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LA PLANTA DE LA VIDA

CONCLUSION

Verdaderamente, Enriquito habia crecido, pues hacia ya dos aiios,

siete meses y dos dias que salié de su casa, y como entonces tenia
siete afos cumplidos, ahora tenia cerca de diez.

Antes de que pudiese el nifio contestar, abriése la ventana y apa-
recié por ella el hada Bienhechora. Abrazé a4 Enriquito, y acercindose
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al lecho de la madre, la conté todo lo que habia hecho por ¢ ‘varla,
los peligros que tuvo que sufriv, y el valor, la paciencia y la bondad de
que tantas pruebas habia dado. Tantas alabanzas le prodigs, que En-
riquito enrojecid, y entonces su mamd, cogiéndole en sus brazos, le es-
trechd contra su corazén, dando gracias 4 Dios por haberle dado un
hijito tan bueno.

Pasados los primeros transportes de dicha y alegria, el hada dijo:

—Ahora puedes hacer uso de lo que te han regalado el viejecito y
2l gigante de Ja montaiia.

El nifio sacé la tabaquera que el primero de los genios le diera y la
abrié. En el mismo momento comenzaron 4 salir de ella un sinniimero
de pequeiios hombrecillos del tamano de una abeja, que se pusieron 4
trabajar con tal ahinco y ligereza que en un cuarto de hora construye-
ron y amueblaron una hermosa casa que se encontraba en el centro de
un jardin y adosada 4 un espeso bosque y 4 una alegre y verde pradera.

—Todo esto es tuyo—anadio el hada.—EIl cardo del gigante te
proporcionara lo que te falte, e! baston del lobo te transportard donde
tl quieras y la garra del gato te conservara la salud y la juventud y lo
mismo 4 tu madre. Adids, Enrique, vive dichoso y no olvides que la
virtud y el amor filial son recompensados.

El nifo se arrojé 4 los pies del hada Bienhechora que le dié su
mano 4 besar, se sonrié y desaparecio.

La pobre madre hubiese querido levantarse para ver y admirar su
nueva casa, su jardin, el bosque y la pradera, pero no tenia que po-
nerse; durante su enfermedad habia hecho que su hijo vendiese todo
cuanto poseia para que no le faltase que comer.

—iAy, hijo miol—decia—jno tengo ni vestidos, ni calzado, ni nada!

—Todo esto lo vais 4 tener en segnida—exclamé su hijo.

Y sacando el cardo de su bolsillo le apreté en su mano, deseando al
mismo tiempo tener 4 su disposicion, para su madre, vestidos, calza-
dos y lienzo para la casa.

En el mismo instante los armarios se encontraron llenos de ropa
blanca, la madre se hallé vestida de pies 4 cabeza y Enriquito vid con-
vertido su antiguo y destrozado traje en uno nuievo de terciopelo azul.
Lanzaron un grito de alegria y los dos juntos se pusieron 4 recorrer
toda Ja casa; alli no faltaba nada; por todas partes habia muebles sen-
cillos, pero confortables y cdmodos; la cocina estaba llena de cacero-
Jas, marmitas y pucheros relucientes, pero sin que dentro de ellos
hubiese nada. Entonces Enriquito volvié 4 apretar el cardo deseando
un almuerzo completo, y en seguida una mesa se vino 4 colocar ante
ellos, cubierta de hermosos manteles y fuzntes conteniendo una sopa
bien caliente, un excelente guisado, un pollo asado y una apetitosa
ensalada. Excusado es decir que madre ¢ hijo hicieron 4 los manjares
los honores que se supondrin en gentes que no habjan comido desde
hacia cerca de tresafios. Cuandohubieronterminado, la madre, ayudada
por Enriquito, quitd los cubiertos, lavé la vajilla y limpié la cocina.
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Después hicieron las camas con la ropa blanca hallada en los arms
rios y se acostaron dando gracias 4 Dios y al hada Bienhechora.

Desde entonces han vivido sin faltarles nada, gracias al cardo; sin
sufrir ni envejecer, merced 4 la garra del gato, y sin servirse nunca del
bastén, pues se encuentran dichosos y contentos en su casa sin desear
jamas moverse de ella.

Enriquito pidi6 al cardo dos vacas, dos buenos caballos y Jas cosas
precisas para la vida, pero sin pedirle ni una vez nada supérfluo ni para
vestir ni para alimentarse. Por esto conservaré el talisman siempre sus
propiedades.

;Viviran eternamente el hijo y la madre? No se sabe; lo probabis
es que el hada Bienhechora los haga inmortales y los transporte a €0
hermoso palacio encantado, reservado (inicamente para aquellos qe
han dado pruebas de la bondad de su corazon.

X. X,
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EL VINAGRE

La substancia, que gracias 4 la fermentacién del mosto, se ha conver~

tido en vino, puede ser objeto de otras dos fermentaciones: la
cética y la pitrida; la primera, mediante la cual queda hecho vinagre;
2 segunda, en que se descompone y se inutiliza por completo.

En unabotella cerrada, llena hasta arriba y tendida, se conserva el vino
or espacio de muchos afios y mejoran todas sus cualidades. Si, por
1 contrario, se deja expuesto al aire, sobre todo en sitio donde la
zmperatura oscile entre Jos 15 y los 30 grados, se convertird en vi-
Jagre al cabo de cierto tiempo.

Este cambio se puede producir con més facilidad si se aiiade al vino
un fermento cualquiera, hecho con harina, con sangre 6 con jugo de
carne. Estos, al menos, eran los procedimientos que antes se empleaban
para hacer el vinagre, pero desde que Pasteur estudié el origen de la
fermentacion acética y las causas que la producian, se siguen otros
sistemas més rdapidos y mas comodos.

En efecto, observé que todo vino que se estd transformando en
vinagre estd cubierto por una capa formada de unas plantas microscé-

icas conocidas con el nombre de micoderma aceti 6 flores del vinagre;
bservé también que si se calentaba el vino y el aire contenido en el
scipiente que lo encerraba, este vino no se agriaba, siempre que
stuviese tapada la botella, porque el calor habia destruido la plantita
Aates nombrada; mientras que aun cuando se calentara el vino se agriaba
1l ponerlo en contacto con el aire, porque si bien el calor habia matado
)s micoderma que pudiera el vino contener, se depositaban en su su-
erficie otros que flotaban en el aire. Dedujo, por tanto, que para
toducir la fermentacion acética, 6 sea para hacer vinagre, basta mez-
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clar un poco de éste con el vino que se quiera transformar, y extender
con una espatula por cima del liquido una cantidad de la capa ¢ tely
de micoderma que se hallen en la superficie de un vino que se esté
agriando. Por poca cantidad de estas plantas microscopicas que s¢
ponga, bastardn veinticuatro 6 cuarenta y ocho horas para que todo el
vino quede recubierto por completo, y pocos dias después, convertide
en vinagre. Con este procedimiento se opera cinco veces mis de prisa
que con los métodos antiguos.

Del empleo del vinagre se tienen las mds remotas noticias. No sélo
se usaba para condimentar los manjares, sino también como bebida,
mezclado con agua, y 4 guisa de refrescante en el verano. Los solda-
dos romanos lo bebian, y en alguna ley de aquzllos tiempos se orde-
naba que se les repartiera vinagre un dia, y otro dia vino, alternando.

El vinagre es hoy y ha sido siempre un elemento importante en la
cocina, en donde no se usa sdlo para sazonar las ensaladas, sino que
sirve para conservar una porcion de verduras, tales como aceitunas,
pepinillos, cebollas, etc. Las carnes, como, por ejemplo, la de cerdo §
las perdices, se conservan también en adobos hechos con vinagre, y
lo mismo ocurre con los pescados, v. gr.: el escabeche. No hay qu¢
hablar de la importancia que aquél tiene en paises como Andalucia,
en que el gazpacho es base del alimento popular.

Antiguamente se considerd el vinagre también como medicamento,
y aconsejaban 4 Jos atacados de fiebres qnz tomasen agua acidulads
con vinagre y endulzada luego con azticar 6 con miel. Es muy usual
atin el hacer aspirar vinagre a los que sufren desmayos.

Se le atribuia grandes cualidades digestivas creyendo que atenuaba ef
apetito, pero para que produjera estos resultados era necesario que
se tomase en dosis pequeiias, pues caso contrario producia trastorno:
intestinales, demacracion y amarillez. Por eso se decia que los ele
gantes de ambos sexos de la época del romanticismo, alld por el fina’
del primer tercio del siglo pasado, bzbian vinagre con objeto de estai
pélidos, flacos y macilentos, quz era lo que estaba de moda.

Se han usado también hace aios los vinagres para tocador, perfu
mados con esencia de rosa, azahar, clavel, menta 6 frambuesa. S
elegian para tales usos los vinagres blancos.

Por vegla general, éstos son preferidos a4 los tintos, aunque puede
quitarseles el color rojo mezclindolos con leche caliente en propor-
cién de cuatro partes de leche por cada cinco de vinagre, revolviendo
bien la mezcla y filtrandola con mucho cuidado al cabo de algunos
dias; al coagularse la leche arrastra consigo la materia que da el color.

También se obtiene el vinagre destilando la madera, es decir, que-
miéndola en hornos y recogiendo los vapores que produce la combustion
en recipientes muy frios, en donde se condensan, es decir, se convier-
ten en liquido, del cual, por medio de In destilacién, se separa el

vinagre que contiene.
Juax ANTON
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LA SARDINA

He aqui la historia, 1a triste historia que hace algunos meses me re-
firié una pobre mujer que, cubierta de andrajos, iba mendigando
gor la calle:

«Vivia tranquila en un pueblecillo de la costa gallega. Mi marido
ra pescador y servia 4 bordo de una lancha en compaiiia de otros tres
sompaiieros y del patron, hombre de modales rudos, pero de buen
sorazén. Ya ve usted, sefor, que el oficio de mi hombre no.es para
far regalo al cuerpo ni para vivir 4 qué quieres boca; pero con todo,
como ¢l era un bendito, nos parecia que la bazofia, ¢l vino y el pan
no eran tales cosas sino gloria de Dios. Yo, que naci en un puzbleci-
llo cordobés, temia al mar como 4 la muerte, y este temor mio era el
hazmerreir de todos, empezando por mi marido, el cual, por oirme,
llamaba al mar su cuna y su tumba, y decia que puesto que todos he-
mos de morir, més vale que se Jo trague 4 uno el mar ancho y grande
que no un hoyo ruin en la tierra. Llegd la época de la pesca de la
sardina en el (timo otofio. Era el tiempo en que este pez emprende
sus viajes, y todo el pueblo estaba muy contento, pues se supo que 4
dos leguas de la costa se sefialaban grandes columnas 6 bandos de
estos peces. A la mafana siguiente 4 este descubrimiento, cuando to-
davia no alboreaba, se hicieron 4 la mar todas las lanchas disponibles,
y eso que, al parecer de los marinos viejos, el mar no estaba muy se-
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guro, segun ciertas sefales que ellos advertian en el cielo y en el
viento; pero jqué iban 4 hacer? Alli estaba el pan del invierno y alli
habia que ir 4 buscarlo. No era la codicia la que los tentaba, sino la
necesidad. A eso de las diez de la mafiana, merced 4 un ventarrén fu-
rioso que se levantd, las olas encrespadas parecian montaiias, y el cielo
se cubria de nubes negras como la noche. Todos acudimos 4 unas rocas
quc cajan sobre el mar, y puestos en ellas, atalayabamos el horizonte
por ver si tornaban los ausentes. Una hora seria transcurrida cuando
vimos varias lanchas que volvian 4 todo correr, perseguidas por las
olas cada vez mas furiosas. Cuando llegaron vi que ninguna era la de
mi marido. Los hombres nos consolaron diciendo que tras ellos ven-
drian las otras. Estaban muy disgustados. Llegé otro grupo de Jan-
chas y tampoco vino mi marido. ;Y no volvid, sefior, no volvié...! Me
lo robaron aquellas olas grandes, grandes como mi desgracia, y des-
de entonces voy pidiendo limosna para llegar 2 mi pueblo...»

Callé la pobre mujer y llord; y yo desde aquel dia, siempre que en
una pescaderia veo a las sardinas con sus Jomos azulados y sus costa-
dos blancos como la plata, me acuzrdo de la triste historia y pienso
en los pobres y buenos pescadores que por ganar el sustento de los
suyos, proporcionando & sus semejantes un humilde manjar, exponen
su vide cumpliendo cemo nadie el precepto biblico: Ganards el pan

con el sudor de tu frente...
Jost A. LUENGO.
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LUCERNA

A la entrada de Suiza, y al lado del lago admirable. situado entre los can-

tones de Uri, Unkerwalsen y Schwyth, se halla Lucerna, capital del
cantén de su nombre. Su hermoso rio lo atraviesan antiguos puentes,
adornados de pinturas y guardados por torres de la Edad Media, que, como
dice un escritor contemporéneo, parecen juguetes de nifio comparados
con las altae mantafias que lne cirenndan TTna de éstas, que cubre casi la

ciudad con su sombra, es el Monte Pilatos, que tiene 7.000 pies de altura,
en cuyas praderas pastan cuatro é cinco mil cabezas de ganado, Esta mon-
tafia tiene la tradicién de que 4 sus alturas fué Poncio Pilato 4 suicidarse
por el remordimiento de la inicua condena del Salvador. Otra montaiia
que con la anterior rivaliza es la de Aighi. A ambas ascienden los turistas
por cémodos ferrocarriles.

Ayuntamiento de Madrid




cOMO SE EDUCO PILUCA

XXI '
engo que decir 4 mis amiguitas que estoy muy contenta y muy
triste. Parece raro, jverdad? Voy 4 ver si puedo explicarme; estoy
muy contenta porque veo que me quieren y que las nifias piensan en
mi y las gusta que las cuente muchas cosas; estoy alegre porque he
hecho una labor muy preciosa, que ahora la explicaré y hasta la ense-
faré, porque la miss la ha pintado en un papel para que mis amiguitas
se enteren bien de cdmo es y cémo ia he hecho. Pero estoy muy tris-
te... no sé por qué, no, no lo sé, pero el caso es que no tengo gana
cle comer, ni de guisar, ni de salir, ni de jugar, ni de nada. iQué raro
es estoi Mama y papd no hacen més que preguntarme que si me duele
algo, y no me duele. La miss y mis hermanos me cuentan cuentos para
ver si me rio, y no me rio;
el ama seca el otro dia esta-
ba llorando y diciendo:

—iEste no es mi Juan,
que me le han cambiao.

La pregunté qué Juan era
ese, y me dijo que no era
Juan, sino que ella queria
decir que yo no estaba
como siempre, que estaba
cambiada, y que lo sentia.
Papa ha dicho queva 4 tener
que llamar al médico, pero
eso me asusta mucho, por
si- también quieren abrirme
paraver lo quetengo dentro,
porque jcomo me salen de
dentro las ganas de reir 6 las
de llorar! Bueno, seiior, no
sé lo que me pasa. Y Baby
se esta quedando muy del-
gadita porque no la hago
comida, y muy sucia porque
LA TOALLA TERMINADA no la lavo, nila peino, ni la
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mudo de camisa,
ni la pongo ropa
limpia a Ja cama;
jqué porquerial
Mi casa de mu-
flecas estd cerra-
da y no tengo
ganas de arre-
glarla, jy atin no
me he ocupado
de comprar los
inquilinos para
ellal

DETALLE DE LA VAINICA

Papa dijo ayer que no esperaba mas que dos dias, y que si no vuelvo
4 ser la +iluca de siempre, que me llevara 4 un médico, prometiéndome
que no me harin daio; me parece que voy 4 decidir que si, porque
esto no me divierte, es mucho mejor correr y saltar, y romper cosas,
y hacer rabiar 4 los demds, y comer mucho.

A pesar de que estoy asi de rara, no quiero dejar de cumplir mi
promesa, y voy @ explicar la labor que regalé 4 mis papais.

Es una toalla. La miss y yo compramos la tela, que se llama gra-

DETALLE DEL

BORDADO

Ayuntamiento de Madrid

nité. (Vaya un nombre! ;verdad?
La hice un dobladillo ancho 4 vai-
nica doble, y entre la vainica hice
unos cruzados con algodén de color
de rosa. Después, con algodones de
colores, de esos que se llaman lava-
bles porque se lavan, bordé unas
hojas y unas cosas preciosas. Quedé
la toalla tan bonita que casi da lis-
tima secarse con ella.

Ahi tienen ustedes los dibujos
que ha hecho miss Ketty para que
vean cémo se hace y como resulta
una toalla asi.

Pues se la regalé 4 mis papas y
se pusieron muy alegres... y yo no,
ni siquiera eso me dejé contenta.

iQué rabia me da esto! ;Uste-
des saben por casualidad qué es
lo que me pasaa mi? Yo voy 4
ir 4 preguntirselo a Luisito que
sabe tantas cosas, para ver si ¢l lo
averigua.

Maria A. OSSORIOY GALLARDO




LA PASTORCITA
DE LOURDES

En la entonces modesta ciudad

de Lourdes, situada en el de-
partamento de los Altos Pirineos,
al Mediodia de Francia, vivia en
el aiio 1858 una pobre familia de
un molinero, compuesta del ma-
trimonio, dos hijas, l]a mayor de
catorce anos, y dos hijos meno-
res que sus hermanas.

Llamébase el padre Francisco
Soubirous y la madre Luisa Cas-
terot.

La mayor de las hijas, Bernar-
deta, poco después de su naci-
miento fué llevada a la aldea de
Batres, y alli permanecié con su
nodriza hasta los catorce aiios,
ocupada en guardar ovejas, sin
ningtn otro trato que el de su fa-
milia adoptiwn. No sabia la nifia leer ni escribir, ni la habian ensenado
el catecismo, y tnicamente conocia el Padrenuestro y el Avemaria,
por lo cual su devocidn tinica era rezar el Rosario.

Su salud estaba muy quebrantada, y su madre procuraba cuidarla
todo lo posible.

A los quince dias de encontrarse en casa de sus padres, llegé el 11
de Febrero, y como la pobre familia no tuviese a las once de la manana
fuego para hacer la comida, encargé la madre 4 la nifa menor que
fuese 4 recoger algunas ramas secas 4 las orillas del rio Gave. Quiso
Bernardeta acompanar 4 su hermana, pero la madre se oponia porque
la nifia tenja mucha tos. Llegd 4 la sazén a la casa otra muchacha de
Ja vecindad, llamada Juana Badia, que también iba 4 buscar lefia, y
entre todas Jograron que Ja madre dejase ir 4 Bernardeta en su com-
pania.

Salieron las tres del pueblo, y, atravesando éste, llegaron pronto
4 la orilla izquierda del rio. Pusiéronse 4@ recoger ramas, y Maria
y Juana hicieron su provisién; pero Bernardeta fué menos afor-
tunada. Habian atravesado las otras el arroyo, porque la leia se
hallaba al otro lado, y cuando Bernardeta quiso imitarlas y se dispo-
nia 4 descalzarse, una fuerte rafaga de viento la obligé 4 levantar 'a ca-
beza, y quedé asombrada, porque ni siquiera un soplo de aire movia
las hojas de los arboles. Al ir 4 inclinarse de nuevo, el viento conmovié
hasta la tierra que pisaba, y al mirar ]a muchacha con mayor pasmo,
sélo vid un rosal silvestre sobre Ia roeca. '“e repente, observd en

BERNARDETA SOUBIROUS
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la parte mas elevada de la gruta una especie de hoyo qne se inunda de
claridad, y en medio de esta luz una sefiora de celestial belleza, vesti-
da con un traje blanco, tocada su cabeza con blanco velo y ceiiida 4 la
cintura una gasa azul. Sobre cada uno de sus pies desnudos tenia una
hermosa rosa abierta.

Cuando Bernardeta conté la visién que habia tenido, su familia la
prohibié que volviera 4 la gruta, temiendo fuese aquello ilusién del
enemigo; pero asi esta prohibicién como otras que se le impusieron
después, no pudieron dominar la fuerza irresistible por la que la nifia
decia estar empujada para volver.

Diez y ocho veces vié la aparicién sobrenatural y hablé con ella, y
‘recibié el encargo de la construccién de una capilla en aquel mismo
lugar, y finalmente la comunicacién de que aquella aparicién era
Maria Inmaculada.

Escarbando en el suelo Bernardeta por orden de la Seiiora, broté
una fuente, cuyo caudal fué creciendo, y en cuyas aguas comenzaron

CASA DE LA FAMILIA DE BERNARDETA

& encontrar milagrosamente la salud multitud de enfermos ¢ impedidos.
Construyése, en efecto, un templo suntuoso, al que :ucuden hoy en
peregrinaciéon unos 700.000 fieles al afio, que presencian las milagro-
sas curaciones que alli concede el cielo a los creyentes.

Bernardeta ingresé luego en el convento de San Cuildardo de Ne-
vers en 1866, y alli fallecié cristianamente el 16 de Abril de 1879.
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EL JURAMENTO DE ZARAGOZA

Cﬁmplese en estos dias el centésimo aniversario de un acto solemne

¢ imponente que se celebré en Zaragoza y que ha dejado en la
Historia perdurable recuerdo. Cuando las aguerridas tropas de los ge-
nerales franceses Lefevre y Verdier amenazaban Ja ciudad indefensa
quiso el marqués de Lazén asegurarse del espiritu de la guarnicién y
del pueblo zaragozano y convocé una junta de autoridades, eclesidsti-
cos, corporaciones y vecinos de todas clases, en la cual se acordé de-
fender la ciudad hasta morir. Al siguiente dia, 26 de Junio de 1808,
soldados y paisanos prestaron solemne juramento de cumplir el heroico
acuerdo ante el estandarte de la Virgen del Pilar. Los dos sitios dicen
cdémo supieron cumplirlo los zaragozanos.
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Cucufatito, tancortodealcances como Fueron de ver las carreras v los sal-
largo de manos, quedd encantado @ la  tos que dié Cucufatito, con la vana pre-
vista de una mariposa, y quiso cogerla.  tensidn de cazar mariposas 4 mano.
&
H/
2
7 4
A veces el insecto se posaba sobre Pero escapibase de entre sus avidas
el verde césped, y el chico se precipi- manosy levantaba el vuelo, dejando.con
taba sobre ella al verla 4 su alcance. un palmo de narices @ Cucufate.
4
.
—

Unavezque, d consecuenciade un mo- Cucufate tenia su idea: puesto que
vimiento mal equilibrado, se encontré  sus brazos no llegaban 4 la mariposa,
d cualro pies. el chico se puso & pensar.  era preciso prolongar su alcance.
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Al efecto, se procurd una estaca, y
corridé hacia el macizo de flores, donde
el alado insecto habia posado su vuelo.

Alli estaba, con las alas plegadas,
bien ajena del ingenioso ardid que Cu-
cufate habia imaginado contra ella.

Con muchisima cautela fué levan-
tando la estaca, y afinando la punteria
displisose 4 descargar el golpe cer-
tero.

A la una... 4 las dos... jzas] Cucufate
no vié por doénde volé la mariposa;
pero saltaron las hojas y se oyé un
quejido lastimero.

Un pobre seiior que leia tranquilo
detras del macizo recibid el estacazo en
la parte mas prominente de su calva...
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Y saliendo tras el estitpido de Cucu-
fate, acabd por alcanzarle y le quité la
aficidn de cazar mariposas 4 estacazos.
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