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JUANITO, O UNA CARTA A LA SANTISIMA VIRGEN

La escena representa un muelle de Paris, y adosada 4 uno de sus

muros una mesa de las que usan Jos memorialistas. Delante de la
mesa estd sentado papd Bouin, veterano de bigote gris, de uniforme
ya raido y con la pipa entre los dientes.

Juanito es un niflo de seis afios 6 poco mds, sin otro abrigo en la
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cabeza que el de sus bucles rv™ios y abundantes; lleva una blusilla
rota, unos calzones remendados y zapatos bastante deteriorados.

Juanito se acerca a papd Bouin.

Juanito.—Buenos dias... Quisiera que me escribiese una carra.

Pari Bouin.—Es una peseta.

J.—Entonces, dispense.

B.—;Eves hijo de militar?

J.—No, soy hijo de mamd, que vive sola.

B.—Vamos... si... ;Y no tienes una peseta?

J.—iOh, nol, ni siquiera cinco céntimos.

B.—;Y tampoco tu madre, no es eso? ;Y serd una carta para poder
hacer unas sopas, verdad?

J.—)ustamente.

B.—Acércate. Por diez lineas mds 6 menos y un pliego de papel
no voy 4 ser ni mads rico ni mas pobre.

Juanito obedece. Papd Bouin prepara el papzl, m-jala pluma y se
dispone 4 escribir.

- B.—«Al seiior...» ;Cémo se llama, pequeiio?

J.—;Quién?

B.—Toma, pues el seior!

J.—;Qué senor?

B.—EIl que te va 4 socorrer para que puedas comer sopa.

J.—No es un seiior.

B.—jAh, vamos, es una seiioral

J.—Si... no... es decir...

B.—jCaracoles! {Ni siquiera sabes 4 quien vas 4 escribir!

J.—Ya lo creo.

B.—Pues entonces, dilo, y pronto.

J.—Pues es a la Santisima Virgen.

Papd Bouin deja la pluma, se saca la pipa de la boca, y con voz de
trueno, exclama:

B.—Supongo, mocoso, que no tienes intencién de burlarte de un
viejo... Eres demasiado pequeiio para que te dé un meneo... jMedia
vuelta 4 la izquierda y Jargo de aqui...!

Juanito obedece, pero papd Bouin se arrepiente de su movimiento
de mal humor y le mira atenfamente.

B.—jRayos y centellas...! la verdad es que hay mucha miseria en
este Paris... (Ehl, ti... ;como te llamas, nifio?

J.—Juan.

B.—;Juan qué?

J.—Nada mis que Juan.

B.—;Y qué es lo que quieres decir 4 la Santisima Virgen? Vamos
4 ver.

J.—Que mama duerme desde ayer tarde a las cuatro, y que la des-
pierte si no la molesta, porque 4 mi me es imposible.

B.—;Y qué decias sobre una sopa antes?
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J.—Pues que hace falta en casa... Antes de dormirse me dié mama
{ el tltimo pedazo de pan que quedaba.
; B.—;Y ella no comié nada?

J.—Hacia dos dias que decia: «No tengo hambre.»

B.—;Qué has hecho para despzrtarla?

}.—La he besado como de costumbre.

B.—;Respiraba?

Juanito sonrie.

J.—No sé... jAcaso no se respira siempre?

Papd Bouin vuelve Ja cabeza y dice con acento ligeramente tem-
bloroso:

B.—;No notaste nada al besarla?

J.—Si... Estaba muy fria... jHace tanto frio en casal

B.—Tiritaba, jverdad?

J.—iOh, no! ;Estaba tan hermosa! jTenia las dos manos, que no
se movian, cruzadas sobre el pecho y muy blancas... Su cabeza estaba
tan caida sobre la almohada, que parecia mirar al cielo por entre sus
ojos @ medio cerrar!

Conlinuard.
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cOMO SE EDUCO PILUCA

Xxn

Anda, lo que me pasé! ;No me han echado ustedes de menos? Si,
seguramente si; todas mis amiguitas son muy buenas, y fijamente

habrin pensado mucho en Piluca; la pobre Piluca que ha estado mucho
tiempo sin poder charlar, ni jugar, ni nada. ;No adivinan ustedes lo
que me ha sucedido? Pues que he estado enferma muchisimo tiempo...
muchisimo... yo no sé cuanto, pero ha sido una atrocidad. Mis papas
estaban tristes y lloraban, y la miss se sent6 al lJado de mi cama y no
se levantd hasta que yo me he Jevantado, y cuando me queria vestir y
no me dejaban yo me ponia @4 llorar, y ella me contaba cuentos pre-
ciosos y muy divertidos de ninas buenas y malas; de ninas aplicadas y
desaplicadas, que luego eran grandes y necesitaban trabajar y no sabian,
y se quedaban delgaditas, delgaditas, porque no podian comer bastante,
y entonces sentian mucho no haber sido aplicadas. Yo me entretenia
mucho, y no pedia vestirme. {Ya decia yo aquel dia que no sabia lo
que me pasaba! Pero no crean ustedes que me ha pinchado el médico.
Cuando llegé 4 casa, me dijo:

—;Qué tiene esta nifia bonita?

—iDentro de la tripa, nadal—contesté.—jNo tiene usted que sacar-
me nadal

—iNo! Si yo no saco las enfermedades de dentro de la tripa. Con
Gue las nenas sean obedientes, se estén quietecitas y tomen todo lo
que se las mande, las pongo otra vez tan juguetonas como si tal cosa.

Yo prometi obedecer, y aquel seiior me cogié una mano, luego me
apret6 la tripa, jyo tenia un miedo!, luego me dijo que sacase la len
gua como si quisiera hacerle burla, y luego... nada mas.
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Creo que se llama calenturas la enfermedad que tuve; unas veces
tenia mucho frio, después sudaba la mar; en fin, un lio.

Llevo ya bastante tiempo buena, no crean ustedes; pero no me han
dejado hacer nada, y por eso no se lo he contado 4 ustedes.

Mi amigo Luisito ha venido muchas tardes 4 jugar conmigo; el ama
seca me ha dicho que cuando yo estaba tan malita estaba ¢l atroz de
triste y que mis papas le han tomado mucho carifio en este tiempo. Es
muy bueno y ademis sabe ya una atrocidad de cosas, muchas mas que
yo; la miss dice que c’est un enfant trés intéressante.

jAh! Tengo que decir también que mz han comprado muchas cosas
muy preciosas; entre ellas, una familia para mi casa de muiiecas. Hay
un sefior con frac y todo, con una camisa muy blanca y almidonada,
que estd escribiendo en la mesa del despacho. La seiiora es rubia,
con bata de color de rosa, de muchisima cola; & ésta la pongo unas ve-
ces en la sala tocando el piano, y otras en Ja alcoba lavandose. En el
comedor he puesto 4 un nifio chiquitin que tienen estos sefiores; esta
en una sillita delante de la mesa porque va a4 comer; como es tan
pequeiiito, no sabe comer solo, y le da de comer una nifiera que es
una muiieca vestida de negro, con un delantal blanco y una cofia blanca
también. Ademés tienen otros dos criados, porque como mi casa de
muifiecas es muy preciosa, los seiiores que viven en ella son muy ricos.

Una es la cocinera, que, naturalmente, estd en la cocina. Otro €s un
criado en mangas de camisa y con gran delantal de rayas; éste tiene
un plumero en la mano.

Todas estas cosas son preciosas indudablemente, pero me hacen
trabajar, porque hay que tenerlo muy limpito y arreglado y hacer ropa
para las camas y la mesa.

Baby me ha ocupado mucho tiempo para vestirla de verano. La he
hecho un traje lindisimo de batista de color azul con puntillas blancas,
y un gran cuello de encaje. También la he hecho un sombrero de la
misma clase, que tiene la copa formando boina y las alas son volantes
tableados uno sobre otro. jQué preciosa y alegre esta mi hijital Claro
es que todo esto no lo he hecho yo sola, me ha ayudado mucho la miss;
tanto me ayuda que una de mis hermanas entré en el cuarto donde
estibamos cosiendo, y dijo con mucha guasita:

—ijMeta usted la aguja, madre, que yo me la sacaré!

—iVamos, dejad 4 Pilarcita—dijo la miss,—que atn estd muy débil,
y si se le ocurre tirar algo 4 la cabeza de los que la hagan burla, se
va 4 lastimar!

Maria A. OSSORIO Y GALLARDO

Lt}
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LA GOLONDRINA

por qué daba Carmencilla aquellos brincos de gozo? ;Por qué brilla-
ba en sus ojos la alegria? Hermosa era la manana abrilenia con sus
frescas auras; poético resultaba el sonar del cimbalo en la vieja torre
de la iglesia;
encantador
aparecia el al-
mendro neva-
do con sus
blancas floreci-
llas, y benitas
estaban las ga-
Ilinas que salu-
daban con sus
cacareos a la
naciente pri-
mavera. Pero
yo, enterado
de los mds in-
timos secretos
de Carmenci-
lla, puedo de-
ciros que nada
de esto era
causa de suale-
gria. Frente &
Ja ventana, el
tejado de un
granero cerra-
ba el horizon-
te; y en el ca-
ballete corco-
vado como es-
palda de viejo
saltaban y can-
taban dos go-
londrinas, y de tal modo cantaban que agradaban como ruisefiores, y
de tal manera saltaban que no parecian sino diminutos y enlutados alba-
fiiles ocupados en contar las tejas que hubiera rotas. Estas golondrinas
eran la causa de la alegria de Carmencilla, porque desde que la her-
mosa nifia pudo darse cuenta de que estaba en el mundo, todos los
aiios, cuando los campos se vestian de verdura, aquella pareja de go-
londrinas habia acudido 4 construir su nido sobre una viga del abando-
nado granero.
—Ya estdn aqui mis amigas; ya estin aqui aquellas cuyo nido me
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prohibié la abuela quz tocara porque otros pajaritos como éstos arran-
caron al Sefior las espinas cuando agonizaba en la cruz; ya estin aqui
las de las cabecitas negras como la noche, las de las alas azu'adas y las
del pecho blanco como la aurora... Ya estin aqui... ya estan aqui...

Y efectivamente, ya estaban alli hasta que el viento trajera en sus alas
los primeros frios y las obligara 4 cruzar otra vez el mar parair 4 vivir
al campo donde Jas pirimides y la esfinge velan el sueiio de las momias
egipcias.

Esto vino sucediendo por espacio de varios afos hasta que en aquel
en que Carmencilla cumplié nueve Abriles, notése con gran asombro
que apenas vinieron al pueblo algunas golondrinas. En vano la gracio-
sa chiquilla se levantaba muy de mafana y, puesta de codos en la ven-
tana, esperaba a /as suyas.

—;Por qué no vendran...?—solia decir, mientras clavaba sus miradas
en el corcovado caballete adornado, como siempre, de triste jaramago.

—;b'or qué no vendrian...? Porque 4 este lado del estrecho de Gi-
braltar las esperaba el hombre armado de trampas y lazos y las apri-
sionaba apenas tocaban Ja tierra para matarlas y enviar sus azuladas
plumas 4 las ciudades, en donde vindrian 4 servir de airoso penacho en
alglin sombrero femenino, porque asi lo exigia Ja moda, reina 4 la que
todo se rinde en pleitesia...

Esto hubiera contestado yo 4 Carmencilla; pero jpara qué entriste-
cerla? Si aquel afio no la visitaron sus amigas fué... porque, enamora-
das de algin viejo campanario, acaso anidaron al pie de su torcida v

herrumbrosa veleta...
José A, LUENGO.
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EL PARLAMENTO DE OTAWA

Desde que en 1858 la reina Victoria escogié 4 Otawa como sitio del Go-

bierno canadiense, la ciudad es la capital del Canada. Su Parlamento
estd situado sobre una eminencia que domina, 4 150 pies de altura, el rio.
Tiene unas dos hectdreas y costé 20 millones de francos. Su estilo arqui-
tecténico es gético italiano, muy rico de ornamentacién. Los marcos de
puertas y ventanas son de ladrillo rojo y las columnas y los arcos de las

salas legislativas son de marmol. Los tejados son de pizarra y las torres
estin adornadas con labores de hierro. La decoracién interior del edi-
ficio es también lujosa y de buen gusto, y comprende el trono del virrey,
una estatua de marmol, un retrato de la reina Victoria, el de Jorge III y
el de la reina Carlota, pintados por Reynolds. La biblioteca del Gobierno
posee 100.000 voliimenes.
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’ as plumas que cubren el cuerpo de los pdjaros son unos productos
= anilogos al pelo que tienen los mamiferos. Por punto general, se
distinguen en las plumas: un tubo de materia cénica que ocupa la parte
inferior de las mismas y estd agujereado por el extremo; un tallo, y,
por tltimo, las barbas que nacen 4 cada lado de éste. El érgano que
segrega la substancia que produce la pluma se llama cépsula.

En ciertas épocas del afio renuevan sus plumas las aves, y durante este
periodo, que se llama muda, pierden la voz y sufren una verdadera
enfermedad. La muda ocurre generalmente una vez al ano, después
de que las aves ponen los huevos; en algunas ocasiones tienen dos
mudas: una en primavera y otra en otofo.

La forma de las plumas varia segiin la especie de aves & que perte-
nezcan; unas carecen de barbas y se asemejan a espinas; en otras, las
barbas estdn unidas entre si, y entonces parecen hojas que el aire no
puede atravesar; las hay en que las barbas estin sueltas y son largas,
algunas son de una finura tal que parece algodén.

Los colores de las plumas son infinitos, y compiten y aun superan
en belleza y brillantez 4 los de las mads hermosas flores y 4 los de las
piedras preciosas. Suele ocurrir que las plumas de las hembras no tie-
nen la riqueza de colorido que las de los machos; buen ejemplo de ello
es el pavo real. -

De esta variedad de tonos que presentan proviene el que se hayan
utilizado como adorno en todas las épocas. Asi, enla antigitedad las
usaban tanto los hombres como las mujeres, y aun hoy no son patri-
monio exclusivo de éstas, puesto que las plumas tienen su importancia,
aun hoy en dia, como elemento indispensable para completar el adorno
de los sombreros de uniformes militares y civiles.

En los paises tropicales es donde el plumaje de los pijaros ostenta
mas brillantes y diversos colores; de ahi que sean objeto de una perse-
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cucidn tenaz é incesante que hace temer 4 los naturalistas que dentro
de algunos afios se concluyan determinadas especies de aves.

Las plumas mas apreciadas para adorno son las del avestruz; vienen
en segundo lugar de la escala las de las aves del Paraiso, que se crian
en ciertay islas de Oceania; después, las de la garza real, que vive en
Siberia y en la Guayana; las del marabout del Sudén son asimismo
muy estimadas. Empléanse también las del casoar de Australia, las
del pavo real, el ibis, el pelicano, el faisan dorado, y para usos comu-
nes, los plumeros, por ejemplo, se utilizan las plumas A~ las gallos,
gallinas, pavos, patos, gansos, etc.

Han de arrancarse de las aves vivas, 6 recientemente muertas, si se
quiere que retinan las condiciones necesarias para que se puedan tra-
bajar con éxito. Por regla general hay que darlas uno 6 varios bafios
en agua que contenga una disolucién de potasa para quitarlas la grasa
que contienen; otras, las menos, sélo hay que mzterlas en estufas 6 en
hornos cuya temperatura no sea muy elevada, 4 fin de que se sequen
bien; Juego se las golpea para que se separen de las materias extrafias
que pueden llevar adherilas.

Las plumas se tinen, se peinan, se rizan, y en estas condiciones se
entregan al comercio.

Otra aplicacion tienen: la de servir para rellenar colchones, almo-
hadas, edredones, etc., util’zindose para ello las plumas 4 aves comu-
nes como el ganso, el pato y aun las gallinas.

No sélo se han usado para adorno, sino que durante muchos siglos
han servido para escribir. En efecto, un escritor anénimo del siglo v
menciona varias veces este empleo dado 4 las plumas, aunque parece lo
mas probable que no se generalizase hasta el siglo x, en que logré deste-
rrar el uso de las caiias aguzadas (calamus) de que se sirvieron los grie-
gos y los romanos desde que dejaron de grabar sus escritos con pun-
zones sobre tablas 6 placas de plomo ¢ de madera.

No todos los pueblos de la antigiiedad se valieron de la caia para
escribir, pues algunos, como los egipcios y los chinos, empleaban el
pincel, costumbre que atin perdura en China.

Las plumas preferidas eran de buitre, de cisne, de cuervo y, sobre
todo, de ganso. Pero como cada dia se fué difundiendo mis la escri-
tura, pudo temerse que no darfan las aves plumas bastantes para el
consumo, y 4 mediados del siglo xvin se descubrié la plumilla de
metal, que sz empezé & fabricar en Birmingham (Inglaterra) en 1816,
por mis que sélo quince afos después constituyé una verdadera ¢ im-=
portante industria.

Juax ANTON
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LA TARJETA ELECTRIZADA

Conocida es la propiedad que tienen algunas substancias de electri-

zarse por el frotamiento y atraer como un iman los cuerpos ligeros,
como la medula de saiico, corcho y aun pedazos pequeiios de papel.
Pues bien, esto mismo puede observarse con un papel fuerte como el
que se usa para dibujar, y mejor todavia con una tarjeta postal.

Es condicién especial que la operacién se practique en una atmds-
fera muy seca, para lo cual debe acercarse Ja tarjeta postal al fuego
para que pierda toda ]a humedad que pudiera tener y después frotarla
con fuerza con un cepillo duro é con la manga.

Para asegurarse de que esta la tarjeta electrizada puede hacerse un
experimento curioso.

Sobre el respaldo de una silla, coléquese un palo largo 6 un bastén
en equilibrio, tal como aparece en nuestro grabado. Después de bien
seca al fuego la tarjeta y fuertemente frotada, puede anunciarse 4 los
espectadores que se va 4 hacer que el bastén se caiga sin tocarle, ni
soplar sobre ¢l, ni mover la silla que le sostiene.

El anuncio resultard confirmado plenamente con sélo acercar la
tarjeta electrizada 4 uno de sus extremos. El bastén la seguird
como el hierro al imén, y perdiendo el equilibrio al moverse, acabara
por caer.

Todo el secreto de esta electrizacidn esta en el frotamiento, pues
si en una atmésfera seca se frota con un cepillo 6 con la mano un pe-
dacito de papel ligero, le veréis electrizarse muy pronto y se adherird
4 vuestra mano, 4 vuestra cara 6 4 vuestra ropa como si tuviera goma.
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SAN IGNACIO
DE LOYOLA

Hijo de una familia noble
de Guiptizcoa, nacié San
Ignacio en Loyola en 1491.
Como sus siete hermanos, fué
dedicado desde su infancia al
ejercicio de las armas, y no
tardd en darse 4 conocer como
un buen oficial al servicio de
D. Fernando el Catdlico, de
quien habia sido paje.
Cuando los franceses inva-
dieron el reino de Navarra,
enelafo 1521, Ignacio estaba
entre los defensores de Pam-
plona a las érdenes del duque
de Nijera, y durante el sitio
fué herido por una piedra en
la pierna izquierda y sufrid
la fractura de Ja derecha por

SAN IGNACIC DE LOYOLA

una bala de candn. Apenas curado, se trasladé 4 su casa de Loyoia,
donde tuvo todavia que sufrir dos dolorosas operaciones. Quedéle de

CASA SOLARIEGA DEL SANTO

resultas de sus heridas una
pierna mas corta que la otra
y sukrié con admirable ente-
reza la operacion de hacér-
sela estirar violentamente
con una maquina de hierro,
suirimiento inutil, pues que-
dé cojo.

Durante su convalecencia
quiso entretenerse en la lec-
tura y pidié que le llevaran
algunos libros de Caballe-
rias; pero no encontrindolos
en la biblioteca del castillo
diéronle para leer la Vida de
Jesucristoy el Flos Sanctorum.

Tan vivamente impresio-
naron su alma estas lecturas,
que formd el propdsito irre-
vocable de hacerse caballero
de Jestis y de Maria.
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A estilo caballeresco, pasé una noche velando sus armas ante el altar
de la Virgen y por la mafiana colgé su espada y su escudo en un pilar de
la capilla, renuncié sus amores con una dama castellana, regalé 4 un
pobre su traje de gala, y vistiendo un humilde saco, marché 4 pie 4 la
villa de Manresa, en Cataluiia, en cuyo hospital se albergé y se entre-
g6 desde entonces 4 la penitencia. Como se descubriera su nombre y
su calidad, huyé 4 una gruta, donde segin sus bidgrafos, tuvo los éx-
tasis y arrobamientos en que el Sefor le reveld sus grandes misterios y
alli nacié su pensamiento de formar una milicia para la gloria de Cristo.
Visité los santos lugares de Palestina, volvio 4 Espana, y conocien-
do que necesitaba una sélida instrucciéon, se puso 4 estudiar latin en
Barcelona 4 los treinta y tres aios y cursé después la Filosofia y la Teo-
logia en Alcald y en Salamanca. Fué luego 4 Paris, donde conocié i seis
thombres notables, y con otros tres espaioles congregironse en una ca-
pilla subterrinea de la iglesia de Montmartre, hicieron voto de pobreza
y castidad. A los dos afos fueron @ Roma, y el Pontifice Paulo, en 27
de Septiembre de 1540, aprobé la Compaiiia de Jestis.
San Ignacio, después de ver el brillante desarvollo de su religiosa

Mo
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EL COLEGIO DE LA COMPANIA DE JES(Is EN LOYOLA

fundacidn, fallecié en Roma en 1556. El Papa Gregorio XV le cano-
nizé en 1622, en el mismo aio en que lo fueron San lsidro Labrador
y Santa Teresa de Jests.

Consérvase la casa solariega del Santo, que es visitada por grandisi-
mo ntmero de devotos, y 4 su izquierda se ha construido un suntuoso
templo y el colegio-de Ja Compaiiia.
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A Jorge se le antojo robar uno de Apenas la mujer volvid la espalda,
sus patos 4 la tia Gila. Jorgepenetréenelcorral y cogidal pato,

A los.ayes del animal acudié ¢l ama Cogid la tia Gila una escoba y salié
y vi6 4 Jorge que se lo llevaba, corriendo detris del ladronzuelo.

El pato, obrandoenlegitimadefensa, Volvié el animal a su ama que lo
largé un terrible picotazo 4 Jorge que " acaricié muy contenta, mientras Jorge
le hizo soltar su presa. huia todo dolorido.
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Aparecié un guardia, y el rapaz Dos mozos que limpiaban una alfom-
buscé un escondite para ocultarse. bra, comenzaron su tarea @ palo limpio.

Y Jorge recibid un par de garrotazos Llorando 4 ligrima viva salid, y atin
cuando menos lo esperaba. recibié un estacazo de propina.

Aquellos hombres, después de ha- En esto llegd el guardia, y cogiendo 3
berle dejado medio initil con sus gol- 4 Jorge de un brazo, lo llevé donde
pes, todavia se reian del lance. acabara de pagar el palo.
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