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LOS REGALOS D E ’PAPÁ

CUENTO PARA NIÑOS 

Persona jes :  Carmen, niña de  nueve años,  morena ,  con largos  t i rabuzones ,  h a ­

c iendo  su con jun to  d igna  m odelo  de  un cu ad ro  de M u r i l lo ;  M ig u el ,  h e rm a n i to  

de  la a n te r io r ,  de  siete años,  y también  de ojos y pelo n e g ro .
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L u g a r  de  Ij acc ión: U n a  alcoba con dos camas, d o n d e  los n iños d u e rm e n ;  

hablan de  cama á cama.  La  m adre  los observa de trás  de  un co r t in ó n ,  c o n te m ­

plándolos a ten tam ente .  (

M i g u e l . — Todavía no ha llegado papá. ¿N os traerá todo  lo que le 

pedimos?
C a r m e n . — N o  llega hasta de  madrugada. Y, además, creo que á ti 

no te traerá nada, ¡le has pedido tantas cosas!
M i g u e l . — Sí, tonta; no ha de traerm e todo  si me quiere mucho.
C a r m e n . — Tam bién  me quiere á mí y  no le he pedido nada.

M i g u e l — Pues yo , muchas; un caballo muy grande, una trom peta , 
un traje de general, una pelota, un tren que ande y  otras muchas.

C a r m e n . — Yo sólo le dije cuando se marchó que me trajera un 
abriguito, para yo regalársele á Pep ita ,  la niña de  la lavandera, que 
tiene mucho frío.

M i g u e l . — V erás cómo no te trae  nada, pues papá no quiere á 
las niñas tontas como tú. A  mí sí que me traerá todo  lo que le he pedi­
do y  luego no te  dejaré  jugar con mis juguetes aunque llores.

C a r m e n . — Yo tengo bastantes con los que me compró el abuelito. 
Yo no quiero juguetes.

M i g u e l . — Pues yo dejaré  jugar á mis amiguitos con ellos, pero  á 
ii te  digo que no, y  no; de ninguna manera. (Con energía.)

C a r m e n . — (Medio dormida.) Pues me conform o... no me im porta . . .  
mejor quiero tra iga . . .  un regalo á P e p i ta . . .  porque sus papás n o .. .  
tienen  d inero .. .  lo que s i . . .  á mí no m e . . .  trae  juguetes .. .  me los...  
com praría ...  mamá... s i . . .  los .. .  qu i. . .  s ie . . .  ra.

M i g u e l . — (Con enfado). Sí, me parece que no te  trae  nada, lo que 
á mí sí. T e  duermes y  no le esperas, pues yo no; quiero ver antes 
que tú los regalos. (Con mucha alegría.) ¡Cuántos juguetes voy á tener!

La niña se queda profundamente dormida; olvidándose de sí misma 
sueña con la alegría de su pob re  amiguita al llevarla el abrigo que 
ella ha pedido  á su papá.

M iguel  está algo inquieto y  descorazonado po r  la tardanza de su 
padre; después y  viéndose hecho un general,  montado en su caballo 
de cartón, se queda también dormido.

Poco después llega el padre, y  al referir le  su esposa la conversa­
ción de sus hijos, se apresura á besarlos y  tenerlos en sus brazos, 
contemplando largo tiem po aquel ángel dorm ido que aun en sus sueños 

sonreía por la felicidad ajena, haciéndola doblem ente  dichosa.
Ya despiertos Carmen y  M igue l ,  preguntan á su papá por los reg a ­
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los que Ies ha traído, y  éste les entrega hermosos juguetes, y  á la niña 
además un ajuar completo para su amiga Pep ita ,  por lo que M iguel 
se sorprende y  pregunta á su papá cómo es que su hermana no sólo 
ha tenido los mejores objetos, sino también la amiguita de ésta, y le 
hace com prender su padre , con singular cariño, que no debe  nunca 
olvidarse al desgraciado, pues el generoso sentimiento la da á C ar- 
mencita po r  duplicado la felicidad.
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E L  O R O
Si sz  presta crédito á lo que las historias y  los historiadores nos 

cuentan, deberíamos admitir que los antiguos poseían el oro en canti­
dades fabulosas, y  que se pudieron perm itir  el lujo de tener estatuas 
de ese metal, como ocurría, según parece, en algún templo de Babi­
lonia; que á los hebreos también les debía sobrar, cuando en pleno de ­
sierto hicieron un buey de oro macizo, y , que más tarde, Lúciilo poseyó 
una estatua de oro de M itr ída tes  de dos metros de alta.

AI leer los relatos de la conquista de América, también podríamos 
creer que los indios tenían verdadera profusión del preciado metal.

Sin embargo, conviene poner en cuarentena esas afirmaciones, y  te­
ner presente la facilidad con que siempre se exagera al tratarse de ri­
quezas, siendo evidente que nunca, en ningún sitio del mundo antiguo 
se produjo el oro con la abundancia con que se encuentra hoy en día.

Puede, quizá, justificarse en parte  la exgeración de los conquista­
dores del N uevo M u n d o ,  al pensar que para los indios el oro  no t e ­
nía el valor y la importancia que los españoles, mucho más civilizados, 
le atribuían, y que está probado que aquéllos hacían con ese metal una 
porción de objetos destinados á usos vulgares, por lo que bien pudie-
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ron inferir los conquistadores que mucho abundaba cuando en oficios 
tan pobres se le daba empleo,
S:’ Lo  cierto es que los procedimientos conocidos en la antigüidad 
para ex traer  el oro no eran los m is á propósito para que hubiera ex ­
plotaciones importantes de ese metal.

La dureza del oro e« escasa, tiene mucha densidad y es muy m^- 
le ib le . Se funde cuando se le calienta á una temperatura de i . i o o  
grados, y  se volatiliza entre  los 1.200 y los i . 3oo grados, despren-- 
üiendo entonces vapores que dan una luz verde. El oro es amarillo 
brillante, pero si se le convierte en láminas transparentes, es verde. 
Cuando se ie reduce á polvo muy fino, éste tiene un color ro jo  vio­
lado. E l oro es uno de los metales menos alterables que se conocen.

P o r  virtud de  estas condiciones, no se puede emplear puro para 
ninguna de las aplicaciones que se le dan (monedas, joyas, alhajas, etc.), 
y á fin de que tenga mayor consistencia y más dureza, hay que uniri¿ 
á o tro  metal. Las aleaciones del oro con la mayor parte  de los metales 
son fáciles.

Se reconoce cuando el oro es puro y  la proporción de su aleación con 
el cobre, que es la más usual y frecuente, por medio de la pi idra de 
toque, sobre la que se frota con la moneda ó alhaja que se quiere 
ensayar, y  las huellas que en la piedra ha dejado se humedecen con el 
ácido. Si no hay oro, desaparecen las rayas hechas, y  si la alhaja ó 
moneda contiene oro, subsisten aquéllas.

El oro se encuentra en terrenos de transición antiguos ó modernoi; 
también se presenta en filones y  en vetas pequsñas disiminadas. Unas 
v^ces está solo y otras unido á la plata, al cobre y  aun al hierro. 
T am bién  está junto con el cuarzo. H a y  ríos cuyas agrias arrastran 
partículas de oro; en España tenemos, entre  otros, el Sil y el D arro .

En muchos sitios del mundo se encuentra el metal amarillo, tanto 
en E uropa como en Asia, Africa y América. D^l P e rú , Chile y  M é ­
jico sacamos en los primeros tiempos de la conquista importantes 
cantidades. M á s  tarde  lo descubrieron en California; después, en el 
N o r te  de América. Las minas de Rusia, en los montes Urales, tam ­
bién han sido productivas. E n  Australia lo descubrió un minero lla­
mado Hargraves, en i 85o, y  después de haber estado buscando en 
todos los ríos de aquel pais, tuvo la alegría de encontrar la primera 
partícula el 12 de F eb re ro  de dicho año.

P e ro  donde está reconcentrada actualmente la m ayor producción de 
oro es en el W itw atersrand, en el Africa del Sur, cuyas minas son 
tan ricas que parecen inagotables. Se explotan p o r  medio de los más 
perfeccionados adelantos de la industria moderna.

P ara  que se tenga idea de la cantidad de oro que el Africa del Sur 
produce, diré que durante el pasado mes de A gosto se han obtenido 
de  sus minas 587 .813 onzas, con un valor de más de 70 millones 
de  pesetas.

Juan A N T O N .
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E L  R A T Ó N
fada, no se ve nada— exclamaron á una los dos vatoncillos mientr^i 

extendían sus miradas po r  el destartalado granero .
Estas palabras de los dos simpáticos roedores no han de tomarse a\ 

p ie de la letra, pues sus ojillos, semejantes á menudas cuentas de aza ­
bache, demasiado veían: aquí un montón de viejas esteras y  centenarias 
alfombras, allí un acervo de palos y maderos diversos en la forma, aun­
que iguales en lo carcomidos, y  allá inútiles cachivaches y  rotos tras­
tejos. Al decir que no veían nada querían expresar que ninguna golo ­
sina había con que matar el hambre de sus estómagos.

— E n  mis buenos tiempos— dijo luego el ratón más viejo— otro  
gallo me cantaba. E s te  mismo granero, ahora tan vacío, hanlo visto 
mis ojos lleno de rubias hacinas de trigo y  de dorados montones de 

granos de maíz.
— ¿Pues qué valía tu g ranero—añadió el o t r o —para la despensa 

que en mis juveniles días me sirvió de morada? Suculentos pem iles  
p o r  aquí, grasientos chorizos por allí, hilos d» uvas hechas pasas por 
las paredes, y  por los vasares, ya ricos quesos manchegos, ya redondas 
cajas de mazapán toledano, ya terrones de dulcísima azúcar.. .  jA y , 

Jauja mía, para siempre perd ida .. .I
E n  estas exclamaciones dejaron p-’s^r un ra to ; pero  viendo que on
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resucitar estos añejos rccueraos no ahitaban sus estómagos, agarrá­
ronse el uno á un madero y  el o tro  á un viejo l ibróte , y em pezaron á 
roer de lo lindo tan ingratos manjares. En esto, la puerta  del g ranero  
chirrió sobre sus cansados goznes, y  pasó una vieja de torcida es­
palda, la cual, después de  andar un rato por allí, s í  marchó, dejándose 
en el suelo, sin duda olvidado, un pequeño envoltorio. Los ratonci- 
llos, que ocultos en una vieja alfombra habían seguido en todas sus 
evoluciones á la vieja, apenas se marchó ésta se lanzaron al pequeño 
lío, y arrancando la cubierta de papel, descubrieron un pedazo de 

queso amarillo, lleno de diminutos agujeros que manaban aceite. Como 
es natural, est-indo_^ ios dos hambrientos, cada cual reclamó para sí la 
presa, y no estando ninguno dispue^^tT á ceder su parte , armaron una 
barabúnda de  chillidos, golpes y  mordiscos que no terminó sino con 
la llegada de un gato, el cual de un zarpazo los separó, y  con un ha­
bilísimo golpe de sus g a n a s  logró sujetarlos.

— V aya, amigos— exclamó el felino,— ¿es primero comerse un poco 
queso ó evitar que nos sorprenda el enem igo...?  ¿H ay  que olvidar la 
defensa de la vida co:) tal de dar gusto al estómago...?

Los ratones se callaron... ¿Y cómo habían de contestarle si en tre  e  ̂
susto de la sorpresa y e' sentir sus carnes heridas p o r  las penetran tes  
uñas ya estaban medio m uertos.. .?

J o s é  A. L U E N G O .
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A R G E L

situada en la bahía de su nombre, y en la falda de Sahel, se halla Argel, 
que vista desde el mar ofrece un bellísimo aspecto, con una serie no in ­

terrumpida de blancas azoteas sobre el fondo verde-claro de la cordillera. 
Los árabes la comparan á un diamante montado en un marco de esmera)- 
uas. En las alegres playa?, hoteles europeos y palacios moriscos, y á lo

lejos se extiende la verde llanura del Metidja, que llega hasta el pie del 
Atlas. La ciudad está dividida en dos partes: la francesa moderna y  la an ­
tigua árabe. La vista de Argel que publicamos en estas páginas está to ­
mada desde la cima del Mustafá. Superior, rodeado de pinares y  jardines, 
residencia favorita para el invierno.
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CO M O  SE  E D U C O  P I L U C A
XXXVl

■ p \ e  seguro que ya estarían ustedes pensando que qué me habría ocu­
rrido para no contar cosas en tanto tiempo. ¡Jesú^l Tantísimas 

novedades hay, que no sé por dónde comenzar el cuento. ¡H an  ocu­
rrido  la mar de acontecimientos! Papá y  mamá resolvieron que, ade­
más de casarse en un día mis dos hermanas, en la mismita misa tomase 
yo  la primera comunión. Yo no tengo palabras para explicar lo que 
me impresioné cuando me dijeron esto. ¡A y , D ios mío!— pensaba 
y o .— ¡Comulgar es una cosa muy grande para mí! ¡Yo no merezco 
que venga el mismito Dios dentro  de mí, como dicen que p isa! E n  
fin, que ni podía dormir, ni comer, ni jugar. V iendo  eso mi mamá, 
me dijo:

— M ira ,  Piluca, no te  a 'teres. T odas  las tardes vendrá un pad re  de 
la Compañía de Jesús á prepararle y  verás qué heim oso te  parece el 
comulgar.

Y vino el padre , que era un señor muy viejecito... ¡ay, no . . . !  m uy .. .  
muy arrugadito .. ¡pero más cariñoso! Hasta  algunos días me pregun ­
taba con mucho interés por Baby, y yo le enseñé mi casa y  mi muñeco. 
U n día hablamos un gran rato de una cosa que me preocupaba muchí­
sim o... E ra  la idea de si yo podría comulgar habiendo tenido un dia­
blo en la tripa; él oyó muy atento todito  lo que le conté, muy serio 
y  poniendo los ojos en blanco y todo.

— Puesto que tus papás y tu miss han asegurado que tuviste ese d ia ­
blejo, yo no puedo negarlo— dijo;— pero vamos á cuentas, P iluca. ¿T ú  
sentías así...  como arañazos interiores?

— ¡A y, no, padre!— contesté
— ¿Ni así...  como mordiscos?
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— ¡Tampoco!
— Pues entonces, el diablillo no fiié de los que hacen daño— agre­

g o ,— y no te ha estropeado po r  dentro. Asi es que puedes recibir la 
Sagrada Form a con roda tranquilidad, segura de que N uestro  Señor 
se encontrará muy bien limpia tu almita.

Ustedes me dispensarán que yo no cuente detalles de mi comunión; 
es tan grande mi alegría... jque lloro siempre que hablo dii ello!

— ¿Ves, P iluca—me dice la miss, — cómo también tú lloras de 
alegría?

— ¡Y es verdad!— contesto .— ¡Yo que no lo creía!
Bueno; pues el gru„  día  salimos en coches todos los de casa; mis 

hermanas y yo vestidas de blanco; la iglesia también estaba adornada 
de  blanco y con muchísimas flores, y al entrar empezó á tocar una 
música preciosa... Cuando la misa iba casi por la mitad volví un po- 
quitin la cabeza... ¡A y, Dios mío! mamá estaba llorando, la miss tam­
bién, mis hermanas también, y ¡hasta pspá se limpiaba los ojos! ¡Claro! 
¿Qué había de suceder? M e  empezó así una cosa por dentro como si 
me apretasen, primero el corazón y luego la garganta .. .  y se me lle­
naron los ojos de lágrimas!

Y ya no puedo explicar más. M ;  pareció aquello tan grande, tan 
hermoso; sentí una alegría in terior tan extraordinaria cuando se acercó 
el sacerdote para darnos la comunión á las tres hermanas; se me hizo 
un lío tan enorm e de ideas dentro  de la cabeza y o tro  lío, no menor, 
de sentimientos dentro  del corazon que creí que me iba á desmayar.

M is  hermanas que se casaban y se iban de nuestra casa para siem­
pre; mi mamá que se quedaba sola con los chicos; yo , que tenía den tro  
al mismo Dios; Piluca, la Piluca que no había pensado más que en 
hacer diabluras, y que quedaba sólita en su casa para a tender á los 
papás, á los hermanos, á la miss, al ama seca, á Baby y  su herm anito, 
¡Cuántas obligaciones que cumplir! ¡Y qué alegría si conseguía que 
todos po r  mi causa estuviesen contentos y satisfechos! T o d o  esto y  
mucho más pensaba yo , llenita de confusión, de alegría, de dudas, de 
temores, de  satisfacciones...

Una Piluca pequeña, niña, juguetona, alegre, había dentro  de mí; y 
otra Piluca reflexiva, seria, trabajadora, formal y  cariñosa quería 
en tra r . . .  y ser ella sola... y la Piluca primera no se quería ir . . .  y  la 
Piluca segunda quería ocupar su pues to . . .  N u  sé . . .  no sé explicarme 
mejor. ¡Perdonen  ustedes; pero son cosas muy grandes para que pueda 
decirlas una niña tan pequeña!

M a r í a  A. OSSOKIO Y GALLARDO
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Th ué M aría  de la Cabeza la esposa del patrón de M^f^rid, San Isidro 
Labrador, y , como su marido, mei'eció por las viitudes de su vida 

subir desde la humilde categoría de pobres labradores á la santidad y 
á  la veneración en los altares. Se sabe que era natural de Torrelaguna, 
y es lástin>a que los cronistas del siglo xn, y muy especialmente Juan 
Diácono, que escribió su crónica en el siglo xni, no p iec iíe  la fecha de 
su nacimiento.

« N o  ignoraba Isidro— dice un notable escritor,— á pesar del trabajo 
humilde y  constante á que se dedicaba, ya en la apertura  de pozos, ya en 
€l cultivo dé los  campos para procurarse con honra el necesario sustento, 
las condiciones que debe  reunir una mujer según las Divinas Letras, 
si debajo del nombre de esposa y de madre aspira á desempeñar con 
fidelidad esa elevada misión, acorde con los fines de la Providencia. 
Los atractivos de la belleza corporal, los bienes de  fortuna, las como- 
<l¡dades de la vida y  otras cosas de este jaez, no arrebataban el 9orazón 
de  San Isidro, que buscaba en su compañera, y encontró en M aría ,  
la hermosura del alma, la pureza de religiosos sentimientos, el santo 
tem or de Dios, una sincera devoción á la V irgen y  una modestia que 
e ra  el mayor de  sus encantos.
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El eximio poeta L ope  de Vega expresa esios mismos conceptos en 
las siguientes quintillas, en que su gran ingenio hace el re tra to  de 
la Sania:

« N o  era  jazmín su frente , 
ni e ran  de  sol sus cabellos, 
ni estrellas sus ojos bellos, 
qu e  o t ra  luz más excelente 
puso  la v i r tu d  en ellos.

» b r a  un fénix, de  liecmosuru. 
y  víase el alma p u ra  
p o r  su r o s t r o  celestial 
como si p o r  un  cristal 
se viese a lguna p in tu ra .»

Santa M aría  de  la Cabeza,-al par que se dedicaba al cuidado de  su 
modesto hogar y  á hacer la ventura de su santo esposo, consagrábase 
á las prácticas religiosas con devoción ferviente y  ejercía la santa vir­
tud  de  la caridad. Esta  era en aquel humilde matrimonio tanto  más 
meritoria cuanto que su posición no les permitía a tender con d e s ­
ahogo á las necesidades ajenas.

La envidia, que no respeta  la dicha ajena, tra tó  de sembrar el doloi- 
en aquel feliz hogar, y  hubo quien advirtió á San Isidro que en su

ausencia su mujer hacía salidas de su casa que podían infundir sospechas.
San Isidro quiso cerciorarse p o r  sí mismo y  fué secretam ente á 

Carazquiz, donde la esposa se hallaba cuidando de una pequeña ha­
cienda. O culto , vió salir á M aría  de su casa y  dirigirse á cuidar una 
ermita donde se veneraba á la V irgen M aría ,  y  para que su alma que­
dase del todo  satisfecha de la santidad de su mujer, pudo observar 
que al ir á cruzar el río Jarama echaba una toca de lienzo en el agua 
y  sobre ella pasaba flotando como en una embarcación.

San Isidro falleció unos años antes que su esposa, que siguió en su 
viudez su cristiana vida, y  murió santamente.
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ANA BOLENA
p s t a in f e l i z m u je r h a  sidovíctim adeuna injusticiahistórica al presentarla 

com odigna de lho rro r  y desprec ioconque laham irado laposte r idad .
E l concienzudo historiador Pablo  Friedm ann ha hecho en un no­

table  libro la rehabilitación de A na Bolena.
L a segunda esposa de E nrique  V I H  de  Inglaterra  apenas tuvo parte  

en el cisma de su país que provocó el tiránico capricho de aquel loco 
soberano ni tuvo responsabilidad en los crímenes de éste, del que fué 
víctima. Enamoradísima de su marido, que la mandó matar, según el 
testimonio del h istoriador contem poráneo Chapuis, pid ió  á los que 
presenciaban su ejecución que rogasen á D ios po r  el R ey , porque era 
muy bueno y  la había tra tado  como no era posible hacerlo mejor, y  
concluyó diciendo «que no era él sino las leyes del país las que la 
condenaban, con lo cual estaba ella conforme, y  pedía  p e rdón  á todo 
el mundo». E ra  muy hermosa, y se cuenta que el verdugo dos veces 
<3etuvo el hacha al contemplar aquel rostro  perfecto.
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ÜK MERIENDA

C onten t í s im o  el S r .  H ig in io ,  cog ió  C u a n d o  l legó á un sitio ameno puso  
la ces ta de  su m er ienda,  m on tó  en su la ce^ta en el suelo y se d ispuso á echar
b o r r i c o  y se fue al cam po. pie á t ie r ra .

¡Con q u é  íntima satisfacción se re -  T e n d ió  su servilleta so b re  la verde  
creaba  pensando  en el a tracón que  le p ra d e ra  y se d ispuso  á engull ir  t r an -
esperabal qu i lo  su m er í .n d a .

Com enzaba  á sacar  sus p rovisiones L e  despachó el S r .  I J ig in io  coi. 
c uando  se le p re sen tó  un  p o b r e  n iño  cajas destempladas,  y  apareció  un» 
h a m b r ien to .  anciana.
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La m andó  á paseo de mala manera,  U n  p o b re  inválido se p r e s tn tó  en- 
y  se ded icó  á m erendar  sin da r  nada tonccs,  y el S r .  H ig in io ,  fu r ioso ,  le 
á nadie .  m an d ó  con los o t ro s .

P a r t ía  el pan con su navaja de s ; is  T í a s  ella apareció un p o b re  cojo  y 
muelles cuando  llegó o tra  p o b re  des-  el ego is tón  del S r .  H ig in io  m o n tó  en 
fallecida. cóle ra.

X
ñ y\3>n n

' ^ i  ÍCT

\
Navaja en m ano  salió t ras  ellos, que  C u a n d o  volvió tr iunfan te ,  el b u r r o  

h u y e ro n  espan tados  de aquel h o m b re  hab ía  d e r r am ad o  el vino y  se había co-  
sín en trañas .  m ido  hasta la servilleta.
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