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EL LINDO ARTURO

Tuvo necesidad de decirme su nombre para que le reconociese.

Aun cuando no era viejo por la edad, lo parecia por sus cabellos
encanecidos, sus luengas y enmaraiiadas barbas grises, sus arrugas y
encorvamiento; st ropa era astrosa y grasienta; su sombrero hongo
estaba constelado de manchones, abollado y rotas sus alas; de toda su
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persona escapibase ese olor caracteristico de los que descuidan la lim-
pieza ¢ higiene de su cuerpo, hasta el punto de olvidar que el agua
sirve para algo mas que para satisfacer la sed.

—Pero, jeres tit Arturo, el lindo Arturo, como te llamabamos en el
colegio...?—pregunté como un personaje de comedia al notar el cam-
bio sobrevenido en aquel hombre, que fué er la infancia uno de mis
camaraazs predilectos.

—EIl mismo, muchacho, el mismo—repitié Arturo con amarga
sonrisa.

—A juzgar por tu aspecto, la suerte no ha correspondido a las
justificadas esperanzas que en tu porvenir pusimos cuantos te cono-
ciamos.

—Ya ves cémo me ha tratado la suerte, 4 zapatazos....

Interrumpidse para pedirme un pitillo; se lo di, y encendiéndole
con la cerilla que le ofrecia, aspiré ansiosamente el humo del cigarro,
diciéndome con ese dejo de melancdlica ironia que para contar sus
malandanzas emplean Jos derrotados miseramente en la batalla de la
vida.

—~Contempla cémo se ofrece hoy 4 sus camaradas de colegio el lin-
do Arturo: achacoso, decrépito, envejecido corporalmente; el espiritu
no menos arruinado que el cuerpo; Ja indumentaria, en relacién con
mis desventuras.

—Pero, jes posible que se vea en tan lamentable situacién quien,
como tit, dié siempre muestras de poseer un talento privilegiado; que
fué en clase uno de los alumnos mas brillantes; que...?

—QGracias por tus lisonjeras apreciaciones—interrumpié Arturo.

—iVerdades inconcusas...!

—iBah! Deciais vosotros, mis amigos, mis condiscipulos, con esa
herinosa candidez con que se juzga todo en el alborear de la vida,
que yo era un muchacho talentudo que lograria ser todo cuanto qui-
siera; que brillaria en el mundo como los astros en el cielo... Lo mis-
mo opinaban mis pobres padres, mis parientes y conocidos... «Arturo
posee un talento excepcional; Arturo es un genio.»

Y Arturo llegé 4 creer en su talento, 4 envanecerse hasta el punto
de olvidarse de una cosa primordial y esencialisima para el que quiere
ser algo en Ja sociedad: el método, la constancia en seguir un de-
rrotero.

Porque en légica algo sanchopancesca, el que pretende llegar al
término de un viaje, ha de sujetarse 4 seguir el camino trazado, y vaya
4 pie, en burro, en coche, en ferrocarril 6 en automévil, ha de reco-
rrer, precisamente, el espacio que se abre entre el punto de partida y
el de llegada.

Si en vez de hacer esto se aventura caprichosamente por los cami-
nejos que encuentre 4 su paso, concluye por extraviarse y no liega
nunca al sitio que se propuso llegar.

Eso he hecho yo, eso hacen muchos: emprender el viaje 4 cuyo
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{nal les esperan honores, riquezas, un nombre famoso, tal vez la in-
mortalidad. Y, sin embargo, van deteniéndose cada momento en su
camino, desviandose de ¢l, intzrnandose en senderos desconocidos; y,
vagabundeando, en su afin de correr necias aventuras, dejan que corra
el tiempo. Y cuando quieren reemprender la marcha, se ven como yo
me veo: viejo, achacoso, sin fuerzas en los misculos ni en el cerebro.
Y para salir victoriosos en la Jucha por la vida, se necesita ser fuertes,
espiritual y corporalmente.

Nuevas y feroces chupetadas al cigarro precedieron 4 la continua-
cién de aquel pintoresco discurso que, con envidiable facundia, traza-
ba mi antiguo camarada.

—No sé si por méritos propics 6 por bznevolencia de los catedra-
ticos (me inclino 4 afirmar que fué debido 4 esta dltima), alcancé el
premio de honor en el bachillerato.

Concluird.
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EL DUQUE DE RIVAS

Figura importante en la politica espanola y escritor de grande y
justo renombre fué D. Angel Saavedra, duque de Rivas.

Nacié en Cérdoba el afio 1791, y 4 los diez y siete aios se le pre-
sent6 ocasion de luchar por la patria en Ja guerr« de la Independencia.

De ideas liberales, fué diputado 4 Cortes durante el periodo consti-
tucional de 1820 4 1823 y secretario del Congreso, y al venir la
reaccion absolutista tuvo que emigrar, regresando 4 Espana en 1834.

Por muerte de su hermano heredé el titulo de duque y la grandeza
de Espaiia, y llegé 4 ser académico, senador y ministro de la Corona.
En 1834 fué presidente del Consejo en el Ministerio llamado de las
cuarenta horas, y en 1857 fué embajador de Espaiia en Paris, y en 1862,
presidente del Consejo de Estado.

Como literato merecen citarse, entre sus obras principales: EI moro
expdsito, poema sobre la famosa leyenda de los Siefe infantes de Lara;
sus hermosos romances historicos, y el célebre drama Don Alvaro ¢ la
fuerza del sino, que formé época en el periodo romantico de nuestra
literatura, y que ha continuado poniéndose en escena hasta nuestros
dias, siempre con éxito. Dié también al teatro Tanfo vales cuanto
tienes y El desengaiio en un sueiio. Murié el duque de Rivas en 1865.
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Como todo es relativo,
siendo Elena muy pequena,
porque apenas si llegaba
a las cuatro primaveras,
como sus dos hermanitos
eran mis pequenos que ella,
respecto de los chiquillos
era una persona seria.

Una tarde, estz verano,
en un pueblo de la sierra
donde pasaron tres meses,
fueron a dar una vuelta
los tres hermanos, y andando,
andando, sin darse cuenta
se encontraron algo lejos
de la morada paterna.
—iEa! Vimonos a casa
—1les dijo entonces Elena—
y de prisita que es tarde
y los papis nos esperan.
Pero la pobre Elenita
no contaba con la huéspeda...
Los pequeiios se cansaban
y empezaron las protestas.
—Me canso.

—Me canso.

—iAupal

—Aupa. ;No os da vergiienza
siendo unos nifios tan grandes?
iNo veis que no tengo fuerzas?

EFI, BALON

Eran vanas las razones,

y Elena tuvo una idea.

Dié disimuladamente

con el pie al balén con fuerza,
y €ste salié de repente
rodando con ligereza,
—ijAyl, el balén que se escapa.
Espera, picaro, espera.
Venid, vamos a cogerle

antes que desaparezca...

De esta suerte los chicuelos
emprendieron la carrera,
mientras Elena decia,
fingiéndose muy colérica:
—Picaro, si no te paras

vas a llevar una buena.

T, Pepito, y tit, Paquito,
vais a darle dos punteras.

Y asi fué, cuando encontraron
al balén junto & unas piedras
le di6é un puntapié Pepito

y emprendidé nueva carrera.
A la segunda parada,
Paquito, de igual manera,
castigd al desobediente,

que dié una carrera nueva.

Y de esta suerte llegaron

4 casa sin darse cuenta,
confirmandose el proverbio
mis vale maiia que fuerza,

C.
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LA ESMERALDA

L? esmeralda es una de las piedras preciosas de aspecto més agrada-

ble. Es diafana y, generalmente, de un color verde muy hermoso,
aunque también se suzlen encontrar algunas que son amarillentas y
blancuzcas. Las mas preciadas son aquellas que tienen un color verde
muy puro y transparente, que algunos sabios opinan es debido al 6xido
de cromo, por més de que en este punto no estin conformes todos los
pareceres.

En la clasificacién que los antiguos hacian de las piedras preciosas,
el primer lugar lo reszrvaban para el diamante; el segundo, para la
perla, y el tercero lo ocupaba la esmeralda; esto prueba el aprecio en
que la tuvieran,

Las extraian de la parte Sur del Egipto, cerca de Cosseir, en el
monte Tabara, en donde se encuentran en un terreno formado de
mica y esquisto negro. Las esmeraldas alli recogidas son de un color
verde muy hermoso, pero no tienen completa limpidez.

Estas minas africanas han producido algunas piedras que fueron
notables en la antigiiedad, entre ellas una que figuraba en la tiara del
Papa; la mayor parte de las esmeraldas que se conservan en las igle-
sias antiguas proceden también de alli, y es fama que la que usaba
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Nerdn, tallada como una lente de aumento, salié de las minas de Ta-
bara; esto, al menos, cuenta Plinio.

Las piedras mas perfectas que se conocen, se han encontrado en el
Perti, y de aqui la costumbre que han tenido los joyeros de llamar
esmeraldas del Pertt 4 todas las que, por no tener defectos ni en su
color ni en su transparencia, consideraban como de primer orden. Sin
embargo de esta denominacién genérica, las mejores piedras de esta
clase provienen de Colombia, en Nueva Granada, en las cercanias de
Santa Fe de Bogota.

Es fama que Hernan Cortés, a su regreso 4 Espaiia, trajo cinco mag-
nificas esmeraldas, y que por alguna de ellas llegaron 4 ofrecerle
40.000 ducados. Una de esas piedras estaba tallada en forma de rosa;
otra imitando un pescado con los ojos de oro; en forma de campanilla
y como badajo una perla, otra de ellas y. nor fin, una figuraba una cona
montada sobre pie de oro.

Las esmeraldas lucen méas de dia; para que de noche tengan el mis-
mo buen aspecto, deben estar engarzadas con diamantes 6 con perlas.

Generalmente se tallan en forma de tabla cuadrangular 6 rectangu-
lar, biseladas por los lados y con facetas en la parte inferior.

En otros muchos sitios, aparte de los ya indicados, se encuentran
las esmeraldas, tales como en el valle de Henbach, cerca de Salzbur-
go; en Irlanda, en Siberia, y siempre son mas perfectas aquellas que
estan en terrenos micaceo-esquistosos negros, como sucede en Egipto.

Hay otra clase de esmeraldas mas inferiores, que tienen 6 un color
verde poco definido 6 son amarillentas, grisiceas y hasta completa-
mente blancas y transparentes; estas piedras se encuentran en la isla
de Elba, en Baviera, en el Indostin, en el Brasil, en Finlandia, en Ins
Estados Unides y en Noruega.

Durante mucho tiempo se ha estado creyendo que las esmeraldas y
esas otras piedras mas inferiores que cito en el pérrafo anterior, eran
de naturaleza distinta; pero al cabo de los afios y con los medios més
completos que los adelantos cientificos prestan, se ha podido determi-
nar que es idéntica la composicién quimica de unas y otras, asi como
son también iguales sus formas de cristalizacion, segtin lo han demos-
trado los expevimentos de Hauy primero, y de Vanquelin después.

Los cristales que la esmeralda forma son prismaticos, de seis lados,
terminados por supexficies planas. Estos cristales son muy fragiles
cuando acaban de salir de ]a mina y estin atin httmedos por causa del
agua que en ella se desprende, pero adquieren més consistencia 4 me-
dida que paulatinamente se van secando.

Juan ANTON.
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LA PUERTA DE LUCKNOW EN LA INDIA

Una de las ciudades mas importantes de la India es Lucknow, que tiene

300.000 habitantes y presenta las magnificas muestras de la arquitec-
tura oriental. Sus puertas, sus cilipulas y minaretes recuerdan el aspecto
del Cairo y de Constantinopla. Esta ciudad fué en 1857-58 teatro de san-
grientos sucesos. 2.200 ingleses se habian refugiado en la Residencia, entre

los que se contaban 500 mujeres y nifios, y el resto se componia de 6oo sol-
dados ingleses y algunos indigenas fieles. 50.000 sitiadores fueron conteni-
dos durante tres meses por los valientes defensores, hasta la llegada del
general Havelock, que salvé 4 los que quedaban. El general penetrd por ia
puerta Luckuow.
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LA TORTOLA

Cuando la conversacion,

rodando de uno en otro
asunto, vino 4 tratar de la
supersticion, el célebre via-
jero, en cuyo despacho es-
taban reunidos los amigos,
reclamé silencio de todos,
y hablé asi:

—Para caso de supersti-
cién, el que presencié yo
encontrandome en la Abisi-
nia, en el pais de los dan-
kolis. Contaban en una tribu
de negros que habiendo ido
una mozuela 4 un bosque
inmediato 4 su kraal 6 pue- |
blo de chozas para llenar
de agua una vasija, como
se entretuviera en asomar-
se 4 la tersa fuentecilla, sin-
ti6 que de pronto sonaba
junto 4 ella una burlona car-
cajada. Sorprendida, mird 4
su alrededor sin que viera
alma viviente, pero al mis-
mo tiempo que tornaba 4
inclinarse sobre las tranqui-

Jas aguas, volvié 4 sentir ro
\a un?, sino variascarcajadas
que partian, al parecer, de
Jos arboles. La negrita, so-
brecogidade espanto, corrid
al kraal y refirié lo que le
habia ocurrido, y aunque al
principio fué recibida su na-
rracion con burlas y chanzo-
‘netas, después, cuando vol-
vieron algunos del bosque
afirmando ser cierto que jun-
to 4 la fuente se ojan mis-
teriosas carcajadas, toda la
tribu se pasmé y atribuyé el
suceso 4 la presencia de al-
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gunos invisibles espiritus. Desde entonces el bosque fué sagrado para
los negros, y antes que beber agua de aquella fuente hubieran prefe-
rido morir de sed. Despierta mi curiosidad, fui, acompafiado de mis
guias, 4 la célebre fontana, y silenciosos nos sentamos en. torno suyo
esperando a que los zumbonzs espiritus quisieran reirse de nosotros.
El lugar era encantador. De entre las altas hierbas salian como colum-
nas los robustos troncos de los drboles; las frondas se entrecruzaban
sobre nuestras cabezas, formando una hermosa techumbre; las lianas
trepaban 4 las mds altas ramas, y desde ellas caian parecidas 4 verdes
estalactitas, y el murmullo de las aguas, unido al gorjear de los paja-
rillos, embelesaba los oidos como la mids celestial melodia. Cuando
mas abstraido estaba en la contemplacion de tanta belleza, senti sobre
mi cabeza las alegres y misteriosas carcajadas. Mlis guias se espantaron,
yo miré 4 lo alto y pude sorprender a los extraios espirifus, y aun
coger uno con una trampa habilmente preparada... Ahi Je tenéis...

Al decir esto el viajero mostrd 4 sus amigos una tortola de Jas lla-
madas reidoras encerrada en una jaula. La hermosa avecilla tenia las
alas negruzcas; el vientre, el cuello y la cabeza de un bonito color
acanelado; acarminadas las patitas; rojos y vivaces los 0jos, y negro el
collar que adornaba su garganta. Como si comprendiera que hablaban
de ella, cantd, y su arrullo soné cual una estridente carcajada.

—He aqui—continué el viajero —cémo la supersticion hizo ver &
los ignorantes negros temibles espiritus donde no habia mds que

timidas tortolillas...
losé A. LUENGO.
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ENTRE NINAS

Personajes: SAGrARIO, hermosa nifia de siete afios, morena, de ojos negros y grandes
y con una bhoca ideal, pobremente vestida, representando mis edad de Ja que tiene,
no sélo por su desarrollo fisico, sino moral. PiLAR, elegante nifia de doce aiios, de
ojos azules y pelo negro, y de instintos maternales.

Lugar de la accién: En un colegio de lujo.

PiiaAr estd encargada del cuidado de la pequeiiuela, cargo que las
madres confieren 4 Jas nifias mayores para estimulo de ellas mismas.

PiLar.—(Ayudando d Sacrario d
wvestirse.) Di, Sagrarito, ;no viene
tu mama a verte?

Sagrario.—No, no tiene dinero;
t'‘ene que coser para dar de comer
@ mi hermanito.

Piar. —;No te manda nunca
nada?

Saarario.—No, nunca, no puede;
pero me importa poco; jya veras
como trabajo y gano para mi mama
y mi hermano, cuando salga del
colegiol

PiLar.—Estés tan sola! ;La quie-
rcs mucbo?

Saarario.—Con todo mi corazén.

Piar.—;Oyel, mis papds me han
traido el (!timo dia de visita un ves-
tido muy bonito, y ellos pueden
comprarme otro; que te lo arregle
tu mama para ti, te lo regalo...

Sacrario.—Es de mucho lujo y
no quiero te quedes sin él; yo estoy bien con éste roto.

PiLar.—Si, no seas tonta. Toma también este dinero que me han
dejado para comprar golosinas, y se lo das 4 tu mamé para que tam-
bién te compre un delantalito.

Saarario.—No. (Transicién). Es decir, eso si /con alegria), para que
venga a verme. {Tengo unos deseos de darla un beso...!

PiLar.—Bu:no, pues lo que quieras; es lo mismo.

Saarario.—QGracias. El vestido te quedas con él para ti; yo no le
puedo gastar. .

Piar.—;No te da vergiienza por las demas nifas?

Saarario.—No me da, no. ;No sabéis todas que estoy en el cole-
gio sin pagar nada? {Soy la nifia pobre!

PiLar.—Estds lo mismo que Jas que pagan; no hay diferencia nin-
guna,

Sacrario.—Siempre se lo agradeceré 4 las Madres. No lo puedo
pagar mis que siendo buena y obediente. EME.
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VISTA EXTERIOR DE SANTA SOFiA EN CONSTANTINOPLA

EL TEMPLO DE SANTA SOFIiA
EN CONSTANTINOPLA

ntre Jos monumentos notables de Constantinopla llama poderosa-
mente la atencién del viajero el magnifico templo de Santa Sofia,
que es hoy una gran mezquita.

La construccion de Ja suntuosa iglesia cristiana comenzé el aio 540,
en tiempo del emperador Justiniano, y duraron los trabajos diez y
siete afios. Santa Sofia fué consagrada y comenzé en ella el culto el
dia de Ja Natividad del Sefior de! aio 557.

Las fiestas que entonces se celebraron con motivo de Ia inauguracién
del templo duraron quince dias.

Para Ja ereccion de tan suntuosa fabrica contribuyeron con dinero
6 en especies principes, ricos, pobres, hombres, mujeres y nifios, y
muchos de ellos pusieron en la obra su trabajo personal, como alba-
fiiles, canteros, carpinteros, herreros, etc., etc.

Se dice que el coste total del edificio subié 4 3oo millones de
dracmas.

Tiene la iglesia 120 metros de larga por 100 de ancha y 40 metros
de altura, y otros tantos de profundidad subterrinea.

De tal solidez es la construccién, que a pesar de haber transcurrido
mil curtrocientos cincuenta afos y haber ocurrido terremotos, Santa
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Sofia no ha sufrido desperfectos. El recinto de la iglesia puede
contener 25.c00 fieles.

El interior del templo ha sufrido transiormaciones desde que Cons-
tantinopla cayé en poder de los infieles. El altar mayor, en que se
celebraba el santo sacrificio de la misa, ha desaparecido. En los muros
estaban los retratos de los emperadores bizantinos y las principales
escenas de la vida de Cristo hechos en primorosos mosaicos, que han
sido cubiertos de cal por los mahometanos. Los relicarios fueron
cubiertos por grandes cuadros de cinco metros de circunferencia, que
ostentan inscripciones arabigas: Allah Mohamed, el profeta Alj, etc.

VISTA INTERIOR DEL TEMPLO Fo = Reymundo

A la jzquierda dzl ingreso se enseia 4 todos los viajeros Ja huella
de una mano sobre el muro. Este triste recuerdo data de la conquista
de Constantinopla por los turcos. La tradiciéon rvefiere que el sultan
Mohamet, cubierto de sangre de los cristianos sacrificados en la iglesia
de Santa Sofia, puso su mano en el muro dejando aquella szhal.

En el Jado derecho del templo se encuentra una puerta que estd
cerrada desde ¢l dia de la entrada de los turcos en Jla iglesia. Refiere
una tradicién piadosa que el sacerdote que estaba celebrando misa en
aquel momento tuvo que huir por dicha puerta, y la leyenda afiade la
profecia de que el dia en que Constantinopla volviera a poder de los
cristianos, tornaria 4 entrar por aqirella prierta el mismo sacerdote.
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EL ESPANTA]JO

Aniceto (a) Halaspulgas tenia el me
jor melonar de veintz leguas 4 la re-
donda, y noche y dia le vigilaba.

Todo el que pasaba, miraba con en-
vidia la riquisima fruta, pero el temor
al guardiin apagaba su deseo.

Lopez y Pérez. cesteros de oficio,
tenian muchas ganas de pegarsela 3l
terrible vigilante.

Pensando su plan, ponen manos 4 la
obra haciendo un pelele dc paja y mim-
bre, que era una maravilia,

Una vez terminado y aviado, le co-
locan de pie, quedando orgullosos de
su primorosa creacion.

Entrada la noche y antes de que em-
pezava a lucir la luna, marchan sigilo-
samente camino del melonar.
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A los primeros resplandores del as-
tro de la noche, vieron que Halaspul-
gas gozaba del primer suefo.
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Colocado el espantajo conveniente-
mente, se alejan y dan un grito, que
despertd al guarda terrible.
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tAl ver un hombre, Je da el alto, y
como no le contesta, convencido de
que es un ladrdn, le dispara un tiro.

Al verle caer, y seguro de que era
un pillo y lo habia matado, salecorrien-
do para avisar el juez.

Entretanto, Lépez y Pérez llenan
sendos talegos de los riquisimos melo»
nes, que se llevan tranquilamente.

Al amanecer llego con el Juzgado, y
vio el caddver, la ausencia de los me-
lones y la plancha que habia hecho.
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