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«EL P E R E J I L I T O »
( c o n c l u s i ó n )

p e r o  hom bre, si esto no es na, si esto me lo curo yo  en la p r im er  

fuente que vea.

Levantóse el golfito , y  su in te rlocutor, obligándole á sentarse, le  

d ijo  con gran entereza:
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— Es preciso que v a y a .. .  que vayas á la casa de so co n o , y  después 

te llevaré con íu familia.

— ¿Con mi fam ilia .. .?  ¡ N o  la gasvc!

— ¿Q ué dices...?

— Q u e  no tengo á naide en el m undo, que soy un señor solo.

— -¿Cómo te llamas?

— ¿Yo? P ep e , el Perejilito.

— ¿Y cómo vives?

— M u  m alamente, señorito; puee usté creerm e: peor que los perros  

sin amo. D a  m uy poco de sí la Prensa, y  estamos los «periodistas»  

pero  ¡que á dos ve las ...!  C o m o  que too el mundo se ha echao á ven­

d er p eriód icos ...  Y  de la T abacalera , no se dipra. Y a  no se puee ser 

acionista... ¡ N i  el más pintao llena un bote  de colillas en una sem ana...!

Risueño escuchaba el señorito el pintoresco y  desenfadado lenguaje  

del g ranujilla .

— Y  á ti te  gustaría cambiar de vida, ¿verdad?

— L e  d iré  á usté; si es pa  llevarm e al asilo, gracias.

— A l  asilo no, á mi casa. ¿ A  ti te  gustaría ven ir á mi casa...?

E l  Perejililo, al o ír  esto, abrió mucho los ojos, y ,  después de qíiedarse  

m irando con gran fijeza á su in terlocutor, m urm iró con dejo  doloi'ido:

— N o  se burle usté de m í, señorito . ¿ P a  qué vo y y o  á i r  á su casa 

de usté...

— P ara  hacerte un h om bre de provecho, para que no vivas como  

dices tú que vives ahora, peor que los perros sin amo.

— P ero  ¿eso es verdad, señorito ...?

Y  una llamarada de intensa alegría asomó á sus pupilas al o ir  que le  

contestaba afirmativamente.

C o m o  si le  asaltara una duda que desvaneciera sus gratas esperan­

zas, rep licó  el Perejilifo  con voz emocionada:

— P ero  sus papás de usté no quedrán que yo  vaya á su casa.

— M i s  papás no se han opuesto nunca á que y o  practique el b ien .

— M i r e  usté, señorito, ¡p or mi salú!, que si no le  d o y  á usté ahora 

mismo un abrazo, ¡re d ie z ! ,  es porque tendría  usté que i r  escapao á un 

t in te ; pero coste que, no como presona, sino como perro  agradecido, 

he de servirle toa mi vida.

E l  automóvil se detuvo delante de un caserón, en el que hallaba  

instalada la casa de socorro.

— V am os á que te curen.

Y  el niño de los ojos azules dispúsose á ab rir  la portezu e la .

— ¡ N o ,  señorito , no, ya  estoy cu ra o .. . !  ¡P a labra ! D o n d e  vamos.
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si á usté le parece, es á su casa de usté, que tengo las primeras ganas 

de ver á sus papas pa  decirles que tien un h ijo  que no se lo merecen  

de güeno que es ...  ¡ M í a  tú que hacer un señorito como usté lo que ha 

hecho con un pobre g o lfo  como yo , vamos, es pa  que salga en los 

p ap e les ...!  Es decir, no, porque entonces loos los golfos de M a d r id  

se tirarían  al paso de los automóviles pn tener la suerce que yo  he teiiio...

Y  no toos los que van en los automóviles son como usté... Si lo fueran  

ya no habría golfos en el m u n do ...
D. LARRÚ.

Ayuntamiento de Madrid



« I G U K A S  D B  N A C I M I E N T O ,  D E L  C E L E B R E  E S C U L T O R  SAI ZM- I - O

LOS NACIMIENTOS
o hay duda de que es sumamente agradable para la infancia poseer 
un T^admiento; pero por cómodo que sea que se lo compren hecho, 

t iene mayoi'es encantos el construirio uno mismo. E l  p lacer que al 
hacerlo se experim enta , es uno de los recuerdos infantiles que más 
duran en la m em oria, y  las personas mayores no se desdeñan en volver

á esta agradable labor, y  
construyen N acim ientos para  
los pequeños, quizá con pla­
cer m ayor que nunca.

P rim e ro , la armadura del 
oeñasco. A q u í  y  allá unos 
palitroques para que apoyen  
¡as tablillas que han de fo r­
mar las cuestas, unos haces 
de to m illo , cajas, libros vie­
jos inclusive, para que sobre 
ellos se sostengan cerros, 
mesetas y  veredas. Luego  el 
papel de estraza ó fuerte , de  
envolver, untado de cola que  
se va colocando y  arrugando  
para que form e las desigual­
dades del terreno , y  que al 
s e c a rs e ,  queda resistente; 
después, con un cepillo  mo­
jado en varios colores, las 
salpicaduras q u e  im itan la 
piedra . V i e n e  después el 
verdem usgo y las ramitas que

E L  P O R T A L  D R  B E L E N
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E L  M I S T E R I O ,  F I G U R A S  D E  B A R R O

dotan de vegetación al paisaje, y  se 
colocan los puentes, los molinos, la 
venta, las casitas y  rediles, el río  
de cristal, y  arriba , la silueta de la 
ciudad. Y a  no queda sino arreglar  
el portal de B e l é n ,  colocar las 
figuras y  espolvorear la harina ó, 
m ejor, la sal para im itar la nieve.

E n  las figuras hay gran variedad; 
algunas, m uy modernas, tienen las 

pretensiones de ser antiguas, esto 
es, de representar ¡os trajes de la 
época en que Jesús vino al mundo; 
p ero  las más cim unes son de la 
época actual. E l  ventero, la famosa 
vie jecita h ilando, llamada trad ic io -  
nalniente la Ha G ila .  Los pastores 
visten los trajes de nuestros cam­
pesinos, poco más ó menos. ¿Es esto 
un disparate? T o d o s  los grandes 

pintores que han representado el 
N acim ien to  del M es ía s  han vestido  
sus personajes con arreglo  á la  

época en que los artistas vivían. E l 
N acim ien to  no es un mero hecho 
histórico que p a s ó  como tantos 
otros; es un hecho perm anente, de  

todos los tiempos, y  esto explica  
su carácter de actualidad para los 
creyentes.

P A S T O R A

E L  R E Y  N E G R O E L  REY M E L C H O R

Ayuntamiento de Madrid



EL ABEJARUCO

g u a n d o  el t ío  Juan s ; convenció de la presencia de las malditas ave­
cillas llamó á un amigo suyo, cogiólo de un b razo , lo  llevó á un 

pradecilio  cubierto  de garridas y  multicolores florecillas y ,  apuntando  
con ios crispados puños al colmenar, le d ijo :

— ¡ M i r a ,  mira los abejarucos...!
F re n te  á ellos veíanse unas cuantas colmenas colocadas sobre una 

hilera  de pedruzos. E n  el silencio se percibía e¡ hervoroso zum bar  
de los enjambres, y  de vez en cuando pasaba, rozándoles las caras, 
una abeja que, b rillan te  como un punto de o ro , volaba en busca del 
néctar de las flores. De pronto  vieron que de una rama de cierta h i­
guera vecina del colmenar pnrtieron dos pajarillos que, cayendo sobre  
un enjam bre, lo diezm aron en menos que se cuenta. E ra n  los tem idos  
abejarucos, grandes como las viajeras golondrinas, glotones como los 

gorriones y  chilladores como los vencejos. E l  tío  Juan se mesó los 
cabellos, y  con voz dolien te  exclamó:

— Unos días les bastarán para no dejarm e una ab e ja ...
— Eso será si tú quieres— le contestó el am igo.
— ¿Pues qué he de hacer?— añadió el tío  Juan .— N i  las p iedras, n' 

los tiros, ni las voces los espantan. Son más pegajosos que las 
moscas...
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— Pues si quieres— repuso el ar»iigo— no espantarlos, sino reatarlos, 
dales abejas y  nada más que abeja?=.
i  Y  como el tio Juan le contestara que no le entendía, mandóle traer 
unas hebras d e  hilo  fuerte , unos alfileres y  media docena de abejas, y  
con estes trebejos, atados á los hilos los alfileres, doblados éstos en 
forma de anzue'os y  clavadas en ellos las pobres víctimas, fuese á la 
antedicha higue>a y en una rama que casi rozaba las colmenas, colgó 
de trecho en trecho todas las hebras.

l í n  rato no muy largo habría transcurrido cuando dos abejarucos 
em pezaron á rondar el colmenar y ,  como vieran aquellas abejas que el 
manso airecillo  y  las convulsiones de la agonía agitaban, p rec ip itá ­
ronse sobre eüas con tal ansia que entrambos quedaron sujetos de los 
rudim entarios anzuejos. Gozoso el tío  Juan, llegóse á ellos, los cogió

y  los t iró  a! suelo coft rab ia . Las desventuradas avecillas extendieron  
sus azuladas y  verdes alas, encresparon ¡as amarillentas plumillas de  
sus pechos, cerraron los negros p ’cos, entornaron los acarminados 
ojuelos y  m u rie ro n .. .  E n  tanto el amigo decía al tío Juan:

— ¿Ves el resultado? ¿Cómo no se íe  ocurrió que si á las alondras  
se las coge con lombrices y  á los ratones con queso, no habían de  
cogerse los abejarucos con abejas...? H a laga  los instintos de tu ene- 
migo y  lo vencerás s iem p re ...

J o s é  A. L U E N G O .
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P O T O S Í
p s t a  ciudad de BoHvia lia sido siempre tan rica en minas de metales pre- 
^  ciosos, que para ponderar el gran valor de muí cosa se ha dicho que 
valía  un Potosí. lís tá edificada á 3.360 metros de altura sobre el nivel clel

mar, al pie del cerro de su mismo nombre, que es riquisimo en minerales.
E n  el siglo x v i i i  llegó á tener gran importancia, con una población de 

170.000 habitantes.
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N ^ L
abr 'is o ído nom brar  

m u c h a s  v e c e s  á 
N o e l ,  y  recordaréis so­
bre todo, que al arbo-  

l ito  de cuyas ramaspen- 
den una porción de vis­
to s o s  juguetes se le 
llama árbol de J^oel, y 
sin duda se os ha ocurri­
do preguntaros: ¿quién 
será N o é í?  P o rq ue á 
vosotros no os ocurrirá  
seguramente lo que al 
ama seca de uno de mis 
más diminutos amigos, 
que le llama árbol de 
JVoé, creyendo sandia­
mente que se trata del 
patriarca constructor del 
arca para salvarse del 
D ilu v io  U niversa l. Este  
N o e l es un respetable  
y  simpático anciano de 
la r g a s  y  blanquísimas 
b a rb a s ,  cuya llegada  
aguardan con gran ilu­
sión los niños franceses. 
Les costumbres y  tra­
diciones piadosas, sien­
do las mismas en su o ri­
gen, han tenido en los 

distintos países ciertas  
variantes con e! trans­
curso de los tiempos y  

’a misión generosa d.í 
los Reyes M a g o s  en la 
noche del 5 de E n e ro ,  
que precede á su festivi­
dad, la ejerce en Francia  
eí padre JVoél, personaje  
celeste que en la N o ­
chebuena reparte  jugue­
tes á los niños buenos.

Q. N K.
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LAS BONDADES DE Nl Nl
V I

Y  l i e  bajé. ¡L a  casa de este abuelo sí que es rara! T ie n e  muchas, 
pero muchas cosas extrañas, q u í  él l la m a .. .  ¿cómo llam a ...?  ¡ A h ,  

sí! Antigüedades. Y  además tiene una caja con tapa de cristal, y  den ­
tro  una atrocidad de monedas que no parecen monedas. ¡Y o  tengo  
una peseta, y  un duro, y una perra grande y  son de otra manera! T a m ­
bién hay allí un lib ro  m uy g*ande, como el m ío de portales, pero  sin 
postales; sólo tiene sellos, pero viejos, ¡no vayan ustedes á creer! 
«¡P arece  m entira que el abuelito  guarde eso!», fué lo primzi'O que  
pensé en cuanto bajé á arreglar  su cüsa. ¡Si fuesen mis postales, tan 
repreciosas! ¡P e ro  m ire  usted que sellos viejos y  d inero  que no se 
parece al d inero  que se da en las tiendas para com prar! ¡Q u é  lim pia  
de porquerías le iba á dejar la casa su N in í!  B ien  me acordaba yo  
d e q u e  mi mamá, cuando guardo muñecas y  juguetes i'otos, me dice:

— ¡ N o  me gustan nidos, N in í !  ¡Las  cosas inservibles no se arrinco ­
nan. se tiran!

C o m o  yo  soy una niña m uy obediente y  hago mucho caso de los 
consejos de mi mamá, quise ponerlos en práctica.

— ¡Pobres abuelitos!— decía yo  as í.. .  sin d ec ir lo .— C o m o  viven  
sólo con criados, no los c.iidan ni nada. ¡E ch e  usted nidos, como dice 
mamá, que tiene el pob re  abuelo en esta casa! ¡Si apenas hay nada  
que sirva! ¡Q u é  de clavos y  pedazos de h ie rro  viejo  había a ll í ,  m uy  

colocaditos en un arm ario  que él llama vitr ina! ¿Cómo quitar  
aquellas cosas feas si no tenía yo  las llaves? ¡Q u é  atrocidad! ¡ U n  ar­
mario tan chiquito, tan mono, con toda la puerta de cristales, y  llen ito  
de nidos feos! Y o  estaba decid ida á no salir de allí sin d e jar el despa­
cho como un sol de lim p ito  y  arreglado y  sin porquerías. F u i  p o r un 
plum ero m uy grande que tiene el criado para l im p ia r , ¡y  no m e lo  
quería dar el m uy tonto! P e ro  yo  le  d ije  unas cuantas cosas, así como
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bruto y  an im al...  y  tuvo que darm e el p lum ero . ¡A n d a  lo que pesaba! 
Casi no podía con él. L im p ié  con bastantes apuros la mesa, y  quedó  
m uy preciosa, porque como se vertió  el frasco de la goma, eso la dejó  
m uy b rillan te  cuando yo  la restregué con los papeles que había. ¡Eso  
era una mesa re lu c ien te , y  no la que y o  me había encontrado! E n  se­
guida t iré  todos los sellos al cesto, y  de jé  el álbum precioso y  dispuesto 
para cuando yo  llevase postales al abuelín. ¡E so  sí que le  alegraría y  
no los sellos viejos! . t

E n  seguídita m iré  otra vez á la cajita de las monedas y  al arm arito  
de los hierros raros.

¿Como lo abriría  yo . D io s  m ío, sin llaves ni nada? ¿Y me iba á con­
form ar con dejar aquello que hacía tan rnal allí? ¡ N o !  ¡ N o !  E n  aquel 
armario podía m eter yo  mis juguetes y  mis muñecas, y  el abuelito  
se alegraría muchísimo de que le pusiera cosas bonitas en lugar de  
aquello.

P ero  p o r más que miraba y  rem iraba no se me ocurría cómo abrir  
las dos tapas de cristal.

Ganas me dieroir de rezar para que se me ocurriera algo.
A l  fin, pensando... pensando... pensando ya lo adiviné. ¡Q u é  tonta! 

¿Cómo no me lo habría yo  figurado antes? ¡U n a  cosa tan fácil y  sen­
cilla! ¡C o n  dar unos cuantos golpes á los cristales con el rabo del p lu ­
m ero , to d ito  estaba resuelto! Los cristales, aunque se rom pieran , no 
im portaba. ¡V a lie n te  cosa son unos cristales comparado con lo arre ­
glado que quedaría el pobre abuelíii, después que y o  hubiese tirado  

á la basura toctos los cachivaches feos y  dejase dispuesto el arm arito  
para poner mis cacharros y  la cajity para guardar mis collares y  los 
de las muñecas! ¡Q u é  alegría! ¡M a n o s  á la obra! ¡P im ! ¡ P u m . . . !  
¡P u m . . . !  E n  cuatro tras:azos que di saltaron los cristales. ¿Y dónde  
coger todo para tirarlo? ¡A h ,  sí, en el cesto de los papeles, donde  
había tirado  ya los sellos! A s í lo hice; eché en él todas las monedas >, 
que no sirven y  todos los hierros que tampoco sirven; lo cogí para ¡ 
llevarlo  á la basura. ¡Q u é  barbaridad lo que pesaba! T a n to ,  que m e , 
caí con el cesto en el pasillo y  todo  salió ro d an d o ...

M a r í a  A t o c h a  OSSOJÍIO  Y G A L L A R D O ,
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' T ’ an antigua como el escribir es la tinta , y  aun es posible que sea 
m ayor su antigüedad, pues antes de em plearla para estampar las 

letras del a lfabeto , se deb ió  usar como p intura para grabar, para hacer  
perdurables dibujos y  adornos con que se decoraban las paredes in ­
teriores y  exteriores de los tem plos. Q u iz á  sea prueba de esta aseve­
ración el que en casi todas las lenguas antiguas el verbo escrib ir es si­
nónimo de grabar.

A n te r io rm e n te  se ha dicho que no fué la escritura, en la form a que 
h o y  se practica, la manera p rim itiva  de fijar el pensamiento humano  
con objeto  de que dure más tiem po que aquel que lo estampó. Los  
asirios em plearon para ello  los ladi-illos, en los que im prim ían  los 
signos representativos de las palabras y  de las ideas; los egipcios las 
expresaron por medio de jeroglíficos grabados ó pintados con diversos 
colores; los griegps se valieron de piedras esculpidas y  de pinturas  

hechas sobre piedras de cerámica.
A l  E g ip to  le estaba reservado el dar un gran paso de avance en esta 

m ateria, pues no contento con d ibujar con tinta sobre las piedras y  
sobre madera sus jeroglíficos, inventó el em pleo del papyrus (de que  
ya he hablado en anteriores números al tra ta r del papel), y  sobre él se 
escribieron con tinta  los signos llamados hieráticos, como puede com­
probarse viendo los documentos que custodian los M u seo s  de B e r l ín ,  
París y  T u r ín .

E s  opinión m uy generalizada que los romanos em plearon única­
mente las tabletas enceradas pai'a grabar sobre ellas con el estile te, y  
aunque esto es c ierto , sólo lo es en parte , pues si bien es verdad que  
tenían la costumbre de tom ar notas sobre tabletas de p iel encerada, 
escribían con tinta las obras de alguna im portancia.

Recuérdese con este motivo  lo ya dicho respecto á que en Rom a se 
pagaban á precios elevadísimos los papyrus egipcios que utilizaban para  
escribir sus obras.

E n  P o m p ey a  se han encontrado manuscritos griegos y  latinos es- 
rampados con buena tin ta , y  P lin io  da una receta para fabricarla.

L os antiguos la hacían con gran esmero y  pei'fección, y  la prueba  
es que en el V a tican o  hay un V irg ilio  del siglo iv, cuya tin ta  apenas 
ha sufrido alteración.
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P rueba convincente es asimismo que en I 0 5  palimpsestos griegos y  

latinos, cuya escritura fue en la E d ad  M e d ia  lavada y  cubierta con 
otra, se haya podido reconstitu ir lo que prim ero  se escribió, merced
i  procedimientos químicos que han reavivado la tinta p rim itiva .

H a y  un hecho curioso, y  es el de q u í  las tintas em.^leadas en los 
escritos sobre papel ó sobre vitela , pertenecientes á los siglos ix  al xn , 
son de in fe r io r  calidad á h  de los palimpsestos, pues si bien es verdad  
que en aquéllos es mucho más perfecta y  más clara la le tra , en cambio  
las tintas han perd ido  su fuerza.

D e l siglo XII al xv se vuelve á noíar un progreso en la fabricación  
de las tintas, que alcanzan su m ayor grado de perfecc ionam iento  en 
i!  siglo XVI, sobre todo , en las españolas y  las italianas.

Posteriorm ente ha vuelto á decaer la calidad de las tintas, que, si 
bien eran de un color negro m uy hermoso cuando se em plearon , al 
cabo de medio siglo tornóse am arillen to , y  lo que es peor, han que­
mado y  reducido á polvo el p a p jl  sobre que se estamparon, con p er­
juicio evidente de la H is to r ia  y  de las Ciencias, pues se han perd ido  
documentos de im portancia suma.

Según opiniones de químicos m uy ilu -tres, la m ayor parte  de las
tintas de uso corriente h o y , adole­
cerán del mismo dehecto con el trans­
curso del t iem p o , y  tras de borrarse—  
ó poco menos— lo que escribimos, 
quemará y  agujereará el papel.

H a y  muchas clases de tintas, según 
el uso á que se destinan. Las p r in ­
cipales son: las tintas para grabado en 
talla dulce; las tintas para tipografía  

y  las tintas para litografía .
Las primeras se obtienen con negro  

de humo y  barnices de aceite de lino , 
m uy puros y  lim pios.

E n  la composición de las segundas 
-n ira  también el negro de humo y  aceites de distintas clases que con­
tengan en disolución algo de resina.

En  las tintas para litografía  entran como componentes más p r in c i ­
pales el sebo, jabón seco, cera am arilla y  negro de hum o.

H a y  otra variedad que se conoce con el nom bre de tinta china y  
se hace con negro de hum o, gelatina y  substancias olorosas. E l  negro  
de humo se obtiene en la combustión de aceites y  grasas; la gelatina, 
con pieles de búfa lo . Se hace con todo ello  una pasta que se perfum a  
con alcanfor de B orneo  y  alm izcle en polvo.

J u a n  A N T O N .

Ayuntamiento de Madrid



B A Ñ O  D E  I M P R E S I O N

Prisca  y su lievmanito Cucufate  so­
l ie ron del pueb lo .con  su p e r r o  P(e/;(c/)i, á 
llevar una cesta de h u £ V o s á  un tío suyo.

Al a travesar  el p ina r  vieron á la o r i ­
lla del r ío  á un l eñador  que  d e r r ib a b a  
los t ro n co s  á hachazo l impio.

A  los chicos se les o c u r r ió  en el acto 
una idea d iver t id ís im a: improvisar  un 
columpio  con aquellos t ro n co s .

Y d icho y hecho.  Pr isca  y C ucufa te  
se d ie ron  muy buena  maña para  colocar  
un t ro n co  q u e  hiciera báscula.

La  p rueba  d é la s  obras  seencom eiidó  
á Pichichi, que ,  no sin m iedo,  fué reco-  
1 r ien d o  el t ro n co  más la rg o .

C u a n d o  el can se hallaba en el cen ­
t r o ,  los muchachos se co locaron  en los 
ex trem os  del co lum pio  im prov isado .
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Aquel lo  era  p rec ioso .  Cucii fa te  ha ­
cía un  p eq u eñ o  esfue rzo ,  y  P r isca  se 
elevaba dejiciosamente.

Y si P r isca  daba el impulso ,  !a eleva­
c ión  d e  C u cu fa te  e ra  s e g u ra .  U n ica ­
mente  P ich ich idem ostraba  c ie r to  recelo .

Recelo m uy just ificado,  p o r q u e  un 
leñador  d i s t ra íd o  t r o p e z ó  y  cayó  so b re  
uno  d e  los ex trem os ,  y ¡cataplum!

Pichichi y C ucufa te  d ie ro n  un salto 
morta l  y fueron  á caer de  cabeza en las 
aguas del r ío ,

G racias  al inst in to ,  b o n d a d  y con ­
d iciones na ta to r ias  de  Pichicho p u d ie ­
r o n  pone rse  en salvo.

Y pasado el pe l ig ro ,  P r i sca ,  C u c u ­
fate y  Pichichi s ig u ie ro n  su  camino 
m uy con ten tos  y  satisfechos.
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