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MALA LENGUA {

Entre todos Jos alumnos que concurriamos al colegio de D. Céndido
existia un espiritu de companerismo y de fraternidad envidiables;
jamds se atrevid ninguno de nosotros a ejercer el odioso papel de so-
\ plén; una vez ocurridsele 4 cierto caballerete novato irle al maestro con
el cuento de no sé qué travesura realizada por un camarada. El buen \
sefior, enarcando las cejas, recriminé duramente al cacusica», propi-
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randole unos cuantos palmztazos, con gran regocijo dz los infantiles
espectadares de la edificante escena.

Sin embargo, la paz ociaviana que disfrutibamos fué interrumpida
desde el punto y hora en que ingresé en el colegio Pepito Martinez.

Recibimos al novel camarada con muestras efusivas de simpatia; pero
bien pronto trocdse ésta en franca y decidida an'madversion.

Aquel muchachito tan simpatico 4 primera vista, era una mala par-
sona, asi como suena; hablaba mal de todo el mundo, sirviéndcse de
medios hipdcritas € insidiosos; era de los que arrojan la piedra y escon-
den Ja mano. Las cosas mas sencillas é inocentes convertian:e en sus
labios en complicadas y maliciosas.

Perdiase un lapiz: Pepito declaraba en voz baja al perdidoso que
se lo habia quitado tal é cual companero; dos camaradas profesabanse
una amistad intima: Pepito se las ingeniaba para enemistarlos con sus
ch’smes y enredos, y le decia al uno. «Fulanito dice de ti quz eres un
imbécily, y al otro: «Menganito anda contando por ahi no sé qué
cosas feas que le has hecho». Y asi por el estilo, como esas plantrs
cizaiosas que se adueian de un terreno fértil y le arruinan, emponzo-
nando sus buenos frutos, la solapada conducta del chismoso encendia
discordias y rencores entre sus camaradas.

Una tarde, 4 la salida del colegio, Germin, uno de los discipulos
predilectos de D. Céndido, acercése al murmurador, y, asiéidole de
las solapas de la chaqueta, le dijo con el toro seco y agresivo de quien
se dispone 4 vengar un agravio:

—LEres un canalla, y ahora, delante de todos éstos, vas a repetir o
que acabas de decir de mis padres al salir de clase.

—Yo no he dicho nada de tus padres—murmuré Pepito atemo-
rizado.

—=5Si, has dicho que mi padre era un mal zapatero y que mi madre
habia sido una atropellaplatos de las baratitas. Y te reias con tu amigo
Joaquin del chiste.

—Yo no me he reido; yo no he dicho eso—protesté el chismoso.—
1Y si te lo ha contado Joaquin, miente!

-—El que miente eres tii, que eres un cobarde, que no tienes valor
para sostener cara 4 cara lo que dices & escondidas. jLo he oido yo!,
jsabes...? Estabas vuelto de espaldas & mi, hablindole 4 tu amigote;
por estar en la escuela no te contesté como mereces.

—Y zarandeandole por las solapas continé Germén con excitacion
nerviosa, que iba en aumento 4 medida que avanzaba en su acusacién:

—No es una deshonra, ni tampoco debe ser causa de burla ni de
desprecio, el no tener padres seioritos; con que sean buenos y honra-
dos, basta y sobra para que todo el mundo los respete y considere, y
tan orgulloso estoy yo con que sea mi padre un zapatero y mi madre una
criada de servir, como si fueran los Reyes de Espaia. Como eres un
mal bicho, seguramente que esto no lo entiendes tit asi, y @ mi poco me
importa, alld tt; pero lo que si me importa es que sepas que yo no
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consiento que nadie se burle de mis padres. Y para que no se te
olvide, toma.
Y dié una soberbia bofetada 4 Pepito, preludio de una Illuvia rapi-~
disima de mojicones.
—Todos, recobrados de la natural sorpresa quz nos produjo tan
violento espectaculo, rodeamos al vengador de su agravio, separan-
i dole del malaventurado Pepito, el cual, chorreando sangre por boca
y nariz, vociferaba ridiculas amenazas.

D. Candido sorprendié el final del enojoso lance.

Con frase severa, dijo 4 German:

—Nunca debe tomarse uno la justicia por su mano; has debido
decirme lo que te ocurria, y yo hubiera puesto remedio.

Y encarandose con Pepito:

—Uno de los pecados mds graves, por las funestas consecuencias
que puede producir, es el de la murmuracién. Jamés debe zaherirse al
préjimo; antes por el contrario, se han de disculpar su yerros, porque
todos los cometemos. Impropio de hombres dignos es la accion que
has realizado con tu camarada, y por esta vez dejo 4 tu conciencia
que castigue tu falta, confiando en que no reincidirds en la misma, sir-
viéndote lo ocurrido de saludable ejemplo.

Pepito defraudé las espzranzas de D. Cindido, y no transcu-
rrié mucho tiempo sin dar ocasion 4 otro lance parecido al que tuvo con
German.

El maestro, con gran satisfaccion de todos nos-
otros, expulsé del colegio al maldiciente, augurin-
dole una vida llena de inquietudes y de disgustos.

—Todos cuantos conozcan tu mala lengua huiran
i de ti, y haris en torno tuyo un vacio desconsolador
, y triste; no tendras amigos nunca; tus horas de
| amargura 6 de pena no seran jamas endulzadas por
el afecto de nadie, y nadie tampoco te tenderd una
mano genero:a en tus momentcs de apuro.

Seerranaen SEAr Lt At c s Sre s s e et ..

La prediccion de D. Céandido se ha cumplido en
todas sus partes. Hoy Pepito es un hombre que
vive solo, sin contar con un verdadero amigo; todos
le huyen, y cuando hablan de él, dicen:

—Quién? ;Ese...? Ese es un mal bicho, que,
como las serpientes, encierra en la lengua todo el
veneno de su alma.

s : D. LARRU.
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LAS MAREAS

Todo el que ha estado en un puerto de mar ha observado que en un
plazo de doce horas y media cambia el nivel de las aguas, y que
durante seis horas y cuarto el mar se retira de las orillas, dejando al
descubierto rocas y bancos de arena, mientras que en el espacio de
otras seis horas y cuarto vuelve & cubrir esos sitios que quedaron en
seco. Ese movimiento de ascenso y descenso de las aguas del mar,
Ilamado flujo y reflujo, es lo que se conoce con el nombre de mareas.
Son éstas mucho mas sensibles en los mares de dilatada extensidn,
como los Océanos Atlantico y Pacifico, que en aquellos que estin en-
cerrados entre costas, tales el Mediterraneo, el mar Negro, el Bil-
tico, el mar Rojo, etc. De aqui el terror que acometié a los marinos
de Ja flota de Alejandro cuando vieron que el mar se retiraba de de-
bajo de las quillas de sus naves, quedandose éstas en seco en las pla-
yas de la India; igual sensacion de miedo experimentaron los romanos
que con Julio César emprendieron la conquista de las Galias y de las
Islas Britanicas, y ello estribaba en que ni los griegos ni los romanos,
habituados al mar Mediterrineo, en donde las mareas son casi inapre-
ciables, conocian el fenémeno que en el Atlantico es tan visible, que
hay sitios en que bajan Jas aguas en una extensién de cerca de dos
leguas.

El hecho es tan interesante que nada tiene de extraiio que le bus-
caran una explicacién, y Plinio atribuyd ese movimiento de los mares
a Ja influencia del sol y de la Juna.

No se crea, sin embargo, que el estudio de las mareas y de sus
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causas es asunto de pura curiosidad, pues el conocer cuando se pro-
ducen y la diferencia de nivel que hay entre la baja y la pleamar es
cosa importantisima para los navegantes, que necesitan saber con toda
certeza si 4 tales y cuales horas pueden é no entrar y salir en los
puertos, y pasar por determinados sitios sin peligro para los buques
que conducen y guian.

Es lo cierto que la luna ejerce un influjo positivo sobre los mares,
y que cuando estd en el cénit de un punto atrae hacia ella las aguas,
cuyo nivel, por tanto, sube en ese punto, siendo la inmediata conse-
cuencia que ese mismo nivel descienda en los sitios lejanos al indicado.

A pesar de que el sol es muchisimo mas grande que la luna, no
produce tanto efecto como ésta sobre las aguas de los mares por razén
de la mayor distancia 4 que estd de nuestro globo. Queda, pues, sen-
tado que la luna atrae’las aguas de los mares, y que esta atraccién es
inmediata en el sitio en cuyo cénit esté nuestro satélite, y refleja
en los demds puntos, de donde las aguas se retiran proporcionalmente
a lo que en aquél suben; pero en los mares que tienen con el Océano
una comunicaciéon pequena (comparada con su extensién y superficie),
es natural y lI6gico que no puedan sufrir esa accién refleja 4 que antes
aludo con la necesaria intensidad para que en ello se produzcan mareas
de importancia, puesto que por esa estrecha comunicacién é paso sélo
puede entrar 6 salir una cantidad de agua reducida, y nunca er rela-
cién con el movimiento de flujo y reflujo que en el Océano se ob-
serva. Por esta causa son casi inapreciables las mareas en los mares
encerrados entre costas y con reducida comunicacién con los OcZanos:
ejemplo, el Mediterrineo, que sélo puede comunicarse con el Atlin-
tico por el Estrecho de Gibraltar.

La atmdsfera ejerce también influencia sobre los mares, y asi, cuando
hay una mayor presion sobre un determinado punto, desciende alli e!
nivel de las aguas, que, por tanto, tiene que elevarse en otro sitio en
donde la presion sea menor.

La presion media de la atmdsfera es de 760 milimetros; si en cual-
quier parte del globo esa presion baja 4 720, por ejemplo, como alli
la atmdsfera presenta menos resistencia, pesa menos sobre el agua,
afluira ésta al indicado lugar, para lo cual habra de retirarse de otro,
es decir, se producira un movimiento de flujo y de reflujo, causado por
Ja distinta presion atmosférica, ya que los mares comunican entre si,
y ocurre en ellos lo mismo que sucede cuando se echa agua en dos ¢
mas recipientes que se comuniquen entre si y se echa algiin objeto en
uno de los indicados recipientes, que el nivel del agua sube en los
restantes.

Claro es que este movimiento no tiene Ja importancia que el que
produce la atraccion lunar, pues se ha observado que por cada mili-
metro que varie (por alza 6 baja) el bardmetro, habrd un cambio de 14
milimetros en el nivel del mar.

Juaxn ANTON.
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EL ARMADILLO

Terminado el banquete con que el jefe de la tribu india obsequi6 al

célebre viajero y explorador Van-Hamner, como éste se extra-
fara de que entre los diversos plafos que habian compuesto la comida
no figurara un armadillo asado, y expusiera su extraieza al jefe indio,
sonridse éste misteriosamente, y le dijo:

—Tiene motivo tu admiracién. Entre todas las tribus que habitan
Jas llanuras venezolanas, el armadillo asado es el manjar predilecto.
Por saborearlo adiestran perros y lo buscan de noche, cuando la luna,
palida como los rostros de tus hermanos, se alza resplandeciente en el
horizonte; pero para nosotros, para los bravos que estan bajo mi mando,
el armadillo es un animal sagrado, solamente digno de respeto.

Van-Hamner hizo un gesto de extraiieza, y el indio, después de arre-
glarse las plumas de tucdn que adornaban su cabeza, prosiguié diciendo:

—Has de saber que cuando yo era nifio y mi inmortal abuelo jefe
de esta tribu, habia guerra sin tregua ni cuartel entre nosotros y otros
indios que habitan al otro lado de la selva. Cierto dia, estando nues-
tros bravos afilando Jas puntas de sus certeras flechas y cebando de
cortantes pedernales las fornidas porras de sus robustas mazas de com-
bate, mi abuelo se interné en la selva con intencién de sorprender las
posiciones y los medios de defensa de nuestros contrarios. Cantaban
entre las frondas las tértolas reidoras, saltaban de flor en flor los dimi-
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nutos colibris y murmuraban entre los centenarios troncos los claros y
lucientes arroyuelos. Mi abuelo, astuto como el jaguar que acecha 4
su presa, caminaba sin despertar el menor rumor, y asi llegé al limite
de la selva y frente a las chozas de nuestros enemigos. También éstos
preparaban sus armas para la lucha, y, cuando mi abuelo estaba mas
abstraido en su contemplacién, he aqui que sintié 4 sus espaldas un
extrafo ruido, y, voiviendo la cabeza, vié que tampoco se dormia su
contrario, puesto que estaba detras de ¢l montado en un fuerte caballo.
Mi abuelo, 4 pie, desarmado y lejos de su tribu, no tenia mas recurso
que la huida, y, comprendiéndolo asi, emprendié una velocisima carre-
ra, perseguido de cerca por su enemigo. Si hubiera podido tomar la
selva, menos mal; pero, acosado como iba, no tuvo mas remedio que
Janzavse por entre las altas hierbas de la pampa. De ningtin ser humano

se cuenta que pueda vencer corriendo al caballo; asi es que, aunque mi
abuelo era agilisimo corredor, iba ya 4 darse por vencido y 4 tumbarse
en el suelo muerto de cansancio y vergiienza, cuando vié 4 su adver-
sario y al caballo caer en confuso montén sobre la hierba. Era que el
noble bruto habia clavado sus paras delanteras en la madriguera de un
armadillo, y jinete y bestia habian caido maltrechos por el campo.
Merced 4 esta circunstancia, mi abuelo se salvd, y con ¢l toda la tribu,
y desde aquel dia el armadillo, con su alargado cuerpo, con su cola
cilindrica, con su puntiagudo hocic> y con su coraza de fuertes y feas'
escamas negruzcas, €s para nosotros un animal sagrado...
José A. LUENGO,
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BELEN. LA IGLESIA DE LA NATIVIDAD

unas dos horas de Jerusalén. en una colina flanqueada por fértiles y
= pintorescos valles, esta situada la aldea peiueiia de Belén, donde na-
¢id, de la Virgen Maria, el Redentor del mundo.

Santa Elena, la madre del emperador Constantino, comenzé la construc-
cién de un tempio en el sitio en que, segiin 1a fradicién evangélica, estaba

Ia gruta en que Jests nacio. Se terminé este templo en tiempo de su hijo,
en el afio 333 de la Era cristiana, y es el monumento mds antiguo de la ar-
quitectura cristiana que existe en el mundo. La gruta, de doce pies de lar-
go, cinco de ancho y tres de alto, estd revestida de preciosos marmoles. Un
bloque de marmol sefiala el sitio del pesebre.
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LAS BONDADES DE NINI

Vil

Qué daiio me hice! Empecé a chillar, y vino corriendo el abuelo y
el criado también.

Después que me cogieron y me consolaron, porque como decia el
criado: «{Chilla como un grajol», yo le dije al abuelin:

—Qué lastima! (Yo que te queria dar una sorpresa dejandote el des-
pacho limpio de porquerias y que no lo vieses hasta que estuviera
todo acabado!

Qir esto el abuelo, dar un salto y echar 4 correr hacia el despacho,
todo fué uno. ;Y parecia que le habian dado cuerda de lo de prisa que
iba...! {Ave Maria Purisima, cémo salié de aquella habitacién! Pare-
cia que temblaba todo; con las dos manos puestas en la cabeza, y con
una cara que yo no le habia visto jamas. Mandé llamar al abuelo de
arriba, y le dijo:

—Ya puedes observar lo que este diablejo te haya hecho arriba,
porque aqui... jes un horror! Mi magnifica coleccion de sellos arran-
cados del album; mi riquisimo monetario, desaparzcido; las preciadas
antigiiedades, jsabe Dios dénde! jEsto es ya demasiadol

Yo estaba temblando, y, ademas, con la boca abierta. jMire usted
qué cosas! jParecia que el abuelin sentia aquello! {Vaya una cosa raral
Para contentarle, le dije:

—No te apures, abuelito; si yo te traeré mis postales, que son mis
bonitas que los sellos, y te pondré en las vitrinas mis cacharros. [Qué
tonto eres! ;Si quedara mucho més precioso! (Si es que como me cai
cuando lo iba 4 tirar 4 la basura, no he podido acabar; pero ya veras
cémo sales ganando!

El abuelo, al oir esto, mandé al criado que buscase todas las cosas
con mucho cuidadito, y parecié més contento al saber que me habia
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caido antes de llegar 4 la basura. {Vaya unas intenciones en pago 4 lo
bien que yo me porto con él!

Bueno, el caso es que después dijo:

—Vamos i llevarte ya 4 tu cesa, pues me convenzo de que tu mams
tiene razon.

Entré en casa llorando, y mamé dijo:

—jAdiés! Ya viene Nini haciendo pucheros y jipando. j/Malo!

—Si jipo y hago pucheros 6 cazuelas—contesté—es porque todo el
mundo es malo conmigo; tit te enfadas, y hasta el abuelito se ha enf:-
dado, cuando yo le he arreglado tan bien.

—i5i, sil jArreglado me has dejado!

Y fué y le conté 4 mama todo lo que habia roto y tirado, y ella se
puso enfadadisima, y rifie que rife.

—iVaya una gracial—exciamé.—;Dos contra uno! No me dejais
hablar, y por eso no tengo razén. {Como no tengo mas que una boca!

—iAqui tienes otra para defenderte, Ninil—oi que decian detris
de nosotros.

Volvimos la cabeza y encontramos ai <iro abuelo, que se reia mu-
cho, mucho, y dijo:

—1Es una injusticia, si, sefiores, una injusticia atroz lo que se hace
con Nini! {Ella tan buena y trabajadora, incapaz de ninguna travesura!
Pues yo declaro que 4 mi me ha servido muy bien. He ido 4 echarme
un ratito en la cama, y mi cabeza se ha encontrado con un recipiente
algo exirafio para almohada ciertamente, pero cuya presencia me divir-
ti6 bastante. Y fuera de que no ha quedado ni un papel ni un libro en
su sitio, fuese 6 no fuese importante, todo lo demés estaba como las
propias rosas de bien, y aqui estoy yo para pregonar 4 los cuatro
vientos las excelencias de Nini.

Como es natural, yo me puse detras de aquel abuelito que me com-
prendia, y oi que mama le dijo jqué sé yo qué! Que si él me echaba
a perder... Que si asi no me corregiria nunca... Y el abuelo rie que
rie... y el otro abuelo, aunque poco, sereia ya algo también. Mama
me cogié de la mano, y me dijo:

—Vamos 4 ver cémo te portas en una temporada. Hoy, por lo
pronto, le diré 4 papd cuando venga todas las atrocidades que has
hecho en casa del abuelo, y, si no te enmiendas y procuras tenernos
contentos 4 todos, tendré que ponerte interna en un colegio.

Maria Atocia OSSORIO Y GALLARDO,
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LOS PAVOS CORTESANOS

Atravesando el puente de Segovia,
llenos de poivo y mustios y cansados,
llegaban a las puertas de la corte
los tristes grupos de rurales pavos.
Uno de ellos, que junto 4 la pavera
iba de sus cofrades apartado,
para no confundir con los humildes
la principalidad de su alto rango,
de esta suerte les dijo:

—Pavisosos,
erguid el cuello, sostened el paso,
sacudid esas alas polvorientas,
cervad el pico y levantad el parpado.
Estamos en Madrid, la villa y corte,

v hay que tomar aspecto cortesano.

El mis flaco y mas feo del concurso

le contesté con tono triste y linguido:
—Pavonéate tit que estis alegre,

y déjanos llorar a los cuitados

al pensar que dejamos ya muy lejos
nuestro pueblo natal y nuestros campos.
—Bien se conoce—replico el primero—
que sin duda naciste para ochavo,
puesto que echas de menos un villorrio
al llegar 4 una corte. Dzsdichado.
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iNo teréis dignidad ni aspiraciones?

i Te resignas a ser un pavo raso.”

Yo, no; yo lamenté toda mi vida

no nacer pavo real, y no descanso

hasta que llegue 4 ser pavo de clase...

y espero ser al menos cortesano.

—Tienes mucha razén—dijo una pava; —
deja 4 ese pobreton, humilde y rancio.
—Fuera ese cursi—se escuchd en un grupo.
—Que se vuelva al villorrio el mamarracho.
Y el pobre pavo flaco, triste y feo

fué por todos los suyos insultado.

Ya en la plaza Mayor, pavoneibase

el pavo jefe, y todos le imitaron,

y tan tiesos y lucios se pusieron

que fueron los primeros que compraron.
Cogi6 al jefe un criado con librea,

y envanecido supo al poco rato

que le llevaban 4 la casa ilustre

de un gran ministro plenipotenciario.

e e s e ctesssess sesessesssissssesssssssecune

Todos ellos tuvieron mucha suerte,
y en casas muy decentes... acabaron
por lucir en sabrosa pepitoria,

en galantina, asados y trufados.

Al flaco y al humilde nadie quiso

y se volvié a su pueblo vivo y sano.
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EL MANZANARES NAVEGABLE

esde muy antiguo ha sido costumbre tomar en broma al rio Man-
zanavres. Los poetas hacian chistes de su escaso caudal de agua, y
un embajador alemén del siglo xv1 decia con mucha sorna que era el
mejor rio de Europa, porque era navegable @ caballoy en coche. Yaen
el siglo xv y en tiempo del rey D. Juan 11 se pensé en unir & su
corriente la del rio Jarama, y en 1868 dos ingenieros alemanes trataron
de hacerlo de veras navegable. Hoy existe el proyecto de su cana-
lizacion que serd un hecho, como lo sera la Gran Via, que se juzgaba
irrealizable, y tendra realidad lo que la fantasia de sus autores ha pre-
sentado en Ja zarzuela A B C.

El grabado que encabeza esta pigina reproduce la hermosa deco-
racion que representa el Manzanares canalizado. Grandes y suntuosos
palacios se levantan en sus orillas, atrevidos puentes le atraviesan y
las embarcaciones surcan sus aguas.

Seguramente que en esta época de fiestas vuestras familias os lle-
varan al teatro que gustéis, y vosotros les pediréis que os lleven 4 la
Zarzuela, porque alli veréis como el ilustre pintor escendgrafo Luis
Muriel ha profetizado cdmo serd el Manzanares después de que una
inteligente canalizacién aproveche las aguas que se filtran en el lecho
arenoso del rio. Al mismo tiempo podréis admirar los grandes pro--
gresos de la pintura escenogrifica moderna, pues con la magia de la
perspectiva y del color, y los preciosos efectos de luz de que dispone,
se obtienen cuadros admirables.

En la noche del estreno de la zarzuela A B C, el ptiblico hizo una
gran ovacion al pintor Muriel al aparecer este cuadro.
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MARAVILLAS DEL SERVICIO

Bartolillo vivia en su aldea tranquilo
y feliz, sin hacer mis que guardar sus
ovejas y cantar el vagamundo.

Pero llegé el dia aciago en que le
reclamd la patria, y lleno de amargura
dejé la aldea para ir al servicio.
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Ensenarie la instruccion vesultaba
tarea bastante dificil, porque el mozo
no era un lince ni mucho menos.

Y hacia que acabara el maestro per-
diendo la paciencia, y poniéndole to-
dos los dias la misma nota.

Al fin fué & parar al pelotén de los
torpes, y en €l hacia reir a4 cuantos
contemplaban su garbo al marchar.

Para saludar, no recordando la mano
con que debia hacerlo, se llevaba las dos
a la cabeza como si fuera a volverse loco.




Haciendo que los jefes le sacaran
de la duda con ligeras, carinosas y
consecuentes observaciones.

Hasta que decidié aprender el an-
daluz y decir chistes con un cabo que
era de Lugo, pero muy gracioso.

Por éstas y otras cosas se pasabn el
- infeliz Bartolillo la mitad de su aza-
‘0sa existencia en el triste calabozo.

Al poco tiempo ya se sabia poner el
gorro de medio lado y decir 4 las cria-
das ;grasiosa! y ;vaya cardo!

domingo, Bartolillo encendia su puro
y se iba de paseo.

Un afio después, cuando llegaba el ~
. lidad, 4 todas las amas y ninieras de la
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Y se llevaba detris, con su marcia-

plaza de Oriente.
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