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LA INFANCIA DE LOS GRANDES HOMBRES

LUIS VAN BEETHOVEN
[Continuación.')

Como todos los alemanes, hablaba poco. Generalmente se 
oye con atención á los que hablan con una prudente reserva; 
una persona que no prodiga las palabras, que no habla sino 
pensando lo que dice, no se 
ver expuesta á réplicas á que 
nunca da ocasión.

A  este hombre pensativo 
y  recto le era conveniente una 
compañera como la que tenía, 
buena, sencilla, y  tan confor­
me con todos los deseos de su 
marido, que en los siete años 
que llevaban de matrimonio 
jamás habían tenido un quí­
tame allá esas pajas, ni el me­
nor disgusto había turbado 
el hogar d o m é s t ic o . Este 
ejemplo había sido seguido 
por sus hijos. Como se halla­
ban acostumbrados á ver á su 
madre obedecer á la menor 
indicación de su marido, nun­
ca se les había pasado por la 
im a g in a c ió n  que pudiera 
obrarse de otra manera.

— ¿Estamos prontos?— dijo 
M r. Beethoven al poner el 
pie en la habitación.

—Sí, querido mío.
—S í, papá.
Contestaron á la vez la ma­

dre y  los tres niños, con ese 
m o v im ien to  repentino que 
demuestra el temor que in­
funde el cabeza de casa.

—¿ T o d o s , todos?— pre­
guntó de nuevo.

— Todos.
Y  esta vez sólo contestó la 

mamá.
— Acabo de encontrar á 

M r. Stumer y  está muy des­
contento de Luis— dijo mon- 
sieur Beethoven; —  y  si no 
fuera por no desagradar á la 
buena Dorotea, la hermana 
de M r. Simrok, de seguro que 
el señorito Luisito se queda­
ba guardando la casa ...p ero ...

A. la primera expresión dicha por su papá, Luis se puso 
colorado y  lleno de rubor; su madre, con natural intención, 
se había apoderado de la mano de su marido, y  oprimiéndola 
con cariño, como disculpándose de interceder por su hijo, se 
apresuró á decir:

—Pero Dorotea lo sentiría mucho, y Luis se aplicará 
más mañana.

— Entonces... en marcha— dijo M r. Beethoven ofre­
ciendo el brazo á su mujer

La tarde era magnífica, y  aunque el otoño tocaba á su

fin, se sentía muy poco frío. La casa de M r. Beethoven se 
hallaba situada á la orilla izquierda del Rhin, cuya majestuosa 
corriente atraviesa tantas populosas ciudades y  tantas aldeas, 
y  en cuyas transparentes aguas se reflejan tantos palacios y  
castillos y  tan gigantescas montañas.

Caminando por sus floridas márgenes se llegaba á la resi-r 
dencia del archiduque M aximiliano de Austria, que acababa 
de heredar la dignidad de E lector de Colonia.

Hacia ese punto se dirigió la familia: Juan y  Carlos iban
cogidos de la mano y  marcha­
ban delante; después seguían 
los esposos Beethoven; Luis, 
aun vergonzoso por ¡a repren­
sión de su papá, marchaba á 
alguna distancia.

La conversación fué por al­
gún tiempo insignificante y  
reducida á las naturales adver­
tencias de la mamá á sus hijos.

— N iños... no vayáis tan de 
prisa... no os acerquéis tanto 
á la orilla ... Juan, no sueltes 
la mano de tu hermano...

Y  otras frases parecidas, 
después trató con cariñosas 
palabras de entablar conver^ 
sación con su marido.

— M ira, querido mío, qué 
contentos van J uan y  Carlos—  
dijo haciendo notar á su ma­
rido los brincos y  carreras 
que daban sus dos hijos pe-̂  
queños.

— S í— contestó M r. B ee­
thoven , cuya fisonomía no 
demostró ninguna emoción.

— Van tan contentc^ por ir 
á casa de la señora Simrok, 
con la esperanza de las golo­
sinas que siempre los da y  
por correr en el hermoso par­
que del Elector. ¿Sabes que 
la señora Simrok tiene una 
buena colocación?

— M u y buena— dijo mon- 
sieur Beethoven en el mismo 
tono.

— Verdad es que para una 
pobre s o lte r a  de bastante 
edad, porque Dorotea es vieja 
y  pobre— continuó sin dete­
nerse M ad . Beethoven,— vi­
vir en un hermoso palacio, 
tener á sus órdenes muchos 
criados... á quien uno no pa­

g a ... ;  ser, en fin, ama de gobierno del E lecto r... no es des­
preciable, ¿verdad, amigo mío?

— Sí— respondió como siempi'e el tenor de la capilla.
— ¿Dónde está Luis?— preguntó la madre mirando con in» 

quietud á su alrededor.
— ¿Quién, Luisito?— dijo Juan, llamando á su hermano 

en diminutivo;— se habrá detenido bajo la copa de algún 
árbol para conversar con los pájaros.

— ¡Lu is!— gritó M r . Beethoven.
A  esta voz fuerte, y  cuyo eco resonó á lo lejos, dejó
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Ver juiíis su reluciente cabeza y  su crespa cabellera por encima 
de una mata de juncos que crecía á orillas del río.

A  la vista de sus padres, ocultó detrás de sí un objeto que 
llevaba en la mano.

— ¿De dónde vienes, Luis?— le dijo su madre con una dulce 
expresión de enfado.

— D e allí, mamá— contestó éste poniéndose colorado y  
señalando con la mano las orillas del río.

— ¿Y  qué hacías allí?— replicó su mamá.
— Estaba escuchando.
— ¿Q ué?...— interrumpió M r. Beethoven, que no le gusta­

ban largas conversaciones ni respuestas tardías.
— Escuchaba el murmullo del r ío ...— dijo Luis con los ojos 

bajos.
— N o  sé qué gusto sacas de escuchar el ruido de las aguas 

y  esconderte para eso entre los juncos, para inquietar á tu 
papá y  á mí. V ete delante con tus hermanos,

Luis obedeció; pero entonces la mano que llevaba á la es­
palda cambió de sitio, pasando súbitamente con lo que en 
ella tenía á ocultarla entre los faldones de su chupa.

— ¿Quieres decirme, Luis, lo que encuentras de entreteni­
do en el ruido del río?— preguntó M ad . Beethoven, querien­
do continuar conversando con sus hijos, ya que su marido no 
lo hacía.— Contéstame cuando yo te hablo, Luis.

— E s que eso produce armonía — dijo Luis como entre- 
cor tado.

— Este niño no ve más que música por todas partes— dijo 
la señora Beethoven.

— ¿Qué tienes ahí, Luis?— dijo Juan á su hermano, seña­
lando á la mano que tenía oculta.

— ¡A  ti qué te importa!— contestó Luis.
— ¡Chico, chicol ¡V aya  un modo de contestarl— replicó 

ju an .— N o te vamos á comer la mano; bien puedes sacarla á 
que la dé el aire.

— ¿Quieres correr con nosotros?— le pregunto Carlos con 
su vocecita infantil.

— N o , no tengo ganas de correr— dijo Luis bruscamente
— ¡Qué áspero y arisco es este niño!— dijo M ad . Beetho 

ven á su marido.
— ¡P h sl— dijo  el maestro de capilla, haciendo saltar ur 

guijaiTo con su bastón.
A  este tiempo había llegado la familia á la verja del pala 

cío. Una señora de alguna edad vino á su encuentro, vestida 
con esmerado aseo y  rostro agradable; llevaba de la mano 
una linda niña de siete años; un caballero de avanzada edad 
las seguía de cerca.

— Buenos días, amigos míos— dijo el ama de gobierno sa­
ludando graciosamente á los recién venidos.— Aquí están to­
dos los niños; ¡cuánto os agradezco que los hayáis traído! 
Buenos días, Luis; buenos días, Juanito; hola, amiguito Car­
los. Andad á jugar con Leonor, queridos míos. Aquí tienen 
ustedes á mi hermano, que ha abandonado su almacén 'de mú­
sica para comer con nosotros.

(Continuará.)

\V E N T U R A S  P O R  M A R  Y  P O R  T I E R R A  D E l  
B A R O N  D E  M U N C H A U S E N

DE LA MANERA QUE EL BARÓN SOLÍA CAZAR SIN ARMAS

C o m o , segú n  decía un tío  m ío , 
á to d o  g r sn  p lacer s ig u e  el h astío , 
y o ,  qu e s iem pre m e di tan buena traza 
p a ra  cazar y  en e llo  vi mi encanto, 
á fu erza de g o z a r  y  cazar tanto, 
llegu é  un día á cansarm e de la CTza. 
y  si al cam po salía 
pues mi afición al cam po sub sistía , 
em pleaba m is dotes especiales 
en v e r  y  an alizar, h o ra tras  h o ra , 
unas veces la  fauna, o tra s  la f lo ra , 
y  o tra s , qu e eran  las m ás, los m inerales.

R e c u e rd o  una mañana de F e b re r o  
en qu e halle en un sen d ero  
d o s ped azo s de cu a rzo  so b eran o s 
p a ra  un in te ligen te ; 
de eso  qu e vulgarm ente

l lam an  piedra de chispa los p ro fa n o s .
H alláb am e ab stra íd o
con tem plando las p ie d ra s , cuando siento
de repente un bu fid o :
levanté la cabeza y  al m om ento
veo  ven ir un o so  co rp u len to .

¿D e  qu é m e s irv e , d ije  con cacnaza, 
ren u n ciar á los g o ce s  de la caza 
si el d estin o  lo  a rre g la  de m anera 
q u e  ten ga q u e  cazar, q u iera  ó  no qu iera? 
Y o  ten g o  que cazar al o so  o sa d o ;
¿p e ro  cóm o le  cazo d esarm ado?
M ie n tra s  esto  pensaba 
el o so  adelantaba

y ,  ju zg an d o  qu izás su presa  c ierta , 
venía el b ru to  con la b oca a b ierta .
N o  h ay tiem po que p e rd e r , d ije  al instante 
y  lanzando con  fuerza de g igan te  
un p ed azo  de ro ca , 
se lo in tro d u je  al o so  p o r  la b o ca .
E l  cual deb ió  sentir con tal m otivo  
tal d o lo r  en el tu bo  d ig estiv o , 
que dando vo lteretas de d o lo r  
me presentó  la p arte  p o ste r io r .
E n to n ces  con la fuerza d e  mi brazo

lancé el o tro  p ed azo  
de p ed ern al, que p en etró  lig e ro  
en d irecc ión  co n traria  del p rim ero  
y  su ced ió  lo  qu e era  natu ra l: 
qu e al ch ocar uno y  o tro  p ed ern al, 
saltó  la chispa y  se q u ed ó  en el acto  
el o so  fo r m id a b le .. .  torrefactol 
M is  am igo s h allaron  d e lic ioso  
aquel b ifte c  de o so , 
y  ce leb raro n  m ucho el m odern ism o 
de cazar y  g u isa r  á un tiem po m ism o

C. L . BE C.
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AS G R A N D E S  C I U D A D E S

;í
,,,1

I ?  L  P U E N T E  D E  D e la más populosa ciudad del mundo, pues tiene más de cuatro millones y  medio de habitantes, es la vista que hoy publicam os, y  
L O N D R E S  que representa el Puente de "Londres. E ste  puente de piedra, que une las dos secciones de la gran M etrópoli que el río Tám esis se­

para, fué construido en tiempo de Guillerm o I V ,  en i 83 i ,  y  costó unos 40 millones de francos.
E l bronce de sus adornos procede de los cañones tomados á los franceses durante nuestra guerra de la Independencia, en la que, como es sabida, fueron 

los ingleses aliados de España contra Napoleón
Para dar idea de la vida y  el movimiento que tiene de ordinario esta importante vía. citaremos el cálculo estadístico, según el cual, pasan en veinticuatro 

horas por el puente de Londres 20.000 carruajes y  120 .00 0  personas á pie.

E L TEATRO DE LOS NIÑOS
C H A R A D A  R E P R E S E N T A B L E

CUADRO PRIMERO

Varios niños marineros en una barca remando: uno de
ellos, el prim ero, no tem a.
N iño p r im e r o .  ¡B u en a  propina os váis á ganar!
N iño s e g u n d o .  ¿ L e  ha gustado á usted ver la pesca, seño­

rito?
N jñ o  p r i m e r o . S í; tenía muchas ganas de ir en un barquito 

de éstos y poder enterarme de cómo pes- 
cábais.

N iñ o  t e r c e r o . Pues ya lo ha visto usted.
N iño p r im e r o .  S í , estoy complacido; pero jcanario! jqué de 

prisa vamos! Dentro de muy poco, estaremos 
en tierra.

N jñ o  c u a r t o . Dentro de diez minutos lo más tarde.
N jñ o  p r im e r o .  Am igo, esto es lo que se llama ir  viento en 

.  r P°P“ -
N iñ o  s e g u n d o . N o ,  señor, dispense usted; esto lo que se 

llama es reinar con alma, porque el viento 
no viene de popa, ni ese es el camino.

N iño p r im e r o .  jA h ! Y o  c re í. ..
¡N iño t e r c e r o .  N o , señor; viene de proa, porque le da á  

usted de cara.
jNiÑo p r i m e r o . j E s  v e r d a d !

N iño TERCERO. í/ [ í público):
S E 61ÍJV D A  Y  T>T{lMETXn

CUADRO SEGUNDO

Varios niños y niñas en una cocina de pueblo.
|N iña p r im e r a .  ¡Jesífs! N o  os ocupáis en los días de matan­

za más que en alborotar y  divertiros.

N iñ o  p r i m e r o . ¡Pues ya lo creo! ¡Como que toda la vida 
hemos conocido que el día de matanza es un 
día de jolgorio en Ja casa!
Siempre ha sido así.
Y  así debe ser; ¡viva la alegría!
Bueno, bueno; no me ayudéis..
Eso de ayudar...
T iene razón la seña T{osa; la debemos ayu­
dar, que está la pobre sola para todo 
¡Pues adelante con los faroles! ¿Qué hay 
que hacer?
T ú , tráeme el vinagre. {Sale corriendo el N iñ o  
p r i m e r o .)

¿Dónde está el orégano?
Aquí está; trae tú la sal.
Vamos, que cuando esté bien adobado, os 
chuparéis los dedos de gusto 
(Entrando.) ¡Y a  lo creo! ¡Como que tienes 
muy buenas manos para eso!
Y o  quisiera aprender 
Pues fíjate, que es bien sencillo.

{La  N i ñ a  p r i m e r a  v a  arreglando la carne con lodos los ingre­
dientes, y  el N i ñ o  s e g u n d o  se dirige al público y  dice):

PT{m ET{M , C14MT{TA Y  TET{CET{n

N i ñ a  s c g u n d a . 

N iñ o  s e g u n d o . 

N i ñ a  p r i m e r a . 

N iñ o  p r i m e r o . 

N i ñ a  s e g u n d a .

N iñ o  p r i m e r o .

N iñ a  p r i m e r a .

N i ñ o  s e g u n d o . 

N i ñ a  s e g u n d a . 

N i ñ a  p r i m e r a .

JVIÑ O  PRIMERO.

N i ñ a  s e g u n d a . 

N i ñ a  p r i m e r a .

CUADRO TERCERO

Una Academia de Música. Una niña que hace de profesora 
se sienta al piano, y  por orden van cantando su lección los 
demás niños y niñas. Cada uno la canta peor que el anterior, 
dando desaforadas voces.
L a  PROFESORA. Y a lo ven ustedes; todo e l  curso se le pasan 

sin cuidarse de estudiar, y  llegando al exa-
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men quedan ustedes de esta manera. jEs- 
táii ustedes lucidos! Ninguno sabe una pa­
labra.
(Un niño entra á la sazón y  se dirige al piano.) 

L a  p r o f e s o r a . ¡A h í faltabas tú, buena pieza. Vamos á ver 
cómo te portas.
(E/ niño canta su lección perfectamente.)

L a PROFESORA. ¡M u y  bien! ¡Gracias á Dios que uno siquiera 
estudia! {A l público):

E L  TODO
{La solución en el próximo número.)

-¿C u á l te  gu sta  m ás, el sol ó  la luna? 
- L a  luna.
- ¿ P o r  qué?

— P o rq u e  es mas ú til. ¡L a  luna nos alum bra en Is o b sc u rid a d , mien 
I  tras  que el sol no sale nunca hasta qu e y a  es de día!

S O L U C I Ó N  A L  P A S A T I E M P O  « L A  C R U Z  L A T I N A »

DIALOGOS I N F A N T I L E S
— A  mi me han reg a la d o  un tra je  el día de mi santo.
— A  mí una m uñeca.
— ¿Ju e g a s  tú  tod avía á las m uñecas? Y o  no ju e g o  y a . S o y  ya  m ay o r. 
— ¿ Y  la qu e te ha reg a la d o  tu tío?
— L a  te n g o  gu ard ad a  en un arm ario  p ara  cu a n d o  m e case . S e  la 

daré á m is n iñ os.
— ¿ Y  si no tienes h ijos?
~ ( S e  qued ará p ara  mis n ietos!

L,a numeración de los rrozos en que ja  cruz íutá divid ida, hace innecesa­
ria  todi» explicación de este pasatiempo. Basta con m irar en la figura adjun­
ta el lugar que ocupan, para formarla exactamente.

LA FORTUNA DE JOAQUINITO (Continuadón.\

A  gran profundidad pasaba una corriente de 
agua, en la que Joaqum ito se hundió de cabeza.

Afortuaadam ente, el chico sabía nadar y 
pudo sostenerse á flote; pero la corriente era 
muy rápida.

Y  un salto de agua, que caía con tem ible fra­
gor, arrastró al muchacho.

Cuando se creía perdido sin remedio, trope- 
aaron tus manos con una musgosa p iedra, y  á 
ella se agarró.

H uyendo de aquel abismo espantoso, comen­
zó Joaquin ito  á trepar peñas arriba.

V ió  luz por una hendedura, y , arrastrándo­
se ,p en etró  p o r ella buscando el aire lib re .

Cuando volvió á ver el s o l .. .  se  encontró en 
una pendiente tan rápida, que se espantó.

E l descenso era dificilísim o, y  de lado y  muy 
despacito intentó bajar.

Pero  resbaló en 1> pizarra, y  tllá  fu i  dando 
más vueltas que la rueda de un barqu illero .

(Continuará.}
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