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LA INFANCIA DE LOS GRANDES HOMBRES

LUIS VAN BEETHOVEN

[Continuacion.”)

Como todos los alemanes, hablaba poco. Generalmente se
oye con atencidn & los que hablan con una prudente reserva;
una persona que no prodiga las palabras, que no habla sino
pensando lo que dice, no se
ver expuesta a réplicas & que
nunca da ocasion.

A este hombre pensativo
y recto le era conveniente una
compariera como la que tenia,
buena, sencilla, y tan confor-
me con todos los deseos de su
marido, que en los siete afios
que llevaban de matrimonio
jamas habian tenido un qui-
tame alla esas pajas, ni el me-
nor disgusto habia turbado
el hogar doméstico. Este
ejemplo habia sido seguido
por sus hijos. Como se halla-
ban acostumbrados & ver & su
madre obedecer & la menor
indicacion de su marido, nun-
ca se les habia pasado por la
imaginacion que pudiera
obrarse de otra manera.

— (Estamos prontos?—dijo
Mr. Beethoven al poner el
pie en la habitacion.

—Si, querido mio.

—Si, papa.

Contestaron & lavez la ma-
dre y los tres nifios, con ese
movimiento repentino que
demuestra el temor que in-
funde el cabeza de casa.

—;Todos, todos?— pre-
gunté de nuevo.

— Todos.

Y  esta vez sélo contesto la
mama.

—Acabo de encontrar &
Mr. Stumer y estd muy des-
contento de Luis—dijo mon-
sieur Beethoven;—y si no
fuera por no desagradar & la
buena Dorotea, la hermana
deMr. Simrok, de seguro que
el sefiorito Luisito se queda-
ba guardando la casa...pero...

A la primera expresién dicha por su papa, Luis se puso
colorado y lleno de rubor; su madre, con natural intencién,

se habia apoderado de la mano de su marido, y oprimiéndola
con carifio, como disculpadndose de interceder por su hijo, se

apresur6 a decir:

—Pero Dorotea lo sentiria mucho, y Luis se aplicara
mas mafiana.

—Entonces... en marcha—dijo Mr. Beethoven ofre-
ciendo el brazo a su mujer

La tarde era magnifica, y aunque el otofio tocaba & su
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fin, se sentia muy poco frio. La casa de Mr. Beethoven se
hallaba situada & la orilla izquierda del Rhin, cuya majestuosa
corriente atraviesa tantas populosas ciudades y tantas aldeas,
y en cuyas transparentes aguas se reflejan tantos palacios y
castillos y tan gigantescas montafas.

Caminando por sus floridas margenes se llegaba & la resi-r
dencia del archidugue Maximiliano de Austria, que acababa
de heredar la dignidad de Elector de Colonia.

Hacia ese punto se dirigié la familia: Juan y Carlos iban
cogidos de la mano y marcha-
ban delante; después seguian
los esposos Beethoven; Luis,
aun vergonzoso por ja repren-
sion de su papa, marchaba a
alguna distancia.

La conversacién fué por al-
gun tiempo insignificante y
reducida & las naturales adver-
tencias de la mama & sus hijos.

— Nifos... novayais tan de
prisa... no os acerquéis tanto
& la orilla... Juan, no sueltes
la mano de tu hermano...

Y otras frases parecidas,
después traté con carifiosas
palabras de entablar conver”
sacién con su marido.

—Mira, querido mio, qué
contentos van Juany Carlos—
dijo haciendo notar & su ma-
rido los brincos y carreras
que daban sus dos hijos pe"
quefos.

—Si—contest6 Mr. Bee-
thoven , cuya fisonomia no
demostr6 ninguna emocién.

—Van tan contentc” por ir
4 casa de la sefiora Simrok,
con la esperanza de las golo-
sinas que siempre los da y
por correr en el hermoso par-
que del Elector. ;Sabes que
la sefiora Simrok tiene una
buena colocacion?

—Muy buena—dijo mon-
sieur Beethoven en el mismo
tono.

—Verdad es que para una
pobre soltera de bastante
edad, porque Dorotea es vieja
y pobre—continu6 sin dete-
nerse Mad. Beethoven,—vi-
vir en un hermoso palacio,
tener & sus 6rdenes muchos
criados... & quien uno no pa-

ga...; ser, en fin, ama de gobierno del Elector... no es des-
preciable, ;verdad, amigo mio?

— Si—respondié como siempi'e el tenor de la capilla.
—¢Doénde esta Luis?— preguntdé la madre mirando con in»

quietud & su alrededor.

—¢Quién, Luisito?—dijo Juan, llamando & su hermano
en diminutivo;—se habrd detenido bajo la copa de algin
arbol para conversar con los pajaros.

— jLuis!l—grit6 Mr. Beethoven.

A esta voz fuerte, y cuyo eco reson6 & lo lejos, dejé



Ver juifis su reluciente cabeza y su crespa cabellera por encima
de una mata de juncos que crecia & orillas del rio.

A la vista de sus padres, ocultd detrds de si un objeto que
llevaba en la mano.

—¢De dénde vienes, Luis?— le dijo su madre con una dulce
expresion de enfado.

— De alli, mamd— contesté éste poniéndose colorado y
sefialando con la mano las orillas del rio.

—¢Y qué hacias alli?—replic6 su mama.

— Estaba escuchando.

—;Qué?...—interrumpié Mr. Beethoven, que no le gusta-
ban largas conversaciones ni respuestas tardias.

— Escuchaba el murmullo del rio...—dijo Luis con los ojos
bajos.

— No sé qué gusto sacas de escuchar el ruido de las aguas
y esconderte para eso entre los juncos, para inquietar & tu
papa y & mi. Vete delante con tus hermanos,

Luis obedecid; pero entonces la mano que llevaba & la es-
palda cambié de sitio, pasando subitamente con lo que en
ella tenia & ocultarla entre los faldones de su chupa.

—¢Quieres decirme, Luis, lo que encuentras de entreteni-
do en el ruido del rio?—pregunté Mad. Beethoven, querien-
do continuar conversando con sus hijos, ya que su marido no
lo hacia.— Contéstame cuando yo te hablo, Luis.

— Es que eso produce armonia—dijo Luis como entre-
cor tado.

— Este nifio no ve mas que musica por todas partes—dijo
la sefiora Beethoven.

— ¢Qué tienes ahi, Luis?—dijo Juan & su hermano, sefia-
lando & la mano que tenia oculta.

— jA ti qué te importal—contesté Luis.

— iChico, chicol jVaya un modo de contestarl—replicé
juan.— No te vamos & comer la mano; bien puedes sacarla a
que la dé el aire.

—¢Quieres correr con nosotros?—le pregunto Carlos con
su vocecita infantil.

— No, no tengo ganas de correr—dijo Luis bruscamente

— iQué aspero y arisco es este nifiol—dijo Mad. Beetho
ven a su marido.

— iPhsl—dijo el maestro de capilla, haciendo saltar ur
guijaiTo con su bastén.

A este tiempo habia llegado la familia a la verja del pala
cio. Una sefora de alguna edad vino a su encuentro, vestida
con esmerado aseo y rostro agradable; llevaba de la mano
una linda nifia de siete afos; un caballero de avanzada edad
las seguia de cerca.

— Buenos dias, amigos mios— dijo el ama de gobierno sa-
ludando graciosamente & los recién venidos.— Aqui estan to-
dos los nifios; jcuadnto os agradezco que los haydis traido!
Buenos dias, Luis; buenos dias, Juanito; hola, amiguito Car-
los. Andad & jugar con Leonor, queridos mios. Aqui tienen
ustedes 4 mi hermano, que ha abandonado su almacén 'de mu-
sica para comer con nosotros.

(Continuara.)

VENTURAS POR MAR Y POR TIERRA DEI
BARON DE MUNCHAUSEN

DE LA MANERA QUE EL BARON SOLIA CAZAR SIN ARMAS

Como, segln decia un tio mio,
4 todo grsn placer sigue el hastio,
yo, que siempre me di tan buena traza
para cazar y en ello vi mi encanto,
4 fuerza de gozar y cazar tanto,
llegué un dia & cansarme de la CTza.
y si al campo salia
pues mi aficién al campo subsistia,
empleaba mis dotes especiales
en ver y analizar, hora tras hora,
unas veces la fauna, otras la flora,
y otras, que eran las mas, los minerales.
Recuerdo una mafiana de Febrero
en que halle en un sendero
dos pedazos de cuarzo soberanos
para un inteligente;
de eso que vulgarmente

llaman piedra de chispa los profanos.
Halldbame abstraido

contemplando las piedras, cuando siento
de repente un bufido:

levanté la cabeza y al momento

veo venir un oso corpulento.

;De qué me sirve, dije con cacnaza,
renunciar 4 los goces de la caza

si el destino lo arregla de manera

gue tenga que cazar, quiera 6 no quiera?
Yo tengo que cazar al oso osado;

;pero codmo le cazo desarmado?
Mientras esto pensaba

el oso adelantaba

y, juzgando quizéas su presa cierta,
venia el bruto con la boca abierta.

No hay tiempo que perder, dije al instante

y lanzando con fuerza de gigante
un pedazo de roca,

se lo introduje al oso por la boca.
El cual debié sentir con tal motivo
tal dolor en el tubo digestivo,

que dando volteretas de dolor

me presentd la parte posterior.
Entonces con la fuerza de mi brazo

lancé el otro pedazo

de pedernal, que penetrd ligero

en direccion contraria del primero
y sucedié lo que era natural:

que al chocar uno y otro pedernal,
salté la chispa y se qued6 en el acto
el oso formidable... torrefactol

M is amigos hallaron delicioso

aquel biftec de oso,

y celebraron mucho el modernismo
de cazar y guisar & un tiempo mismo

C.L.BeC.



AS GRANDES CIUDADES

12 L PUENTE DE De la mas populosa ciudad del mundo, pues tiene més de cuatro millones y medio de habitantes, es la vista que hoy publicamos, y
LONDRES que representa el Puente de "Londres. Este puente de piedra, que une las dos secciones de la gran Metréopoli que el rio Tadmesis se-

para, fué construido en tiempo de Guillermo IV, en i83i, y costdé unos 40 millones de francos.
El bronce de sus adornos procede de los cafiones tomados & los franceses durante nuestra guerra de la Independencia, en la que, como es sabida, fueron

los ingleses aliados de Espafia contra Napoledn

Para dar idea de la vida y el movimiento que tiene de ordinario esta importante via. citaremos el calculo estadistico, segln el cual, pasan en veinticuatro
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“ EL TEATRO DE LOS NINOS

CHARADA REPRESENTABLE

CUADRO PRIMERO

Varios nifios marineros en una barca remando: uno de
ellos, el primero, no tema.
iBuena propina os vais a ganar!
¢(Le ha gustado & usted ver la pesca, sefio-
rito?
Si; tenia muchas ganas de ir en un barquito
de éstos y poder enterarme de cOmo pes-
cabais.
Pues ya lo ha visto usted.
Si, estoy complacido; pero jcanario! jqué de
prisa vamos! Dentro de muy poco, estaremos
en tierra.
Dentro de diez minutos lo més tarde.
Amigo, esto es lo que se llama ir viento en

N ifio primero.
N ifio segundo.

NjAio primero.

N ifio tercero.

N ifio primero.

N jAo cuarto.
Njfio primero.
o “_

N o, sefior, dispense usted; esto lo que se
llama es reinar con alma, porque el viento
no viene de popa, ni ese es el camino.

Nifio segundo.

N ifio primero. jAh! Yo crei...

iNifo tercero. No, sefior; viene de proa, porque le da a
usted de cara.

JNlNO primero. JEs verdad!

N ifio TERCERO.  i/[i publico):

SE61I)VDA Y T>T{IMETXn
CUADRO SEGUNDO

Varios nifios y nifias en una cocina de pueblo.
iJesifs! No os ocupdis en los dias de matan-
za mas que en alborotar y divertiros.

INifia primera.

< horas por el puente de Londres 20.000 carruajes y 120.000 personas & pie.

iPues ya lo creo! jComo que toda la vida
hemos conocido que el dia de matanza es un
dia de jolgorio en Ja casal!

Siempre ha sido asi.

Y asi debe ser; jviva la alegrial

Bueno, bueno; no me ayudéis..

Eso de ayudar...

Tiene razén la sefia T{osa; la debemos ayu-
dar, que esta la pobre sola para todo

iPues adelante con los faroles! ;Qué hay
que hacer?

T, traeme el vinagre. {Sale corriendo el Nifio
primero.)

¢;Ddénde esta el orégano?

Aqui esta; trae tu la sal.

Vamos, que cuando esté bien adobado, os
chuparéis los dedos de gusto

(Entrando.) jYa lo creo! jComo que tienes
muy buenas manos para eso!

Yo quisiera aprender

Pues fijate, que es bien sencillo.

N ifio primero.

ifa scgunda.
inho segundo.
primera.

ifo primero.

zzzzz
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iffia segunda.
N ifio primero.
N ifia primera.

Nifio segundo.
Nifia segunda.
Nifia primera.

WVINO PRIMERO.

Nifia segunda.
Nifia primera.

{La Nifia primera Va arreglando la carne con lodos los ingre-
dientes, y el Nifio segundo Se dirige al plblicoy dice):

PT{MET{M, CMMT{TA Y TET{CET{n
CUADRO TERCERO

Una Academia de Mdusica. Una nifia que hace de profesora
se sienta al piano, y por orden van cantando su leccién los
demas nifios y nifias. Cada uno la canta peor que el anterior,
dando desaforadas voces.

Ya lo ven ustedes; todo el curso se le pasan
sin cuidarse de estudiar, y llegando al exa-

La PROFESORA.



men quedan ustedes de esta manera. jEs-
taii ustedes lucidos! Ninguno sabe una pa-
labra.

(Un nifio entra & la sazény se dirige al piano.)
jAhi faltabas tl, buena pieza. Vamos a ver
como te portas.

(E/ nifio canta su leccion perfectamente.)

iMuy bien! jGracias & Dios que uno siquiera
estudia! {Al publico):

La profesora.
L a PROFESORA

EL TODO
{La solucién en el préximo ndmero.)

DIALOGOS INFANTILES

— A mi me han regalado un traje el dia de mi santo.

— A mi una mufieca.

— ¢Juegas tu todavia 4 las mufiecas? Yo no juego ya. Soy ya mayor.

— ¢Y la que te ha regalado tu tio?

— La tengo guardada en un armario para cuando me case.
daré & mis nifios.

— ¢Y si no tienes hijos?

~(Se quedarad para mis nietos!

Se la

-¢,Cudl te gusta mas, el sol 6 la luna?
-La luna.
-,Por qué?

LA FORTUNA

A gran profundidad pasaba una corriente de
agua, en la que Joaqumito se hundié de cabeza.
muy rapida.

Cuando se crefa perdido sin remedio, trope-

Afortuaadamente, el
pudo sostenerse & flote;

DE JOAQUINITO

chico sabia nadar y
pero la corriente era

— Porque es mas Gtil. jLa luna nos alumbra en Is obscuridad, mien
tras que el sol no sale nunca hasta que ya es de dia!

SOLUCION AL PASATIEMPO «LA CRUZ LATINA»

L,a numeracién de los rrozos en que ja cruz futa dividida, hace innecesa-
ria todi» explicacién de este pasatiempo. Basta con mirar en la figura adjun-
ta el lugar que ocupan, para formarla exactamente.

(Continuadon.\

Y un salto de agua, que caia con temible fra-
gor, arrastré al muchacho.

aaron tus manos con una musgosa piedra, y a
ella se agarré.

Cuando volvié & ver el sol... se encontré en
una pendiente tan rapida, que se espanto.

Huyendo de aquel abismo espantoso, comen-
z6 Joaquinito & trepar pefias arriba.

El descenso era dificilisimo, y de lado y muy
despacito intent6 bajar.

Vié luz por una hendedura, vy, arrastrando-
se,penetrd por ella buscando el aire libre.

Pero resbalé en » pizarra, y tlld fui dando
maés vueltas que la rueda de un barquillero.
(Continuara.}





