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LA INFANCIA DE LOS GRANDES HOMBRES

LUIS VAN BEETHOVEN
[Continuación.)

Cuando acabó de tocar la pieza, exclamó creyéndose solo, 
y con una alegría que nunca le había conocido hasta enton­
ces el almacenista de música:

— jAhora mi violínl
Pero al acercarse al sitio en que tenía colgado el instru­

mento, vió á M r . Simrok y  se 
detuvo, poniéndose colorado.

— M e  has encantado, niño 
mío, y  quiero darte un beso—  
ie dijo M r. Simrok besándole 
efusivamente;— ¿cómo no has 
salido con tus padres y  tus 
hermanitos?

—  Porque e s t o y  castiga­
do— respondió Luis con la 
mayor naturalidad.

— ¿Y  qué es lo que has 
hecho, hijo mío?

— M ucho, caballero.
M r. Simrok se echó á reir.
— M u c h o ...  es demasia­

do— le dijo.
— Pues es la verdad— repli­

có Luis tristemente;— no pue­
do aprender nada ni estudiar.

— ¿Y  la música?
— ¡O hlno la estudio... toco 

nada más.
— Pues es que tocas admi­

rablemente, querido m ío... y  
quisiera oírte más; p ero ... 
estoy un poco cansado, y  
para escucharte m ejor...

•— Necesitáis un vaso— dijo 
Luis sonriendo.

—Unasilla, replicó Simrok.
— Y . . .— terminó Luis— un 

dedito de vino del Rhin.
Y  llamando á la criada:
— Sofía— la dijo,— trae una 

bandeja, un plato con bizco­
chos, un vaso azul y  la bote­
lla con una etiqueta que guar­
da papá todos los días des­
pués de comer.

— jOh, dos vasosl— dijo M r. Simrok, cuya gruesa Ksonomía 
demostraba su satisfacción,— pues creo no te desdeñarás de 
beber conmigo.

— ¡D os vasos!— exclamó Luis por toda contestación.
Sofía no tardó en volver á aparecer con todo lo que la ha­

bían pedido, y  no encontrando ninguna mesa en la guardilla, 
puso la bandeja sobre una pequeña estufa.

M r. Simrok se sentó eu la única silla que había; Luis fué 
á buscar un cajón de madera, que colocó delante del piano, y  
subiéndose en él, se volvió de medio lado hacia el editor 
le dijo:

—Beba usted sin cumplimientos y  dígame qué quiere 
que toque... ¿D e Haydn ó de M ozart?

— D e uno y  de otro— dijo M r. Simrok echando vino en 
los vasos y  principiando á beber.

A sí se pasó una hora, durante la cual el niño Beethoven, 
con encantador agrado, tocó alternativamente y  de memoria 
las piezas más afamadas de ambos maestros. M r. Simrok no 
había necesitado la hora para vaciar completamente la bo­
tella que tenía delante de él.

— ¡Adm irable!— dijo cuando ya no quedaba más vino qu3 
el que había en el vaso de Luis;— sin embargo... es singular... 
M e  gusta H aydn, me agrada mucho M o zart... y  á pesar de 
eso me gusta más lo que tocabas cuando yo he entrado.

M r. Beethoven, aue acababa de volver, apareció en este
momento en la guardilla y  se 
apresuró á dar la mano á su 
antiguo amigo y  á excusarse 
por no haber estado en casa 
para recibirle dignamente.

— Pues aparte de tu grata 
compañía y  la de tu señora-^ 
dijo M r. Simrok saludando á 
M ad. Beethoven, que venía 
con su marido,— el niño me 
ha recibido perfectamente... 
Toca muy bien... Bebe lo 
mismo... ¡Am igo Beethoven, 
ese será con el tiempo un gran 
músico!

— ¿Cómo que bebo bien?... 
— dijo Luis sonriendo y  ense­
ñando su vaso, al cual no ha­
bía tocado.

— Gracias, amigo mío; tu 
hijo es una cosa extraordina­
ria; es un cargo de conciencia 
no cultivar ese talento precoz. 
Mañana voy á hablar con Van 
der Edén, el organista de P a­
lacio; es un buen pianista, le 
conozco muy bien, y  puedes 
confiar en mi palabra; es 
preciso qifc d é  lecciones al 
niño.

— Ya sabes que no soy rico, 
amigo Simrok— le hizo obser­
var M r. Beethoven.

— La honra de tener un dis­
cípulo como tu hijo le remu­
nerará sobradamente de sus 
cuidados, y  estoy seguro que 
con usura— replicó Sim rok.— 
Por lo tanto, envía mañana al 
niño á casa de Van der Edén, 

que yo me encargo de arreglarlo todo.
Y  el almacenista de música, tan caliente el cerebro con la 

música de Luis como con la botella de vino del Rhin que 
se había bebido, se despidió repitiendo:

— Ese chico toca muy b ien ... bebe lo m ism o...: llegará á 
ser un artista notable.

Seis años hacía que había tenido lugar la precedente esce­
na, cuando una mañana entró M r. Beethoven en la habitación 
donde se hallaba su mujer, á quien sorprendió el aire triste 
y  meditabundo de su esposo. ”

— ¿Qué tienes?— le preguntó aquélla.
— Luis, nuestro hijo mayor, me causa muchos disgus­

tos— dijo M r. Beethoven sentándose al lado de su esposa, 
que se encontraba bordando;— no sé ni lo que hace, ni en 
qué se ocupa; tampoco puedo averiguar qué cosa le gusta.
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ni qaé c.® lo que le desagrada; siempre está solo, buscando los 
sitios más solitarios y  agrestes y  más en armonía con su carácter 
sombrío; ó bien se va allá arriba, se encierra en su guardilla 
y  duerme pegado á su piano; podría creerse qu', estudia; 
pero siempre que le digo que toque algo, me contesta; «Pa­
dre mío, aún no sé tocar bien»; lo cual quiere decir: «N o sé 
nada». Pero ahora no es eso lo que me preocupa— continuó 
el tenor sacando la caja de rapé y  tomando un polvo.— Ya 
sabes que, siguiendo los consejos de Simrok, confié Luis á 
Van der Edén, que le daba lección de balde; Van der  Edén 
ha muerto, y  cuando iba á suspender los estudios de Luis, el 
elector me avisa que M r. N eefe, sucesor de Van der Edén, 
se encargará del educando, siendo de cuenta de S . A .  los 
gastos. Había aceptado; pero he ahí que hoy se le ocurre 
á S . A . la idea de escuchar al niño, y  acabo de recibir una 
orden para ir esta noche con él á palacio; ¡con Luis! que 
jamás ha querido tocar delante de mí y  ahora va á hacerlo de­
lante de toda la corte. Y a  puedes comprender .ni embarazo 
y  mi intranquilidad por si no llegase á tocar bien.

Llegó la noche. M r. Beethoven se puso su mejor traje y  
de presentó con su hijo en el palacio del elector de Colonia. 
E l padre temblaba como un azogado, mientras que Luis mos­
trábase tranquilo. L e  acogió el Príncipe con gran afabilidad, 
y  señalándole un magnífico piano le preguntó qué pieza que­
ría tocar.

— V . A . puede escoger la que guste— dijo M r. N eefe to-"* 
mando la palabra;— mi discípu o ejecuta del mismo modo los 
estudiosde Juan Sebastián Bach, que las sinfonías de Haendel.

Luis, que: obedeciendo las órdenes df-1 Príncipe se había 
dirigido al piano, palideció de repente y  se detuvo. Había 
visto entre un grupo de jóvenes una que le miraba con aire 
burlón y  desdeñoso. Era Leonor, la compañera de su infancia, 
la educanda de Dorotea, la ahijada del Príncipe.

(Concluirá.)

B
FISICA RECREATIVA

asado en las leyes de la Física, ofrecemos hoy á nuestros 
jóvenes lectores un juego de prestidigitación que podrán 

realizar por sí mismos sin gran dificultad.
Se trata de convertir el agua en vino, y  recíprocamente^ 

experimento maravilloso al pax'ecer y  perfectamente factible
en realidad, como va­
mos á ver; pero antes 
y  por vía de prepara­
ción, bueno será re­
cordar á los que lo 
sepan y  enseñar á los 
que lo ignoren, q u e . 

de üos líquidos de uiferente densidad, el que la 
tiene menor se eleva sobre el otro. Si en un vaso 
de agua echáis una gota de aceite, véis cómo 
sobrenada; pues lo mismo sucede con el alcohol. 
E l vino, por lo tanto, vertido gota á gota sobre 
el agua, flota sobre ella en vez de mezclarse. 
Para convencerse de ello, basta con poner en u;) 
vaso d e agua 
una c o r te c ita  
de pan y  sobre 

ella ir vertiendo el vino des­
pacio para que se deslice 
suavemente. E l vino quedará 
encima (fig. i .“).

D e esta experiencia está 
sacado el juego de la trans­
mutación de ambos líquidos, 
que tiene las apariencias de 
magia.

Llenamos una c o p a  de 
agua y  otra de vino á pre 
sencia de los espectadores, 
permitiéndoles probarlos si
jiustaii, para que se convenzan deque son agua y  vino natura

F io.

a ios bordes 
no se verterá

les, y  les anunciamos que vamos 
á colocar una copa sobre la otra, 
separadas por una cartulina, y  
que, por arte de birlibirloque, 
el vino se corvertirá en agua y  
ésta en vino.

Por la ley física de la presión atmosfé­
rica, s' sobre una copa llena de un líquido 
colocamos una cartulina, y , sujetándola 
bien con la mano para que no penetre nada 
de aire, volvemos la copa boca abajo, la

los
como si estuviera pegada, y  
ni una ^ota del líquido.

Coloquemos, pues, la 
^copa que contiene el 
vino sobre una mesa, y  
tomando la del agua, 

pongámosla d  trozo de cartulina, opri­
miéndola con la mano izquierda, y  demos 
la vuelta á la copa como indica la fig. 2.*
Retiremos la mano izquierda, y  quedará 
como en la fig. 3 .“ D e esta suerte, pode­
mos colocarla sobre la copa del vino, como 
se ve en la fig. 4 .“ Después cubrimos 
ambas copas con un gran cucurucho de 
papel, pronunciamos las palabras cabalísti­
cas que se nos antojen y  ordenamos á los 
líquidos que se transformen, y  al poco rato 
quitaremos el cucurucho para que el respe­
table público vea asombrado que la copa 
del vino contiene agua, y  recíprocamente.

¿Cómo se ha hecho el milagro? Pues con un poco de habi­
lidad no difícil de adquirir. Con mucho cuidado, y  aparen­

tando colocar las copas bien en equilibrio, 
se empuja la cartulina suavemente hasta que 
deje en uno de los bordes de la copa un 
pequeñísimo hueco. Entonces, y  mientras 
están las copas tapa­
das, el vino asciende 
por el diminuto ori­
ficio y  el agua des­
ciende sin mezclar­
se, puesto que no 
hay choque ni sacu­
dida alguna que las 
agite.

L a  operación, que 
se ve en la fig. 5 .“ , 
hace que los líqui­
dos rojo y  blanco 
de la fig. 4 . ’' apa­
rezcan c o m p le ta ­

mente cambiados, como en la fig. 6.«
Cuídese de que el equilibrio no se 

altere al empujar la cartulina, así como 
de que el hueco que se deje sea muy 
pequeño, y , por lo que pudiera ocurrir 
por falta de pulso en los primeros ensayos, colóquese la copa 
iarferior en un plato sopero, por si se vierte.

Fia. 4.a

F iq. 6.̂

.CUENTOS DE MI ABUELA

E L  C H O R L I T O
p u e s  señor... hace muchísimos años vivía con sus padres un 

chorlito, que era el pájaro más desobediente y  el más ca­
prichoso, antojadizo y  majadero de todos cuantos tuvieron 
cabeza de chorlito desde que el mundo es mundo. Sucedió, 
pues, que el picaro pájaro, no encontrándose á gusto con sus 
padres que le mimaban y  ¡levaban en palmitas, quiso vivir solo 

y  hacer de su capa un sayo, y  sin pararse en barras, un 
día dijo: «Hasta aquí llegó»; dió un brinquito, abrió las 
alas, y  volando que se las pelaba, se fué por esos mundos 
de Dioe
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B E L L A S  A R T E S

i

A C T O  R E L I G I O S O  D E  R O D O L F O  1. E n  n uestro  M u se o  d el P ra d o  se con serva este  lienzo del gran  p in tor P e d ro  P a b lo  R u b en s, m aestro  d e  V an  
C U A D R O  D E  R U B E N S  D y c k  y  d e  lo s  T e n ie r s , arquite '-to , d iplom ático  y  e sc r ito r . N ació  en S ie g h e n (W e stfa lia )  el 29 de Ju n io  d e  i S y j ,  

y  r.uirió en A m b e re s  en 16 4 0 . E l  asunto del cu ad ro  cu ya  copia pub licam o s, es un acto d e  p ied ad  atrib u id o  al r e y  d e  A lem an ia R o d o lfo  1 d e H a p s b u rg o , 
fundador d e  la  m onarquía au stríaca . E n tre g á b a se  el R e y  á la d ive rs ió n  d e  la  caza, cuando vio  q u e  cruzaba el b o squ e un sacerd o te  que iba á un p oblad o  in ­
m ediato á lle v a r  el Sa n to  V iá tic o  á un en ferm o. E l R e y  su sp en d ió  la cacería , ced ió  su cab allo  al sacerd o te  y  el m ism o le  s irv ió  de p ala fren ero  hasta la  m ora­
da del m oribun do.

í

Después de andar de la ceca á la meca hecho un zascandil 
todo el día, comenzó á anochecer, y  entonces no pudo menos 
de pensar: «Pues señor, ya va siendo hora de recogerse, pero 
yo no tengo nido; mañana mismo empiezo á construirme uno 
que va á dar golpe entre todos los nidos del orbe». Y  dicho 
y hecho: pasó aquella noche como Dios le dió á entender, y  
á la mañanita tomó el tole y  empezó á buscar sitio á propósi­
to para hacer su casita.

Anduvo y  voló mucho, porque todo le parecía poco para 
5U persona, hasta que vió un altísimo roble y  dijo: «Este es 
mi árbol, que me viene como de molde, y  es un sitio pintipa­
rado para mí; así quería yo  estar: en una posición elevada». Y  
diciendo y  haciendo, puso su nido en la punta de la rama 
más alta.

«Aquí sí que me encuentro como un patriarca en su silla
o un rey en su trono. Esto es vivir, ¡qué diantre! y  lo demás 
es cuento.

Pues señor... una tarde se presenta una nubecilla; el aire 
se revuelve en torbellino; empieza una tormenta morrocotuda, 
y el nido fue revoloteando sabe Dios dónde. E l chorlito, que 
estaba de paseo muy fresco, se dirigió á su nido más que á 
paso; pero al llegar, jquién pensara y  quién dijera! el nido allí 
había estado, pero ya ¡échale un galgo! Entonces el chorlito, 
en uno de esos momentos de acierto que suelen tener á 
veces las personas, dijo: «M e parece que he sido un gaz­
nápiro»; y  Venía razón que le sobraba. «Vámonos con la 
niúsica á otra parte, y  nada de alturas, que no son buenas

para las tormentas.» Esto pensaba, cuando vió unas matas de 
romero. «Esto sí que será seguro, exclamó, porque es de 
lo más bajito que existe»; y  sin más ni más, hizo su i\ido en las 
matas del romero, y  se quedó tan ancho.

¿Ustedes creen que se arregló la cosa con este remedio y  
que allí pudo vivir? ¡N i ese es el camino! E l nido se le llenó 
de insectos y  gusanillos, de polvo del camino, y  un día que 
llovió se le puso de barro hecho una lástima. «¡Canastos! 
¿Si sabremos á qué atenernos? ¿Dónde demonche voy á esta­
blecerme?» D ijo, y  pasó unos días muy malos, con un humor 
que se tiraba á las tapias, como suele decirse, hasta que por 
fin de sus cuitas puso su albergue en un arbusto, donde le fué 
bien, y  allí pasó una gran temporada á las mil maravillas, 
reuniéndose al fin con sus padres, porque al cabo de los años 
mil vuelven las aguas por donde solían ir y  el amor de la 
familia lira mucho, y  no se sabe lo que vale hasta que, oor 
desgracia, se pierde.

Dicen algunos sabios autores que el chorlito, Desengañad o 
de la vida de aventuras, pasó su existencia pensando y  medi­
tando sentencias, y  aun se asegura que dejó algunas escritas de 
su pata y  letra, entre las cuales, recordando sus trabajos, deió 
ésta:

«La felicidad no está en el roble ni en el romero, ni muv 
arriba ni muy abajo, sino en un buen medio.»

Desde entonces, se acostumbra á decir que los extremo 
son viciosos.

C .
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LA SU M A  M I S T E R I O S A
I  aliar la suma de varias cantidades no es en verdad cosa 

que pueda asombrar á nadie, pero escribir el total de 
dicha suma antes de conocer los sumandos ya resulta una habi­
lidad prodigiosa. Esta maravilla pueden realizarla los lectores 
de G e n t e  M en u d a  con gran facilidad, procediendo de la 
manera que vamos á indicar:

Se propone á una ó varias personas adivinar por adelantado 
la suma que ha de resultar de las cantidades que quieran poner 
en un papel y  de otras, además, que nosoti o , escribiremos, y 
para demostrarlo, se empieza por escribir en un pedazo de 
papel la suma, que se deposita, sin que nadie la vea, donde 
gusten.

E n ’seguida se invita á una persona á que escriba una canti­
dad de cinco cifras, porejem plo: supongamos que pone 3.584- 

E l que hace el juego pone debajo otras cinco cifras, que 
serán el número de unidades que á cada cifra faltan para lle­
gar á nueve, y  por tanto, pondrá 6 .4 15 . A sí se continúa 
alternando hasta que haya diez sumandos y  entonces se hace 
la suma. Una vez obtenida ésta se enseña el papel depositado 
y  se ve con asombro que la suma que por anticipado se escri­
bió es exactamente igual.

¿Cómo ha podido realizarse el milagro?
Pues muy sencillamente: la suma que se escribió era 499.995, 

que es el producto de una cantidad de cinco nueves por cinco.

I
—---------- ------------

porque como entre la cantidad que pone el invitado y  que la 
escribe el que hace el juego hacen 99.999, los diez sumandos 
resultan cinco de 99.999, por lo cual, multiplicando por cinco 
esta cantidad, se sabe lo que resultará de sumarlos todos.

Como los que presencian este juego ignoran esto, no pue­
den menos de sorprenderse al ver que se ha escrito la suma 
antes de conocer los sumandos y , sin embargo, gracias á las 
propiedades del número nueve, la cosa es tan sencilla como 
se acaba de ver.

E JE M P L O  C O N  N U M E R O S  D E  C U A T R O  C I F R A S

Cantidad que escribe el invitado......................  3 .6 72  )
E l que hace el juego pondrá..............................  6 .327  i
Otra cantidad del primero ú otra persona. . 2.358
E l adivinador............................................................ 7*641
Y  así sucesivamente. . . . ................................... j . 35 i

8.647
3 .14 5
6.854

9.999

9.999

9.999 

9.995

9.999

Estas diez cantidades componen, como se ve, cinco de 
9.999, por lo cual, la suma qu? escribimos por adelantado es 
de 49.995, ó sea su producto por 5 .

LA FO RTUNA DE JOAQUINITO (Conclusión.)

E l  je fe  p ira ta , en cam bio, en con tró al ch icu elo  
m uy á p ro p ó sito  p ara  em p learle  en su  serv ic io  
d e  allí en adelante.

A p e n a s  desem barcó , re so lv ió  d ar  á Jo a q u i-  
n ito el c arg o  d e  co p ero  su y o .

No le seducía al chico tan importante cargo, 
y en cuanto vió dos dedos de luz apeló á la fuga.

Y  co rrr ie n d o , co rrien d o , acertó  á lle g a r  á 
una factoría in g lesa , d on de p id ió  p rotección .

R e fir ió  en ton ces Jo a q u in ito  sus aven turas y  
m ostró  el d iam ante qu e fu é causa d e  su s d e s­
d ichas.

t

N o  tard ó  en co n certar con un com ercian te 
h e b re o  la  venta d e  la  p rec io sa  p ie d ra .

C u atro  d ías  d e sp u é s, s e  em barcaba para su 
p a ís  llevan d o  buenos fa jo s  d e  b ille te s  d e  B a n co .

C a lc ú le se  la a leg ría  d e  lo s  p ad res  al v o lv e r  á 
v e r  á su  h ijo  sano y  salvo  qu e le s  traía  una fo r­
tuna.
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