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LUIS VAN BEETHOVEN

(Conclusion.)

—Es el niflo Beethoven—dijo Leonor & sus amigas, no
tan bajo que Luis no lo escuchara;—es el hurén de Bonn,
;omo le llamaba en otro tiempo. Mucho ha crecido, pero no
Ha mejorado de cara. jDios mio, qué feo es todavia!

Un velo cubrié la vista del muchacho, un escalofrio recorrié
su cuerpo y tuvo que aga-
rrarse al piano para no
caerse.

—Vamos, Luis,, sereni-
dad— le dijo el maestro
Neefe; y el nifio se rehizo,
se sentd ante el piano y al
/er & su padre palido y aba-
tido, recobré su energia, y
como si hubiese querido de-
safiar & la persona que causé
su emocion y su pasajera de-
bilidad, al colocar sus manos
sobre el teclado se volvio a
mirar & Leonor.

«jQué insensata es al des-

preciarme porque he nacido
en una ciase inferior & la su-
yal»—pensé Luis; y con un
arranque de energia hizo so-
nar tres acordes en el piano,
y sin abrir el libro de musica
que en el atril estaba, co-
menz6 & tocar un trozo, en la
menor, de una poética melan-
colia que impresion6 viva-
mente & todo el concurso.

— iBravo, bravisimo!—
exclam¢ el Elector al termi-
nar el joven pianista.— ;Qué
opinais de esto, Mr. Junker?

—Opino como usted—con-
test6 el compositor;— pero
(por qué toca de memoria?

Luis sonrid, y el composi-
tor le preguntd entonces:

—¢De quién es esa com-
posicién?

—Mia— dijo serenamente
Luis.

—¢Tuya? jlmposible!

—No es imposible; per-
donad— dijo entonces el
maestro Neefe,— porque yo conozco otras composiciones de
este nifio muy notables. ;Cuando has compuesto ésta, que no
me la has hecho oir?

—Ahora mismo.

Mr. Junker, que no podia convencerse de que esto fuera
verdad, puso un tema & Luis para que improvisara sobre él
delante de todos, y el nifio, con una facilidad admirable,
toco el tema y después unas originales y preciosas variacio-
nes, que produjeron verdadero entusiasmo.

Mr. Beethoven lloraba de alegria; Mr. Neefe, orgu-
lloso, pregunt6 entonces & Mr. Junker*

1906.

— Y ahora ;qué opinais de mi discipulo?

— iQue el discipulo sera maestro de todos!

Feliz el nifio entonces, y satisfecho con los elogios del
Principe y con un magnifico regalo que éste le hizo, fijé sus
miradas en los concurrentes que, entusiasmados, le aplaudian,
y buscoé el rostro de Leonor. La burla y el orgulloso desdén
habian desaparecido de las miradas de la joven que demostraba
un timido rubor.

— Caballero Luis—Ile dijo, quitdndose unas flores que lle-
vaba en el pecho,— ;queréis aceptar estas flores de mi jardin

en cambio de las lilas que me
disteis hace seis afios?

iElla le habia llamado ca-
ballero! iElla, que hacia un
instante no sabia designarle
sino por «el nifio Beetho-
ven»! ;Por qué en el espa-
cio de media hora se habia
elevado tanto el artista nifio
alos ojos de aquella criatura,
joven y rica? jLuego el po-
der del talento, la magia del
arte, no son un suefio! Luis
tomé el ramo; y él, que ha-
bia encontrado fuerza en su
mirada para desafiar & aque-
lla nifia cuando, insolente y
orgullosa, le anonadaba con
sus sarcasmos, no sabia qué
hacer cuando ella, & su vez,
bajaba sus hermosos o0jos
azules por no encontrarse con
los suyos, y fué a ocultar su
emocién y su felicidad en los
brazos de su padre.

— ijHijo mio!'—Ile dijo éste
dandole un carifioso beso,—
hasta esta noche no sabia lo
que valias; esta noche me re-
muneras de tantas penas é
inquietudes y me tranquilizo
por tu porvenir. Beetho-
ven—continué, dandole pot
primera vez este nombre,—
un dia llegaras a ser el sos-
tén de tu madre y de tus her-
manos; no los olvides jamas
hijo mio.

Y no se redujeron & esto
los beneficios que dispen-
s6 el Principe al joven
Beethoven; sabiendo que
tenia aficion al organo, le

nombr6é sucesor de Mr. Neefe, con el titulo de organista
de camara, y le envié a pasar algunos afios 4 Viena para
acabar sus estudios tedricos bajo la direccion del célebre
Haydn. Este acogi6 al joven artista con alguna benevolencia;
pero no pasé de ahi, no comprendi6 por entonces todo el
genio que se encerraba en aquella alma. Mozart lo compren”®

di6 en seguida. Habiendo hecho Beethoven otro viaje &

Viena en 1790, con el determinado objeto de ver y escu-

char al autor de Don Juan, le suplicéd aquél, segin su eos

tumbre, que tocara lo que gustase. Beethoven improvise
lo que toc6. Como Mozart no demostrase llamarle la aten-



cién, y se hubiese contentado con decirle al concluir: «Est&
bien tocado», Beethoven le pregunté qué opinaba de aquella
composicioén:

—No conozco el autor—le dijo.

— EI autor soy yo, que improviso—replic6 Beethoven;-
bi dudais de ello, dadme un tema y veréis.

Mozart apunté en el acto un motivo de fugas cromaticas
que tomadas al contrario, contenian un motivo para ur>a doble
fuga. Sin caer en el lazo que se le tendia, busc6 Beethoven
‘el tono oculto del motivo, le adivindy le trabajé durante tres
cuartos de hora, con tanta originalidad y soltura y con tanto
talento, que Mozart, admirado, cautivado, contenia el aliento
para no perder una nota, y pasando de puntillas & la habita-
cion inmediata, donde se hallaban reunidos sus amigos, les dijo:

— Tijad vuestra atencion en ese joven; algln dia oiréis hablar
de él. '

Tenia Beethoven un amigo de su edad, llamado W olff, que
fué surival, pero conunarivalidad llena de noblezay de carifio.
Protegido W olff por el barén de "Wezsloer, veia a su amigo
sostenido por el principe Lichnowcki, y todos los dias celebra-
ban encantadoras reuniones musicales en la casa de campo del
barén. Cuanto mas impetuoso, atrevido y misterioso y mas
lleno de contrastes se mostraba Beethoven, mas se hacia notar
"Wolff por sus composiciones dp caracter dulce y tranquilo,
que recordaban el método de Mozart. n

El Elector Maximiliano muri6, con lo que quedo Beethoven
sin protector, y desde aquel instante vivié 4 expensas de su
talento y con él sostuvo & su familia. Se estableci6 deliniti-
/amente en Viena y alli le decidié Caliari & escribir para el
teatro. Su Opera Leonora, representada primeramente en
Praga con el titulo de "Fidelio, no obtuvo muy buen éxito;
pero al afio siguiente se canté en Viena y obtuvo un triunfo
completo. Las sonatas y sinfonias de Beethoven, obras inmor-
tales, vinieron mas tarde a justificar la profecia de aquel
musico que, al oirle componer en casa del gran Elector. le diio
que seria maestro de todos. !

Todos los amantes del divino arte, cualesquiersT que sean
sus aficiones por unos U otros géneros de musica, estan unani-'
mes en proclamar la superioridad del genio de Beethoven

A tan altas cimas del arte llegd aquel nifio feo & quien’]
vimos por primera vez tratando de dominar con un tarro de
pomada la rebeldia de su crespa cabellera.

C. M.

VENTURAS POR MAR Y POR TIERRA DEL
BARON DEMUNCHAUSEN
DEL OLFATO QUE GASTABAN LOS PERROS DE vaZA DEL BARON
POR TIERRA Y POR MAR
Entre los més preciosos ejemplares
de los perros de raza
que he visto yo & millares,
no vi perro de caza
como mi T{egaiado.
Un perfecto dechado
de la raza canina,
que me envié la emperatriz de China.

De su olfato finisimo pudiera
estar contando una semana <»ntera!
cosas maravillosas.

Riciierrlo. entre esas cosas,"

que, haciendo yo una viS? la travesia

ie Cadiz a! Peru, me hallaba un dia

sobre cubierta con mi perro al lado,
cuando de pronto vi que J{egatado

de muestra se ponia.

Todos los pasajeros que miraban

la escena, se asombraban

y luego se reian,

y con burlén acento:

— iSe ha vuelto loco el periu;—Iue dcciaii

Yo medité un momento,
y le dije después & aquella gente:
—¢De qué razonamiento
deducen que mi perro esta demente?
— Barén— me dijo el capitan del barco,—
estamos hoy atravesando el charco
4 cuatrocientas millas de la tierra,
y su perro se emperra
en denunciar que hay caza;
decid si no estd loco por la traza.
— Capitan— contesté,— cuando mi perro
se pone asi de muestra, es infalible
que cerca ha de haber caza
-[bs imposible’

— Lo que dije sostengo.

— Y yo me aterro
en mi opinién porque es indiscutible.

—Yaya una apuesta, pues
— Enhorabuena.
—Apuesto por mi can una docena
de botellas de ron.
— Van apostadas.

— (Ustedes son testigos, caballeros!
Apenas pronunciadas’

estas frases, se oyeron carcajadas
entre los marineros,

que traian alegres y felices

un feroz tiburén recién pescado,
en cuyo vientre habian encontrado
seis pares de perdices.
Yo, sin perder mi aplomo,

me acerqué a J{egatado
y le pasé la mano por el lomo:

el capitdn me contemplé asombrado m
y sefialando al can y & las perdices,
le dije yo:— ¢(Estaréis desengafiado?
a'lo cual contesté medio cortado:
— i{Si que tiene narices!



LAS GRANDES CIUDADES

A TENAS. Publicamos una vista de la més célebre de las ciudades de la antigliedad, tal como se halla en el dia. Atenas conserva aln su famosa Aer6-
polis € innumerables monumentos de interés para la arqueologia y para el arte. Muy cercanas la parte antigua y la moderna de la clasica
ciudad, se encuentra el palacio del Rey Jorge & unos centenares de metros de la Acrépolis, y ‘desde la ciudad nueva se contemplan las alturas célebres dcl

Himeto, el Pentilico y el Lycabeto, que figuran en nuestro grabado.

FANTASMAS

¢es verdad que hay fantasmas y aparecidos?—pre-

guntaba en el momento de acostarse Paquita, hermosa

nifia de seis afios.— Hace un instante Juana me contaba que

en la obscuridad de la noche, y sobre todo a las doce, andan

por las ruinas, por los campos, y especialmente en los cemen-

terios, unos esqueletos envueltos en sabanas blancas, con una

cabeza que echa llamaradas por los ojos. Uy, qué miedo!...

Mama, ¢no has oido como ruido de cadenas que se arrastran
por el suelo en ese cuarto obscuro?

—No, querida mia; no se oye semejante ruido—respondio
su madre;—es tu imaginacion la que te los hace oir, excitada
como esta por las majaderias que te ha contado esa tonta de
Juana. Ya la reprenderé yo para que no vuelva a repetirte
esas necedades.

Has de saber, Paquita mia, que no hay ni fantasmas ni
aparecidos, ni los ha habido nunca. Cuando se ven fantasmas
paseando por sitios solitarios, son, por lo general, malhecho-
res que se envuelven en un pafio blanco, poniendo sobre su
cabeza una calabaza seca con agujeros que imitan los ojos, y
colocando dentro una luz para que parezca que salen llamas, y
asustar de esta manera a los nifios y a los tontos. Estos apa-
recidos falsificados, desaparecen en cuanto los persigue la
Guardia civil.

Paquita, asombrada ante lo que su madre la decia, pregunté
entonces con el mayor interés:

—Pero mama, hadas si que hay, ¢no es verdad? Esas hadas
que nos hacen felices ¢ desgraciadas. Y también hay vampi-
ros gne chupan la sangre & los nifios, genios del mal que se
los llevan, gigantes que se los comen y brujas que les hacen
mal de ojo; ;verdad que los hay, mama? luana me ha di-
cho que una vez...

— No hagas caso de Juana, hija mia; yo te aseguro que no
hay nada de eso. Los que cuentan semejantes patrafias son
gente imbécil, y mas tarde 6 mas temprano recibe el castigo

de su credulidad. La sombra hace que los objetos se vean &
medias y nos parezca que tienen formas fantasticas, ridiculas
y algunas veces horribles; pero si nos acercamos a esos objetos
resueltamente y sin miedo, nos convencemos de que no tienei'
nada de extraordinario.

Si en el momento en que estamos con la impresion del
Tiiedo, brillase de repente el sol, nosreiriamos de nuestra debi-
'idad al reconocer que esos objetos que son tan horribles &
obscuras, son los mismos de que nos servimos todos los dias
y nos rodean & todas horas.

—Mira, mama: te prometo no tener mas miedo, y cuando
vea alguna cosa que me asuste, me'acordaré que es un efecto
de la poca luz.

— Muy bien dicho, vida via; asi me gusta oirte.

Voy & contarte una cosa que me ocurri6 @ mi cuando era
nifia como tu. Estaba yo en la casa de campo de unas amigas
de mi familia pasando el verano, y una noche me asomé a la
ventana y vi un fantasma blanco que daba grandes saltos entre
los primeros arboles del jardin. Como mis padres me habian
acostumbrado desde muy pequefiita 4 no asustarme por tonte--
rias, no tuve miedo y biijé & buscar al terrible espectro. ;Sabes
lo que era? Un mantel que habian lavado y tendido & secar,
y que por olvido se habia quedado alli de noche. El viento le
movia con bastante fuerza, y esto producia la ilusion de que
el blanco fantasma saltaba.

— Mira, maméa—exclamé animosa Paquita,— he dejado la
cestita de mis juguetes bajo la morera grande del jardin, y
para que veas que no tengo miedo, voy & buscarla ahora
mismo.

La madre de Paquita vié con encanto como su nifia perdia

miedo & cosas que no deben asustar & nadie, y que hacen

sufrir & las criaturas y las hacen pusilanimes para siempre.

No olvidéis esto, lectorcitos de G ente M enuda, y cuando
vuestros criados os cuenten esas petrafias de brujas y de
fantasmas, reiros de cuentos, porque no existen mas que en
las fabulas y cuentos, pero no en la realidad.



CANDIDITO EL DISTRAIDO

I. Desventuras del pobre Candidito,
que tenia cabeza de chorlito.

4. Asi, que por la herencia y la lactancia,
Céandido se chifl6 desde su infancia.

7. Se ponifa & estudiar con interés
y... colocaba el libro del revés.

10. Mondaba una naranja, y el muy bolo
se comia lo cascara tan sélo.

i3. Y es fama que una vez dijo el pobrete:
«— Tres po>-cinco, catorce, y llevo siete.»

*

1, Era el padre del héroe de esta historia
un sefior de flaquisima memoria.

A veces olvidaba «1 pobrecillo
cémo se parte el pan con el cuchillo."

8. A fuer de laborioso y aseado,
intentaba limpiarse su calzado.

11. Con el agua de Seltz, su distraccion
le producia bafios de impresion.

14. Y asi pas6 su vida distraida
hasta que «n puro le costé la vida.

3. Y tuvo en los comienzos de su vida
un ama sumamente distraida.

6. Y solia emplear su torpe aféi»
'‘en partir el cuchillo con el pan.

9. Pero por su constante distraccion’
solia sacar lustre....al pantaléon.

12. Al dar en el colegio las lecciones
padecia tremendas distracciones.

<5. Acostd la colilla en el colchén
y el pobre se tir6 por el balcdn.





