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EL SOLDADO DE PLOMO
C U E N T O  D E  A N D E R S E N

soldado como lo sería para nosotros una catarata, y estaba 
tan cerca que era ya imposible retroceder.

El barco se lanzó al precipicio; el pobre soldado se man­
tenía tieso y firme, y nadie hubiera podido decir que pesta­
ñeaba siquiera.

Después de dar muchas vueltas sobre sí mismo, el barco 
se había llenado de agua y amenazaba sumergirse.

El agua llegaba al cuello á nuestro soldado; el buque se 
hundía más cada vez. _

En esto el papel se desplega y el agua cubre la cabeza del 
navegante, que piensa en la hermosa bailarina, á quien no es­
pera ver más.

El papel se rompe y el soldado cae; pero en el mismo mo­
mento es devorado por un pez.

¡Entonces sí que estaba obscuro! Aquello era peor que el 
canal. ¡Y qué apretura! Pero siempre intrépido, el soldado de 
plomo se tendió cuán largo era, con su arma al brazo.

El pez se movía en todos sentidos y daba terribles sacu­
didas; por fin se quedó quieto y pareció que le atravesaba un 

relámpago. Lució el día y una voz gritó:
— ¡Un soldado de plomo!
El pez había sido cogido, expuesto en el mercado, ven­

dido y  llevado á la cocina, donde la cocinera le había abierto

(C onclusión .)

La corriente era rapida; los dos pilluelos le seguían co­
rriendo y tocando las palmas. ¡Qué oleaje, Dios mío, en este 
mar! El barco de papel se agitaba en todas direcciones, pero 
á pesar de sus bruscas sacudidas, el soldado de plomo perma­
necía impasible, con la mirada fija y el arma al brazo.

— «¿Adonde voy?— pensaba nueslro navegante.— Sí, s , 
el duende es quien me juega esta mala pasada.

M u y  pronto apareció una rata de agua; era un habitante 
leí canal.

— El pasaporte— dijo,— venga el pasaporte.
El soidado de plomo guardó silencio y aprestó su fusil. El 

barco siguió su camino, y la rata detrás enseñando los dientes 
y gritando:

— Detenedle, detenedle, que 110 ha pagado el derecho de 
pasaje ni ha presentado el pasaporte.

Pero la corriente crecía por momentos; el soldado dis­
tinguía ya la luz; pero al mismo tiempo oía un ruido capaz 
de hacer temblar al hombre más intrépido. AI extremo del 
canal había un salto de agua tan peligroso para nuestro
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;on un gran cuchillo. Después le cogió con dos dedos por me­
dio del cuerpo y lo llevó á la sala donde todo el mundo quiso 
:ontemplar aquel hombre notable que había viajado en el 
Centre de un pez.

Sin embargo, el soldado no estaba orgulloso. Se le puso 
sobre la mesa y allí... ¡qué cosas tan raras se ven en el mundol 
se encontró en la misma habitación de la cual había sido 
arrojado por la ventana. Reconoció los niños y los juguetes 
que estaban sobre la mesa y el bonito castillo y  la hermosa 
bailarina, siempre con su pierna en el aire.

El soldado de plomo se conmovió tanto, que hubiera que­
rido llorar plomo, pero esto no hubiera estado bien.

M iró  á la bailarina; la bailarina le miró á él, pero no se 
dirigieron ni una palabra.

De improviso, uno de los niños le cogió y le echó al fuego 
sin el menor motivo, impulsado, sin duda, por el duende de 
la tabaquera.

El soldado de plomo estaba de pie, iluminado por un res­
plandor vivísimo, y sintiendo un calor insoportable.

Todos sus colores habían desaparecido, sin que nadie pu­
diera decir si esto era consecuencia de sus viajes ó de sus 
penas.

Seguía mirando á la bailarina, y la bailarina le miraba tam- 
Dién. El se derretía; pero siempre valeroso, conservaba su 
arma al brazo.

En esto se abre una puerta y el viento arrebata á la baila­
rina, que, semejante á una sílfide, vuela hacia la chimenea, 
cerca del sitio que ocupaba el soldado, y desaparece entre las 
llamas. El soldado de plomo se había convertido en una pe­
queña masa.

Al día siguiente, cuando la criada entró á recoger las ceni­
zas, encontró un objeto que parecía un pequeño corazón de 
plomo. De la bailarina sólo quedaba una pajita ennegrecida 
por el fuego.

HISTORIA NATURAL
E L  G A L L O

p s t a  ave doméstica forma, según los naturalistas, un género 
del orden de las gallináceas y de la familia de los fasiáni­

dos. Es originario de las regiones tropicales de Asia, y de allí 
vino y se repartió por doquiera este animal simpático, altivo y 
elegante que todos conocemos, de vista por lo menos.

Su cabeza coronada por la roja cresta, su ojo vivo y des­
pierto, su cuerpo cubierto de un brillante plumaje de colores 
con reflejos metálicos, su arqueada cola de largas plumas, sus 
fuertes patas que calzan espuelas como los caballeros, su modo 
de andar gallardo, su canto característico y su valor á toda 
prueba, son bien conocidos.

Todos los pueblos le escogieron por símbolo de la vigilan­
cia, pues no hay cuidado de que á su hora se olvide de lanzar 
su valiente quiquiriquí. Esta regularidad en el canto, ha hecho 
que por él se haya medido el tiempo como con un seguro re­
loj. Cuando Jesucristo advirtió á San Pedro que no tardaría 
en negarle, le dijo: JJr.tes que cante el gallo me negarás tres veces.

Esta alusión al canto del gallo para designar ciertas horas, 
la encontramos en muchos antiguos escritores.

M e d ia  noche  era p o r  filo, 
los gallos qu ie ren  can tar ,

dice un conocidísimo romance caballeresco, y en el poema del 
Cid se emplea la frase á los mediados gallos para expresar la 
hora á que los guerreros madrugadores salían á correr sus aven­
turas. Llamábanse primeros gallos los que cantaban á media no­
che, mediados gallos los que lo hacían de dos á tres de la ma­
drugada, y postreros gallos los que lanzaban su quiquiriquí al 
despuntar el día.

El valor del gallo es notable, y su ardimiento en la lucha 
le convierte en fiera. Estas condiciones de valor y fiereza las 
ha aprovechado el hombre desde hace muchos siglos para una 
diversión sanguinaria y antipática: las peleas de gallos.

La afición á estas luchas, en las que se cruzan apuestas 
de dinero, ha sido, y aún es en ciertos países, tan grande 
que se han obtenido razas especiales de gallos de pelea, y 
á éstas se ¡as prepara con exquisito cuidado para hacer más

poderosas sus armas naturales y más fácil su defensa contra el 
ataque del contrario.

Las riñas de gallos terminan, generalmente, con la muerte 
de uno de los contendientes. Es un espectáculo sangriento, 
repugnante para todo el que, sin la ceguedad de la afición ó 
el interés que el juego despierta, contempla la lucha.

Los artistas romanos nos dejaron muchas reproducciones del 
gallo en sus obras. De esta suerte, le vemos figurar al lado de 
Mercurio y al de M arte , y hasta sobre el casco de Minerva.

De alusiones á este animal altivo está lleno el lenguaje fami­
liar. Ser el gallito llamamos á dominar ó sobresalir en algo ó 
en alguna parte; levantar el gallo, á manifestar arrogancia en 
la conversación ó en el trato; en menos que cania un gallo, deci­
mos para expresar la rapidez y brevedad con que se hace alguna 
cosa y para significar la resistencia del que después de ven­
cido todavía alardea, decimos: como el gallo de Morón, sin plu­
ma y  cacareando.

EL GATO DE ANITA
E r a  A n i t a  u n a  n iña  t a n  j u ic io sa ,  

q u e  á lo s  p o c o s  A b r i l e s  q u e  c o n t a b a  
la d e jaba  su  m a d r e  m u c h a s  veces  
sola  c u i d a n d o  d e  la h u m i ld e  casa .
L a  p o b r e  v iu d a ,  á fu e rz a  d e  t r a b a jo  
se g a n a b a  el s u s t e n t o ,  y  la o b l ig a b a  
á sa l i r  d e  su  h o g a r  el i r  en  b u sc a  
d e  l a b o r  y  d e s p u é s  i r  á  e n t r e g a r l a .
U n  d ía ,  p u e s ,  q u e  A n i t a  q u e d ó  sola
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enía  q u e  m o n d a r  u n a s  p a ta ta s ,  

l co n  el m i sm o  ju ic io  q u e  un a  vieja 
e e s tu v o  allí solícita- m o n d á n d o l a s .

' Jn  g a t o  q u e  t en ían ,  m u y  h e r m o s o ,  
•.iempre á la p o b r e  n iña  a c o m p a ñ a b a ,  
f  h a c ié n d o la  mil fiestas y  ca r ic ias  
le g r a n j e ó  el c a r i ñ o  d e  su  am a .

E s t e  d ía ,  cual  t o d o s ,  el g a t i t o  
l i e m p r e  m u y  ce rca  d e  la n iña  es taba  
: u a n d o  d e  p r o n t o  l lam an  á la p u e r t a ,  

y la n iña ,  q u e  e n to n c e s  se  levan ta ,  
dice  al g a to :  « T e  d e jo  la cazue la  
á t u  c u id a d o ,  á v e r  c ó m o  la g u a r d a s . »

E l  g a t o  se a c e r c ó ,  la o l ió  un  r a t i t o  
/  se s e n tó  á su  la d o  sin t o c a r l a .

V o lv ió  A n i t a  y  hal ló  q u e  su  b u e n  g a t o

Estaba allí m u y  s e r i o  h a c i e n d o  g u a r d i a ,  
y d i jo :  « A s í  m e  g u s t a ,  has  s i d o  b u e n o ;  
e r e s  d i g n o  d e  t o d a  conf ianza .»

E n  o t r o  d ía ,  q u e  sa l ió  su  m a d r e ,  
la b u e n a  A n i t a  es tab a  e c h a n d o  en  a g u a  
u n  t r o z o  d e  p e s c a d o  q u e  t e n ía n ,  
c u a n d o  n o t ó  la n iña  q u e  l l a m a b a n .  

« M i r a ,  g a t i t o — d i jo  A n i t a  e n t o n c e s , — - 
t e n g o  q u e  i r  á la p u e r t a  p o r q u e  l lam an;  
en  tí  c o n f ío ,  g u á r d a m e  el p e s c a d o  
lo  m i s m o  q u e  g u a r d a s t e  las p a ta ta s .»  

¿ N e c e s i to  d e c i r  lo q u e  h iz o  el g a to ?  
A c e r c a r s e  ) o l e r ,  m e t e r  la p a ta ,  

sa c a r  el t r o z o  y e n g u l l i r lo  e n t e r o ,  
fue  co s a  b r e v e m e n t e  e je c u ta d a .

V o l v i ó  la n iñ a ,  y  al s a b e r  el ca so ,  
d e  sus  o j o s  b r o t a r o n  m u c h a s  l á g r im a s ,  

y  p e n s ó  en  a d e la n te  s e r  p r u d e n t e  
á fin d e  n o  p e c a r  p o r  co n f ia d a .

H a b r á  q u i e n  n o c o m p r e n d a q u e u n a  n ina  
p u e d a  s e r  co n  u n  g a t o  tan  in c a u ta ;  

p e r o  ¿cuán tas  p e r s o n a s  ya  m a y o r e s ,  
p a g a d a s  d e  finezas  y a lab an z as ,  
c o n f ía n  en  p e r s o n a s  q u e  al p r i n c i p i o  
s im u lan  h o n r a d e z  y  las e n g a ñ a n ?
N o  es b u e n o  p e n s a r  mal  d e  t o d o  el m u n d o  

y  es  bel la  la t r a n q u i l a  con f ianza ,  
m as  d e b e  a c o m p a ñ a r l a  la p r u d e n c i a  
si h a n  d e  e v i t a r s e  c o n s e c u e n c ia  m a las .

C. V .

L A  I N M A C U L A D A  C O N C E P C I O N  D E  L A  V I R G E N  M A R I A  

CUADRO DE MUR ILL O E N  LL M US EO  D EL  PRADO

LA PATRONA 
DE ESPAÑA

p l  día 8 de Diciembre, en el 
que la Iglesia Cató'ica ce­

lebra la festividad de la Inma­
culada Concepción de la Vir­
gen María, visten de gala las 
tropas españolas, flamean las 
banderas de la Patria, y al ale­
gre voltear de las campanas de 
nuestros templos se unen I o í  

estampidos de los cañones en 
.salva de honor en nuestras for­
talezas y en nuestros barcos, 
porque la Virgen de la Concep­
ción es la Patrona de Bspaña.

Hace cincuenta y dos años 
que, previo un plebiscito del 
mundo católico, lo declaró dog­
ma de fe el Pontífice Pío IX... 
Durante dieciocho siglos y me­
dio no fué obligatorio creer 
que la Virgen María nació 1h 
bre del pecado original, y los 
doctores en la Iglesia discutían 
en pro y en contra de esta 
creencia s eg ú n  su respectivo 
criterio, con tal calor, que hu­
bieron de prohibirse estas dis­
cusiones públicas, respetando 
las creencias de cada cual sobre 
este punto; pero España no 
aguardó á que la declaración 
dogmática se hiciera, para tri­
butar ferviente culto á la Vir­
gen Inmaculada, y autores muy 
respetables aseguran que desde 
el tiempo de San Ildefonso se 
celebraba su fiesta el 8 de D i ­
ciembre.

Para convencerse de lo anti­
guo que es este culto en Espa­
ña, basta con ver las imágenes 
de la Concepción que nos de­
jaron nuestros artistas, que en­
tonces no esculpían ni pintaban 
para Museos ni Exposiciones, 
sino para los templos. Palomi­
no, Vergara, Maella, Castillo, 
E s c a l a n t e ,  Pareja y tantos 
otros pintores nos dejaron imá­
genes de la Inmaculada, y en­
tre ellas son famosísimas las de 
Juan de Juanes, Tiépolo, Ri­
bera, y sobretodo, las del gran 
Murillo, llamado el pintor de 
las Concepciones. Sólo de éste 
se conocen veintinueve, repar­
tidas p o r  lo s  M u s e o s  de l  
mundo.
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ANECDOTASDIBUJAR ES FACIL

T ó m e s e  el cotr torno d e  una cucurbítácea  ( i ) ,  p r e sc ind iendo  del rab i to  ( 2 ); 
dos arcos  bien  neg ros  ('3); o t ro s  dos  debajo  d e  cada uno, y  o t ro s  dos  en

sentido inverso  (4 ); dos  curvas  paralelas  arrancan d e  jun to  aque llos  arcos  
neg ros . L a  pun ta  d e  la nariz y  las curvas  qu e  le  sirven d e  parén tes is  es 
cosa elemental (5). U n o s  ci rcu l i tos neg ro s  y sin c e r r a r  p o r  ar r iba  da rán  Jas 
pup i las  d e  sus ojos; unos g araba tos  ad  Iíbitum, su ensort i jado cabello; unos 
trazos curvos , sus enhies tos  mos tachos;  y  unos pu n to s  en los ca r r i l los  indi ­
carán la f uer te  b arba  del g r a n  ac to r  E mil io  T h u i l l i e r  (6 ).

LA COMETA DE AGAP1TO (Continuación.)

Un ave d e  rapiña ,  pon iéndose  en el ex tremo 
deJ pa lo j  a l te ró  su  equi libr io .

O tra  q u e  se  colocó en el ex t rem o opues to  lo 
restab lec ió; p e ro  aumentando  el peso .

Agapi to ,  sentado en el palo del ovillo de su 
cometa , medi taba en su t r is te  situación.

Una tercera  vino á complicar  la situación de 
un modo grave,

A g ap i to  notó  q u e  descendía ráp idam ente  y 
tembló  d e  p ies á cabeza.

N o  ta rd ó  en e xpe r im en ta r  una t e r r ib le  im­
p re s ió n  al zambull i rse  en  una charca.

Grac ias  al palo q u e  apoyaba en el fondo, 
pu d o  m antenerse  á flote.

— ¿D ó n d e  es taré?— se decía al salir  hecho 
una sopa  de  aquella chaica .

— ¡'Esalam alikum !— le dijo un moro  enorme 
q u e  se  encon t ró  d e  manos á boca .
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