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LA VIDA EXTRAORDINARIA DE UN GALLO HABLADO
I

GlilUNELDO ENCUENTRA EN UN BOSQUE EL GALLO QUE^HABLA 

I a manana es triste, fria, silenciosa. Por la noche ha caído una gran 
nevada y la nieve cubre la tierra y  oculta los caminos. La plani­

cie, sin casas, sin árboles, semeja un mar helado, que despide una cla­
ridad blanca, deslumbradora.
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Como pájaro que ha perdido el nidal se halla Gcrineldo, la única 
criatura humana que se arriesga á caminar por la inmensa sábana de 
nieve, limitada por un cielo plomizo.

Gerineldo es un pobre diablo de vagabundo, que contará hasta unos 
quince años de edad. Viste unos pantalones que sólo le llegan á la 
rodilla y un chaquetón que casi le arrastra; ambas prendas son mo­
saico de remiendos, corcusidos tan groseramente como los de los far­
dos; la camisa, de color indefinible, es de estopa; el sombrero, de fiel­
tro, agujereado y grasicnto, tiene las alas mordisqueadas y agujereada 
la copa; los pies, faltos de medias, se pierden en unos borceguíes enor­
mes y desfondados, sin tacones, que se sujetan con un pedazo de so­
guilla. Gerineldo lleva las manos metidas en los bolsillos del pantalón, 
y debajo del brazo, un violín tan roto y miserable como la indumentaria 
de su dueño.

El rapaz siente hambre y frío; camina á buen paso, lamentándose 
de Su imprudencia en abandonar la ciudad en donde su amo— un ciego 
mendigo, viejo, valetudinario, gruñón y de un genio insoportable—  
acaba de rendir suttributo á la tierra, es decir, de morirse. Dios sabe si 
de enfermedad del cuerpo ó del alma, de cansancio físico ó de aburri­
miento, ó de ambas cosas á la vez.

Para Gerineldo terminó la azarosa y  pintoresca vida del lazarillo; 
ya no se unirán nunca los ecos de su violín á los del clarinete, tocado 
por el imploradort'de caridades; su canturía dolorida pidiendo una li­
mosna al final de las tocatas, no volverá á oírla jamás. Siéntese el mozo 
anonadado ante el mísero porvenir que le aguarda, solo en el mundo, 
sin un cuarto en el bolsillo, rsin saber cosa mejor para ganarse el pan 
de cada día que rascar aquel maltrecho violín que trac bajo el brazo. 
A l menos, cuando servía de lazarillo, su amo sabía ingeniárselas para 
que la boca no se abriese bostezando de hambre. Pero ahora...

Andando, andando, hijos míos, Gerineldo llega á un bosque, y  á su 
entrada encuentra, apiladas en el suelo, unas hermosas ramas de en­
cina que deljen haber sido recién cortadas según se hallan frescos los 
hachazos; hacina unos helechos, coloca sobre los mismos las ramas y, 
sacando del bolsillo del chaquetón una cerilla de madera, prende fuego  
á la pira. Arde la leña con alegre chisporroteo y el mozo tiende hacia 
la vivificadora llama sus manos; con el calor se reanima su cuerpo 
amortecido.

La felicidad del vagabundo sería completa si pudiese acallar las 
imperiosas voces de su estómago; se registra los bolsillos y no halla 
en ellos ni un cuscurro ni una miga de pan que llevarse á la boca. Se 
sienta en el caído tronco de un árbol, cerca de la fogata, y melancólica­
mente suspira. La loca fantasía, como para aumentar su infortunio, 
ie representa las fuentes de albondiguillas, chuletas, bacalao, gallinas 
en pepitoria y otros manjares que ha visto y olido en figones y taber­
nas en días venturosos... ¡U na  ch u leta .. .! ¡U n trozo de ga llin a .. .! La  
boca se le hace agua al rapaz. ¡ Si la Divina Misericordia realizara un
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milagro!—piensa Gcrmeldo.— ¡ Si yo encontrase aunque no fuese más 
que un mendrugo de p a n .. . !” Con la ansia de un hambriento mira á 
todas partes.

Se queda estupefacto al divisar en uno de los senderos deí bosque, 
no el mendrugo de pan que pide, sino un gentil gallo que se acerca 
presuroso á la fogata; el ave se detiene á corta distancia de Gerineldo, 
y mirando á éste, hace oir, en son de saludo, su canto, parecido á un 
toque de clarín.

Ante el plumífero huésped, el rapaz siente honda emoción. La Pro­
videncia ha escuchado su ruego y le depara un gallo para que satis­
faga su ajjetito; asado en la hoguera ha de ser un gran bocado digno 
(¡e reyes y magnates.

Echaría las manos al sultán del gallinero si no reflexionara que con 
aquel animalito calmaría el hambre un día ó dos á lo sumo; en cambio, 
vendiéndole, con el importe de la venta asegurábase el sustento para 
más de una semana. El espíritu previsor suyo le colocaba en una difí­
cil disyuntiva.

Y cualquiera adivina la solución que habría dado al problema, por­
que todos los pensamientos del mozo se trastocaron ante la sorpresa 
inaudita que el gallo le produjo hablándole en voz un poco gangosa, 
pero comiDrensible:

— Leo en tu cara el fin desastroso que piensas darme, amiguito.
El “ amiguito“ á poco si se cae redondo en la fogata al escuchar esto. 
En su vivir errante había oído decir Gerineldo á varones muy se­

sudos que los animales hablaban como personas, pero esto deliía <le 
ser en los famosos tiempos de Maricastaña, porque lo que es en los 

;-,Í actuales, salvo los loros y las cotorras, él, por más que lo había inten- 
tado muchas veces, no logró que ningún gato, perro ni gallina le dijese 
“buenos días” , que es lo menos que puede decirse. Aquel gallo era, sin 

1  duda, alguno de los animales parlanchines, que hablan cosas tan acor- 
¡ des en unos versos muy bonitos llamados fábulas.
] Con gran respeto, y no sin recelo, examinó el vagabundo á su inter- 
■; locutor, y subió de punto su asombro al advertir que aquel gallo, si 

. bien á primera vista parecíase á cuantos había en los gallineros, dife- 
= rendábase de todos sus congéneres— aparte el prodigio de hablar como 
, : las personas— en su aire gentil, ahivo y principesco; en la cresta, ciue 

no era roja, sino de finísimo oro; en sus ojillos, que refulgían como 
- diamantes, y en los espolones, parecidos á cuchillitos de plata.

¿Te asombras de que charle como tú?— continuó el animalito.—  
También yo me maravillo de poseer facultad tan extraordinaria en un 

■^hijo de gallina. Hasta ahora, tú eres el único mortal á quien he ha- 
|  -blado; muchas veces lo habría hecho; me contuve siempre por miedo 
. •[:i que si se enteraban los hombres explotaran mi habilidad llevándome 
• fá las ferias en clase de “ fenómeno” . Y  éste es u h  papel ridículo que 
; repugna á mi altivez. Pero vamos ahora á lo que más importa. Tú tie- 
í  ,nes hambre...
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m PASEO POR U  DISTORIA DE ESPAÑA
V

E stamos delante de otro rey godo, Recaredo II, y como siipong."» 
que saldrás con la cantinela de siempre, no quiero preguntarte 

su historia. Bien que si tv'i me la preguntaras á mí, ¡ vaya un compro­
miso !

—Bueno, pues vamos á dejar­
le tranquilo...

— Eso no, Juanito... No quiero 
que pasemos delante de ninguno 
de estos señores sin dedicarles al­
gunas palabras; las que buena­
mente podamos.

— A  éste le falta la mano dere­
cha y la empuñadura de la daga.

— Si se tratara de otro, podría­
mos decir que eso era un detalle 
simbólico; pero de este buen Re­
caredo no se sabe que fuera man­
co ni que no lo fuera. Hijo de Si- 
sebuto, dicen que fue elegido rey 
por gratitud al padre que dejó un 
buen recuerdo. Sólo reinó unos 
meses, pues murió en seguida, 
porque era un muchacho algo en­
fermizo.

— Pues aquí parece un buen 
mozo.

— S í ; pero ni siquiera en las 
estatuas debemos fiarnos de las 
apariencias.

— Bueno. Vamos al de al lad o .. 
D. García... Este letrero debe es­
tar mal, papá; porque García es 
un apellido.

— Ahora, Juanito; pero no eii 
aquellos tiempos. N i que decii 

tiene que tampoco sabrás una palabra de este rey...
— D. García... D. García... Francamente, ¡no me suena!
— E ste D. Garda debe de ser el tercero de los hijos del gran D. Fer­

nando I de Castilla, á quien dejó, al morir su padre, los reinos de Ga­
licia y de Portugal, fraccionando otra vez el reino que caminaba dere­
chamente á su unificación. Esto fué, por cierto, lo único malo que 
hizo aquel insigne monarca. ¡ Bien se lo han censurado los hi.sí ô- 
riadores!

R E C A R E D O  1)
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— No sé si será eso... Pero cuando tú lo dices...
— Por lo menos es el D. García que recuerdo.
— Murió año 913.
—¿Qué dices?
— Leo el letrero.
— ¿Y en el letrero pone... ?
— Murió año 913.
— Entonces, nuestro gozo en un pozo, porque no es el D. García 

que nos figuráljamos, el c u a l  
murió h a c i a  el 1090, según 
creo.

— N o es; indudablemente.
— D. García... 913... ¡Ah, sí...!

El primogénito de A lfonso el 
Magno...  El primer rey que fijó 
el trono y la corte de la monar­
quía fundamental de España en 
León... ¿N o has oído decir siem­
pre, al hablar de estas cosas, León 
y  Castilla ?

— León y Castilla...
— ¡León y Castilla...! ¡E l glo­

rioso -solar de nuestra patria !
— Sí; D. Jenaro repite esos dos 

nombres con entusiasmo.
— ¡ Es un buen patriota D. Je­

naro... ! Pero, ¿por qué le habrán 
dedicado una estatua á D. Gar­
cía ? Reinó poco y lo hizO' mal, y 
era una persona medianeja, si 
hemos de dar crédito á los cronis­
tas viejos, en los cuales se con­
sigua que, siendo príncipe, cons­
piró contra su padre.

— ¡ Contra su ]:>adre !
— Sí, Juanito, sí; lo cual quie­

re decir que faltó á sus deberes 
filiales y patrióticos...

— ¡Y a lo creo!
— i Sí que seria mala persona !

Yo dije que era medianeja; pero tú eres más justo, Juanito; era 
mala persona, pues sólo así se exp!i:a su conspiración... Si el pri­
mer deber de un hijo es respetar á su padre, y D. García no lo cum­
plió, ¿cómo iba á ser buen rey?

■—¡ Es verdad !
>—Y ahora, sigamos paseando.

D .  G í R e i A
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LA SENCILLEZ DE LO MARAVILLOSO
II

■pvime, Urso, y ...  ¿será bonito el castillo de las Hadas?
^  — Papá cuenta que es maravilloso.

— A  pesar de eso, no me atrevo á llegar.
— ¡ Si oyeses lo que dice papá!— agregó Urso tratando de convencer 

á la niña.
— ¿Cosas lindas?
— Figúrate que allí, en el castillo de las Hadas Blancas, hay mucho 

campo; pero campos llenitos de espigas de oro, no como las que te­
nemos nosotros. Allí no llueve agua como en toda la Aralia, llueve 
polvo de oro. Allí, Pipá, no hay enfermos como aquí, que ya ves cuan­
tos compañeros luiestros no pueden venir á jugar con nosotros porque 
están en cama y tiene que verlos el médico todo...

— ¿Y  qué más, Urso, qué más?— preguntó la rubia y rosada Pipá.
— Verás— agregó Urso.— Dice papá que todos los niños que llegan 

al castillo de las Hadas Blancas se vuelven, por arte de encantamien­
to, muy aplicados y trabajadores, y no se cansan ni nada...

— ¡ Eso sí que no lo creo !— replicó la linda Pipá.— ¡ Es tan fastidio­
so trabajar! ¡ Tan pesado coser, estudiar y hacer las cosas!

— ¡ Pues s í ! ¡ Pues s í !— dijo Urso.— Yo creo lo que dice papá.
— i Pues yo no voy, chico, no v o y !
— Ya te convenceré...
— ¡N o  sé cóm o!
— Pues contándote todas las maravillas que oigo á papá.
•—Mira, Urso— agregó Pipá en tono de repentina decisión.— Yo

Ayuntamiento de Madrid



preguntaré á mamá que si es cierto lo que me dices, y si me contesta 
que sí, otro día iremos hasta el castillo. ¡ Eso de que allí se vuelvan los 
niños trabajadores me inspira curiosidad !

— ¡ Anda, qué tonta !— contestó Urso.— Es que allí todo pasa de im 
modo maravilloso. Creo que les dan las hadas á los niños unas cajitas, 
y ...  ¡pum... ! se vuelven de repente aplicados.

— Bueno, Urso, bueno. Vámonos ahora á casa, porque se hace tar­
de y nos van á regañar.

— Muy bien ; vámonos, porque, además, si estalla una tem])cstad te 
asustarás, Pipá.

— ¡ Ya lo creo que me asustaré !

Pasaron varios días sin que Ur.so y Pipá se decidieran á efectuar 
la correría que habían p ro jT C ta d o . N o cejaron en su afán de inquirir. 
Constantemente preguntaban á sus padres respectivos detalles y no­
ticias de lo que ocurría en el célebre castillo, ó á lo menos, de lo c[ue 
en el país corría como cierto. Ni uno solo de los habitantes de Aralia 
dudaba de la existencia del castillo de las Hadas ni de la verosimih- 
tud de lo que en él ocurría. Todos los niños del país sentían enorme 
curiosidad por comprobar personalmente lo que los viejos contaban, 
pero un temor invencible á lo misterioso les impedía llegar hasta la 
mansión de las Hadas.

Urso era quizá el muchacho más arrojado del país y quizá también 
el afán de averiguar había hecho presa en su alma con mayor intensi­
dad que en las de los otros niños; y llevado de su gran cariño hacia 
la tierna y tímida Pipá, deseaba que ésta participase de sus descu­
brimientos, y  no perdía ocasión para tratar de convencerla á la ex ­
cursión arriesgada y misteriosa.

Pasaron días y días sin que los niños se resolvieran á llevarla á 
efecto, pues los proyectos quedaban destruidos por la invencible ti­
midez de la pequeñuela, con gran desesperación de Ur.so, el cual ago­
taba cuantos razonamientos creía convenientes. Ganitas le dieron, 
ante la negativa de Pipá, de ir solo hasta el castillo para que luego 
sintiese ella envidia, pero el tierno afecto que por la niña sentía se lo 
impidió, y  resolvió tener paciencia hasta ciue ella se decidiese ó pro­
curar oljligarla, aunque fuese con algo de violencia. ¡ Ya se lo perdo­
naría su amiguita cuando admirase los prodigios del castillo de las 
Hadas Blancas!

M.” A t o c h a  O SSO R IO  Y  G ALLARDO.
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LA C H I S T E R A  E

1. Los nietos de clon Ramiro 
se le llevan al Retiro.

5. Y en un banco, y con premura, 
se dedica á la lectura.

2. Con el natural contento 
le visten en un momento.

6. Al poco rato, rendido, 
se queda el hombre dormido.

)
9. Veu.sfando su costalada, 

le da una buena patada.
10. Después, uno y otro hermano, 

inegan al aeroplano. S(
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\ DEL ABUELO

3. Y allá va el pobre, cansado, 
ijero alegre y resignado.

7. Y la bimba, con presteza, 
se le va de la cabeza.

4. Por no estar sin hacer nada, 
compra la Prensa ilustrada

8. El chico que se aproxima, 
resbala y se cae encima.

I I .  Con el susto consiguiente 
se termina el incidente.

12. La chistera del abuelo 
vuelve sin forma y sin pelo.
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R E LA TO S  DE CAZ/»

J U N T O  A L  B A I K A L

En cuanto amaneció salió Iván de su choza y se encaminó á las ori­
llas del lago Baikal, donde el día anterior había visto las huellas 

claras é inconfundibles de unos almizcleros. El campo estaba cubierto 
de nieve, en la que se hundían sus pies y de la que emergían de trecho 
en trecho grupos de abetos y pinos gigantescos que parecían fantas­
mas cubiertos con blancas vestiduras. El cielo seguía oculto por las 
nubes, y era curioso espectáculo verlas galopar dando grotescas vol­
teretas como impelidas por un furioso viento, mientras que en la tierra 
todo permanecía tranquilo y quieto. Los paiarillos daban al aire sus 
apenados gorjees y en lo alto del espacio veíanse las aves de rapiña 
que, agitando praisadamente sus alas, trazaban anchos círculos.

Cuando Iván llegó á ver el Raikal, cuj'as aguas turbias y descolori­
das apenas se movían, sintió una intensa alegría, porque sobre la nieve 
que durante la pasada noche cayó, mostrábanse nuevas y recientes 
las huellas de los almizcleros.

Hallábase, no muy di.stante de ellas, un escondrijo ó puesto de es­
pera que la Naturaleza había formado con tres grandes rocas y un 
salvaje plantel de bravios arbustos. Entre ellos se escondió Iván, y 
después de prevenir al alcance de su mano el fuerte arco y las agudas 
íiechas, sacó un reclamo hecho de madera de abedul y comenzó á to-
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cario imitando nniy bien el balar, un poco quejuml->roso y brusco, de 
su futura víctima. Mientras los tristes sonidos se perdían en el campo 
silencioso, por el alma de Iván desfilaban sonrosadas nubes de ensue­
ño. ¿Qué cazador, estando al acecho, no ha sentido brotar en lo ín­
timo de su ser esas delicadas florecillas de ilusión que son como otro 
encanto de las cacerías? El reclamo no dejaba de sonar teniendo como 
estribillo el apacible rumor de las ondas del Baikal; y os formaréis 
una idea de cuán perfectamente imitaba los balidos del almizclero; os 
bastará saber que cuando Iván soplaba con mayor entusiasmo, detú­
vose repentinamente como si vacilara, pero al punto reanudó su ta­
rea. Era que su fino oído de cazador sentía el cauteloso andar de un 
animal en un bosquecillo de abetos que frente á él había.

Al fin vió moverse los arbustos y, dejando en el suelo el reclamo, 
requirió el arco y las flechas. Ya estaba con la rodilla derecha en tie­
rra ; ya tenía tensa la cuerda del arco, cuando he aquí que rápidamente 
se volvió de espaldas, se agazapó y, casi arrastrándose contra el suelo, 
empezó á caminar con silenciosa rapidez. Al mismo tiempo se entre­
abrieron los arbustos que orillaban el bosquecillo y mostróse, no el ro­
jizo almizclero, de prolongada cabeza, cuello corto y patas delgadas, 
sino un oso disforme que, inquieto, investigaba el horizonte buscando 
al animal que tan bien balaba... El cazador, al verse lejos del terrible 
carnicero, exclam ó:

— ¡Husmea, husmea, maldito, y pierde en balde el tiempo como á 
mí me lo has hecho perder!

Jt)si-: A. L U EN G O .
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B i.as.

P eri.

Lue.

B l.\s .

Rosa.
P erù.

Lue.
P eut.

Lue.

Blas.

Lue.
P f.ri.
B las.

LAS BARBAS D EL VECINO

(c o n t i i n u a c i ó n)
¿Yo? Vosotros me dijisteis 
c|ue si quería enseñaros 
el colmenar de mi padre... 
Pero e r a  ])orc|ue igiioràba- 

[mos
la distancia.

Tú debías
decírnosla.

Pues no aguardo 
más, el que pueda que venga... 
¿Me dejáis sola?

Luciano, 
tú te- marchas con Blasillo.
¿ Y  tú no?

Yo no ¡v.e marcho, 
dejando á Rosita sola.
Chico, pues en ese caso 
tampoco voy yo.

¿Tampoco?
¿ Y para esto me he estado 
esperando ? ¡ Bien ! La culpa 
me tengo yo de hacer caso 
á- señoritos enclenques, 
i Homui e !

¡Blasillo!
¡ Pues claro, 

si, no servís para nada ! 
Siempre estudiando, estudjan- 

[do,
y en cuanto hay que andar 

[tres leguas 
resultáis unos pazguatos.

CoT. (Dentro.)
¡ Malhaya sean las cuestas 1 

B las La tía Cotilla. Me largo 
antes que me vea.

CoT. Espérate,
galán, que ya te he guipado, 
i Hola, pimpollos! ¿ Qué es 

[esto?
¿Vosotros por estos campos 
á las horas de la escuela ? 

R osa. Es que...
P eri. N o hay escuela.
Luc. \'amos

con Blas á dar un paseo.
CoT. ¿T ú de paseo, bigardo? (A 

Blasillo.)
Yo se lo diré á tu padre, 
que te creerá en el trabajo. 
También diré á vuestros .pa- 

[drc-
donde os encontré, tan guapr 
y tan contentos. ¡ Qué' caras 
habéis puesto ! ¿ Qué apost?

[nu
á que os asusta que sepan 
vuestros padres este caso? 

Luc. ¿ Por qué nos tiene usted ti
[rrria;

CoT. ¿Yo, tirria? ¿Queréis calla-
[ros?

¡ Si yo os quiero mucho, mu- 
[chOj
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porque á veces me dais cuar- 
[to s!

Luc. (Ya pareció aquello.)
CoT. Ahora,

por ejemplo, vais á dármelos, 
para que yo no les cuente 
nada á vuestros padres.

P eri. ¡ Vamos,
lo de siempre! Tome usted, 
dos realitos.

CoT. ¡ \ ' iv a  el garbo !
¡ Así se portan los hombres! 
Blasillo, ¿qué tal estamos 
de fondos ?

B las. Pues sólo tengo
treinta céntimos.

CoT. Agarro
veinte nada más. T e dejo  
el resto ])ara tabaco, 
que ya sé que fumas. (A Ro- 

[sita.) Niña, 
tú también me darás algo.

R osa. N o  llevo dinero.
CoT. Busca

bien á ver si encuentras algo.
R osa. (Sacando del bolsillo lo que 

lleva.)
Dinero, no; alfiletero, 
dedal...

CoT. A  ver. ¡E s  muy m ajo!
¿E s  de plata?

R osa. Sí, de plata.
CoT. Pues entonces me lo guardo 

como recuerdo.
Luc. (i Qué tía !)
CoT. ¿Y tú, galán? (A Luciano.)
Luc. Estos cuartos

llevo...
COT. Muy bien que me vienen.

Que Dios os haga unos santos, 
y no tengáis miedo, chicos, 
que no- se abrirán mis labios 
para contar nada á nadie 
de unos zagales tan guapos. 
(Vase riendo.)

B las. ¡ Mira que tenemos mala som­
bra ! Siempre que hacemos 
algo que no queremos que- se 
.sepa, nos hemos de encontrar 
á esa bruja de la tía Cotilla 
que nos saca los cuartos.

R osa. Y si se contenta con eso, me­
nos mal; porque lo peor será 
que después de darla nuestro 
c inero vaya á contarlo todo.

P e r i .  Eso no, porque se le acaba­
ña el filón que tiene con nos­
otros en cuanto supiéramos

que no nos servía de nada 
darla dinero.

Luc. ¡ Qué sé y o ! Puede que tenga 
razón Rosita.

B las. Esta vieja es mala y la creo 
muy capaz de ir á sacar di­
nero también á nuestros pa­
dres contándoles lo que ha­
cemos.

ESCENA IV  

D ichos y el tío Colaí,,

Col. ¡ Ay, ay ! No puedo más. Ven­
go sin fuerza. (Se dirif/e al 
banco de piedra, donde se 
sienta, dejando una cesta.)

P eri. ¿Qué es eso, tío Colas? ¿Qué 
le pasa?

Col. ¡ Dejadme que tome aliento, 
porque... ni... hablar puedo!

Rosa. ¡ Válgame Dios! ¿Viene us­
ted cíe muy lejos?

Col. ¡ De Valderrobleda nada me­
nos !

Luc. ¿Y por qué se da usted esas 
caminatas ?

Col. ¡ Toma ! ¿ Os figuráis que me 
las doy por gusto? ¡Hay que 
comer ! ¡ Hay que vivir ! Y  
hay que reventarse, y muchas 
veces como hoy, en vauo.

Rosa. ¿Ha vendido usted poco?
Col. ¡ No he vendido nada! Ful 

allá portjue era día de merca­
do y creía que me comprarían 
cañamones y avellanas, que es 
todo mi comercio...

Luc. ¿ Y no le han comprado ?
Col. ¡ Qué han de comprar ! ¡ Si 

había allí tres ó cuatro pues­
tos de lo mismo!

R osa. ¡ Pobre Colás !
Luc. Debía usted de dedicarse á 

otra cosa, tío Colás, porque 
está usted ya muy viejecíto 
para esos trotes. Siempre an­
dando de aquí para allá, con 
frío, con nieve. Eso no es 
para usted.

Col. Pues aquí donde me veis yo 
he sido fuerte, y hasta hace 
cinco años, que la picara en­
fermedad me dejó aniquilado, 
no necesitaba yo de nadie. 
¡Las veces que lo he dicho 
yo en esta vida! “Mientras 

Continuará.
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t a b u l i I LAS EN PROSA

EL BURRO P E R E Z O S O
p  1 tío Juan iba detrás de su burro por un camino polvoriento que 

ziszasgueaba como una serpiente entre un campo de exhaustos 
rastrojos llenos de amarillas briznas. Mirando las angarillas colmadas 
de lechugas y sandías, tomates y pepinos, echaba sus cuentas con arre­
glo al dinero que los antedichos frutos habrían de valerle en el merca­
do, cuando el Ijurro se paró repentinamente y se dejó caer en el suelo, 
ao fuerte, sino suavemente, como si estuviera en la cuadra. El tío 
Juan, cogiéndolo del ronzal, dióle tres ó cuatro tirones acompañados 
de sendas voces; pero el burro limitóse á estirar el pescuezo y á clavar 
en él sus tristonas pupilas.

— ¿ Conque éstas tenemos ?— rugió el hortelano.—¿ Conque para 
esto te has comido esta noche tres piensos abundantes de buena paja 
mezclada con exquisita cebada... ?

E  indignado tiró otra vez del ronzal y le castigó los oídos con unas 
cuantas maldiciones y la piel con unos magníficos y pausados esta­
cazos; pero el animal no se movió, recibiéndolo todo con estoica 
calma.

— ¿Conque es decir— añadió el labriego—que por tu pereza voy á 
perder la hora del mercado y la seguridad de vender esto...?

Así diciendo, enarboló el palo y comenzó otra vez á darle sobre las 
ancas con tanta ligereza que parecía golpear la piel de un tamboril. 
Estando en esta ocupación, hallólo un cazador á quien explicó lo que 
le sucedía.

— ^¿Pero usted sabe que es por pereza por lo que el burro no se 
mueve ?

— Y  i cómo no saberlo si ya me hizo esta trastada varias veces!
— Pues entonces ya debía usted conocer el remedio que no es sino 

vender este burro y comprar otro más trabajador. La compañía de 
los inactivos y perezosos nunca trae provecho y muchas veces es causa 
de que se malogren nuestros esfuerzos...

ESO PII.L O .
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L O P E  D E  V E G A
1 a vida de este inmortal y imico varón, Fénix de los ingenios esjia- 

ñolcs y superior á Cervantes, Shakespeare, Homero y Goethe en 
la cantidad de vida que puso en sus obras y oii la multiplicidad y va­
riedad asombrosa de los empeños que acometió y á (¡ue dió cima feliz­
mente y, sobro lodo, en el interés, causa de todos los éxitos artísticos

y literarios, es tan 
agitada y fecunda 
en trances como lo 
fué su arte. E  n 
Madrid n a  ci ó el 
dia 25 de Noviem ­
bre de 1562, y en 
Madrid, el lunes .27 
de Agosto de 1635, 
dejó esta vida para 
recibir la corona de 
laurel que constan­
temente le tejerán 
los hombres mien­
tras pisen la tie- 
r r a. Desde chico 
se hizo notar; á los 
cinco años leía cas­
tellano y latín; á 
los diez, estudiaba 
en A l c a !  á letras, 
ciencias y lo que 
]3or entonces com­
pletaba la educa­
ción de un joven 
bien nacido, como 
él, y aplicado. A  
los doce años com­
pone s u primera 
comedia. E l verda­

dero amante, y aún siendo joven decide, correr mundos en compañía 
de su amigo Hernando Muñoz, cuya excursión terminó con la deten­
ción de ambos en Segovia.

A  lo estudioso é inquieto, unía I.ope una gran resolución, que en el 
curso de sus días, como no siempre la aplicó bien, le morivó serios con­
tratiempos y muy graves disgustos. Sin sentar la cabeza, casó con la 
hermosa y discreta dama doña Isabel de Ampuero, hija de un rey de
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armas. Ni las obligaciones propias de su estado, ni la fama quo. ya te­
nía, pusieron freno á su carácter. En 1585 riñe y hiere á un hidalgo, 
y por esta cansa es detenido; en 1596, á consecuencia de otro desmán, 
vuelve á ser procesado, como poco antes lo había sido por injurias á 
unos cómicos. Viudo en 1592, casa de nuevo con doña Juana de Guar­
do en 1604, naciendo de este matrimonio Carlos Félix, muerto á los 
siete años, y á quien dedicó Lope su más hermosa elegía. Sirvió al du- 
c[ue de Alba y al duque de Sessa, á quien durante su destierro escribió 
co'-tas notabilísimas que se conservan. Sin dejar las costumbres libres 
que tenia, Lope, en 1614, decidió abrazar el estado eclesiástico, resolu­
ción hija de uno de sus arrebatos místicos tan propios del carácter del 
()oeta; dijo misa en el Carmen, sin dejar por esto de escribir al duque 
5u amigo las cartas amorosas que éste dirigia á varias damas. Ridicu­
lizó el Quijote  antes de i^ublicado; Góngora y otros enemigos saviiiza­
ron sus amores, y Pedro de Torres, en su obra Spongia, le dirigió i:n 
furibundo ataque.

En las fiestas de la beatificación de San Isidro, de las que él fiié el 
alma, trazó su famosa Justa poética; coincidiendo con la toma de há­
bito de su hija Marcela, en el convento de las Trinitarias, donde repo­
san hoy los restos de Cervantes, publicó el poema La Filomena; y á 
poco de ser agraciado por el Papa Urbano V IH  con el título de Doctor 
en Teología y la cruz de San Juan de Jerusalén, E l laurel de Apolo, 
cuyo tomo comprende la primera :;ar^uela re]:>resentada, la Salva mi  
amor. Su labor literaria excede á cuantas producciones han hecho los 
más fecundos ingenios, no .sólo en calidad, sino en cantidad, pues, en 
1631, declaraba que había compuesto niil 3' quinientas comedias, las 
que con las que después escribió, hacen unas mil ochocientas. Fué poe­
ta épico religioso en el poema San Isidro;  heroico, á la manera italia­
na, en L a hermosura de Angélica, en la Jerusalén conquistada  y en 
ctras; épico-didáctico, en el precioso di.scurso A rte  nuevo de hacer co­
medias  y en El laurel de Apolo;  descriptivo, en Las fiestas de Denia  
ci rey católico Felipe IIL  Como novelista se iguala á los mejores en 
las Novelas dirigidas á la señora María Leonarda  y en La Arcadia.

Sus mejores comedias, según la opinión general de la crítica, son: 
La encomienda bien guardada. L a  Arcadia, E l  gran duque de Mosco­
via, Fuente Ovejuna, uno de los mejores dramas de Lope, en cjue el 
protagonista es todo un pueblo que hace justicia á su arrebatado y ti­
rano forzador; y E l m ejor alcalde el Rey, E l premio del bien hablar, 
La musa boba, E l dómine Lucas  y tantas otras, han dado al autor de 
L a Dorotea  tocio el renombre que merecía quien es, según un gran lite­
rato, “ respecto de los otros autores dramáticos de todos tiempos como 
el Océano respecto de los lagos y de los ríos, y  con relación á Shakes­
peare. como el Océano respecto del Mediterráneo” .

El pueblo que le vió nacer demostró su duelo haciendo que su en­
tierro fuera el más solemne v  grandioso que en ^Madrid se recuerda.

f 'n r i q u e  P A C H EC O  Y  D E  L E Y V A .
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