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LA VIDA EXTRAORDINARIAI DE UN GALLO HABLADO

GliIIUNELDO ENCUENTRA EN UN BOSQUE EL GALLO QUEAHABLA
I a manana es triste, fria, silenciosa. Por la noche ha caido una gran
nevada y la nieve cubre la tierra y oculta los caminos. La plani-
cie, sin casas, sin arboles, semeja un mar helado, que despide una cla-
ridad blanca, deslumbradora.



Como pajaro que ha perdido el nidal se halla Gcrineldo, la Unica
criatura humana que se arriesga & caminar por la inmensa sadbana de
nieve, limitada por un cielo plomizo.

Gerineldo es un pobre diablo de vagabundo, que contard hasta unos
quince afios de edad. Viste unos pantalones que sdlo le llegan & la
rodilla y un chaquetén que casi le arrastra; ambas prendas son mo-
saico de remiendos, corcusidos tan groseramente como los de los far-
dos; la camisa, de color indefinible, es de estopa; el sombrero, de fiel-
tro, agujereado y grasicnto, tiene las alas mordisqueadas y agujereada
la copa; los pies, faltos de medias, se pierden en unos borceguies enor-
mes y desfondados, sin tacones, que se sujetan con un pedazo de so-
guilla. Gerineldo lleva las manos metidas en los bolsillos del pantaldn,
y debajo del brazo, un violin tan roto y miserable como la indumentaria
de su duefio.

El rapaz siente hambre y frio; camina & buen paso, lamentandose
de su imprudencia en abandonar la ciudad en donde su amo—un ciego
mendigo, viejo, valetudinario, grufion y de un genio insoportable—
acaba de rendir suttributo & la tierra, es decir, de morirse. Dios sabe si
de enfermedad del cuerpo ¢ del alma, de cansancio fisico ¢ de aburri-
miento, 6 de ambas cosas & la vez.

Para Gerineldo terminé la azarosa y pintoresca vida del lazarillo;
ya no se uniran nunca los ecos de su violin & los del clarinete, tocado
por el imploradort'de caridades; su canturia dolorida pidiendo una li-
mosna al final de las tocatas, no volvera & oirla jamas. Siéntese el mozo
anonadado ante el misero porvenir que le aguarda, solo en el mundo,
sin un cuarto en el bolsillo, rsin saber cosa mejor para ganarse el pan
de cada dia que rascar aquel maltrecho violin que trac bajo el brazo.
Al menos, cuando servia de lazarillo, su amo sabia ingeniarselas para
que la boca no se abriese bostezando de hambre. Pero ahora...

Andando, andando, hijos mios, Gerineldo llega & un bosque, y & su
entrada encuentra, apiladas en el suelo, unas hermosas ramas de en-
cina que deljen haber sido recién cortadas segun se hallan frescos los
hachazos; hacina unos helechos, coloca sobre los mismos las ramas vy,
sacando del bolsillo del chaqueton una cerilla de madera, prende fuego
a la pira. Arde la lefia con alegre chisporroteo y el mozo tiende hacia
la vivificadora llama sus manos; con el calor se reanima su cuerpo
amortecido.

La felicidad del vagabundo seria completa si pudiese acallar las
imperiosas voces de su estomago; se registra los bolsillos y no halla
en ellos ni un cuscurro ni una miga de pan que llevarse & la boca. Se
sienta en el caido tronco de un arbol, cerca de la fogata, y melancdlica-
mente suspira. La loca fantasia, como para aumentar su infortunio,
ie representa las fuentes de albondiguillas, chuletas, bacalao, gallinas
en pepitoria y otros manjares que ha visto y olido en figones y taber-
nas en dias venturosos... jUna chuleta...! jUn trozo de gallina...! La
boca se le hace agua al rapaz. jSi la Divina Misericordia realizara un



milagrol—piensa Gcrmeldo.—jSi yo encontrase aunque no fuese mas
que un mendrugo de pan...!” Con la ansia de un hambriento mira a
todas partes.

Se queda estupefacto al divisar en uno de los senderos dei bosque,
no el mendrugo de pan que pide, sino un gentil gallo que se acerca
presuroso & la fogata; el ave se detiene a corta distancia de Gerineldo,
y mirando a éste, hace oir, en son de saludo, su canto, parecido & un
toque de clarin.

Ante el plumifero huésped, el rapaz siente honda emocién. La Pro-
videncia ha escuchado su ruego y le depara un gallo para que satis-
faga su ajjetito; asado en la hoguera ha de ser un gran bocado digno
(ie reyes y magnates.

Echaria las manos al sultan del gallinero si no reflexionara que con
I aquel animalito calmaria el hambre un dia 6 dos a lo sumo; en cambio,
vendiéndole, con el importe de la venta asegurabase el sustento para
mas de una semana. El espiritu previsor suyo le colocaba en una difi-
cil disyuntiva.

Y cualquiera adivina la soluciéon que habria dado al problema, por-
que todos los pensamientos del mozo se trastocaron ante la sorpresa
inaudita que el gallo le produjo hablandole en voz un poco gangosa,
pero comiDrensible:

—Leo en tu cara el fin desastroso que piensas darme, amiguito.

El “amiguito* a poco si se cae redondo en la fogata al escuchar esto.

En su vivir errante habia oido decir Gerineldo & varones muy se-
sudos que los animales hablaban como personas, pero esto deliia <le
ser en los famosos tiempos de Maricastafia, porque lo que es en los
actuales, salvo los loros y las cotorras, él, por mas que lo habia inten-
tado muchas veces, no logré que ningln gato, perro ni gallina le dijese
“buenos dias”, que es lo menos que puede decirse. Aquel gallo era, sin
1 duda, alguno de los animales parlanchines, que hablan cosas tan acor-
i des en unos versos muy bonitos llamados fabulas.

] Con gran respeto, y no sin recelo, examino el vagabundo & su inter-
r, locutor, y subié de punto su asombro al advertir que aquel gallo, si
. bien a primera vista pareciase a cuantos habia en los gallineros, dife-
= rendébase de todos sus congéneres—aparte el prodigio de hablar como
, - las personas—en su aire gentil, ahivo y principesco; en la cresta, ciue
no era roja, sino de finisimo oro; en sus ojillos, que refulgian como

- diamantes, y en los espolones, parecidos a cuchillitos de plata.
¢ Te asombras de que charle como ta?—continué el animalito.—

También yo me maravillo de poseer facultad tan extraordinaria en un
1"hijo de gallina. Hasta ahora, tl eres el Unico mortal & quien he ha-
| -blado; muchas veces lo habria hecho; me contuve siempre por miedo
. o[:i que si se enteraban los hombres explotaran mi habilidad llevandome
. fa las ferias en clase de “fenémeno”. Y éste es un papel ridiculo que

; repugna a mi altivez. Pero vamos ahora a lo que mas importa. TU tie-
i ,nes hambre...

M
—

; Contihuara.



IT1PASEQ POR U DISTORIA DE ESPARA

Estamos delante de otro rey godo, Recaredo Il, y como siipong."»

que saldras con la cantinela de siempre, no quiero preguntarte

su historia. Bien que si i me la preguntaras & mi, jvaya un compro-
miso !

—Bueno, pues vamos a dejar-
le tranquilo...

—Eso no, Juanito... No quiero
gue pasemos delante de ninguno
de estos sefiores sin dedicarles al-
gunas palabras; las que buena-
mente podamos.

—A éste le falta la mano dere-
cha y la empufiadura de la daga.

—Si se tratara de otro, podria-
mos decir que eso era un detalle
simbodlico; pero de este buen Re-
caredo no se sabe que fuera man-
co ni que no lo fuera. Hijo de Si-
sebuto, dicen que fue elegido rey
por gratitud al padre que dejo un
buen recuerdo. Sélo reind unos
meses, pues murié en seguida,
porque era un muchacho algo en-
fermizo.

—Pues aqui parece un buen
mozo.

—Si; pero ni siquiera en las
estatuas debemos fiarnos de las
apariencias.

—Bueno. Vamos al de al lado..
D. Garcia... Este letrero debe es-
tar mal, papa; porque Garcia es
un apellido.

RECAREDO 1) — Ahora, Juanito; pero no eii
aquellos tiempos. Ni que decii
tiene que tampoco sabras una palabra de este rey...
—D. Garcia... D. Garcia... Francamente, jno me suenal
—Este D. Garda debe de ser el tercero de los hijos del gran D. Fer-
nando | de Castilla, a quien dejd, al morir su padre, los reinos de Ga-
licia y de Portugal, fraccionando otra vez el reino que caminaba dere-
chamente & su unificacion. Esto fué, por cierto, lo Unico malo que
hizo aquel insigne monarca. jBien se lo han censurado los hisi"o-
riadores!



—No sé si sera eso... Pero cuando td lo dices...

—Por lo menos es el D. Garcia que recuerdo.

— Murié afio 913.

—¢Qué dices?

—Leo el letrero.

—¢Y en el letrero pone... ?

—Murié afio 913.

—Entonces, nuestro gozo en un pozo, porque no es el D. Garcia
que nos figuraljamos, el cual
muri6 hacia el 1090, segln
creo.

—No es; indudablemente.

—D. Garcia... 913... jAh, si...!
El primogénito de Alfonso el
Magno... El primer rey que fijo
el trono y la corte de la monar-
quia fundamental de Espafa en
Ledn... ¢No has oido decir siem-
pre, al hablar de estas cosas, Ledn
y Castilla?

—Lebn y Castilla...

—jLeon y Castilla...! jEI glo-
rioso -solar de nuestra patria !

—Si; D. Jenaro repite esos dos
nombres con entusiasmo.

—jiEs un buen patriota D. Je-
naro... ! Pero, ¢por qué le habran
dedicado una estatua a D. Gar-
cia? Reind poco y lo hizO' mal, y
era una persona medianeja, Ssi
hemos de dar crédito & los cronis-
tas viejos, en los cuales se con-
sigua que, siendo principe, cons-
piré contra su padre.

—ijContra su ]:>adre!

— Si, Juanito, si; lo cual quie-
re decir que falté & sus deberes
filiales y patrioticos...

—iYa lo creo!

—iSi que seria mala persona !

Yo dije que era medianeja; pero tu eres mas justo, Juanito; era
mala persona, pues so6lo asi se expliza su conspiracion... Si el pri-
mer deber de un hijo es respetar 4 su padre, y D. Garcia no lo cum-
pli6, ;como iba & ser buen rey?

—jEs verdad!

>-Y ahora, sigamos paseando.

D. GiReiA



LA SENCILLEZ DE LO MARAVILLOSO

ipvime, Urso, y... ¢serd bonito el castillo de las Hadas?
n —Papa cuenta que es maravilloso.

— A pesar de eso, no me atrevo a llegar.

— i Si oyeses lo que dice papat—agreg6 Urso tratando de convencer
a la nifa.

—¢Cosas lindas?

— Figarate que alli, en el castillo de las Hadas Blancas, hay mucho
campo; pero campos llenitos de espigas de oro, no como las que te-
nemos nosotros. Alli no llueve agua como en toda la Aralia, llueve
polvo de oro. Alli, Pipa, no hay enfermos como aqui, que ya ves cuan-
tos compafieros luiestros no pueden venir & jugar con nosotros porque
estan en cama y tiene que verlos el médico todo...

—¢Y qué maés, Urso, qué mas?—preguntd la rubia y rosada Pipa.

—Veras—agreg6 Urso.—Dice papa que todos los nifios que llegan
al castillo de las Hadas Blancas se vuelven, por arte de encantamien-
to, muy aplicados y trabajadores, y no se cansan ni nada...

—jEso si que no lo creol—replicé la linda Pipa.—jEs tan fastidio-
so trabajar! jTan pesado coser, estudiar y hacer las cosas!

—jPues si! jPues sit—dijo Urso.—Yo creo lo que dice papa.

— i Pues yo no voy, chico, no voy!

—Ya te convenceré...

—iNo sé como!

— Pues contdndote todas las maravillas que oigo & papa.

«—Mira, Urso—agregd Pipd en tono de repentina decision.—Yo



preguntaré & mama que si es cierto lo que me dices, y si me contesta
que si, otro dia iremos hasta el castillo. jEso de que alli se vuelvan los
nifios trabajadores me inspira curiosidad !

—ijAnda, qué tonta -—contesté Urso.—Es que alli todo pasa de im
modo maravilloso. Creo que les dan las hadas a los nifios unas cajitas,
y... ipum... I'se vuelven de repente aplicados.

— Bueno, Urso, bueno. Vamonos ahora & casa, porque se hace tar-
de y nos van & regafar.

— Muy bien ; vamonos, porque, ademas, si estalla una tem])cstad te
asustaras, Pipa.

—iVYa lo creo que me asustaré !

Pasaron varios dias sin que Ur.so y Pipa se decidieran & efectuar
la correria que habian projTCtado. No cejaron en su afan de inquirir.
Constantemente preguntaban & sus padres respectivos detalles y no-
ticias de lo que ocurria en el célebre castillo, 6 & lo menos, de lo c[ue
en el pais corria como cierto. Ni uno solo de los habitantes de Aralia
dudaba de la existencia del castillo de las Hadas ni de la verosimih-
tud de lo que en él ocurria. Todos los nifios del pais sentian enorme
curiosidad por comprobar personalmente lo que los viejos contaban,
pero un temor invencible & lo misterioso les impedia llegar hasta la
mansion de las Hadas.

Urso era quiza el muchacho méas arrojado del pais y quizd también
el afan de averiguar habia hecho presa en su alma con mayor intensi-
dad que en las de los otros nifios; y llevado de su gran carifio hacia
la tierna y timida Pip4, deseaba que ésta participase de sus descu-
brimientos, y no perdia ocasion para tratar de convencerla & la ex-
cursion arriesgada y misteriosa.

Pasaron dias y dias sin que los nifios se resolvieran & llevarla &
efecto, pues los proyectos quedaban destruidos por la invencible ti-
midez de la pequefiuela, con gran desesperaciéon de Ur.so, el cual ago-
taba cuantos razonamientos creia convenientes. Ganitas le dieron,
ante la negativa de Pipa, de ir solo hasta el castillo para que luego
sintiese ella envidia, pero el tierno afecto que por la nifia sentia se lo
impidid, y resolvid tener paciencia hasta ciue ella se decidiese 6 pro-
curar oljligarla, aunque fuese con algo de violencia. jYa se lo perdo-
naria su amiguita cuando admirase los prodigios del castillo de las
Hadas Blancas!

M.” Atocha OSSORIO Y GALLARDO.



LA CHISTERA

L Los nietos de clon Ramiro 2. Con el natural contento
se le llevan al Retiro. le visten en un momento.
5. Y en un banco, y con premura, 6. Al poco rato, rendido,
se dedica a la lectura. se queda el hombre dormido.
9. Veu.sfando su costalada, 10. Después, uno y otro hermano,

le da una buena patada. inegan al aeroplano.



\ DEL ABUELO

3. Y alla va el pobre, cansado,
ijero alegre y resignado.

7. Y la bimba, con presteza,
se le va de la cabeza.

Il. Con el susto consiguiente
se termina el incidente.

4, Por no estar sin hacer nada,
compra la Prensa ilustrada

8. EI chico que se aproxima,
resbala y se cae encima.

12. La chistera del abuelo
vuelve sin forma y sin pelo.



RELATOS DE CAZ/»

JUNTO AL BAIKAL

n cuanto amaneci6 sali6 Ivan de su choza y se encamind & las ori-

llas del lago Baikal, donde el dia anterior habia visto las huellas
claras é inconfundibles de unos almizcleros. El campo estaba cubierto
de nieve, en la que se hundian sus pies y de la que emergian de trecho
en trecho grupos de abetos y pinos gigantescos que parecian fantas-
mas cubiertos con blancas vestiduras. El cielo seguia oculto por las
nubes, y era curioso espectaculo verlas galopar dando grotescas vol-
teretas como impelidas por un furioso viento, mientras que en la tierra
todo permanecia tranquilo y quieto. Los paiarillos daban al aire sus
apenados gorjees y en lo alto del espacio veianse las aves de rapifa
que, agitando praisadamente sus alas, trazaban anchos circulos.

Cuando Ivéan lleg6é & ver el Raikal, cuj'as aguas turbias y descolori-
das apenas se movian, sinti6 una intensa alegria, porque sobre la nieve
que durante la pasada noche cayd, mostrabanse nuevas y recientes
las huellas de los almizcleros.

Hallabase, no muy di.stante de ellas, un escondrijo 6 puesto de es-
pera que la Naturaleza habia formado con tres grandes rocas y un
salvaje plantel de bravios arbustos. Entre ellos se escondié lvan, y
después de prevenir al alcance de su mano el fuerte arco y las agudas
ifiechas, sacé un reclamo hecho de madera de abedul y comenzé & to-



cario imitando nniy bien el balar, un poco quejuml->roso y brusco, de
su futura victima. Mientras los tristes sonidos se perdian en el campo
silencioso, por el alma de Ivan desfilaban sonrosadas nubes de ensue-
flo. ¢Qué cazador, estando al acecho, no ha sentido brotar en lo in-
timo de su ser esas delicadas florecillas de ilusién que son como otro
encanto de las cacerias? El reclamo no dejaba de sonar teniendo como
estribillo el apacible rumor de las ondas del Baikal; y os formaréis
una idea de cuan perfectamente imitaba los balidos del almizclero; os
bastara saber que cuando lvan soplaba con mayor entusiasmo, detu-
vose repentinamente como si vacilara, pero al punto reanud6 su ta-
rea. Era que su fino oido de cazador sentia el cauteloso andar de un
animal en un bosquecillo de abetos que frente & él habia.

Al fin vié moverse los arbustos y, dejando en el suelo el reclamo,
requirio el arco y las flechas. Ya estaba con la rodilla derecha en tie-
rra;ya tenia tensa la cuerda del arco, cuando he aqui que rdpidamente
se volvié de espaldas, se agazapo6 y, casi arrastrandose contra el suelo,
empez6 & caminar con silenciosa rapidez. Al mismo tiempo se entre-
abrieron los arbustos que orillaban el bosquecillo y mostrése, no el ro-
jizo almizclero, de prolongada cabeza, cuello corto y patas delgadas,
sino un oso disforme que, inquieto, investigaba el horizonte buscando
al animal que tan bien balaba... EI cazador, al verse lejos del terrible
carnicero, exclamo:

—jHusmea, husmea, maldito, y pierde en balde el tiempo como a
mi me lo has hecho perder!

Jisi-: A. LUENGO.



Bi.as.

Peri.

Lue.

Bl.\s.

Rosa.
Peru.

Lue.

Peut.

Lue.

Blas.

Lue.

P fri.
Blas.

LAS BARBAS DEL VECINO

(ontiinuacién)

¢Y0? Vosotros me dijisteis

clue si_queria ensefiaros

el colmenar de mi padre...

Pero era ])orclue igiioraba-
[mos

la distancia.
TU debias
decirnosla.

Pues no aguardo
mas, el que pueda que venga...
¢Me dejais sola?

Luciano,
td te- marchas con Blasillo.
¢Y ta no?
Yo no jv.e marcho,
dejando & Rosita sola.
Chico, pues en ese caso
tampoco voy Yyo.

¢ Tampoco?
¢Y para esto me he estado
esperando ? jBien ! La culpa
me tengo yo de hacer caso
& sefioritos enclenques,
iHomuie!

iBlasillo!

i Pues claro,
si, no servis para nada !
Siempre estudiando, estudj[%n-

o,
y en cuanto hay que andar

[tres leguas

resultais unos pazguatos.

CoT.

Blas

CoT.

Rosa.
Peri.

Luc.

CoT.

Luc.

CoT.

(Dentro.)

i Malhaya sean las cuestas 1
La tia Cotilla. Me largo
antes que me vea.

Espérate,
galan, que ya te he guipado,
iHola, pimpollos! ;Qué es

[esto?

¢\Vosotros por estos campos
a las horas de la escuela ?
Es que...
No hay escuela.
\'amos
con Blas a dar un paseo.
¢(Tu de paseo, bigardo? (A
Blasillo.)
Yo se lo diré a tu padre,
que te creera en el trabajo.
También diré & vuestros .pa-
[drc-
donde os encontré, tan guapr
y tan contentos. jQué' caras
habéis puesto! ;Qué ap?st?
nu
4 que os asusta que sepan
vuestros padres este caso?
¢Por qué nos tiene usted ti
[rrria;
Yo, tirria? ¢Queréis calla-
[ros?
i Si yo os quiero mucho, mu-
[chOj



Luc.
CoT.

Peri.

CoT.

B 1as.

CoT.

R osa.

CoT.

Rosa.

CoT.

R osa.
CoT.

Luc.
CoT.
Luc.

COT.

Blas.

R osa.

Peri.

porque & veces me dais cuar-
[tos!
(Ya parecié aquello.)

Ahora,
por ejemplo, vais & darmelos,
para que YO no les cuente
nada & vuestros padres.

i Vamos,
lo de siempre! Tome usted,
dos realitos.

i\'iva el garbo !
jAsi se portan los hombres!
Blasillo, ¢qué tal estamos
de fondos ?
Pues sélo tengo
treinta céntimos.
Agarro
veinte nada mas. Te dejo
el resto ])ara tabaco,
que ya sé que fumas. (A Ro-
[sita.) Nifia,
tu también me daréas algo.
No llevo dinero.
Busca
bien & ver si encuentras algo.
(Sacando del bolsillo lo que
lleva.)
Dinero, no; alfiletero,
dedal...
A ver.
(Es de plata?
Si, de plata.
Pues entonces me lo guardo
como recuerdo.
(i Qué tial)
¢Y ta, galan? (A Luciano.)
Estos cuartos

iEs muy majo!

llevo...

Muy bien que me vienen.
Que Dios o0s haga unos santos,
y no tengais miedo, chicos,
que no- se abriran mis labios
para contar nada & nadie
de unos zagales tan guapos.
(Vase riendo.)

i Mira que tenemos mala som-
bra! Siempre que hacemos
algo que no queremos gque- se
.sepa, nos hemos de encontrar
4 esa bruja de la tia Cotilla
que nos saca los cuartos.

Y si se contenta con eso, me-
nos mal; porque lo peor sera
que después de darla nuestro
cinero vaya a contarlo todo.
Eso no, porque se le acaba-
fia el filon que tiene con nos-
otros en cuanto supiéramos

Luc.

B 1as.

Col.

Peri.
Col.
Rosa.
Col.
Luc.

Col.

Rosa.

Col.

Luc.
Col.

Rosa.
Luc.

Col.

que no nos servia de nada
darla dinero.

iQué sé yo! Puede que tenga
razén Rosita.

Esta vieja es mala y la creo
muy capaz de ir & sacar di-
nero también & nuestros pa-
dres contandoles lo que ha-
cemos.

ESCENA 1V
Dichos Y el tio Colai,

iAy, ay ! No puedo més. Ven-
go sin fuerza. (Se dirif/e al
banco de piedra, donde se
sienta, dejando una cesta.)
¢Qué es eso, tio Colas? ¢Qué
le pasa?

iDejadme que tome aliento,
porque... ni... hablar puedo!
j Valgame Dios! ¢Viene us-
ted cie muy lejos?

iDe Valderrobleda nada me-
nos !

¢Y por qué se da usted esas
caminatas ?

jToma! ;Os figurais que me
las doy por gusto? jHay que
comer! jHay que vivir!'Y
hay que reventarse, y muchas
veces como hoy, en vauo.
¢Ha vendido usted poco?
iNo he vendido nada! Ful
alla portjue era dia de merca-
do y creia que me comprarian
canamones y avellanas, que es
todo mi comercio...

¢Y no le han comprado ?
iQué han de comprar! Si
habia alli tres 6 cuatro pues-
tos de lo mismo!

i Pobre Colés!

Debia usted de dedicarse a
otra cosa, tio Colas, porque
estd usted ya muy viejecito
para esos trotes. Siempre an-
dando de aqui para alla, con
frio, con nieve. Eso no es
para usted.

Pues aqui donde me veis yo
he sido fuerte, y hasta hace
cinco afios, que la picara en-
fermedad me dej6 aniquilado,
no necesitaba yo de nadie.
jLas veces que lo he dicho
yo en esta vidal! “Mientras

Continuara.



tabulil LAS EN PROSA

EL BURRO PEREZOSO

p 1tio Juan iba detras de su burro por un camino polvoriento que

ziszasgueaba como una serpiente entre un campo de exhaustos
rastrojos llenos de amarillas briznas. Mirando las angarillas colmadas
de lechugas y sandias, tomates y pepinos, echaba sus cuentas con arre-
glo al dinero que los antedichos frutos habrian de valerle en el merca-
do, cuando el ljurro se par6 repentinamente y se dejé caer en el suelo,
ao fuerte, sino suavemente, como si estuviera en la cuadra. El tio
Juan, cogiéndolo del ronzal, didle tres 6 cuatro tirones acompafados
de sendas voces; pero el burro limitése & estirar el pescuezo y & clavar
en él sus tristonas pupilas.

—¢Conque éstas tenemos >—rugi6 el hortelano.—;Conque para
esto te has comido esta noche tres piensos abundantes de buena paja
mezclada con exquisita cebada... ?

E indignado tirdé otra vez del ronzal y le castigé los oidos con unas
cuantas maldiciones y la piel con unos magnificos y pausados esta-
cazos; pero el animal no se movid, recibiéndolo todo con estoica
calma.

—¢Conque es decir—afiadio el labriego—que por tu pereza voy a
perder la hora del mercado y la seguridad de vender esto...?

Asi diciendo, enarbol6 el palo y comenz6 otra vez & darle sobre las
ancas con tanta ligereza que parecia golpear la piel de un tamboril.
Estando en esta ocupacién, halldlo un cazador & quien explicé lo que
le sucedia.

—~N¢Pero usted sabe que es por pereza por lo que el burro no se
mueve ?

—Y icomo no saberlo si ya me hizo esta trastada varias veces!

— Pues entonces ya debia usted conocer el remedio que no es sino
vender este burro y comprar otro mas trabajador. La compafiia de
los inactivos y perezosos nunca trae provecho y muchas veces es causa
de que se malogren nuestros esfuerzos...

ESOPII.LO.



LOPE DE VEGA

1 a vida de este inmortal y imico varéon, Fénix de los ingenios esjia-

flolcs y superior & Cervantes, Shakespeare, Homero y Goethe en

la cantidad de vida que puso en sus obras y oii la multiplicidad y va-

riedad asombrosa de los empefios que acometié y & (jue di6 cima feliz-

mente y, sobro lodo, en el interés, causa de todos los éxitos artisticos

y literarios, es tan

agitada y fecunda

en trances como lo

fué su arte. En

Madrid na ci 6 el

dia 25 de Noviem-

bre de 1562, y en

Madrid, el lunes .27

de Agosto de 1635,

dejé esta vida para

recibir la corona de

laurel que constan-

temente le tejeran

los hombres mien-

tras pisen la tie-

rra. Desde chico

se hizo notar; & los

cinco afios leia cas-

tellano y latin; &

los diez, estudiaba

en Alca! & letras,

ciencias y lo que

]3or entonces com-

pletaba la educa-

cion de un joven

bien nacido, como

él, y aplicado. A

los doce afios com-

pone su primera

comedia. El verda-

dero amante, y aun siendo joven decide, correr mundos en compafiia

de su amigo Hernando Mufioz, cuya excursién terminé con la deten-
cion de ambos en Segovia.

A lo estudioso é inquieto, unia l.ope una gran resolucion, que en el
curso de sus dias, como no siempre la aplicé bien, le morivé serios con-
tratiempos y muy graves disgustos. Sin sentar la cabeza, casé con la
hermosa y discreta dama dofia Isabel de Ampuero, hija de un rey de



armas. Ni las obligaciones propias de su estado, ni la fama quo. ya te-
nia, pusieron freno a su caracter. En 1585 rifie y hiere a un hidalgo,
y por esta cansa es detenido; en 1596, & consecuencia de otro desman,
vuelve & ser procesado, como poco antes lo habia sido por injurias &
unos cémicos. Viudo en 1592, casa de nuevo con dofia Juana de Guar-
do en 1604, naciendo de este matrimonio Carlos Félix, muerto & los
siete afios, y a quien dedicd Lope su mas hermosa elegia. Sirvio al du-
c[ue de Alba y al duque de Sessa, a quien durante su destierro escribio
co'-tas notabilisimas que se conservan. Sin dejar las costumbres libres
que tenia, Lope, en 1614, decidié abrazar el estado eclesiastico, resolu-
cion hija de uno de sus arrebatos misticos tan propios del caracter del
()oeta; dijo misa en el Carmen, sin dejar por esto de escribir al duque
5u amigo las cartas amorosas que éste dirigia & varias damas. Ridicu-
lizé el Quijote antes de i“ublicado; Gongora y otros enemigos saviiiza-
ron sus amores, y Pedro de Torres, en su obra Spongia, le dirigio¢ i:n
furibundo ataque.

En las fiestas de la beatificacion de San Isidro, de las que él fiié el
alma, trazé su famosa Justa poética; coincidiendo con la toma de ha-
bito de su hija Marcela, en el convento de las Trinitarias, donde repo-
san hoy los restos de Cervantes, publicé el poema La Filomena; y a
poco de ser agraciado por el Papa Urbano VIH con el titulo de Doctor
en Teologia y la cruz de San Juan de Jerusalén, El laurel de Apolo,
cuyo tomo comprende la primera :;ar*uela re]:>resentada, la Salva mi
amor. Su labor literaria excede & cuantas producciones han hecho los
mas fecundos ingenios, no .s6lo en calidad, sino en cantidad, pues, en
1631, declaraba que habia compuesto niil 3' quinientas comedias, las
que con las que después escribié, hacen unas mil ochocientas. Fué poe-
ta épico religioso en el poema San Isidro; heroico, & la manera italia-
na, en La hermosura de Angélica, en la Jerusalén conquistada y en
ctras; épico-didactico, en el precioso di.scurso Arte nuevo de hacer co-
medias y en EIl laurel de Apolo; descriptivo, en Las fiestas de Denia
ci rey catodlico Felipe IIL Como novelista se iguala & los mejores en
las Novelas dirigidas a la sefiora Maria Leonarda y en La Arcadia.

Sus mejores comedias, segln la opinion general de la critica, son:
La encomienda bien guardada. La Arcadia, EIl gran dugue de Mosco-
via, Fuente Ovejuna, uno de los mejores dramas de Lope, en cjue el
protagonista es todo un pueblo que hace justicia & su arrebatado y ti-
rano forzador;y El mejor alcalde el Rey, EIl premio del bien hablar,
La musa boba, EI domine Lucas y tantas otras, han dado al autor de
La Dorotea tocio el renombre que merecia quien es, segln un gran lite-
rato, “respecto de los otros autores dramaticos de todos tiempos como
el Océano respecto de los lagos y de los rios, y con relacion & Shakes-
peare. como el Océano respecto del Mediterraneo”.

El pueblo que le vié nacer demostré su duelo haciendo que su en-
tierro fuera el mas solemne v grandioso que en ~Madrid se recuerda.

f'nrigue PACHECO Y DE LEYVA.





