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LA VIDA EXTRAORDINARIA DE ÜN GALLO HABLADOR
C O N T I N U A C I O N

— Inmensa, señor gallo— afirmó Gerineldo abriendo la boca des­
mesuradamente.

— Apéame la señoría— rectificó el ''señor gallo” ;— llámame Cresta 
de oro ó gallo á secas. ¿Y  tú, cómo te llamas... ?

•—Gerineldo, para servirle.
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■—Gracias. Yo puedo proporcionarte un festín si te determinas á 
seguirme hasta el final del bosque y entrar en la choza de un guarda 
á recoger unos papeles.

— Ya lo creo que me determino á eso que me dices y á todo cuanto 
quieras.

— Pues en marcha. Cógeme en brazos, porque estoy rendido del 
trote que me he dado hasta llegar aquí. Por el camino te contaré mi- 
historia.

•Gerineldo hizo lo que le pedia Cresta de oro, el cual cumplió lo ofre­
cido eu estos términos:

II

EL GALLO PORTENTOSO SE DA A CONOCER A GERINELDO, OBLIGANDOLE 
A RECOGER UNOS PAPELES COMPRO.NUÍTEDORES

^ o  sé en qué gallinero vine al mundo ; lo que sí puedo asegurarte 
es que cuando me enteré del que me servía de domicilio, me de­

cidí á saltar las bardas del corral é irme á correr aventuras.
Era mi primera ama una vieja horrible, tnia bruja que debía montar 

todos los sábados en una escoba para asistir á los aquelarres. ¡ Qué 
mujer más mala y asquerosa... ! A  diario, yo no sé por qué, sin duda 
para satisfacer sus instintos perversos, me sacudía unos latigazos que 
me hacían cacarear de dolor y de rabia. A  cada latigazo me decía, 
sin que tampoco sepa la razón de sus denuestos; “ ¡Toma, odiado 
príncipe, para que vuelvas á luirlarte de pobres y honradas mucha­
chas... ! ¡T e he de matar á golpes... ! Y  no he de descansar hasta que 
me beba tu sangre... !” Y  otras lindezas por el estilo. Oye, Gerineldo, 
sigue esa veredita y llegaremos antes...

Pues, como te decía, quise correr aventuras, y  por mi desdichada 
suerte, salí de Málaga para entrar en Malagón. Caí en un gallinera en 
el cual sólo había un par de gallinas que, por lo rancias, debían de ser 
de las que N oé salvó del diluvio. ¡ Qué gallinitas más feas y cargan­
tes... ! Pues ¿y  el am o...?  Este no me encendía el cuerpo á latigazos, 
ni me llamaba príncipe, ni quería beberse mi sangre, pero, hijo, siem­
pre me veía como ahora tú te ves, muertecito de hambre. ]\Iás avaro, 
dudo yo que haya en el planeta otro como este amo mío que, para no 
desgastar las cucharas, comía la sopa pegando el hocico al borde de la 
cazuela.

Yo no sé qué favores le deberá al regidor del pueblo, pero deben 
ser de gran importancia porque, anoche, á tiempo que se despedían los 
dos compadres á la puerta del corral, oí decir á mi amo: “ Mañana re­
cibiréis, maese Antón, el gallo, que es la alhaja de más valor que po­
seo” (y lanzó un suspiro como si le arrancasen el alma). “ Gracias, 
maese Gil—gruñó el regidor, mirándome con ojos codiciosos.— ¡E s un 
herm oso‘regalo para las tripas...! Con arroz, será cosa de chuparse 
los dedos ds gusto.”
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Tan lisonjera profecía me hizo el efecto de una puñalada. Como 
soy algo fantástico, me vi amortajado en una cazuela repleta de arroz, 
“ i No en mis días !” , me dije. Y  á lo cazurro, para no despertar sospe­
chas en maese Gil, fuíme á acostar en el palitroque de costumbre; ya 
cercano el amanecer, salime del gallinero por la gatera del portón. 
Quedeme penosamente sorprendido* al ver revoltijear en el aire las 
blancas mariposas de la nieve. “ Bonita madrugada, hijo, para corre­
tear por el mundo” , pensé. Pero como más ciueria morir helado que 
frito, decidí continuar la aventura é internarme en el vecino bo.sque, 
que es éste en que ahora nos vemos.

N o  me había entrado aím en su laberinto, cuando divisé una choza 
á ras de cuyos umbrales trazábase una línea de luz rojiza como de 
llama; un gran ruido de voces partía del interior de la rústica vivienda.

“ H e aquí mi palacio, hasta que se levante el padre sol. si es que 
con un tiempo tan perro quiere levantarse” , me dije, colándome por la 
gatera. Gerineldo, apresura el paso, no sea que lleguemos tarde.

En derredor de ima mesa, cubierta con los restos de un festín opí­
paro, había sentados siete enmascarados y un guardabosque. A  pesar 
de los disfraces, advertíase que la gente allí reunida era de elevada al­
curnia.

En el momento en que yo metía la cresta en el conciliábulo, juraban 
los siete, por su honor de caballeros, destronar al imbécil monarca, así 
dijeron, que tan funestamente rige los destinos de la nación.

Las plumas de mi vestido se erizaron de espanto, y á punto estuve 
de delatarme gritándoles: ¡ T raidores!

U no de los conjurados leyó una proclama revolucionaria y  otro la 
lista de los que se comprometían á secundar el movimiento subversivo. 
Leídos ambos papeles, el guarda, habitante en la choza, los recogió, en­
cerrándolos en una arquilla que escondió en un rincón de la chimenea. 
Los conspiradores, embozándose en sus capas, saliéronse al bosque, 
precedidos por el guarda, que llevaba un farol encendido.

Quedéme solo gran rato; picoteé lo que pude en las substanciosas 
sobras del festín y me dispuse á esperar el nuevo día en el poyo de la 
chimenea, en la cual se ciuemaba un hermoso tronco de encina.

Ya entrada la mañana, retornó á sus lares el guardabosque; dejó el 
farol sobre la mesa, pegó su boca á la de una botella de aguardiente, 
recogió el hacha y, silbando una canción, volvió á salir de la choza, 
echando la llave á la puerta.

Salime por el mismo sitio que había entrado, con el decidido propó­
sito de buscar una persona que tuviese cara de ser honrada para que 
me auxiliase en la empresa de salvar al rey.

La suerte ha hecho que te encontrase á ti, Gerineldo... Conque, 
ahora que ya sabes tanto como yo, es preciso que recojas los papeles 
de los conspiradores.

— ¡Y  ciue com a...!— suspiró el vagabundo, cjue había seguido con 
gran atención el relato de Cresta de oro.

Continuará.
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UN PASEO POR LA HISTORIA DE ESPAÑA
V I

C alle...!  ¡H oy  nos toca hablar de una R eina...! ¿Quieres decirme, 
Juanito, quién es esta buena señora...? Y  á la pobre, la falta la 

mano derecha; ¿que habrá sido de ella?
— N o lo sé, papá.
— Ya me lo supongo, hijo 

mío...
— Como me lo preguntabas... 
— N o era una pregunta; era 

una reflexión... Vamos, dime 
quién es esta señora...

— Doña María Luisa de Sa- 
boya.

— Bien; eso es lo cjue dice el 
letrero, pero no te contentes con 
repetirme su tarjeta... Por cier­
to que ahí falta un nombre, si 
no recuerdo mal... Era María 
Luisa Gabriela de Saboya...

— ¡ N o  hubiera cabido!
— Bueno... ^'amos á ver quién 

era.
— María Luisa de Saboya... 

María Luisa de Saboya...
— Sí, hombre, sí.. .  ¡Que la 

vas á borrar el Hombrecito!
— Pues... ¡no lo sé, p a p á .. .! 
— i N o  lo has de saber... 1 Es 

c[ue no te fijas... Precisamente 
la hemos citado al hablar de su 
marido... Haz memoria...

— ¡Ah, s í . . . !  Fué la primera 
esposa de Felipe V .. .

— ¡Lo estás viendo...!
-—Murió en 1714...
— S í... ¡Lástima que no pon­

ga ahí otra cosa, porque, seguramente, ya no sabes m á s !
— No, papá...
— Pues has de saber que fué una reina muy estimable y que se gran­

jeó el general aprecio, porque, aunque parecía un poco frívola y se 
dejó dominar al principio, lo mismo que su esposo, por la famosa prin­
cesa de los Ursinos— enviada como camarera del rey, su nieto, por 
Luis X IV  de Francia para asegurar su influencia en nuestros desti­
nos,— supo, luego, demostrar cierta energía y estimular el celo de sus

M A R I 4  L U I S A  D E  S A B O Y A
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súbditos, cuando quedó al frente del reino al irse á Italia Felipe V..,: 
¿Te has enterado?

— Sí, sí...
— Ya lo veremos... Te lo volveré á preguntar en ca5 a un día de 

éstos.
— ^Vamos al vecino.
— ^Vamos... Es Alarico... ¿N o  clama al cielo esta disposición de las 

estatuas...? Desde el año 1714, tenemos que retroceder nada menos 
que al 506...

— ¡U na friolera!
— N o  quiero preguntarte por 

este rey godo, para no llevarme 
otro desencanto. Ya comprendo 
que no es posible enseñar en los 
colegios nuestra historia minucio­
samente, pues sería preciso dema­
siado tiempo para ello. Y  es lás­
tima, porque algunas de estas co­
sas antiguas son interesantes y 
tienen, además, cierto aroma de 
poesía y  de leyenda muy á propó­
sito para impresionar el espíritu 
infantil. El reinado de Alarico, 
por ejemplo. Heredó de su padre 
Eurico lui buen reino, y empezó 
á perderse en sus msnos, no cier­
tamente porque él fuera un mal 
rey, sino porque era más dado á 
las artes de la paz que á ¡as de la 
guerra, como lo demuestra, entre 
otras cosas, el llamado Breviario 
de su nombre, donde promulgó 
las leyes de su pueblo. Pero los 
francos, celosos del poderío de 
los godos, arrebataron á Alarico 
gran parte de sus dominios, co­
menzando así ambos i)ui;bloi á 
constituir la definitiva situación 
que en Occidente les estaba seña­
lada por la Historia. Era rey de 
los francos el famoso Clodoveo, muy valiente y muy cristiano, y cerca 
de Poitiers se libró la batalla que perdieron los godos y en la cual, se­
gún cuentan las crónicas, el mismo Clodoveo derribó con su lanza al 
pebre Alarico de su caballo.

— ¿ Y  nuirió Alarico ?
'—Naturalmente, hombre. La cosa no era para menos.

ALARICO
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LA SENCILLEZ DE LO MARÁYILLOSO
M ‘

III

ira, Pipá— dijo cierto día Urso á la niña.— I\Ii padre me ha en­
cargado que me interne en el bosque, y le traiga un puñado de 

flores que hallaré y que me llamarán la atención por su belleza.
— ¿Y  para qué quiere tu papá esas flores?
— Dice que son las de la dicha y que las quiere para nosotros.
— ¿ Y  tienes que traer muchas ?
— Todas cuantas pueda coger en mis brazos, Pipá.
— ¿ Quieres que vaya contigo ?
— Iba á proponértelo; puedes ayudarme á coger más ..
— ¡Qué egoísta eres! N o  se te ha ocurrido decir que puedo tam­

bién traer á mi mamá un puñadito de flores de dicha!
— Tienes razón, Pipá, tienes razón. Traeremos también á tu mamá.
— ¡ Ay, qué gu sto !— exclamó Pipá'radiante de júbilo.— Vamos pron­

to. Voy á avisar á mamá y á decirla que nos prepare mía buena me­
rienda. i Qué contenta se pondrá cuando vea que su hijita la trae la 
fe lic idad ...! ¿Tardaremos mucho, Urso?

—¿Por qué lo preguntas?
— Para que mamá no esté triste si tardamos.
— N o s é ; lo único que te puedo decir es que no volveré á casa mien­

tras no traiga un buen puñado de flores de esas, y que me meteré 
en el bosque todo lo que sea preciso has-a que las encuentre.

Siguieron nuestros protagonistas campo adelante, risueños y gozo­
sos, como alegres pajarillos, y llegaron al bosque. Iban bastante can­
sados y  se sentaron sobre unas grandes piedras que hallaron para 
reposar y  comer un poco. Luego se internaron en el bosque.
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Alrededor de los niños todo era calma y  sosiego; sólo los cantos 
y chirridos de algunos pájaros y alimañas turbaban el imponente si­
lencio de la grandiosa Naturaleza.

ü rso  y Pipá, sin darse cuenta exacta de ello, iban sintiendo cierto 
temor; la rubia y blanca niña se agarró fuertemente á la mano de su 
compañero, que, hombrecito al fin, estaba más animoso.

— ¿Tienes miedo, Pipá?
— Sí, Urso, tengo miedo. ¡ Si saliesen lobos!
—Te defendería yo; además, no salen lobos, nena.
— ¿Pero dónde estarán las flores de la dicha? Y o no las veo.
— Ni yo tampoco. Sigamos adelante.
— ¿Más aún?
— Yo mantengo mi promesa. H e dicho que cogeré un gran puñado 

de esas llores y las cogeré, aunque tarde dos días en buscarlas.
— ¡ Ay, n o ! Dos días no, porque tendríamos que pasar una noche 

acj[uí en el bosque. ¡ Qué horror!
— N o temas; si tenemos que pasar una noche, yo te formaré una 

camita bien mullida con hojas y te velaré el sueño para cpe ninguno 
de los animales de los bosques te acometa.

— Gracias, U r so ; pero prefiero que nos vayamos.
— ¿N o tienes deseos de ver esas flores azules con simientes de bri­

llantes?
— ¡ Ya lo creo ! Pero tengo más deseos de ver á mi mamá y darla 

un beso.
— Lo siento, Pipá; los hombres no podemos volvernos atrás de las 

palabras que damos.
— Pero tú eres un chico, no eres un hombre.
— Los chicos son hombres pequeños; pero desde pequeños tienen 

que ser hombres Suceda lo ciue suceda, yo no vuelvo á casa sin el 
puñado de dichas que prometí á mi padre.

— ¿Por qué habré venido contigo, Urso? Ahora me pesa...
— i Animo, P ip á ! ¡ H ay que ser valientes! N o deben andar muy le­

jos las azules florecillas.
— ¡Mira, Urso, mira! ¡Allí, con los rayos del sol, parece Cjue veo 

brillar muchas cosas pequeñitas!
— ¡ Es verdad! ¡ Corramos!
— i Corramos! ¡ A y ! ¡ A y !
La exclamación de la dulce niña fué producida por el instantáneo 

brillar de un relámpago, al que siguió un formidable trueno.
M.“ A to^^a O SSO R IO  Y G ALLARDO.
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C UADROS INFANTILES, e l  PE R R IT O  E N F E R M O
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E ste jilaneta ha tenido una reputación bastante mala entre los pue  ̂
bles de la antigüedad, que lo acusaban de ejercer un influjo ne­

fasto sobre hombres y cosas. Los árabes le llamaban la gran fatalidad, 
y los griegos y romanos tenían pésima opinión de él. Nada iia inrrtur- 
bado, sin embargo, el curso de Saturno á través de los espacios, acom- 
]tañado de sus ocho satélites y adornado de los tres anillos luminosos 
que le rodean.

Este planeta es el sexto en el orden de la distancia con relación al 
sol, del cual lo separan 364 millones de leguas, estando, por tanto, 
diez veces más lejos de él que la tierra.

Es 730 veces más grande que ésta y, sin embargo, gira sobre su eje 
con mayor velocidad que nuestro planeta: en unas diez horas.

Saturno presenta en su superficie unas bandas luminosas que con­
trastan con otras sombrías, todas ellas paralelas á su línea ecuatorial 
y cuya causa no se ha podido determinar exactamente.

Como antes queda dicho, este planeta está rodeado por un anillo del­
gado, plano, despegado de aquél (del que está separado unas 8.000 le­
guas) y c|ue coincide con su círculo ecuatorial.

Galileo fué el primero que vió el tal anillo, es decir, lo que vió fué 
algo que brillaba á cada uno de los lados del planeta.

Más de cuarenta años después de esa observación tardó en diluci­
darse qué cosa era la que brillaba alrededor de Saturno y que le hacía 
aparecer como una bomba con dos asas.

Hasta 1659 no se le ocurrió á Huygens seguir .sobre el disco del 
planeta la continuación muy marcada de una de las ramas del anillo, 
por donde vino en conocimiento de la forma de éste.

El cual anillo está realmente formado por tres distintos, cuyo espe­
sor total es de unas diez leguas, y su anchura de 12.000. Es opaco, 
puesto que proyecta su sombra sobre el planeta y el planeta hace som­
bra en aquél. Cada uno de los anillos están separados por intervalos 
obscuros y todos ellos giran alrededor de su centro común en unas 
diez horas y media.

Por fuera del anillo de Saturno se mueven ocho lunas, estando la 
más próxima á unas 12.000 leguas del anillo exterior, y la más lejana 
á 922.000 del centro del planeta.

Estas lunas giran alrededor de Saturno y tardan más ó menos tiem­
po en hacer su revolución, según lo distantes que de él están; la más 
próxima emplea veintidós horas, y la más lejana, setenta y nueve días.

Tu..\n A N T O N .
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RELATOS DE CAZA

LA BEN DICION DE DIOS
t_p acc ya más de un siglo que un cazador de Sierra Morena, llamado 
•* ;^^atías y apodado el Candiles, salió una mañana muy temprano 
de su pueblo, que todavia dormía á la sombra y amparo de la men­
cionada sierra, y se internó entre jarales y espesuras seguido de su 
perro y dispuesto á matar con su vieja escopeta cuantos bichos se le 
pusieran por delante. Pues cuentan bocas desdentadas y caducas con 
sibilante misterio que, un poco entrado en la sierra y un no mucho 
apa. ado del pueblo— que todo es lo mismo,— topó el tío Candiles con 
u_i. fuente que todavía existe y vió sentado junto á ella á un viejo 
que en su abatimiento y en lo roído y manchado de sus andrajos á 
cien leguas mostraba ser un desventurado mendigo. Al vev al caza­
dor se incorporó y, sosteniéndose con ayuda de un torcido cayado, 
se acercó á él pidiéndole por amor de Dios una limosna. El tío Candi­
les, sintiéndose apiadado del infeliz, le contestó cariñosamente:

— Soy poco más rico que tú, pues hoy mismo no hay en mi casa qué 
comer mientras no lo dé el monte; pero espérame aquí, y la mitad de 
lo que cace será para ti, más unos ochavos con que en cualquier parte 
te lo guisen...

Se internó otra vez en la espesura, rodeó peñas, vadeó murmura­
dores arroyos, salvó barrancos y no dejó jaral sin sacudir; pero todo
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filé en vano. El mismo perro caminaba de matojo en niatojo sm en­
tusiasmo y como aburrido. Al fin pudo matar una liebre y, con ella 
en el morral, tornó á la fuente, donde el mendigo le aguardaba dis­
frutando de lo que todos, aun los más pobres, pueden disfrutar: de 
las caricias del sol...

— Hermano— le dijo el cazador,— solamente traigo una liebre, lo 
cual dificulta la partición. Vente, pues, á mi casa y comerás de nues­
tra bazofia en santa paz y  compaña con mi familia...

Hízolo así el mendigo y fué recibido con mucho amor por la mu­
jer y los hijos del tío Candiles. Guisóse la liebre y comiéronla todos 
rociándola con sendos vasos de buen vino y, terminado el yantar, 
levantóse el pobre... Perdióse el encorvamiento de su espalda y  se 
irguió, su rostro se rejuveneció, sus andrajos fueron substituidos 
por un lujoso traje entre militar y  cortesano y á su frente se ciñó 
una brillante diadema hecha de luz sobrenatural. Con voz dulcísima 
habló así á la pasmada fam ilia;

— i Soy San P luberto ...! Como mísero mendigo me presenté á vos­
otros y me acogisteis con dilección. Sea, pues, con vosotros, en justo 
pago, la bendición de Dios...

Y  desapareció entre célicas armonías y nubes aromáticas... D es­
de aquel día el tío Candiles fué el cazador más afortunado de toda la 
sierra, y su casa, por múltiples circunstancias, se levantó, entre las 
de sus convecinos, dichosa }• en salud, como el pino entre las reta- 
nías... ¡T.oado sea Dios que premia el b ie n . . . !

J o s é  A. L U E N G O .
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LAS BARBAS DEL VECINC

( conclttsión)

Colas tenga sus brazos fuer- R osa. 
tes, como siempre los tuvo, y 
pueda ir al campo, no tiene 
que apurarse por nada.” Pa­
rece que Dios me ha casti­
gado.

Blas. Pero usted tenía unas tierras. Col.
Col. ¡ Ya lo creo que las tenía, y Luc. 

me las trabajaba yo y no- ne- Col. 
cesitaba á nadie! Pero vino B las. 
la enfermedad y tuve que ir­
las vendiendo, y cuando salí 
del peligro, me encontré con Col. 
que teijía que trabajar á jor­
nal. “ i Trabajaré, me dije, qué B las. 
le vamos á hacer !” ¡ Pero, ay, 
hijos míos; no sirve querer!
Me encontré sin fuerzas, y 
claro, un hombre inútil no 
sirve para las faenas del cam- Col. 
po, y nadie me empleaba. Me B las. 
dediqué á vender, y ahora 
que ni ven ' ?r puedo, tendré C ol. 
que pedir una limosna. B las.

R osa. ¡ Ay, qué pena , tío  C o lá s ! N o s C ol. 
p illa  u s ted  sin un  céntim o.

Luc. Acabamos de dar lo que te­
níamos á la tía Cotilla.

C ol. i y  para qué le dais á esa B las . 
picara que no lo noresita tan- Luc. 
to como yo ?

B las. P o rq u e  nos hace  la fo rzosa
Col. ¿C óm o la fo rzo sa?  R osa.

Usted es bueno y no se lo 
contará á nadie. Habíamos 
faltado al colegio y nos ha 
biamos escapado para ir al 
colmenar del padre de Bla- 
sillo.
¡ Mal hecho !
Si, tiene usted razón, 
i Muy retemal hecho !
La tía Cotilla nos sorprendió, 
y para que no lo fuera con­
tando, la damos dinero.
Ahí tenéis lo que pasa por 
haber hecho ese pecado...
Eso no. No ir un día á la es­
cuela no es una cosa del otro 
jueves. Yo no voy nunca y 
no me pasa nada. Voy al cam­
po y trabajo, 
i Como yo hacía !
Y estoy más fuerte y más 
gordo que éstos.
i Como yo estaba !
Y mientras tenga brazos...
i Lo que yo decía ! Mírate en 
este espejo: “Cuando las bar­
bas del vecino veas pelar, 
echa las tuyas á remojar.”
¡ Bah !
Tiene razón el tío Colás; 
pero, calla, quien viene por 
aquí, i Dios ni'o i 
¿Qué?
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P e r i . ¿CJuién v iene  I
Luc. El alcalde.

ESCENA Vi 

D ich o s  y  el alcalde.

A lc. i Hola, caporales! ¿ Qué nove­
dad es ésta? ¿ Se han variado 
las horas de la escuela? Me 
extraña que no me haya di­
cho nada el maestro.

R osa. E s que nos dijeron... que hoy 
no había colegio.

A lc. ¿ E so os dijeron? ¿ Y  á santo . 
de qué? ¡ Ah, vamos, ya caigo! 
íloy  reza el almanaque San 
Gandul, Santa Embustera y 
compañeros Holgazanes.

R osa. Señor alcalde...
A lc . ¿ y  qué hace  aquí con vos­

o tros  el tío  C o lás?  ¿ O s  está  
con tan do  cuen to s?

C ol. N o, señor; les estoy diciendo 
que cuando las barbas del ve­
cino vean pelar...

Luc. Ha llegado el pobre reventado 
de un viaje inútil. Tiene’ham- 
bre y nosotros no podemos so­
correrle. ¿No le podría ayu­
dar usted que es tan'bueno?

A lc. Q u e  os d ig a  él m ism o si me 
h e  in te resado  p o r  é l;  pero  
com o p a ra  el t r a b a jo  co rpora l 
está  inú til y  p a ra  o tro  no 
s irv e ...

C ol. Sí, muchachos; eso es lo que 
yo os iba á contar cuando ha 
llegado el señor alcalde. Yo 
podía estar colocado en algún 
empleillo modestó en el Ayun-

R osa.
P e r i .

Lue.

C ol.

A lc.

C ol.
A lc .

C ol.

tamiento ó en alguna fábrica, 
pero no sé leer ni escribir. 
¡Ah!
Ya comprendo lo de las bar­
bas del vecino.
Y yo también, y Blasillo debe 
fijarse en ello. El tío Colás no 
filé nunca á la escuela.
Esa es la verdad. “¿ Para qué 
necesito yo los libros, me de­
cía, para ser un labrador? 
Mientras sopa trabajar y ten­
ga fuerzas no me hacen falta 
para nada.” Y así he pasado 
los años de mi vida sin pensar 
en que pudiera llegar un día 
en que el no. saber leer ni es- 
cribii me impidiera ganarme 
la vida de otro tnodo.
El tío Colás hábla como un 
libro Hoy día no tiene más 
amparo que la caridad, y eso 
es muy triste, 
i Y tan triste !
Aprovechad la lección y no 
perdáis el tiempo. Estudiad, 
aprended, que nadie sabe« la 
suerte que-le espera el día de 
mañana. Volved á vuestras 
casas, que yo haré que vues­
tras familias os perdonen e.sta 
escapatoria, y no la volváis á 
hacer Y usted,^tio Colás, vén­
gase conmigo á ver si puedo 
ayudarle en al ĵo.
No lo olvidéis nunca, zagales. 
Miraos en este espejo: “Cuan­
do las barbas dél vecino...” 
fVaitse' todos con el'alcalde y  
cae el telón'A

FIN  D E  I.A COMEDIA
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ESPAÑOLAS ILUSTRES

TERESA DE JESUS
^  asi al mismo tiempo que Cortés y  Pizarro ensanchaban en América 

los dominios materiales de España; que Sebastián Elcano com­
probaba la esfericidad de la tierra; que Núñez de Balboa declaraba 
para la corona de Castilla el mar del Sur; que las tropas imperiales 
destruían los ejércitos acampados en el Parque de Pavía; que Pedro 
Navarro, Hugo de Moneada, Alarcón, Leyva, Andrés Laguna, iMiguel 
Servet y Garcilaso de la Vega con otros muchos se inmortalizaban, 
ora en el arte de la guerra ó ya en el ancho y difícil campo de la cien­
cia y la literatura, aparecían los gloriosos campeones del mundo espi­
ritual Juan de Avila, 'Luis de Granada, Luis de León. Pedro Malón 
de Chaide, Juan de los Angeles, Melchor Cano, Pedro Rivadeneira, 
Juan de la Cruz y la angelical é infantil Teresa de Jesús, la virgen de 
Avila. Parecía que la Providencia quería depositar en la raza española 
todas las grandezas de que es capaz el espíritu y la inteligencia huma­
na, haciendo vivir en nuestra patria, al par que la fuerza que somete 
á su poder lo transitorio del mundo, la que cultiva y mejora el comer­
cio con D io s ; la que enriciuece las almas y funda el imperio del amor
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sobre la tierra. Se nos concedió el genio en todas sus formas y mani­
festaciones: guerreros que alcanzaron los más resplandecientes lau­
reles; sabios, místicos y santos, cuyo saber y virtud aún irradian sin 
macilla sobre todos los tristes acontecimientos por cjue ha atravesado 
en tiempos posteriores nuestra historia. Y  la estrella que más se des­
taca en el cielo de los didácticos del amor divino es Teresa de Cepeda 
y Ahumada, nacida en Avila en 1515. Alegre y optimista es el alma 
de esta singular mujer; para ella, como para fray Luis de Granada, 
no hay cosa pequeña ni despreciable; antes, torio es bueno, todo es 
grande y útil para los fines de Dios. Fué su vida un padecimiento con­
tinuo, físico y moral, y  una dolorosa peregrinación donde, á no tener 
tan buena alma, tuvo mil ocasiones para desesperar de cuanto existía 
y la rodeaba. Pero en ella no cabía el odio, sino el perdón y la tole­
rancia.

En ninguna de sus obras se transparenta tanto que era valiente 
como el hombre más decidido, graciosa y ocurrente como el más agudo 
literato y sufrida como el más heroico mártir, como en la colección de 
sus 400 inimitables Cartas. Sigue en mérito el Castillo espiritual, en el 
que describe un viaje del alma por regiones celestes hasta llegar á la 
suspirada unión con Dios.

N o decae su fama de escritora, por la sencillez y tersura de su estilo, 
en sus libros Camino de perfección, Conceptos del amor de Dios  y E.v- 
clamaciones del alma, que son continuas impresiones sobrenaturales.

Comprendió Santa Teresa que el regalo y comodidad de las Ordenes 
religiosas de su tiempo se avenía poco con la intención de sus funda­
dores y  con el sacrificio que en ellas debe dominar, y por ello se mani­
festó fundadora y reformadora de la del Carmen, cnstándole tal in­
tento mil sinsabores y  amarguras que con firmeza soportó con tal de 
ver logrado su santo propósito. Para que éste no desapareciera, escri­
bió los excelentes Libros de fundaciones y  el M odo de visitar los con­
ventos. Con ser notables, no fueron su obra maestra; la que literaria­
mente se tiene por la más interesante y  atractiva y ha llegado á com­
pararse por la igualdad de fuerza y espontaneidad á las Confesiones, 
de San Agustín, es el Libro de su vida, admirable en todos sus pasa­
jes. N o  le faltaron á la más ilustre de las españolas gentes que la di­
famaron, coetáneas y  modernas, ni envidiosos que pusieron en tela de 
juicio su pureza, ni personas de influencia que la obstruyeron el ca­
mino; todo ello ha servido para hacer más imperecedero su nombre, 
para hacer patente con luz meridiana la santidad de su vida. La Iglesia 
la elevó al honor de los altares, en compañía de otros virtuosísimos 
espafíoles, y las Cortes de Cádiz, el año 12, la proclamaron compatrona 
de las Españas, certificando así la admiración que la profesamos los 
españoles y la alteza de su sin par candor; el mundo entero la dió tí­
tulo jamás concedido á mujer alguna: la llama Mística Doctora.

En el convento de Alba de Tormes descansan sus restos mortales.
E n r iq u e  PA C H E C O  Y  D E  L E Y V A .
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