
S E  P U B L I C A  LOS D OM IN G O S  N Ú M E R O  S UE I  TO. 10 CÍÉNTS

a n o  V. Ma d r id , b de Auhil de 1910. JSÜiM. 118.

EL  S U E N O  D E  GARL IT OS

1 legó la hora  de estudiar, y  Garlitos, por obediencia, pero sin nin- 
^  guna gana, se fué á su cuarto, y sentándose ante su mesita de t ra ­
bajo, abrió el libro.

¡ Q ué cosa tan  pesada tener que e s tu d ia r ! ¡ H abiendo tantas diver­
siones tan  preciosas estarse una  hora  lo menos leyendo y  repitiendo 
aquellas páginas tan p e sa d a s ! ¡ Qué ab u rr im ien to !
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Garlitos quiso dos ó tres veces sacar tuerzas  de flaqueza y  ponerse 
á estudiar de una vez; pero no  podía. ¡L e  en traba una  pereza y  un 
su e ñ o ! Y  cuanto más ta rdaba  en empezar m ás tedio le inspiraba el es­
tudio. Em pezó á bostezar y á  estirarse, y á poco comenzó á  d a r  ca­
bezadas y acabó por quedarse dormido sobre el libro.

M ientras el cuerpo del muchacho quedaba allí inerte, su espíritu 
echó á volar por las regiones del ensueño.

¿Q ueréis saber lo que soñó Garlitos? Pues escuchad tal y como él 
mismo me lo ha re fe r id o :

Pues, señor, que sin saber cómo ni cuándo, m e encontré en medio 
de un  campo, y cuando me preguntaba cómo había llegado hasta  allí, 
se m e presentó una viejecita de esas que nos p in tan  los cuentos de 
hadas, la cual m e d ijo :

‘—^¿Ves esa posesión herm osísim a que se extiende leguas y leguas? 
Pues es una  finca que produce al año miles de duros. ¿T e  gusta?  Pues 
te la regalo, con una  condición.

— ¿Gon cuál?—m e atreví yo á  preguntarla , adm irado de aquel re­
galo tan  magnífico.

— Con la condición de que no la has de vender ni a rrendar, sino 
que has de dirigir tú  mismo su cultivo. Ahí están á  tus órdenes cientos 
de operarios, m áquinas y ganado. T ienes todo lo necesario, y  ya pue­
des empezar á  d irig ir la labranza.

Y o bajé la cabeza avergonzado y  triste. ¿D e qué me servía el regalo 
si no  podía cumplir la condición? Yo no sabía una palabra  de agri­
cultura.

Seguí mi camino y anduve m ás de una  legua, hasta  que, fatigado, 
m e senté en una  p iedra  y á  poco ya estaba ante mí o tra  vez la vie­
jecita.

—̂¿Q ué— me dijo,— estás m uy cansado? ¿N o  te  gusta  ver tierras?
•—Sí que me gustaría , pero  no puedo andar.
— Tonto, pues ¿ p a ra  qué está el tren?
Y  en el acto silbó la locomotora y  se presentó un  tren  precioso.
— E ste  tren  te llevará á  todas partes  donde tú  quieras ir, porqut 

desde ahora  te lo regalo.
‘— ¿ Y  adónde va este tren?— la pregunté.
'—A donde tú  quieras, con la condición de que tú  digas por qué pue­

blos h a  de pasar y  en qué dirección debe ir.
— ¡N o  sabré— la respondí m uy tr is te ;— no conozco la geografía!
E n  cuanto descansé seguí mi m archa y me encontré entre unos mo 

tes. Em pezaba á  tener miedo de verm e allí solo, cuando la viejer 
se m e apareció de nuevo.

— M e he empeñado en protegerte  aunque tú  no quieras— me dijO: 
y aquí tienes un  regalo m ejo r que los anteriores. ¿V es todas esas\cf 
vas entre las p iedras? Pues son m inas que valen millones.' TTo 
te  las doy en cuanto me digas los tesoros que contienen. l í a v  
esm eraldas y has ta  brillantes.
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— N o se canse usted, señora; no m e sirve de nada regalo tan  pre ­
cioso, porque no entiendo ni jo ta  de minerales.

— ¡V aya!— me contestó.— Veo que va  á  haber que darte  el dinero 
contante y  sonante.

Aquella o fe rta  me alegró el alma, porque en teniendo yo el dinero, 
ya m e sería fácil tener todo lo demás, aunque no supiera una  palabra 
de las o tras cosas.

— M ira—me dijo  señalando á un magnífico edificio,— ese es un Ban­
co. Ahí están los millones que yo te ofrezco, pues te señalo una buena 
participación en sus enormes ganancias. P a ra  esto no necesitas saber 
grandes ciencias. Unicam ente es preciso que examines las operaciones 
y  ajustes la cuenta de lo que deben darte.

N o lo pude rem ediar y me eché á llorar. Después de creerme dueño 
de una g ran  fortuna, me encontraba o tra  vez sin un céntimo, porque, 
¿cómo iba yo á hacer aquellas operaciones sin saber contabilidad?

E n  esto oí un  estrépito m uy grande. Sonaban tiro s ;  se escuchaban 
alaridos espantosos, y  envueltos en una nube de polvo, aparecieron 
un sinnúm ero de salvajes, medio moros, medio indios.

L a  viejecita m e dijo r ie n d o :
— N o temas ni te asustes, que aquí tienes un ejército p a ra  defen­

derte. E n  efecto, á mi lado apareció un brillante ejército. ¡ Infantería , 
artillería, caballería... de todo!

— ¡A nim o!— gritaba la viejecita.— ¡Animo, G arlitos; todos te obe­
decerán en cuanto tú  les m andes! Anda, dirige la acción...

¿Q ué  iba yo á dirigir, D ios mío, sin saber una  jo ta  de táctica?
Y a me creía m uerto, cuando mi incansable pro tectora  me cogió de 

la mano, y me d ijo ;
— Y a que no puedes salvarte combatiendo, al menos te proporcio­

naré  medios de hu ir y de ponerte en salvo. Sube.
Y  me ayudó á  subir á un aeroplano que rápidam ente se elevó de la 

tie rra  y  atravesaba el espacio con m ás ligereza que una golondrina. 
Allá abajo  quedaban los enemigos con un  palmo de narices. ¡ Q ué 
gusto! Yo volaba, volaba, pero  de pronto  el aeroplano dfó una  sacu­
dida, y yo, temiendo caerme, me agarré  á un a  de sus palancas. ¡C a ­
taplum ! E l apara to  dió una  voltereta y  luego subió, y de repente co­
menzó á  bajar, y  como una  flecha, se dirigió á la tierra. Yo, viendo que 
iba á  estrellarme, me desvanecí, y cayendo de la a ltura, vine á dar de 
cabeza... ¿ dónde d irá  usted ? Pues contra el libro abierto de mi m esa 
de estudio, porque al caer me desperté y m e encontré delante del li­
bro abierto. M e restregué los ojos, me di cuenta de que estaba sano 
y salvo, y con g ran  alegría me enteré de que todo había sido un sueño. 
U n  sueño que me hizo ponerm e á estud iar de veras, convencido de 
que p a ra  todo lo de este m undo se necesita saber, y que para  saber 
hay que estudiar, porque las cosas, no hay que darle vueltas, tienen 
que em pezarse... po r el principio.

C a r l o s  L u i s  d e  C U E N C A .
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F I L A R M O N I A  I N F A N T I L

p'Ji/itO , P aqu ito  y Ju lito  son tres caballeritos im portantes, m uy aíi.- 
* cionaclos á la m úsica ; ya verán ustedes.

Son tres herm anos, y guiados por la indispensable institutriz  
francesa, se dirigen al tea tro  Real á  ver Lohengrin  en función de 
de tarde.

Se encuentran por el camino á  R icardito, que es todo un  doctor que 
sabe más que los siete sabios de Grecia.

— ¿D ónde vais, amigos?
— P sh ...  P ues .. .  á la ópera ... á  eso de L ohengrin ... ¿ T e  vienes?
— ¿Gómo n o . . .?  Y a sabéis lo que á mí me divierte el tea tro  Real... 

Y , además, os enseñaré algunas cosas que vosotros no sabéis. Porque 
á  ve r .. .  ¿quién ha hecho Lohengrin?  ¿L o  sabes tú. Pepe?
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— Vaj'a una cosa— contesta Pepe,— pues Zorrilla.
— Zorrilla ... ¡ji, j i . . . !  Zorrilla es el au to r de Don Juan Tenorio.

■ — Bueno... D on Juan Tenorio ... M e he equivocado... E s  lo mismo
— Si... E s lo mismo Zorrilla que Ricardo W agner. P a ra  que lo 

epas, Pepe, R icardo W ag n er es el au to r de Lohengrin.
— A h... sí... U n  músico francés
— N o es francés, que es alemán.
— Alemán ó francés, lo mismo da.
— Lo mismo d a ;  pero tú  no lo sabías...
— Qué im portancia se da éste ahora, y el otro día escribió en el 

colegio huevo  sin hache.
— P orque no me fijé. Pero, ¿á  que no lo hago ahora?
— C la ro ; como que te lo han dicho...
— Señores, dejemos estas cuestiones enojosas...
H a j ' que advertir  que Ricardito  p rocura im itar á su papá, diputado, 

cuando habla en el Congreso, y  dice con frecuencia: Señores, deje­
mos estas cuestiones... Señores, me levanto á hablar desde estos esca~ 
ños... Señores, hay que tener la v ir tud  cívica del sacrificio, etc., etcé­
tera... T oda  esa serie de niñadas que divierten tanto  todavía á los vie­
jos chiquillos del Congreso y del Senado.*

Y, en efecto, los cuatro caballeritos importantes, ó m ejor, los dos 
que habían hablado, acuerdan dejar á un lado la enojosa cuestión 
de lo del huevo sin hache. Porque su honor de caballeritos distingui­
dos está también m u y  por encima  de esa ridicula y m isérrim a hache 
que pudiera  interponerse en esta divina ciudad del Buen Acuerdo, 
(jue con tan ta  perfección pueden levantar cuatro niños como éstos, y 
con tan ta  imperfección cuatro hombres como cualquiera de los que 
vemos en todas partes.

Y, zas, sin más, se en tran  de rondón en el teatro  Real, y aparecen 
luego en un palco del piso segundo.

E m puña  el m aestro la batuta, y se dispone asimismo R icardito  á 
aplicar el temible escalpelo de su m acerada y p ro funda crítica, la 
cual, po r lo trascendental é im perante merece consignarse, si no en 
mármoles y bronces, en capítulo especial digno de toda meditación y  
respeto profundo, como haremos otro  día.

E n r iq u e  S A N C H E Z  T O R R E S
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UN PiSEO POR U  DISTORIA DE ESPAÑA
X IV

P  ste es D. Juan  I, papá.
^  — Eso te digo, Juanito , para  que me expliques lo que sepas de 
tu  tocaj’o el Rey de Castilla. Y fíja te  que no he dicho Rey de España, 
porque en realidad no podemos llamar así á ninguno de los que

reinaron antes de los Reyes Ca­
tólicos, que fueron los que rea­
lizaron la unidad nacional, como 
ya sabemos.

— Si, s i ; el o tro  día lo dijimos. 
— Perfectam ente. Venga, pues, 

la historia de D. Juan  I.
— E ra  hijo de D. Enrique  II ,  

á quien sucedió, y estaba casado 
con doña Leonor de A ragón, que 
le dió dos hijos, D. E nrique  y 
D. Fernando, y m urió al d a r  á 
luz una princesa, que la sobre­
vivió muy poco.

— E stá  bien, está bien.
— Casó después con doña Bea­

triz de Portugal, y por defender 
sus derechos á  aquella Corona 
puso cerco á Lisboa, teniendo que 
abandonar su propósito porque 
diezmó sus tropas una terrible 
epidemia. Volvió al año siguiente 
y fué vencido en la memorable 
batalla de A ljubarro ta . A parte  de 
esta desgracia, D. Juan  I tuvo 
un reinado feliz, conjuró las pre ­
tensiones de los ingleses á la Co­
rona de Castilla y dió muy bue­
nas leyes á su pueblo, oyendo 
siempre el parecer de las Cortes, 
que reunió con frecuencia. M u­
rió á los tre in ta  y dos años de 

edad y once de su reinado, á causa de una  caída del ca1:)allo.
— Se ve que á D. Jenaro  le ha sido simpático este Rej% y no está mal, 

porque todos los historiadores le celebran fundándose en el testimo­
nio de las crónicas de su tiempo. A hora  que se le han olvidado dos 
detalles algo interesantes de su reinado.

— ¿Cuáles son?

JUAN }
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— ^Uno, que ordenó que desde entonces se contaran los años por los 
del nacimiento de N uestro  Señor Jesucristo.

— el o tro?
— Q ue en su tiempo empezó á llamarse príncipe de A sturias al 

heredero del Trono.
— ¡N o  lo sabía!
— Y a ves que ambos son interesantes. Y  ahora vamos con su com­

pañero de alojamiento, digámoslo así. E s D. A lfonso XI.
— A lfonso X I  sucedió á su pa­

dre, D. Fernando  IV , cuando sólo 
tenía poco más de un año, por 
cuya razón estuvo bajo  la tu te ­
la de su abuela, doña M aría  de 
Molina, cargo que se disputaron 
con encarnizamiento varias per­
sonas.

— Sí ; algunos nobles é infantes, 
porque entonces era  el reino u n a  
especie de reñidero de gallos.

— R estauró  el orden interior 
en la M onarquía, y alcanzó en el 
exterior grandes tr iunfos contra 
los Reyes m oros de G ranada y 
de M arruecos en las famosas ba­
tallas del Salado y de Algeciras, 
con lo cual quebrantó por comple­
to el poderío de la morisma, in ­
comunicando al A frica  con E s ­
paña y  dejando aislados á  los mo­
ros de G ranada.

— Eso es verdad. Y  bien pue­
de considerarse á este Rey, en 
ese sentido, como un precursor 
de D. Fernando  y doña Isabel, 
los cuales, como ya sabemos, ex ­
pulsaron totalm ente á los moros 
de España. Don A lfonso X I  les 
desbrozó el camino.

— F ué un buen Rey.
— E n eso ya no están confor­

mes por completo todos los autores. A  mí, sin embargo, no me pare ­
ce malo, y eso que dejó una herencia muy desagradable; la guerra  
civil. ¿Gon quién estaba casado?

— Gon doña M aría  de Portugal, de quien tuvo á D. Pedro.
— Exacto. E l que fué después D. Pedro  I. Y  ya recordarás que 

éste m urió  á manos de su herm ano D. Enrique  II .  el Bastardo
¡ Guántos disgustos originó esta bastardía  !

AlFONSO n
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I .  Don Cándido, neo propietario 
.ural, decide ir á divertirse unos días 
á la corte.

.S- Con su ojo vendado va á reco­
ger su equipaje, y se entera con ho­
rro r  que se ha extraviado.

9. Por aturdirse en sus declara­
ciones le encierran en un calabozo 
en unión del sobre con el tesoro.

2. Y prepara su equipaje p mic 
do lo mejorcito de su vestuario, pe 
que para eso lo tiene.-

6. Al salir de la estación se
unen unos señores P o r t u g u e s e ; ,  qi» )io i
le proponen un magnífico negouo.

10. Pero cuando á solas va á v 
su fortuna se encuentra ¡ay! 
recortcs de periódicos

.3-
jueñ 
:s el

7-

lOf
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3. Saca de la cómoda sus no pe­
queñas economías, porque para eso 
es el dinero, para disfrutar.

7. Les entrega su dinero á cam­
bio <!e unos documentos valiosísimos, 

lo? ciespide cariñosamente.

II. Deshecho el error, y después 
ue ima^ noche toledana, se presenta 
d policía y le poiie en libertad.

4. Por ir gozando en la ventani­
lla, se le mete una chispa en un ojo, 
que se le ])one como un tomate.

8. Un policía que le había visto 
con gente al oarecer sospechosa le 
sigue y le detiene.

12. Y él se encamina á pie á 
su nueblo diciendo entre susniros: 
“ i Pues sí ov.e me he divertido 1”
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FHBULTIS c 
ESCOGIDaS

EL COMPRADOR Y EL HORTERA

Cuentecillo fo rjado  por deleite 
parecerá  sin duda la contienda 
que se trabó en M adrid  en una tienda 
de vinagre y aceite.

Despachaba en la calle de T o rija  
líquidos un nnichacho madrileño, 
y otro, según la traza, lugareño, 
fué  por aceite allí con su vasija.

— Tú, cara de lechuza 
— d!jo sin aprensión el forastero,—  
despáchame ligero, 
lléname bien la alcuza...

— Cuando sepas hablar en castellano 
■—le replicó el hortera—  
sabrás que lo que tienes en la m ano 
se llama la aceitera.

— E n  toda t ie rra  que garbanzos cría 
— contestó el provincial, enardecido—  
alcuza siempre ha sido, 
y alcuza le nom bram os en el día.

— E n  tierra— dijo el otro— de garbanzos 
corre po r 'ace ite ra  solamente, 
y quien le ponga nom bre d iferente 
ha nacido entre m alvas y  m astranzos.

E l patán  en sus trece se m an tu v o ; 
le rechazaba el horterilla listo; 
se incomodaron, y hubo, 
por consiguiente, la de Dios es Cristo

A  las voces y apodos, 
cachetina siguió larga y furiosa ...
¡T odo  por una cosa
que se puede llamar de entram bos m odos!

Pueril extravagancia  
es, pero comunisima en el hombre, 
y.o poner en disputa la substancia  
y  reñir por el nombre.

J u a n  E u g e n io  H A R T Z E N B U S C H
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LOS C O M E T A S

( c o n c l u s ió n )

— Pero es que dicen aue como esos 
diablos de cometas tienen una cola 
muy larga, ])uede que tropecemos con 
la cola.

— P a ra  eso haría  falta que tuviera 
de larga veintidós millones de kiló­
metros y de ancha doscientos mil k i­
lómetros.

— ¿ Pero  de dónde diantre salen 
esos antipáticos cometas?

— H ijita , al observar los astros á la 
simple vista, parece que todos con­
servan entre sí las mismas distancias, 
pero cuando se practican observacio­
nes más detenidas, se ve t|ue algunas 
se van apartando de esta posición, 
como si anduvieran errantes, y de 
aquí nace la primera distinción C|ue 

hacen los geógrafos entre estrellas 
fijas ó soles y estrellas errantes ó pla­
netas. Nuestro sol es una de tantas 
estrellas fijas, alrededor del cual gi­
ran la tie rra  y otros planetas. Pues 
bien, los cometas .son unos astros que, 
teniendo movimiento propio como los 
planetas, siguen unas órbitas muy dis­
tintas. Lo más característico de los 
cometas es su poca densidad y lo 
vago de sus formas, en las aue se

suelen distinguir varias partes: el 
centro, más ó menos luminoso, que se 
llama luicleo ; la cabellera, que es el 
resplandor que rodea al núcleo, y la 
cola, especie de reguero de luz que va 
dejando. Este reguero de luz va en 
dirección contraria al sol, como si 
éste, por medio de una corriente, re ­
chazara la brillante humareda.

— ¿ Y son muy largas, verdad ?
— Tremendas. La del cometa del 

año 1811 tenía treinta y seis millones 
de leguas.

— ¡ Atiza !
— Pues la cola del cometa de Gelc 

tenía dos veces la distancia que hay 
de la t ierra  al sol, que es de ciento 
cuarenta millones ochocientos cua­
renta y siete mil kilómetros.

— Si que es una colita muy de­
cente.

— Volviendo al cometa de Halley, 
que ha motivado nuestra conversa­
ción, os diré t|ue lleva el nombre de 
este sal)io por(|ue á él se debe su des­
cubrimiento. Comprobando las órbi­
tas de cometas anarecidos en los años 
1531, 1607 y 1682, observó que eran 
las mismas y dedujo de ello que se
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trataba del mismo cometa. Consultó 
luego historias y crónicas y encontró 
la aparición de cometas en los años 
1456, 1378 y 1301, y entonces, en vis­
ta  de lo que habían tardado las, suce­
sivas apariciones, pronosticó con toda 
se,s;uridad que el cometa volvería á 
aparecer en 1758.

—¿ Y  acertó, abuelito ?
— Acertó, y su fama quedó confir­

mada. O tros sabios quisieron averi­
guar si el cometa de Halley era ó no 
de formación reciente; hicieron estu­
dios históricos y averiguaron c|ue era 
muy antiguo, pues había aparecido en 
el año 12 antes c’;e Jesucristo, en Ene­
ro del 66, después de Jesucristo ; en 
M arzo del 141, en Septiembre del 989, 
en Abril de 1066, en Septiembre de 
1309 y en Noviembre de 1378.

— P or supuesto, abuelito, que los 
astrónomos los conocerán también 
por su forma, porque con sus anteojos 
se les verá perfectamente.

— De eso de la forma habría mucho 
que hablar, porque el mismo cometa 
suele v aria r  de figura.

— ¡ Anda, salero !
— Este de Halley de eme tanto es­

tamos charlando, tenía en el año 14.S6 
un núcleo tan brillante y determina­
do como una estrella fija y su cola 
variaba de longitud rápidamente, por 
lo que fué considerado como un genio 
maléfico. Cuando volvió á  aparecer 
en I.S3I, el núcleo era  menos brillante 
y la cola más corta : en 1607, el nú ­
cleo tenía una tinta obscura ; en 1682, 
la cola era más larga que nunca; en 
1759, no fué posible descubrir la cola 
ni con el más poderoso telescopio; 
en 1835 se veía á simóle vista.
— ! Y ya se han matado dos personas 
de miedo !

— Esos desgraciados tenían pertur­
bado el juicio y por eso han hecho tan 
terrible disparate. ¿ Comprendéis nada 
tan absurdo como matarse por miedo 
í  morirse? Absurdo siempre el suici­
dio. lo es más todavía, hijos míos, 
cuando se comete en semejantes con­
diciones. Supongamos que creemos 
ciue nos vamos á morir dentro de dos 
meses y esto nos produce tan ta  pena 
que resolvemos m orir mucho antes. 
¿D ónde está la lógica?

-—Será por creer que la muerte en la

catástrofe seria más espantosa quizá.
— O tro error, propio de un espíritu 

perturbado. Si el choque de un astro 
con nuestro planeta nos produjera la 
muerte, ésta sería tan instantánea que 
el sufrimiento sería nulo.

— Además, que como nos m oriría­
mos todos, mal de muchos...

— i Consuelo de tontos ! Tranquili- 
cémonos. Aunque los cometas son 
muchos y se mueven en todas direc­
ciones, es el espacio inmenso en com­
paración con su tamaño, y un caso de 
choque sólo podría ocurrir, según los 
cálculos, una vez por cada doscientos 
ochenta y un millones de veces. Ya 
veis si sería desgracia que fuera pre­
cisamente esta vez.

— Sí, abuelo, que sería raro, pero, 
de todas maneras, si ocurriera nos 
habíamos divertido.

—Aunque tuviéramos la malísima 
suerte de que de todos esos millones 
de veces que no pasa nada nos co­
rrespondiera á nosotros el caso peor, 
no por eso nos destruiría, como creen 
los ignorantes. Los sabios nos dicen 
que la densidad de los cometas es tan 
pequeña que no podría hacer gran
dañ<^ ^ t i f r r n .

— De toaos modos, yo estoy desean­
do que pase y no vuelva.

— Volverá dentro de setenta y sel 
años, como de costumbre.

—Y si no es ese, vendrán otro;,, 
porque son muchos, ¿verdad?

— Se conocen hasta ahora unos 700, 
pero sólo se han calculado las órbita; 
de 200 y el tiempo de su revolución 
sólo es conocido en unos 40. Y  basta 
de cometas, que me estoy aquí char ­
lando y tengo mucho C|ue hacer. Que­
damos en que es una solemnísima ton­
tería creer que los astros que siguen 
los caminos que les trazó la eterna 
sabiduría anuncian males ni bienes, y 
que si esta creencia supersticiosa es 
impropia de per.sonas instruidas, es 
también tonto pasarse la vida tem­
blando y desesperándose ])orque se va 
á acabar el mundo cada vez que un 
cometa aparece á nuestra vista. De- 
jáos de pensar en los cometas celes­
tes y haced una buena cometa con su 
magnifica cola, de esas que se elevan 
por los aires y aparecen y desapare­
cen cuando al dueño se le antoja.

Ayuntamiento de Madrid



RELATOS DE CAZA

AL A M O R  D E  LA L U M B R E
l ^ o r  la noche, jun to  al hogar donde chisporroteaban unos troncos 

de encina, m ientras fuera  rugía el viento y la lluvia tamborileaba 
en los cristales, Juan  Racine contaba á sus nietos una de las muchas 
aventuras que corrió en su mocedad estando de colono en Méjico.

— E ra  una hermosa tarde— les dijo,— y, encontrándome con ganas 
de dar un paseo, cogí la escopeta y me encaminé á un monte cercano 
por una vereda que, como una amarillenta cinta, corría entre las ver­
des plantaciones. E l cielo estaba azul ; un calor bastante intenso hacía 
irrespirable el ambiente, y los rayos del sol se c]uebraban rudam ente 
contra las rocas, contrastando sus escuetos perfiles y dentadas cresta;: 
con las sombrías oquedades de los barrancos. Como mi objeto no era 
precisamente cazar, en cuanto hallé un sitio á mi gusto me senté, y 
d ije : “ Aquí me sorprenda la noche” , pues así como ahora resulta 
agradable sentir jun to  á la lumbre cómo ruge fuera^cl temporal, así, 
entonces, daba gloria estar libre del asfixiante bochorno en aquella 
apacible penum bra, regalo de unos altos y copudos árboles, cerca de 
un manso arroyo  que, al correr por las quiebras de las peñas, form aba 
varias y dim inutas cascadas, encanto de los oídos por su murmullo. U n 
buen ra to  llevaría d isfru tando tales delicias, cuando, abriendo los 
adormecidos ojos, vi, en lo alto de mía gisrantesca roca que frente  á
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mí se alzaba, la figura clara y distm ta de un animalejo, del tam año de 
un  gato, recortada sobre el fondo del cielo intensamente azul. E n  se­
guida despertóse en mí el ansia de m atarlo, y, levantándome, avancé 
hacia él procurando que me ocultaran las hierbas un  poco crecidas. 
De esta m anera logré llegar al pie de la ro c a ; pero, al ponerme de pie, 
el animal, que estaba de espaldas, expelió un líquido viscoso que me 
alcanzó la cara  y el pecho. ¡ Santo  Dios, y qué nauseabundo e r a . . . ! Ni 
una  cloaca, ni un pozo negro, ni un alperchín, ni cuanto os podáis 
im aginar de pestilente su friría  comparación con ello. Desesperado y 
medio asfixiándome tiré  la escopeta y, como un loco, corrí monte aba ­
jo. Y a en la llaniu-a me acerqué á  una casa; pero  no bien me olieron

cuando las vacas comenzaron á esiuinuclar, los perros á huir y los 
amos á cerra r puertas y ventanas y á g r i t a r :

— ¡ Váyase de a q u í . . . ! L a  m ofeta  le ha  tocado...
V iendo que nadie me am paraba, pues esta operación se repitió en 

varios sitios, y lleno de asco, me desnudé del todo y me tiré  á una 
especie de alberca, donde me estuve lavando un buen rato. Después 
abandoné la rop^ y, vestido como pude de hojas y hierbas, regresé á 
casa cuando ya había anochecido... ¿Q ué  os parece, hijos m íos...?  

— ¿ H a y  por aquí bichos de esos...?— dijeron todos asustados.
— N o— contestó el abu e lo ;— pero hay personas viciosas, de las que 

tenéis que hu ir porque su aliento es más pestífero que el líquido de 
las glándulas anales de la m ofe ta ...

J o s é  A- L U E N G O

Ayuntamiento de Madrid



F R A Y ú M E L C H O R  C / \ N O

Desde que L u te ro  alzó su voz para  declararse rebelde á la autori­
dad del Papa, la O rden  de los Dominicos, que tenía en sus filas 

g randes teólogos, se preparó  á combatir y deshacer los efectos y las 
doctrinas que aquél y sus secuaces aveniaüan por todo el N orte  de 
Europa, distinguiéndose 
en m antener la suprem a 
¿ ■ indiscutible soberanía 
del i Pontífice dentro de 
la Iglesia el que fué 
obispo de Canarias, el 
hijo  de T arancón  (Cuen­
ca) f ray  M elchor Cano.

Su fam ilia era  de las 
principales de entonces, 
perteneciendo á ella el 
amoso náutico  Sebastián 

del Cano, así como otros 
esclarecidos v a r o n e s .
Nació el Cicerón de E s ­
paña, epíteto que mere-,
:ió por la corrección de 
su elocuencia y por su 
conocimiento de la len ­
gua latina, en 1509.

Contemporáneo de V i­
ves, de Ju a n  y  A lfonso 
Valdés, ambos grandes 
escritores, y  el último 
personaje  im portantísi­
mo en su tiempo, secre­
tario  del E m perador y 
grande amigo del prín-^ 
cipe de los hum anistas 
europeos E rasm o  d e .
R otterdan , de López Villalobos, del cordobés H ernán  Pérez de 
Oliva, de P e ro  M exia, del aristocrático y sutil literato Pedro  de Ri- 
vadeneyra y  del g ran  o rador y místico fray  Luis de G ranada, educó 
su poderosa inteligencia cultivando el saber netam ente español de los 
siglos medios, leyendo y estudiando las oleras de la antigüedad que 
resucitaba el Renacimiento, así como oyendo á los grandes m aestros 
de la U niversidad salm antina y á los sabios religiosos Diego de Astu- 
dillo y m aestro  Francisco V ictoria en las aulas del célebre convento
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de San Esteban, que la corporación de Domingo de Guzmán tiene en 
la A tenas española.

Ingresó en aquella comunidad el año 1523, á pccó de haber cur­
sad a  en P as tran a  los prim eros cursos de latinidad, y en 1524 tomó el 
hábito é hizo los votos de religioso. Los padres de la O rden, que si­
guieron paso á paso los gigantescos que daba Gano en el cultivo de las 
ciencias, le honraron con sus predilecciones y con el cargo de profesor 
de los suyos, que ejercitó también, pues vacante la cátedra  de Teolo­
gia de la U niversidad de Alcalá, le obligaron á  que en público concur­
so la ganara. A  la m uerte de V ictoria, que lo era de la m isma asigna­
tu ra  en la de Salamanca, de nuevo le a lentaron á que sucediera á  su 
maestro, y en estas oposiciones se hizo tan to  de no tar que comunidad 
y pueljlo de Salam anca celebraron sus éxitos. E l em])crador 
Garlos V  había inv tado m ucho en la reunión del célebre Concilio 
de T ren to , y á él m andó en 1551 á M elchor Cano, ae  quien se cuenta 
que, al estrenarse como orador en la g ran  jun ta , se propuso como 
preludio vindicar la iionra de su patria . Sabedor de que los ex tran je ­
ros tenían en poco la 'nstrucción de los españoles, y de que los italia­
nos los apellidaban bárbaros por su mal latín, comenzó así una elo­
cuentísima peroración la tina ; “ Barbaras iste loquitur”, y tras de .la 
ironía del apodo echó un raudal de doctrm a en lenguaje tan  culto, 
elocuente y fluido, que no les quedó ganas á los detractores de repro ­
ducir, ni aun en chanza, la burla.

A parte  sus notables obras de Teología, escribió este gran  ingenio un 
Tratado de la victoria de sí m ismo, que es el p rim er libro de educa­
ción de la voluntad escrito en castellano, y cuyo lenguaje es de una vi­
veza y una  gracia que no tienen iguales. A dm irable cosa son también 
las Cartas de este autor.

Su  oratoria, su cultura y sus dotes políticas le llevaron á los más 
altos empleos de su O rden, y por designación de Garlos V , rindiendo 
justicia á su mérito, á la silla de las Islas Canarias, cuj'o obispado no 
ocupó más de un año.

Fué con Bartolom é de las Casas defensor acerrm io cíe los mdios, 
y  enemigo de los escritos y  persona de fray  Bartolom é Carranza, 
arzobispo de Toledo. Su  valía e ra  de las que honran á un país, pero 
tenía el defecto de estar sobrado orgulloso de sí mismo y de no. tener 
siempre para  los demás aquella benevolencia á que le obligaba su ta ­
lento, su condición y la dignidad á que había llegado.

P o r  bastante tiempo fué tenida en entredicho su doc tr ina ; pero, 
cuando ya libre de la m ala opinión ajena, visitaba á Felipe I I  en 
Toledo, en 1560, p a ra  recoger el fru to  de la justicia que se le debía, 
m ferm ó en la imperial ciudad, teniendo el cargo de provincial de su 
O rden, m uriendo en ella, á los cincuenta y  dos años, el 30 de Sep­
tiembre. F ué  una de las glorias que más brillaron en el Concilio de 
Trento .

EyRTQUK P A C H E C O  Y  D E  L E IV A ’
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