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« P E R 1 Q U 1 N »

paseando un día Periquin se alejó de su rqsa más de lo ordinario, y 
gozando de las delicias del campo no se dio cuenta de la distancia 

que había recorrido. Cansado de jugar, se acercó á un arroyueío y 
bebió agua. Cuando estaba con la cabeza baja sintió que una mano 
enorme le cogía por el cuello y  le levantaba á gran altura. El p o b re
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se sobrecogió de espanto al verse en poder  de un gigante, que, al 
parecer, no quería matarle, puesto que le acariciaba; pero  como sus 

manos eran tan grandes casi le ahogaban.
El gigante se le m»tió en un bolsillo y echó á andar. Al cabo de  un 

buen rato le sacó, y Períqtiin se encontró en un cuarto inmenso con 
una chimenea en la cual ardía un montón de leña. Varios gigantes 
alrededor del fuego charlaban y  reían. Al verle se levantaron y le 
tributaron una gran ovación; pasó de mano en mano, y aunque creyó 
entender á uno de ellos que no le hiciesen daño, sufrió horrib lem ente  
cuando aquellos dedos enormes le oprimían. Al p ronto  pensó que iba 
á servirles de cena, pero se tranquilizó al ver que le encerraban en un 
cuartito rodeado de barras de h ierro, cruzadas en tal forma que era 

inútil pensar en la huida.
Aquellos hombres horribles le dieron agua y  bizcocho, pero  el 

pobre  estaba tan asustado que no bebió ni comió. El infeliz se acu­
rrucó en un rincón esperando el momento en que uno de ellos le 
pusiese al fuego en una cacerola. Afortunadamente, no fué así. A l 
poco rato los gigantes se fueron, la lumbre su consumió, y todo quedó 
envuelto en las tinieblas de la noche.

Periquin no pudo conciliar el sueño pensando en su madre, en el 
frondoso bosque con sus corpulentos árboles y en la verde hierba 
esmaltada de flores. Recordó los días felices en que, seguido de su 
madre, siempre alerta  para librarle de cualquier peligro , corría y  
saltaba á la orilla de  aquel arroyo do n d e  le sorprendió el gigante. E n  
éstas ó parecidas reflexiones pasó la noche. Al amanecer del día si­
guiente los rayos del sol penetraron en su prisión, causándole una 
pena tan grande, que casi le produjo  alegría ver aproximarse á su cruel 
carcelero, esperando que de una vez le quitase la vida.

El gigante introdujo en tre  las barras de hierro una varita y empujó 
á Periquin para que se moviese; le quería enseñar á saltar, á la vez que 
le decía: «Canta, canta, no seas tonto.» Convencido de que no conse 
guía su deseo, abrió  la puerta  y  le sacó, viendo con asombro que 
Periquin estaba muerto.

El gigante era un niño turbulento y  caprichoso; Periquin era un 
pajarillo que desconocía las aficiones de los chicos poco reflexivos y 
que ignoran que á los pajaritos que viven en libertad  no se les puede 
ti-atar como á los que nacen en una jaula. Estos son felices picando 
un terrón de azúcar ó un poco de bizcocho, viviendo den tro  de una 
casa y  saliendo durante un par de horas al balcón á tomar el sol. Los 
otros, los que nacen en la copa de un árbol, resguardándose en A gos ­
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to  de los ardorosos rayos del sol en tre  las madreselvas á la orilla de 
un río , ó entre las x-amas de un castaño secular, y  guareciéndose de los 
rigores del invierno entre las p iedras de antiguas ruinas ó bajo el alero 
de un te jado, esos no pueden vivir encerrados. Si alguna vez os asalta 
la tentación de coger un nido, acordaros de Periquín, y pensad que 
aunque colméis de caricias á los pajarillos, al privarlos de libertad les 

ocasi(r'í-áis la muerte.
M . “ D o l o r e s  D E  P E R A L E S ,
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EL FUEGO

1 a naturaitfza misteriosa del fuego, su relación con el calor y con la 
luz del sol, su papel importante en el fenómeno del rayo , deb ie ­

ron impresionar la imaginación de los hombres primitivos, añadiéndose 
á esto un sentimiento de gratitud, nacido de la utilidad que para la 
vida tienen las aplicaciones del fuego, por lo que no es extraño que se 
le considerase obra divina y se le adorase como á tal.

Es to  ocurrió, sin duda, en los primeros tiempos de la humanidad, 
pues son contadas las religiones antiguas que no tienen en su origen 
ilguna personificación del fuego, que simbolizaba, bien el que p ro ­
venía del cielo como manifestación de la cólera de los dioses, por 
ejemplo, bien el pacífico y bienhechor que utilizaba la familia en el 
hogar donde se preparaba el sustento, junto al cual defendíase de los 
ataques del frío y  encontraba claridad que oponer á las sombras de la 
noche.

Así, en casi todos los pueblos de origen ario se profesa el culto al 
fuego del hogar familiar, siendo representaciones vivientes de ello 
Ebtia, en Grecia, Vesta  y Vulcano, en Roma.

N adie  ignora que el culto á Vesta  consistía en mantener siempre 
vivo el fuego ardiente en el ara sagrada, ocupación en que se emplea­
ban las vestales.

Los caldeos adoraban el sol, la luna y los astros, símbolos de la luz 
cuyo origen es el fuego; los persas, los medas y todos los pueblos que 
habitaban !a parte  alta del Asia tuvieron el cul*-o de ¿«te. Ciiando los
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españoles descubrieron la America, encontráronse con que los nw^. 
canos y los peruanos, entre  otros pueblos, adoraban también el fuego 
y el sol.

E n  los tiempos primitivos debió constituir un verdadero problema 
el encender el fuego, pues seguramente pasaron bastantes años hasta 
que se descubrió que el choque del eslabón contra el pedernal produce 
chispas, las cuales, cayendo sobre una materia bien seca, dan origen á 
la llama.

N o  hay para qué decir que de este modo de hacer fuego, á las mo­
dernas cerillas fosfóricas, han mediado muchísimos siglos.

Al observar los hombres que conforme se penetra  dentro  de la tie­
rra se nota una elevación de la temperatura, y que á cierta profundi­
dad en el interior de las minas aumenta el calor á razón de un grado 
por cada 33 metros que se ahonda, pensaron que si ese fenómeno con­
tinúa produciéndose á medida que se penetra en el in terior de la cor­
teza terrestre , á los 20 kilómetros de la superficie habrá una tem pera ­
tura equivalente á 666 grados, y hacia el centro del planeta, ó sea á 
los 6 .366 kilómetros de profundidad, el calor será de 200.000 grados. 
Estas deducciones (caso de que fueran ciertas) vendrían á demostrar 
que la tierra es un globo de fuego recubierto por  una cotteza sólida 
de escaso espesor, formada por  el paulatino enfriamiento de la parte  
exterior  de la masa al evolucionar por los espacios in te rpkneta r ios  
describiendo su órbita alrededor de! sol.

Esta teoría del fuego central explicaría la existencia de los volcanes, 
que serían verdaderos respiraderos po r  donde se escapase, de cuando 
en cuando, el exceso de ese fuego interno; la de las fuentes de aguas 
termales, que tanto abundan en todos los países; la de los terremotos, 
que con harta frecuencia vienen á causar desolación y estragos en dis­
tintos puntos del globo, puesto que los producirían los gases que, acu­
mulados en el centro de la tierra, encontrasen salida po r  los puntos 
en donde la corteza terrestre  ofreciera menor resistencia.

Pero  esta teoría no está comprobada ni mucho menos, y contra ella 
presentan otra los sabios, que asíguran, fundados en poderosas razones 
y cálculos matemáticos, que nuestro globo es completamente sólido y 
compacto, y que hay que atribuir los fenómenos volcánicos á otras 
causas, tales como, por ejemplo, las acciones químicas que se origi­
nan, á no mucha distancia de  la superficie de la tierra , po r  consecuen­
cia, quizá, de la descomposición de grandes masas de sulfuros y  de 
las distintas combinaciones que pueden tener lugar po r  virtud de la 
acción de las aguas que se filtran por  los terrenos. Como argumento 
favorable á esta corriente de ideas, debe observarse que los volcanes 
suelen estar próximos al mar ó á grandes lagos, y la repetición de este 
hecho hace pensar en la verosimilitud de lo apuntado, puesto que no 
se produciría si los volcanes fueran simples respiraderos por  donde el 
exceso del fuego interno se escapa, convulsionando la tierra, der io-  
cando ciudades y llevando la muerte y la ruina á comarcas enteras.

J u a n  A N T O N .
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LAS BONDADES DE NINI
XI

l A ^ n d e  están las hadas, y los perros, y los bichos, y  el río, y  la 
barca, y la trompeta?— pregunté sentándome en la cama.

— ¡¡¡Gracias á D ios!!!—dijeron mis papas y los abuelitos, y  cr. o 
que también don M anuel ,  el médico.

— ¡Ya tenemos N iní!— dijo éste .— ¡Se ha salvado!
— ¡Sí! ¡Sí!— contesté.— M e  he salvado, pero gracias á la V irgen , 

porque lo que es vosotros maldito si veníais cuando yo os estaba lla­
mando. ¡Vaya unos papás! Están sabiendo que á su hija se la van á 
comer unos bichos y no hacen caso ni nada.

— ¡A callar, N iní!— dijo el médico.— Estás malita todavía, y has 
de ser muy obediente.

— ¿Que estoy malita? ¡Ay, qué gracia! ¡Si eso es mentira!
—Cállate, N in í,  hija mía— volvió á decir mamá acariciándome.

— ¡Pero  si estoy buena, y he hecho un viaje, primero muy feo y 
después muy bonito! ¡Si os voy á contar la mar de cosas!

—-Si no obedece no respondo de ella— dijo don M anuel .
— M ira ,  N in í— dijo entonces papá .— Ya sabes que yo te  quiero 

inucho, ¿verdad? Bueno; pues te  compraré muchísimos juguetes si te  
estás muy calladita hasta la noche... Po rque  tú no lo sabes, pero  has 
estado muy malita, y  don M anuel dice que si hablas se te caerá la 
lengua, y te  quedarás sin lengua y sin juguetes. Así es que estáte 
quietecita y á ser obediente . ¿M e  has entendido?

Ya lo creo que lo entendí, pero no me dió la gana de contestar; 
¡cualquier día! ¡Para que se me caliese la lengua! C erré  los ojos y  me 
callé, y hasta me parece que me dormí un rato. Cuando abrí otra vez 
los ojos seguían todos á mi lado. M am á preguntó:

— ¿T e  duele la cabecita, Niní?
¡Bueno, gracias!— pensé.— ¡Cualquier día r<?<;ponuo!

%
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Entonces dijo un abuelo:
—¿Cómo estás, encantador bebé?
A  la otra puerta— seguí pensando,— y callada.
— Dime, muñequita— dijo el otro abuelo.— ¿Tienes sed?
Sí que la tenía, pero tampoco me dió la gana de responder, ipara 

quedarme sin lengua!
Vi que se ponían muy tr is tjs  todos, y yo pensaba: ¡Pues señor, son 

tontos!; me encargan que no hable, me dicen que se caerá la lengua, 
me prometen juguetes si me callo...  y después todos me hacen la mar 
de preguntas, y  se ponen murrios porque no contesto,

— ¿T e  duele la boca, nena?— pregunto mamá, y yo no contesté 
tampoco, pero  me asombraba de que todos fuesen así, que ni siquiera 
se acordasen de lo que me habían dicho.

Pasó mucho rato y vino otra vez don M anuel;  al verle, le dijeron: 
— ¡Ay, doctor! ¿H abrá alguna complicación grave? jN uestra  N in í  

no habla! ¡Aunque se la pregunte no habla!
— Veamos— contestó el médico.— ¡Niní, saca la lengua!
Esto  va bueno— pensé,— se conoce que quiere enterarse de si está 

bien fuerte dentro de  la boca, y saqué la lengua
— ¡Perfectamente!— dijo don M an u e l .— ¿Y se puede saber qué la 

ocurre á doña Niní que no habla? Vamos á ver .. .
— ¡Ya me va cargando á mí esto!— grité muy fuerte.— ¿pues no me 

han dicho que se me caería la lengua si hablo? ¡Pues en qué quedamos! 
¿Para qué diantre queréis que hable? N o  me da la gana hablar, y sois 
unos raros y  unos tontos, y no os quiero, y ahora me callo y no me 
preguntéis cosas porque Niní quiere tener lengua, y no vuelvo á ha­
blar. ¡Carambita con la gente! ¡Que s í  marchen todos!

— Quedamos perfectamente enterados— dijo don M anuel riéndose. 
Y se fué á charlar con mamá y los abuelos. Oí que los decía:
— Está fuera de peligro, y sólo hace falta que esté tranquila. Ya 

ven ustedfes que ni su inteligencia ni su cabecita han quedado resen­
tidas del a taque.. .  Ya dije que me parecía que sólo el exceso de vino 
lo motivó, y que pasado el primer peligro no quedaría ras tro . . .

¿Cuándo habré estado con ataque, si yo no he notado absolula- 
mente nada?— pensé.— ¡Esto sí que está gracioso! Yo he estado de 
paseo en aquellos sitios tan extraños, y  aquí dicen que he estado 
enferma. ¡Cualquiera entiende este lío!

M a r í a  A t o c h a  OS SOR IO Y G A L L A R D O
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V I S T A  D E  M E S I N A

M '
esina, víc t im a de la t r e in tnda  catástrofe cuyo Iri.sle rela to lia conmo­
vido al mundo, ocupaba una  posición maravillosa al ¡¡ie del monte Pe- 

loro, y delante de uno de los más hermosos puertos de liuropa^ en un 
kilómetro y medio  de extensión.

En s i s  largos muelles, llamados de In iMarina, liahía una  sucesión d?

ediHcios de ires pisos, de artiuitectura uniforme 3- monumental,  que forma­
ban el barrio aristocrático. Todos estos edificios han sido derruidos por la 
ola inm ensa que invadió  los muelles d u ran te  el terremoto. D est ru idosque-  
daron también el A yuntamiento,  la Bolsa, el palacio de Correos y T e lég ra ­
fos. y hoteles llenos de viajeros.
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R O U G E T  D E  D S I . E  C A N T A N D O  LA M A R S E L L E S A  E N  C AS A  DE I .  A L C A L D E  D E  : > TR AS Dl I R GO

C U A D R O  D E  P IL S

EL AUTOR DE LA MARSELLESA

■ p l  autor del himno nacional de la República trancesa fué el oficial 
Rouget de Lisie, nacido en 1760. Demostró desde niño una gran 

afición á la poesía y  á la música y entró en Ja escuela de Ingenieros 
militares, saliendo de teniente en 1784. Ascendido á capitán en 1789, 
hallábase de guarnición en Strasburgo en el momento de la declara­
ción de la guerra á Austria (1792), y entonces compuso la letra y la 
música de La Marsellesa que en una librería de la ciudad apareció con 
el título Canto de guerra para el ejército del T^hin, dedicado al general 
Laknec. La última estrofa del himno no es suya, según él mismo de ­
claró. H a y  que advertir que no tuvo la intención de componer un 
himno republicano. Partidario  de la M onarquía ,  rehusó quebrantar el 
juramento de fidelidad á Luis X V I .  H asta  llegó á cambiar dos versos 
del canto que le parecieron muy atrevidos. Prestaba sus servicios en 
el ejército de las Ardenas, y durante la época del terror fué preso por  
sospechoso. L iber tado  á la muerte de Rebespierre , compuso el canto 
del Thermidor. Enviado en 1795 al ejército de Brest,  hizo dimisión y 
vivió obscura y pobrem ente  hasta la revolución de Julio . El Rey 
Luis Fe lipe  le hizo caballero de la Legión de H o n o r  y le concedió 
una pensión. M u r ió  en i 8 3 6 .
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RELATOS DE CAZA
«Unos levantan la

C  eguido Me»xier de sus seis valientes criados nubios saMó cierto día, 
al mediar la tarde, en pzrszcución de una manada de jirafas que 

sus ojeadores iiabían visto en los linderos de un próximo bosque. M o n ­
tados en finos caballos caminaron á toda prisa, ansiosos de terminar la 
cacería antes de que anocheciera; pero  con todo, sólo pasada una hora 
lograron avistar la hermosa manada. Componíase ésta de seis corpu­
lentas jirafas, de las cuales cinco estaban adormecidas al sol sobre la 
menuda hierbecilla, mientras que la otra, enhiesto el largo cuello y  
erguida sobre sus delgadas patas, avizoraba en todas direcciones cual 
vigilante centinela. Acontecióles bien á los cazadores, pues colocados 
contra el viento y  amparados por un grupo de árboles, pudieron 
librarse de ser vistos y acercarse más á sus descuidadas víctimas; pero  
apenas tuvieron que mostrarse al descubierto cuando la que vigilaba 
despertó  á sus compañeras con una especie de relincho, y todas juntas 
emprendieron una velocísima carrera. Entonces se alzó M e rc ie r  sobre 
los estribos, y gritó:

— ¡A ellas, á ellas! ¡Que no se metan en el bosque.. .!
P artie ron  los caballos raudos como el viento, y empezaron á acosar 

á la tímida manada, apartándola del tupido bosque y empujándola 
hacia una crestería de peladas rocas que á flor de tierra se alzaban 
doradas por el sol. T o d o  marchó á pedir  de boca. Las jirafas fueron
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hacia donde los cazadores las echaban. Corrían con todas sus fuerzas; 
pero  visiblemente perdían terreno, y no tardarían mucho en caer ren ­
didas y exánimes. Los nubios, con M erc ie r  al frente, aguijaban á los 
caballos, dando roncos gritos que retumbaban temerosamente po r  el 
campo, y los nobles brutos galopaban como ligeras gacelas.

Llegaron por  fin á las rocas, y, cercanos á las fugitivas, ordenó 
M e rc ie r  que prepararan los lazos y requirieran las lanzas, pues las 
cuitadas estaban ya á tan corta distancia, que se percibía su quejum­
broso jadear; pero, cuando iban á acometerlas, sintieron de p ronto  
un rugido formidable, y  vieron, espantados, que un soberbio león, 
saltando de detrás de un pedrusco, se precipitaba sobre la más hermosa 
jirafa y  la aplanaba contra el suelo y la mo-idi.-queaba y desgarraba,

mientras las deir.ás huían hacia 
el bosque.. .  Refrenaron ellos los 
caballos y paráronse trémulos y 
convulsos... ¡Infelices 
acometidos.. .!  Al fin, irguióse el 
león sobre su víctima, y  conten­
tándose con mirarlos de hito en 
hito, cargósela á la espalda y corrió con ella hacia el boscaje para dEvo- 
rarla en su caverna. Respiraron entonces los cazadores, porque com­
prendieron que habían estado á dos dedos de morir, y cuando el rey  
de  l a  S i l v a  desapareció en lontananza, exclamó uno de los nubios:

— D e traer nuestros rifles, no hubiéramos sido sus ojeadores . . .
— H ubiéram os doblado la caza— añadió M e rc ie r ;— pero como no 

los traemos, vámonos, no vayamos á ser sus postres . . .
losé A. LU ENGO .Ayuntamiento de Madrid



UN GUIGNOL POR DENTRO

P O L I C H I N E L A  D E  G R A N  G A L A

transformó en co- 
:^'media, con buena 

dosis de sainete y 
bufonada. Anato- 
lio murió el año 
1893, á los cin­
cuenta y  dos de 

edad. Es  curioso conoter  el aspecto interior 
de este teatrito . El sitio reservado al actor 
suele tener 2,5o metros de ancho y 1,60 
de  fondo, pues el resto de la profundidad 
se destina á guardar los bancos y las sillas. 
N o  hay en este teatro más que un actor, que 
va cambiando de voz, según el personaje que 
habla, y que gracias á una prodigiosa lige­
reza ejecuta la gran variedad de los movi­
mientos de las figuras. Está  en una especie 
de foso, pues la escena viene á la altura de 
su cabeza, y detrás tiene las decoraciones, 
suspendidas como cortinas, y le basta con 
tirar de una cuerda para hacer una mutación.

D elante , y  colgados de un corchete á una 
varilla de  hierro , tiene, cabeza abafo, los 
muñecos.

Cuando el actor quiere presentar  un p e r ­
sonaje en escena, introduce su bra^zo en la

p< l teatri to  de muñecos que tanto os gusta 
y  os hace morir de risa, conserva su 

nombre en francés porque vino á nuestra 
patria  de la vecina República. Allí tiene ei 
teatro Guignol su historia. El auténtico y el 
verdadero Guignol procedía de Lyon, y fué 
llevado á París por M a d .  Dum ont,  á p r in ­
cipios del siglo pasado, y  aclimatado en la 
capital de Francia po r  Anatolio . ¿Quién era 
Anatolio? Un pobre  golfillo de París , que 
vendía por las calles cestitas de mimbre. 
M a d .  Dum ont observó su cara alegre y viva­
racha y sus graciosas travesuras, y le con­
trató . Pasaron los años, y Anatolio llegó á 
ser propietario  del teatro, d irector, autor y 
actor, todo en una pieza. El género impor­
tado de Lyon  era una especie de opercita, 
y A n a t o l i o  lo

P O L I C H I N E L A  D E  D I A R I O
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W? V I: _ «Vjt t

E N T R E  B A S T l D O H e S

vopa del muñeco y desliza el dedo índice en un agujero de  su cabeza 
de madera, mete el pulgar en la manga izquierda y el dedo  medio  en 
la derecha. El monigote parece entonces que tiene brazos que se apo­
deran de un garrote ,  de una campana ó de  una escoba; brazos que 
acarician ó que sacuden buenos bofetones, y que hacen la ilusión de 
un ser vivo. Una plancha de cinc que hay á s.us pies le pevmite imitar los 
truenos. La profesión de actor en un Guignol es más difícil de  lo que 
parece. H a y  que tañer  buenos pulmones y p c s ”2'- ingenio y gracia.
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LA N R V A D A

N o  ta rd ó  e n  s e n t i r  s o b r e  su  c a b e z a  

t ina s  c l i i s p i t a s  f r í a s ,  q u e  p o c o  á p o c o  

f u e r o n  c o n  v i r t i é n d o s e  e n  c o d o s  j j iran des .

Al cabo lo cons iguió ,  y p r o s ig u io  su 
marcha,  mien tras la nevada,  cada vez 
más copiosa,  iba h o r r a n d o  las sendas.

— Lleva este pai  auuas.  M anu l in .  que  
está muy n u b l a d o . . .— le dijo su madre  
al enviarle á b u sc i r  unos  encargos .

M a n o l ín ,  s in  p e r d e r  m o m e n t o ,  se 
D u so  e n  c a m i n o  y  s e  d i r i g i ó  al m o n t e  

par.< t o m a r  el i t j j o  y  l l e g a r  antes.

Es te  es el m omento  de usai el p a ra ­
guas ,  se dijo,  p e ro  no fue fácil tarea 
a b r i r  aquel  a rmatost e  pesado.

L legó  un m om ento  en que  la m ar ­
cha era impos ible;  sus pies se helaban,  
y M a n o l ín  se metió en la cesta.
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Allí se a c u r ru c ó ,  y  c ubr iéndose  con La nieve,  cada vez caía con mas 
el pa raguas se di spuso  á aguan ta r  aquel  fuerza y en m ay o r  can t idad  y fo rm ó  

tem pora l  terr ib le. so b re  él una espe rie  de  g r u t a .

La g ru t a  fué convir t iéndose  en una C e r r a d a  p o r  comple to ,  se t r o c o  en 
cabaña de las reg io nes  po la res,  y M a -  un montículo ,  d e n t r o  del cual  l loraba
nolín en lapón ó samoyedo . M a n o l in  e n t e r r a d o  en vida.

Pasó  la noche,  y la mirada  del r u -  H a s ta  q u e  deshelada  del  t o d o ,  M a -  
b icu n d o  F e b o  comenzó  á d e r r e t i r  la nolín ,  loco de  c o n te n to ,  renac ió  á la 
r  eve p oco  á ñ o r - ' .  vi 'ln.  a u e  le pa rec ió  más bella.
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