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E L  SI  LB A T O

g u a n d o  B enjam ín  F rankÜ n no  había  cum plido  aún los once años,  im 
día de  feria se Iialló, no sé p o r ,q u é  casualidad, dueño  de  un dollar ,  

cantidad e x o rb i t a n te  para  él ,  que,  hijo de  un pobi-e fabr ican te  d e  velas 
de sebo ,  no había  pose ído  jamás ni la déc im a p a r te  de  tal suina.

Gozoso  y feliz al verse con ta n to  d in e ro ,  el a leg re  y  sa tisfecho 
muchacho se d ir ig ía  c o r r ien d o  y  b r incando  á la feria  para  c o m p ra r  en
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ella algún jugue te ,  cuando  o t ro  chico d e  su misma ed a d ,  a rm ado  de un 
es tr iden te  p ito ,  se in terpuso ,  p o r  casualidad ,  en  su cam ino .

A ce rc ó se  Benjamín al del s i lbato ,  acercóse  tam bién  é s te  á B en ja ­
mín, al cual o b s íq u ió  con unos cuantos  de  sus más te r r ib le s  y  e s t n - 
pilosos p i t idos ,  y  tan b ien le parec ió  el ju g u e te  al p e q u e ñ o  F ra n k h n ,  
tan to  le ag radaron  sus inarm ónicos sonidos ,  qu e ,  d eseoso  d e  adqu i r i r  
o t ro  igual,  y  c re y en d o  que  su p o se ed o r  lo había com p ra d o  en la |-eria:

— V e n  co n m ig o — le d i j o — y enséñam e d ó n d e  has c o m p ra d o  tu  
ju g u e te  para que  y o  c o m p re  o t ro  igual.

— N o  encontrarás  o t ro  igual— repuso  el in te rp e la d o ,  o rgulloso  d e  
p o se e r  lo que  B enjam ín  d e sea b a ,— p o rq u e  é s te  me lo ha t ra ído  mi 
p a d r e  de  muy le jos.

— E n to n c es— m urm uró  t r is tem e n te  B en jam ín ;  p e ro  rec o rd a n d o  su 
dollar— no p u e d o  t e n e r  o t ro  igual— p e n s ó ,— p e r o  te n d ré  ese  mismo — 
y  sacando y  p o n ie n d o  de  manifiesto su caudal :— C a m b ie m o s— d ijo ,— tú 
m e das tu ju g u e te  y  yo  te d o y  es te  d in e io  p a ra  que  tú te  c o m p re s  
con él lo q ue  qu ie ras .

A c e p ta d a  su p roposic ión  p o r  el o t ro  muchacho ,  y  rea l izada  la c o m ­
praven ta ,  am bos rapaces  se separa ron ,  y Benjam ín ,  d u eñ o  ya  d e  tan 
deseado  p i to ,  a to rm en tó  con él los o ídos de  cuantas  personas  halló  en 
su camino hasta  llegar  á su casa, d o n d e ,  pita  que  te  p i ta ,  mortif icó 
tam bién  y  con igual en carn izam ien to  á su familia.

— Calla ,  co ndenado ,  calla— le d ijo  p o r  fin su p ú u r e . — ¿ D e  d ó n d e  
dem onios  has sacado esa mortificación?

C r e y e n d o  B enjam ín  que  su p a d r e  deseaba  sab-’ r  d ó n d e  había com ­
p rad o  su jugue te ,  con tó  d ó n d e ,  cóm o y  en cuánto  lo había  ad q u i r id o ,  
y  cuando su familia, p a r ien te s  y  deudos  sup ie ron  lo que  p o r  él hab ía  
dad o ,  tan to  se mofaron  d e  él ,  tan to  se r ie ron  á costa suya ,  tan tas  veces 
le  l lamaron to n to  y  tantas  y  tan crue les  fueron  las bur las  de  todos ,  
que  el fu turo  sabio, pesaroso  ya d e  su com pra ,  mollino y am ostazado ,  
ni aun quiso cenar  aquella  noche .

A  la mañana s igu ien te ,  B en jam ín ,  que  apenas  había  d o rm id o ,  se 
d ir ig ió  m uy  te m p ran o  á la feria,  d o n d e  sob re  q ue  vió ce n tenares  d e  
p i tos  iguales, y  aun m ayores  que  el suyo ,  pu d o  com proba r  p o r  sí 
mismo que  con el d ine ro  dado  p o r  el que  adqu ir ió  h ub ie ra  p o d id o  
adqu ir i r  m ed io  cen te n a r  d e  ellos.

A  pesar  d e  la aflicción que  es to  le  p ro d u jo  y  de  lo d u ro  y  te r r ib le  
del desengaño ,  el p e q u e ñ o  F ra n k l in  no s in tió  ira n inguna,  y  al volver  
á  su casa, le jos de  r o m p e r  con enojo  el m a lhadado  o b je to  d e  su c o m ­
p ra ,  lo cogió  y  g u a rd ó  cu idadosam ente .  « M e  servirá d e  lección y  de  
esca rm ien to» ,  se d ijo ,  y  en  e fe c to ,  d e s d e  aquel d ía ,  s iem pre  que  
deseaba  a d q u i r i r  a lguna cosa pensaba en su v e rd a d e ro  valor,  y  «C u id a ­
d o — se d ec ía ,— cuidado ,  Benjam ín ,  no des  dem asiado  p o r  tu  p i to » .  
F ra s e  ó adver tenc ia  ésta que  el v ir tuoso y  sabio  n o r tea m e r ic an o ,  inven­
to r  dcl p a ra r ray o s ,  se d ir ig ió  á sí mismo muchas veces d u r a n te  su vida; 
jamás,  á pesa r  d e  h a b z r  l legado  á reun ir  ciencia,  h o n o re s  y r iquezas
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olvidó la lección rec ib ida ,  y  s iendo  im p o b r e  ap ,en . i iz  d e  t ip ó g ra fo ,  
y  cuando  veía á alguno  que  p o r  sa t is facer  su am bición,  su ’-anidad,  ó 
sus inclinaciones y ape t i to s ,  t r a n s ’gía con su conciencia y  sacrificaba su 
r e p o so  y su l ib e r tad ,  ó d is ipaba su fortuna en los p laceres ,  con daño 
d e  su salud y  d e  su vida:

—  H e  ahí— solía d ec i r— uno que  da dem as iado  p o r  un p i to .  
D em as iado ,  en efec to ,  dam os to d o s  p o r  un p i to  cuando  á lo que  

poco ó nada vale sacrificamos cosas d e  m ucho más valor,  sin ve r  que  
'Dios hizo gigante a l deseo y  á  la posesión enana, y  que  la m a y o r  p a r t e  de  
las cosas de  la vida no valen lo q u e  cuesta  el adquir i r las .

U n ica m e n te  el cum plim ien to  del d e b e r  y las acciones hum an ita r ias  
valen p o r  sí mismo lo q u e  cuestan;  d e b ie n d o ,  p o r  ta n to ,  mis infantiles 
lec to re s  no aba n d o n a rse  im p ru d e n te m e n te  á sus d eseos ,  no  sea que ,  
com o con f recuencia acon tece ,  y  á F ra n k i in  le acon tec ió ,  vayan á dar  
dem ns 'ado  p o r  un p ito .

% \

Ayuntamiento de Madrid



f r íT

E L  A C E R O

E*H 1 acero  es uii pi-oaucto  que  resulta  d e  com binar  ei h ie r ro  p u ro  coa  
una can t idad  d e  ca rbono ,  y  es te  p ro d u c to  a d q u ie re  una g ran  du ­

reza  a) ser  t em p lado .  Se tem p la  el acero  e n f r iándo lo ,  cuando  está al 
ro jo ,  en  agua ó en  alguna mezcla fría.

C o n  es to  q ueda  dic lio que  el ca rbono  es el e lem en to  cons ti tu t ivo  
pr incipal  del acero ,  y que  en t ra  en  él en una can t idad  variable .  Y 
com o el ca rbono  co n ten ido  en el acero  es m a y o r  que  el que  co n t ien e  
el h ie rro  du lce ,  y  m enor  que  el que  h a y  en el fund ido ,  p o r  e jem p lo ,  
los m é to d o s  para  fabr ica r  el ace ro  consis ten  en  a u m en ta r  ó d ism inuir  
ía p a r te  de  ca rbono  que  en  las d is t in tas  clases d e  h i e i T O  se enc ie rran ,  
á cuyas o perac iones  se les da el n o m b re  d e  carburación  y decarburación.

A u n q u e  no hay  d ocum en tos  q u e  ac red i ten  cuál fué el o r igen  d e  la 
fabricación del acero ,  es antiquísima la modificación del h ie r ro  p o r  m e­
d io  d e  cier tas  manipulaciones que  le dan las cualidades del acero .

L os  h eb re o s  d eb ie ro n  co nocer  esas cua lidades ,  según se d e s p re n d e  
de  algunos pasajes de  ¡os lib ros  santos.  L o s  indios  co m enzaron  á usar 
el acero ,  y  lo ob ten ían  ca len tando  al ro jo  el h ie r ro  y apagán d o lo  en 
agua; y esta operac ión ,  r e p e t id a  varias veces, es bas tan te  p a ra  p r o d u ­
cir  una aceración superficial.

L o s  g r ie g o s  cons idera ron  la del acero  com o una invención nacional.
L o s  rom anos ,  sin embai-go, a tr ibu ían  á los españo le s  la fabricación 

del ac e io ,  p o rq u e ,  según ellos,  eran  los que  m e jo r  lo e labo raban .  
M a rc ia l  e log iaba  las aguas del r ío Ja ló n ,  p o r q u e  a seg u rab a  q ue  tenían 
p ro p ie d a d e s  espec ia les  para  la fabr icación  del ace ro .

L o s  pr imit ivos h ab i tan tes  de  las Galias  desconocían  ese  p r o d u c to  y
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tipaban largas espadas d e  h ie r ro  q a z  se doblaban  á los p r im e ro s  gol-> 
pes ,  p o r  lo que  tenían que  suspender  el com bate  p a ia  ende rezar las  con 
el p ie .

L os  japoneses  disponían el h ie rro  dulce  en barras  que  colocaban 
en los lugares pan tanosos con o b je to  de  q ue  se ox idase ;  las re t i raban  
luego y  volvían á batir las de  nuevo, p rev iam en te  pues tas  al ro jo .  R e ­
pe t ían  es ta  operac ión  p o r  espacio  de  ocho  ó d iez  años, al c?ibo de 
cuyo t iem po  el h ie rro  que  q u edaba ,  p o r  no habe rse  o x id a d o ,  p r e s e n ­
taba ya  las p ro p ie d a d e s  del acero .

El sistema que  p r im ero  deb ió  em plearse  fué el s igu ien te :  se hacía 
una cavidad en la roca en lugar  m uy  expue s to  al viento; d en t ro  de  ella 
se quem aban  ramas y t roncos  de  árbo les  y se echaban allí varios f ra g ­
m entos d e  mineral d e  h ie rro ,  cu idando  d e  a l im entar  el fuego  hasta que 
el mineral quedaba  conver t ido  en una masa porosa  lle:ia de  ceniza 
y d e  escorias .  G o lp eá b ase  fuer tem en te  ésta sob re  una p ie d ra  muy 
du ra — p o rq u e  en tonces  no se conocía el y u n q u e —con o b je to  de  purií i-  
■'ar y so ldar  el mineral.

j^^ás ta rd e  inventáronse  los hornos ,  que  eran á m odo  de  chozns, 
de-sde cuya p a r te  supe r io r  se a r ro jaba  a d e n tro  el mineral y el comc^..á- 
tible, p e ro  no se ob ten ía  la en t rada  del aire q ue  avivase el fuego  m»s 
que p o r  una a b e r tu ra  que  se dejaba al efecto ,  cuya a b e r tu ra  ser\  i i 
►anibién para  r e t i ra r  la masa porosa  que  el mineral p rodu jo .

D e sp u é s  se descubr ieron  los fuelles, y con su ayuda  se consiguieron 
rápidas y constantes  co r r ien tes  de  aire ,  gracias á las cuales la fusión 
del metal fué más ráp ida  y perfec ta ,  y  se em p leó  tam bién  para  ca len ­
tar el h ie r ro  ya fundido ,  á fin de  enfr iar lo  y o b te n e r  el acero .  Las for- 
jas catalanas se inventaron pos te r io rm en te ,  y con ellas se p j r fe c c io n ó  
a lgo la fab r  cación del acero,  q le no hn llegado, sin emb-irgo, á ha- 
c e r s ’ con a r reg lo  á p r incip ios  científicos hasta n u ís t ro s  tlías.

H ac ia  i 6 5 o se em p ez ó  á fab r ica r  en g rande  escala el acero en I n ­
g la terra .  El ace> o fino fué d e s c u b ie i to  en el mismo país po r  un o b re ro  
llamado B ín j  jmín H u n tsm a n ,  p i r o  al ingen iero  W olícmar se deben  
los p r im eros  t raba jos  científicos acerca de  es te  p ro d u c to ,  y sólo des ­
pués de  ellos ha adq u i r id o  esta industria  el desarro l lo  que  t i e n :  h oy .

E '  pun to  de  par t ida  de  la m oderna  industria del acero  da ta ,  sin 
; m b a ig o ,  del descubr im ien to  del n>étodo ideado  po r  B essem er ,  que  
abarató  cons id e rab lem e n te  ese p ro d u c to ,  p o r  lo cual t i en d e  h o y  á 
ree m p la za r  al h ie r io  en casi todas sus aplicaciones.  E n  ;8 5 5  tom ó 
Bepsemer su priv ilegio  de  invención p j r a  fabricar  el acero ,  a p ro v e ­
chando  la in t roduce  ón de  una c o r r ien te  de  aire en la masa fundida;  
fué m e jo ran d o  su p ro ce d im ie n to  p o r  m ed io  de  sucesivas modificacio­
nes, y  se es tab lec ió  a 'gún  t iem po  después ,  asociándose con R o b e r to  
M u s h e t .  O b tu v ie ro n  más de  3o millones d e  pese tas  d e  beneficios con 
la exp lo tac ión  d e  su p roced im ien to .

O t r a s  m ejoras  han in t roduc ido  más t a rd e  los ingen ie ros  M a r l í n  y 
S iem ens,  y ahora  con el m é to d o  que  lleva sus dos nom bres  un idos se 
ha ab ie r to  unq nueva y fecunda era  á es ta im pov tan te  industria .

Ju*s  A N T O N .
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P A N O R A M A  D E  E C H T E h N A C H

LA P R O C E S I O N  D E  LOS D A N Z A N T E S
" P  n el valle del Sura ,  l ío  que  sirve de  fronteva e n t re  el gran ducado  

d e  L u x e m b u rg o  y  la Prusia Renana ,  es tá s i tuado  Echternac li  
e n t re  montañas ,  d o n d e  hay  una p in to resca  iglesia en que  se  conservan 
las rel iquias  d e  San W i l l ib ro rd .  E s te  santo ,  cuyo  n o m b re  no es cono ­
cido  en nues tros  ca lendarios ,  fué  uno d e  ios após to les  d e  la F ris ia  
que  P ip 'n o  el "Breve, p a d r e  d e  C ar lom agno ,  acaba d e  conquis ta r .  San 
"WiHibord, ó W i l l i b ro r d ,  bau t izó  á aquel M o n a rc a ,  y  n o m b iad o  ob ispo  
p o r  el P ap a  S e rg io  1, falleció en  el convento  d e  E c h te rn ac h  en el 
año 739.

E n  h o n o r  d e  e s te  santo se ce leb ra  anua lm en te  una pereg r inac ión  
curiosísima, á la que  concurren  lo menos 10.000 p e re g r in o s  de  los 
can tones  p róx im os  al g ran  ducado  de  L u x em b u rg o ,  de  Bélgica,  de  H o ­
landa y ,  s o b r e t o d o ,  de  la P rus ia  occ identa l .  E s ta  peregr inac ión  no se 
pa re ce  á las dem ás,  p o rq u e  si bien es verdad  que  en ella se cantan las 
alabanzas del santo y se im plora  su p ro tecc ión ,  lo más no iab le  de  ella 
es q u e  la devoción se manif ies ta ,  sobre  todo ,  bai lando .  E s í e  espec ­
táculo a trae  un cons iderab le  núm ero  d e  viajeros deseosos d e  con tem ­
p la r  esta función, en la que  la p a i t e  coreográfica se mezcla  seria  y  r e ­
l ig iosam ente  á los sagrados  ri tos .

A  la caída d e  la t a rd e  d e  la víspera de la fiesta, aquel paisaje se anima 
p o co  á poco ;  un g ru p o  d esc iende  d e  la montaña p o r  un á p e ro  sen d e ro .  
U n  sa ce rd o te  marcha á la cabeza,  segu ido  d e  algunos hom bres ,  muje­
re s  y  n iños,  con su b ande ra  ó es tan d a r te .  V ien e n  de  P iu s ia ,  de  H o la n ­
da ,  y  han cam inado cuatro  leguas,  cinco y algunos d iez ,  á p ie ,  y  pasan 
la noche en alguna gran ja ,  en un es tab lo  ó á la in tem p e r ie  si no escuen- 
t ran  a lo jam iento  ó son m uy p o b re s  para  pagar lo .  A  e s te  g ru p o  van 
s igu iendo  o tro s  muchos,  y  el día d e  la fiesta p o r  la mañana ya  se 
encuentran  jirntos los míllarec ríe o e re g r in o s  d isouesros á bai lar .  A l
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pie  d e  una ci'uz, levantada d o n d e ,  según la iradic ión,  e! SiiUo plantó  
un ti lo,  se instala un pu lp i to  y  un sa ce rdo te  pi-edica una breve plá tica,  
y ,  d e spués  d e  e n to n a r  e! h im no Y"eni Crealor, se forma ü  proces ión .  

D e t r á s  d e  los bo m b e ro s ,  m andados  p o r  sus oficiales, va el c lero,  
reves t ido  de  los o rnam en tos  sagrados,  ro d e a d o  de 
niños de  co ro  y cantores.  A  veces asisten ob is ­
pos,  y el cardenal a rzob ispo  de  T révev is  suele p re ­
sidir.  C a d a  par roqu ia  sigue su es tanda r te ;  las seño­
r itas ,  con sus som breros  de  flores y plumas; las 
a ldeanas modestas ,  con sus tocas blancas y sus sayas 
d e  es tam eña,  en filas de  cinco en cinco; los hom bres ,  
detrá 'í ,  g en e ra lm en te  en mangas de  camisa,  y d a n ­
zan to d o s  d u ran te  más de  un k ü ó m e t io ,  hasta los 
ancianos y  los en fe rm os .

¿Cuál es el o r igen  d e  es ta ex t raña  cos tum bre? 
K a y  muchas h ipó tes is  que  p r e te n d e n  expl icar la ,

p e ro  todas  incierta?. 
A lg u n o ssu p o n e n  que 
la p r im era  procesión  
tuvo p o r  ob je to  una 
rogativa  c o n t r a  la 
p e ; t e ;  o t r o s  creen 
que  fué en ag radec i ­
m ien to  á habe rse  li­
b rado ,  po r  la ih te rce -  
• iüií del santo,  de  un » 
ep idem ia  del baile de 
San V ilo .  L a  cos tum­
bre  es inm emoria l ,  y 
los santos danzantes 
de Eckteniach, como 
ellos m.ismos se lla­
man, no faltan en el 
día d e  la fiesta.

La procesión  se 
te rm ina en la iglesia,LA H R O C g S I O N  D E  I O S  D í N Z A N f f c S

a l re d e d o r  del sepu lcro  d e  San 'Willibroi-d. El cordón de  p e re g r in o s  
llega al p ie  de  la iglesia p o r  una d e  las escalera^; marcha en to rno  del 
tem p lo  y p ene tra  en el fondo  del co ro  can tando ,  p e ro  el baile  se sus­
p e n d e  á la en t rada  del santuario. Desfila la p roces ión  d e lan te  d e  la 
urna cineraria  del s. nto ,  y  cada parroquia  se va ag ru p a n d o  a l re d e d o r  
d e  un calvario bajo los tilos.  El sace rdo te  en tona  una p legar ia  que 
rezan tod o s  los fieles, y la cerem onia  te rm ina.  L o s  p e re g r in e s  s í  dis ­
persan  en tonces al través de  E<hternach ,  y an tes  d e  e m p re n d e r  la mar­
cha para sus respectivos pueb los  m eriendan  d e  buena  gana y  hacen  un 
gran  consumo de cerveza.

D e sd e  hace algunos años se ha t r a t a d o  d e  modificar es ta fiesta 
e x t r a ñ i ,  p e ro  la trad ic ión  t iene  hondas  raíce?.

Ayuntamiento de Madrid



' /  * N '  V

m

' \ " 3 L í

\ f - \

M x .  ■■<

i 1
■ ' i r•?V- '  ^

A U S T E R L I T Z .  C U A D R O  D E  L A L A U Z E

TĤ l 2 (le Diciembre (le 1805 se libró en Austerlilz la famosa batalla, ganada 
^  jjor Napoleón I, contra los ejércitos aliados rusos y austriacos, m a n d a ­
dos ])or sus res|)ectiyos em peradores Alejandro I y Francisco II. La luclin 
iiié tremenda, y al final de ella los rusos, al correr sobre los lagos helados

para  buscar su salvación, rompieron el hielo y (quedaban muchos sepu lta ­
dos bajo los témpanos. Hicieron los franor!ses 20.000 prisioneros, en tre  ellos 
ocho generales y diez coroneies, y a t ie s a ro n  iSo cañones. Quedaron sobre 
p1 campo 15.000 ninercos y htriííos.
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LAS BONDADES DE NI NI
XII

V ^ o  seguí pensando  esas cosas y  o tras  m ucho ra to .  Se acercó mamú 
á da rm e  una medicina,  la p r o b é  y m e supo  tan mala, que  lo m ejo r  

m e  p arec ió  t i ra r la ,  y así lo h ice .
D e  p r o n to  vi e n t ra r  á p apá  con muchísimas cajas;  di un salto en la 

cama y  dije:
— ¡ U y ,  papá! ¿ P u e d o  ya hablar? ¿ Q u é  traes  ahí? El m édico  me ha 

visto la lengua y  no d ice que  se va á caer; y o  c reo  que  ya p u e d o  ha ­
b la r ,  p ap á .  A d em á s ,  es m uy  soso es tar  caJladita, y  adem ás,  tod o s  son 
to n to s ,  p o r q u e  en cuanto  m e  callo se ponen  tr is tes ,  y no hacen más 
que  p reg u n ta rm e  qué  me pasa; pues  si m e dicen que  me q u e d a ré  sin 
lengua si hab lo ,  ¿cómo quie ren  q ue  hable?  E s to  es una a t ro c id a d . . .  
aquí nadie s - b : lo q u e  se p es c a . . .  y  y o  es toy  ya cansada . . .  y  tengo  
muchas ganas de  con ta ros  lo que  me han d icho  las H a d a s  y  el ángel,  
y  cóm o eran los p e r ro s  y  el p a lac io . . .  y  adem ás,  ahora  mismito me 
var  á d a r  esos jugue tes  que  m e has c o m p ra d o  p o r q u e  te  he  o b e d e ­
c id o . . .  ¡Q u é  gusto ,  papá ,  tengo  lengua y  ju g u e te s . . . !

— ¿V es?— contestó- p a p á .— Si sale m uy buena  cuenta  s iendo  o b e ­
d ie n te ;  en cambio,  si t e  hubiefe^ reb e lad o ,  ¡pob rec i ta  N in í ! ,  yo  no te  
h ub ie se  e n t re g a d o  los jugue tes ,  y  la lengua estar ía  en la basura ,  ¡qué 
h o r r o r  ..!

— ¡ M ir a ,  m i ra ,— le d i j e ,— déjam e de  músicas y  dam e las cajas.
P a p á  se echó  á r e í r  y  me d ió  una; la a b r í . . .

■— ¡Jesús, que  precioso!
E r a  una salita muy linda de  color  d e  rosa.
— ¡A  ver  o t r a . . . !  ¡A n d a ,  qué  bien!
U n  juego  d e  pe ines  y  pe ine tas  y  caja d e  polvos y  col lares  y  muchas 

cosas para  muñeca.
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— ¡ Ü i ia ,  o t r a ! — g r i t e . — jQ u é  preciosurez! ¡Mam?.!— g i i t é .— ¡Q'fe 
venga mamá!

Y cuando en t ró  la dije:
— M ir a ,  en té ra te ;  esto es una muñeca,  y  t iene el pe lo  largo y a mí 

no me dejas te ner lo ;  ¿te pa re ce  bien?
— Sí,  N i n i — contes tó  m am á;— p ero  ¿á que  la muñeca se deja  peinar 

sin rab ia r  y  patalear? ¡Cualquiera  hace t i rabuzones  á la apacible N iní!
E so  es tá muy b ien— p e n s é .— A h í  tienen ustedes una cosa que  yo 

no había pensado ;  eso de  te n e r  el pelo  largo d e b e  se r  muy fastidioso. 
S eguí ab r iendo  cajas. U na  com ba, una pe lo ta  de colores ,  un te a t t i to ,  
y . . .  -esto sí que  me gustó!  ¡una caja de  soldados!

— Ya sabía y o — dijo p ap á— que eso te  a legraría ;  ¡si N in í  se ha 
equivocado  en  el camino y  ha nacido niña deb ien d o  ser niño!

A ú n  había o tra  caja que  tenía un rom pecabezas ;  vamos,  una de  esa3 
cajas con ta ruguitos  que hay que  fo rm ar  es tam pas con ellos.

— ¿Q u é  te  gusta  más?
— ¡T o m a ,  qué  pregunta!  ¡La  caja d e  soldados!
— P u í s  mira , los días que  es tés  en la c im a  p uedes  formarlos ,  y  

también form ar  el rom pecabezas .
—  ¡Sí, sí, venga! Q u e  se lleven todas esas o tras  cosas, q u e  m e voy 

á sen tar  aquí.
Y  me sen té ,  me pusieron  una tabla delan te  y formé lois so ldados.
L legaron  los abuelines  y  nos pusimos á juga r  los tres; y o ,  sen tad i ia

en la cama. P e r o  no teníam os pólvora,  ¡qué lástima! M e  dijo  uno de  
los abuelos  que  cuando  fué á com prarla  po r  poco le llevan á la cárcel 
y  todo  p o r  malo, p o rq u e  creían que iba á m atar  á alguien. H ic im os  
una guerra  magní.fica, a t roz ,  ¡lo m enos  salieron her idos  veinte  s o ld a J c s  
qu e  se q ueda ron  sin p ies  ni cabeza!

— C úra lo s ,  a b u e lo . . .— dije .
— ¡Sí,  sí, cú ra lo s . . . !  ¡Si no se puede!
— P u es  papá  com pone  las p iernas y  las cabezas ro ta s . . .
—  P e r o  no las de  p lo m o .. .
— B ueno ,  bueno ,  pues ya  no ju e g o — d i j e .— Iro s  á com er y  que  

venga la doncella  para  que  formemos el rom pecabezas .
— ¿ P e r o  se ha e n fu r ru ñ a d o  la pitusa?— preg u n ta ro n .
— S e ha en fu r ru ñ a d o  ¡ea! ¡M ira  que  no servir  para  com poner  pa tas  

de  plomo!
M a r í a  A t o c h a  OSSORI O Y G \ L L A K D O .
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RELATOS DE CAZA

EL V ALI E NTE TRIPAJO
p n  la amplia  cocina del castillo, ro d ea n d o  la lum bre  que  ard ía  y chis­

po r ro te ab a  en el ancho  hogar ,  es taban  sen tados  los o je ad o res  y 
los encargados de  las traillas.  E n t r e  chupada y chupada  á ios c igarros  
y en t re  trago  y  trago  de  c ie r to  vino viejo que  chispeaba en sus ojo?, 
charlaban y re fer ían  anécdo tas  de  caza. H a b la b a  un tal V icen te ,  for ­
nido mocetón ,  m e m b ru d o  y recio  com o un i'oble . H ac ía  relación de  
tod o s  los cazadores  cé leb res  que habían nacido en aquellos  contort ios, 
y  colocaba sob re  todos  á un tai T i ip a jo ,  en cuyo  loor  todas las a laban ­
zas eran pocas.

— E r a  el t ío T r i p a jo — decía el n a r rad o r— gran andarín  y gran t r e ­
p a d o r  de  rocas y  pedruscos.  S ufr ía  lo mismo las escarchas de  las noches 
invsroales  que el ca lor  d e  los días de A g o s to  y ,  sobre  to d o ,  ponía la 
bala do n d e  ponía el ojo,  aunque és te  lo pusiera en el co rnezue lo  de 
una mariposa.  Y  si á t i ra r  nad ie  le ganaba,  á val iente tam poco .  P a ra  
el los ga tos  monteses  eran ra toncillos; los lobos, l iebres  asustadizas,  y 
los jabalíes,  mansos p e rd ig u e ro s . . .

— U n  poco menos,  V ice n te ,  un poco  m enos— dijo de  p ro n to  uii 
viejo que  fumaba en una d is fo rm e p ip a .— El tío T r i p a jo  era  buen 
t i ra d o r ,  p e ro  v a l ien te . . .  ni p o r  pienso.  E'l contaba muchas valentías, 
sin que  jamás le v iéramos hacer  a lguna .  A  mí s iem pre  nte es taba m a ­
re a n d o  con tándom e g randes  hazañas,  en las que  p o r  poco d em os tra ra  
te n e r  ni'^s fuerzas y m is  va*or que aquel Sansón q u í  mataba los leo-
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nes volviéndolos del revés como calcetines.  T a n t o  me h a r té  d e  
oírlo  que  un día quise p j n e r  á pri¡2ba los d o t¿ s  de  que a la rdea ba ,  y  
pava el lo  lo invité  á c o r re r  l iebres .  Salimos al am anecer  de  un d ía  de  
F e b r e r o ,  llevando nuestros  dos hermosos é  incom parab les  galgos.  L a  
mañana estaba fría; p e ro  cuando llegamos ai m on te  del P icacho  ya  el 
sol c o r o n a b a  la 
s ie rra ,  y ,  en t ib ian ­
do  el am bien te ,  
c a í a  c o m o  u n a  
bend ic ión  d e  D ios  
sob re  los campos.
E n  seguida em ­
pezam os á g o lp e a r  
ja ra les  y  chapa­
r ro s  y  á azuzar  á 
los peiTos , que  
sorb ían  con avidez 
el v ien to .  M ie n ­
t ras  discurr íamos 
d e  es te  pi-adecil!o 
á aquella  espesu ­
ra ,  con tábam e una 
d e  sus adm irab les  
hazañas. S e  t ra ta ­
ba  de  un lormi-  
d ab le  jabalí ,  y  ya  
lo iba á r em a ta r ,  
no sé si de  un sim- 
p l e  m a n o t ó n ,  
cuando  lad ra ron  
los galgos y  vimos 
una herm osa  lie­
b r e  q ue  corrría
e n t r e  unas re tam as .  L a  cobró  mi pe ­
r ro  y seguim os m o n te  a r r iba  hasta m e­
te rn o s  en  las en trañas  d e  la espesura .
F i jo  yo  en mi idea ,  le p ro p u se  separar  
nos un poco ,  cosa que  hicimos al mo
m entó ,  y  cuando  se hubo  pasado  algún 
t i em p o ,  g i i t é d e p r o n t o :  « j T í o T r i p a j o ,
tío T r i p a jo .  .! ¡E l lobo ,  el lo b o . . . !  ¡A hí  va . . . !»  E sp e ra b a  yo  que  el 
te m eró n  se aguardara  para  deshacer  la  fiera e n t re  sus manos; p e r o  con 
g ran  asom bro ,  se n t í le  c o r r e r  tan de  veras  que  no lo g ré  a lcanzarle  hasta  
el l lano, al cual creo  que  llegó an tes  q u e  su ga lgo .  T o d a v ía ,  al a p r o ­
x im arm e á él,  tuvo valor para  dec irm e:  « ¡A h ,  B a l ta sa r . . . !  Si le l iego  á 
t r o p e z a r  ¡cóm ole  d e s m en u z o . . . !»  C o n q u e  ahí tené is  al val iente  sin p a r . . .

Ca l ló  el n a r rad o r  y  una fo rm idab le  salva de  carcajadas ahogó  sus 

ú lt imas pa lab ras .
J o s é  a . l u e n g o .
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L O S  H A B I T A N T E S  D E L  A G U A
f r e í a n  los ant iguos que  el agua cris talina, sin co lor ,  o lo r  ni sabor  

especial ,  era  d e  la m e jo r  ca lidad  y  no ofrecía  p e l ig ro  a lguno  para  
la salud; p e ro  en la ac tua lidad las apariencias  del co lo r  y  del gus to  no 
bas tan  á t ranqui l izarnos  re sp e c to  de  su pu rez a .  L o s  p ro g re so s  de  
las ciencias nos han hecho  más p recavidos .

L o s  sabios, en focando  el ob je tivo  de  sus m icroscopios so b re  d e l ­
gados  cris tales,  han hecho  pasar  p o r  sus ojos los innumei'ables habi­
tan tes  que  cada go ta  de  agua con t iene .  Y  no so lam ente  los han 
obse rvado  á d istancia,  sino que  los han g u a rd a d o  y m ul t ip l icado  para  
observar  m e jo r  su vida.

L os  millares de  individuos que  una go ta  d e  agua apr is iona ,  o cupa -  
d ísimos en sus luchas sin t regua ,  no s iem pre  se p resen tan  an te  el o b ­
je tivo,  y  los b ac te r ió logos  han ideado  form ar  colonias, o f re c ié n d o le s  
te r r e n o s  fér t i les  d o n d e  se m ult ip l iquen .  E n  un t ro zo  d e  ge la t ina  un 
solo individuo p ro d u ce  generac iones  de  m icrobios  q u e  se elevan á 
c ien tos  en el transcurso  de  vein ticuatro  horas ,  y  forma en  d e r r e d o r  
suyo cen tros com puestos  d e  var ios  millones d e  seres.  E s ta  población  
ag lom erada  se revela á nues tros  o jos del tam año d e  una cabeza  de 
alfiler. A lgunas  aguas con t ienen  apenas ,  cuando  se sacan del r ío ,  cinco 
ó  seis hab i tan tes  p o r  cada g o ta ,  p e ro  de jándo la  inmóvil en una bo te l la  
tapada  se puebla  con una rap id e z  espan tosa .  A l  cabo  d e  seis d ías l lega 
á c o n ten e r  d e  seis á c incuenta mil gé rm e n es .  E l  peso  de  un millón  d r  
m icrobios  no llega á la cienmilésima p a r te  de  un g ram o .  E n  estas 
colonias se encuen tran  á veces los g ra n d e s  m a lhechores :  los de  la 
tubercu losis ,  el carbunclo  y ,  so b re  to d o ,  el cólera y  la f iebre t i fo idea .  
E n  unas aguas p ro sp e ra n  y  en o t ras  pe re ce n .
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EN H L  PECADO, LA PENI TEN CIA

t ir. las inmediciones de Vlllatrai iquila 
merodeaba  un fe roz bando le ro ,  t e r r o r  
y azote de  aquella comarca .

T a n t o ,  quecu an d o a lg ú i i  vecino tcnín 
q ue  sal ir  fuera de poblado  le l lenaba 
d e  espan to  hasta el r u m o r  del  viento,

A u n  cuando  se le (¡eiscguiu sin des­
canso,  como conocía muy bien el t e r r e n o  
se reía de  sus persegu id ores

fil jo v in  spoitman Pe rence jo  se d i s ­
pone  á realizar  un record de 2 . 0 0 0  k - 
lómetros.

P ro v i s to  de to d o  lo necesario  y l leno A  media t a rde  l legó a las inmedia^
de  en tusia smo dep o r t iv o ,  abandona  la clones de  Vil la tranquila,  y se puso  á 
c iudad  del sol al primer reflejo. m e re n d a r  con excelente apet i to .
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P a r a  hacer una d .ges t ión reposa da  y A  p oco  pasó p o r  allí el bando le ro ,  y 
feliz, se t u m b ó  á la sombra  de iina enci-  m iran d o  la bicicleta,  pensaba:  « ¡A hora  
na y se q u e d ó  p ro fundamen te  d o r m id o .  si que  no me cogcn!»

Y  salió c o r r i e n d o  con la máquina ,  
mient ras al ru id o  se desper taba  sob re -  
sal tado el joven P¿renco jo .

Q u e  se lanzó t ras  el b ando le ro ,  y 
e n c o n t r an d o  en su camino á la pareja, 
les p id ió  su p o d e r o so  auxilio.

A l  verse p e r se g u id o  p o r  los civiles, 
m o n tó  en la bicicleta,  y m ira n d o  siem­
pre p a raa t r á s ,  salió veloz como un r a v o .

Y p o r  no m ira r  adelante  no  vió un 
p r o f u n d o  precipicio,  y á él fiié á pagar  
t o d o s  sus deli tos.
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