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LA FLAUTA MAGICA

A lejada clel pueblo y & la entrada de un frondoso bosque encontra-

base la cabafia de la tia Milagros, una pobre vieja que desde
tiempos remotos vivia sola y & expensas de la caridad publica en tan
raiserable refugio. Las gentes la llamaban ja bruja, y creian & pies
juntillos que todos los sdbados & media noche volaba por los aires
montada en una escoba.



Tia Milagros realmente no habia dado sefiales, en su dilatada exis-
tencia, de tener pacto co'h el diablo, ni realizé brujerias de ninguna
clase; manteniase de lo que postulaba en las casas de labor.

Cietto dia, memorable en los fastos de la aldea, apareci6 la bruja
trayendo de la mano & un lindo rapaz de cabellos de oro, ojos de es-
meralda y sonrisa de angel. A los curiosos que la importunaban con
insidiosas preguntas acerca de tal hallazgo contdles una historia im-
propia de quien, como tia Milagros, tenia amistad con el mismisimo
infierno. Dijo que aquel nifib tan hermoso habiasele encontrado dur-
miendo en lo mas intrincado del bosque y que para librarle de los
multiples peligros & que se exponia en lugar tan frecuentado por las
fieras, habiale despertado, trayéndole consigo & su choza, porque el
muchachito no daba razon ninguna de quiénes fueran sus padres 6 la
persona & cuyo cuidado se encontraba.

Los menos dieron por cierta la historia; los mas sospecharon una
fabula y, dejando volar la fantasia, creyeron que en el asunto inter-
venia, vaya usted & saber con qué siniestros fines, el propio Satanar:
la bruja, 6 habia robado la criatura, ¢ haciase cargo de ella para alguna
tremenda fechoria.

Pasé un mes y dos y un afio y otro y otro, y nadie vino & la aldea
preguntando por Bienvenido, que asi decia llamarse el infantil hués-
ped de tia Milagros. Y lo més extraordinario es que en la choza nada
espantoso ocurria; antes por el contrario, la bruja quiere al rapaz
como pudiera quererle la mas carifiosa abuela, y el rapaz la corres-
ponde con sincero afecto. Veiaselos siempre juntos, y en la miserable
vivienda, tantos afios silenciosa, resonaban ahora de continuo can-
ciones—que el chico era cantor excelente,—risotadas juvenil-’s y ri-
sitas de la vieja, que mas parecian fuertes accesos de tos asmatica.

lina noche cesaron para siempre en la choza canciones, risotadas y
risitas. Tia Milagros tendi6 sus escualidos brazos & Bienvenido v,
atrayéndole hacia si, le diéd un beso muy fuerte, beso que al muchacho
le produjo la impresion de una brasa. La pobre vieja murmuré con
voz desfallecida:

—jJests mio, amparadme!l—y cuando la criatura puso sus esmeral-
dinos ojos en la cara de la abuela, qued6se mudo de espanto al verla
rigida, las pupilas dilatadas, entreabierta la boca...

Y al notar que aquellos ojos no veian, ni que aquella boca respond
& sus angustiosas interrogaciones, el pobrecito muchacho, aterrorizado,
salié de la choza y nunca mas volvi¢ & ella.

I

Sin darse cuenta de lo que hacia, entr6se Bienvenido en el bosque
sollozando. Y triste y abatido, dejose caer al pie de un roble.

En voz alta, para ahuyentar el miedo que le embargaba, hablé de
lo que acababa de sucederle & su pobre abuela y del susto grande que
le habia entrado & él ante su rigidez y silencio inexplicables..,

— iTen esperanza en Dios!—oy0 decir & una voz misteriosa que
partia de lo alto.

—_



Confuso y azoiado, icvaiito la vjsta hacia el sitio donde sonara tai
frase, y queddse estupefacto al no sorprender mas que dos redonde-
litos como de oro brufiido que relucian en la frondosidad de un &rbol.

— Es un mochuelo el que habla—se dijo el rapaz.

Y encarandose con el ave, en la que los antiguos simbolizaban la sa-

biduria, la preguntd:

— ¢ Sabes t4 quién soy yo?

— No lo ignoro, ni tampoco que la tia Milagros acaba de morir.

— iMorir!l—replic6 el chico encogiéndose de hombros como quien
no se explica lo que le dicen.—Morir, ;qué es...?

— Es acabar de padecer en lavida. Ya no volverds & ver & la que
llamas tu abuela.

— jVirgen mia...! jEso no puede ser...! Ahora mismo me voy & mi
choza para no separarme nunca de su lado.

— Es indtil que vuelvas. La pobre mujer es ya sélo un montén de
tierra.

—Entonces... ;quién va & cuidar de mi ahora...?

— Dios. Ya te he dicho que tengas en El toda tu esperanza. Al que
confia en su infinita misericordia le ampara como te ampara ati ahora...
Mira al pie de ese arbol y recoge lo que encuentres.

(Concluira.)



LAS BONDADES DE NINI

XXX

'T'ienen razén todos cuando dicen que sale mejor cuenta con ser
buena. Es decir... el cato es que yo siempre he sido buena; pero
antes no lo creian, y ahora ya lo dicen algunas veces. Yo creo que son
rarezas de la gente; si, sefior, rarezas nada mas, porque ahora no soy
mejor que antes; total,
que me estoy sentada
cosiendo la ropa para
la mufieca que me regalo
Piluca, y porque es muy

facil leer y escribir.
iY por eso dicen que
A soy buena! Lo he oido;
iya lo creo! El otro dia,
cuando vinieron mis papas y abuelitos
a4 veime al colegio, la madre Rosario

los dijo:

— jtbstoy maravillada! Hace cerca
de un mes que Nini no hace ninguna
atrocidad. Yo creo que el Nifio-Dios
ha hecho un milagro.

— Entonces— dijo mama— ya no
habrd peligro en que la saquemos a
casa los dos dias de fiesta que vienen.
iTenemos unos deseos tan grandes de
tenerla siquiera un par de dias con nos-
otros! jLa echamos tanto de menos, &
pesar de sus diabluras!

— Si, si—contesté la madre Rosa-
rio.— Es una nifia encantadora, y va a
ser una alhajita en cuanto Uente la ca-
beza. En las préoximas fiestas se la lle-
varan ustedes, y confio en que a la
vuelta no tendremos que arrepentimos de nuestra condescendencia.

Yo escuchaba detrds de una puerta, y me puse la mar de contenta;
lo que no pude entender bien fué lo de sentar la cabeza. jQué barba-
ridad! ;Cémo voy a poderme sentar con la cabeza? Eso si que me
parece dificilito. Pero yo no quise decir entonces nada, para que no
me regafiasen por haber escuchado.

Me callé, pero di muchos besos & mi mama, y me puse al cabo de
un rato bastante triste; ;saben ustedes por qué? ;No? Pues porque en
el convento hay pajaritos en unas jaulas muy preciosas, doradas, que
estan colgadas en el jardin, entre los arboles. Y yo pensaba: «Los



pobres pajaritos no salen nunca & ver & SU9 papdas, y aunque las jaulas
son bonitas, también es bonito mi dormitorio, y, sin embargo, me da
mucha alegria saber que voy & pasar unos dias con mis papas.» jPobres
pajaritos! jCudnto me agradecerian que les dejase ir & paseo! Y desde
entonces solo pensaba en eso, y parecia que alguien estaba dentro de
mi, diciéndome: «jPobres pajaritos presos! jPobres pajaritos presos!»
Me decidi, si, sefiores, me decidi, y dije: «Yo no salgo de aqui si no
salen los pajaros también »

Cuando lleg6 el dia de salida me levanté tempranito, y en un mo-
mento en que estaba descuidada la monjita que cuidaba de nuestro
dormitorio, me escapé despacito, despacito al jardin... me subi en un
banco... abri una jaula... dos... tres... me bajé, y me subi en otro ban-
co y abri otra jaula... dos... tres... jtodas...! jcon qué alegria salie-
ron volando los pajaritos, qué gusto!

— jEal—pensé,—ya me puedo ir tranquila.

Y me fui & lavarme, como ya estaban haciendo todas las nifias.

Por fin vinieron mis pa >&i & recogerme, y sali.

iQué contenta estuve en casa y en la casa de los abuelos aquellos
dias! jQué gusto! Me llevaron & paseo, al teatro, & jla mar de sitios!
Me compraron juguetes; entre ellos una cocinita preciosa. Me llevd
mama a ver a Piluca, y la dije:

— jAy, Piluca, qué contenta estoy! Tengo una cocinita y voy & po-
der guisar como ta!

— Pues yo, Nini, te ensefiaré la ultima labor que he hecho. Mira:
Adornar esta cunita para mis hijitos.

Maria Atocha OSSORIO Y GALLARDO



UN SUSTO

‘o sabes, Oliverio—dijo el mayor Somerset, jefe de la expedi-
cién, & su criado de confianza.—Vamos & utilizar este descanso
para comer. Mientras se prepara la br’-"fia, coge la cantara y vete
por agua al arroyo que vimos & primera liora de la tarde. No tienes
que hacer
mas que se-
guir nues-
tras propias
huellas...
Obedecio
el criado, y
eché & an-
dar; pero en
cuantosevio
solo comen-
z6 atemblar
como un
azogado.
Verdadera-
mente noera
lo mismo pa-
sear las ca-
lles londi-
nenses que
internarse
entre jos gi-
ga nte seos
arboles de
aquella afri-
cana selva,
vecina del
lago N ’'ga-
mi. Detras
de una de

aquellas
plantas ¢no
podia ocul-
tarse un tigre.. ? Fntre j'ou”lias altisimas I'.ierbgs, ¢no era factible que se
escciuliera alcin temible reptil..."" Tras aquellos recios, troncos ;no

podia acecharle un... un leén? Y so6lo con formular estos pensamien-
tos ie estremecia de miedo, pareciéndole que el bosque iba a lle-
narse, como por ensalmo, de bestias feroces. Una liana le dié en la ca-
beza, y & punto estuvo de confundirla con una serpiente; tropez6 en un



carcomido tronco, y crey6 tropezar en el cuerpo ae una pantera...

Veia ya a través de los arboles las claras y brillantes aguas del arro-
ya que buscaba, cuando hirié sus oidos i;n sordo rumor que por mo-
mentos se acercaba. Muerto de pavor, abandon6 la cantara y se subio
4 un arbol. Paulatinamente el rumor se hizo estruendo formidable,
crujio todo el bosque, como si fuei'a azotado por una violenta te’iipes-
tad, y ante sus espantados ojos spaiecié una numerosa manada de cor-
pulentos elefantes que se encaminaban al arroyo (ara apagar su sed.
En un instante el aibol donde Oliverio se escondia fué cercado por
los espantables paquidermos. Uno, iJue parecia el jefe de la manada,
avanz6 solo hacia el arroyo, y los demas permanecieron quietos y silen-
ciosos. Nada se oifa, si no era el car.tar de los pajarillos y el monétono
zumbar del viento. Oliverio, viéndoles alzar las trompas y mover las
grandes orejas, creyd que le olian y que escuchaban su Itve, su sutil
respiracion. Con pena miré su carabina. Si fuera uno solo...! Pero
;qué iba & conseguir con matar uno de aquellos animalotes, sino que
los restantes se enfurecieran y acabaran con él...? jAy! jAquella si
que no la contaba...!

Cuando mayor era su miedo, la rama donde descansaba emp;z6 a
ceder bajo su peso, y, al esfuerzo que hizo para cosrer otra, se quebrd
con estrepitoso chaiquido. Por unos momentos, nnentiv.s casi iUbpen-

dido en el aire se afanaba por trepar, unos ruidos, tumbos v bufidos
disformes hicieron trepidar el bosque entero... Oliveiio, casi muerto
del su'to y aseguiado ya en un fuerte brazo del arbol, mir6 y... vio
a4 los elefar.tes, vueltas las grisdceas grupas, correr mas asuntados que

él tronchando ctnnto se. oponia & 'U paso...
losE A. LUENGO.



EL general MACARD

este fué un “eueral famoso durante las guerras napolednicas, no sélo por
™ su bravura, sino por sus excentricidades de guerrero. Quedabase des-
nudo de medio cuerpo arriba, y con el sable en la mano se lanzaba contra

el enemigo, & la cabeza de sus tropas, dando esnantos”?; orntns. \ era como
, una vision extrafia que hacia huir a los contrarios llenos de pavor, pues no
sabian si era un hombre o un terrible animal quien los perseguia.



LAS FIESTAS DE JUANA DE ARCO

para conmemorar la canonizacion de la Doncella de Orledns se han
celebrado grandes fiestas religiosas y profanas en varios puntos
dp Francia.

Las de CompiZg;ie, sobre todo, fueron espléndidas, asi por la ri-
queza y propiedad de los trajes como por el nimero de personas que
en ellas tomaron parte, entre las cuales hubo algunos aristdcratas.

El nimero mas interesante del programa fué una cabalgata historica
que representaba la entrada en Compiégne—el 18 de Agosto de 1492—
del Rey Carlos Vil, acompafiado de jnana de Arco. Los concejales,
las Covporaciones y el pueblo salieron & buscarles & la entrada de la po-
blacion, conduciéndoles triunfalmente al cruce de los caminos de
Choisy y de Poissons para asistir a la Corte de Amor y al torneo ce-
lebrados en su honor.

El espectdculo ha sido admirable. Las calles estaban llenas de gen-
te que rompia & cada paso en vivas y aclamaciones, entusiasmada por
la propiedad y el buen orden de aquella cabalgata que recordaba las
viejas glorias nacionales.



C"ROL.

Thod.

Ant.
Teod.

Choi..
[ANT."

Carol.

Teod.
CAROL.

EL POBRECILLO ANTOLIN

(continuacién)

N o, no vaya, sefio-rita,.serd que
estén tostandolo por ahi.
Pues voy & ver dénele lo tues-
tan y & ver si me dan un poco.
(‘Carolina sale olfaleando.J

ESCENA xm

A niolin y T ei.doho

;Sabes una cosa, Antolin? Yo
siento decirtelo, pero quiero
que lo sepas. Mama estd muy
descontenta de ti.

;De mi? ;Por qué?

Pues mamé dice que eres muy
embustero. Carolina ha queri-
do convencerla de que no lo
eres; pero mamé la contesta-
ba: «Si, hija, si, ¢t0 qué sabes?
El pobrecito Antolin es un in-
feliz, pero tiene el gran de-
fecto de ser embustero.»

[Eso dice! Pobre de mi. ;Cémo
podré convencerla de lo con-
trario?

tSCENA XIV

D ichos y Catolina

fEnlra con mucho mislerio.J
[Chistl (No habéis oido Ilamar?
Voy corriendo.

No, no vaya; pasaba por la
antesala y he visto que abria la
doncella...

¢y quién era?

Su amigo Judas.

Teod.

Ant.

Carol.

Teod.

Carol.

Teod.

Carol.

Carol.

Teod.

Cabol.

Teod.
Ant.

Carol.

ijJudasl

¢Judas? ¢(No erS ese el criado
que habia antes que yo viniera?
El mismo que viste y calza?
No sé como se atreve & venir &
esta caSa, después de haber sa-
lido de mala manera.

Coiiho no estan ni mama ni
papa. (No 6s dije que olia &
c.fé&

Es verdad, ya no me acordaba.
¢Qi:é era?

Pues era que en el cuarto de
la doncella, estdn de gran me-

rienda con ella el criado de ai
lado. Judas y la Paca la co-
cinera.

N o vaydis. Dejadlos. No nos
metamos con ellos, que no son
buenos y nos harian cualgtn'er
trastada.

Tiene razén, Antolin. [A mi
me da mucho miedo de la Paca,
tiene un geniazo!

A mi de Judas. ;Sabes lo que
me dijo papd cuando le pre-
gunté por qué le habian despe-
dido? Pues me dijo que era
un pez de mucho cuidado.
fAsustada.J (Silencio! Creo
que vienen hacia aqui.
fEsciichando.J Si, . que vienen.
Pues vamonos nosotros. Es lo
mejor.

Vamos.



Téod.

JuD<”s.

Isip.

Paca.

IsiD .

Judas

IsiD .

Sra.

IsiD .

Vamos. (Salen los tres anclando
de puniillas.J

ESCENA XV
{Jipenos han salido los nifios de

escena, penetran con risasy al-
gazara los criados.)

Isidora, la Paca, Blas y Judas

Todavia conservo yo mis do-
bles llaves. jVeréis qué pronto
encuentro yo el vinillo! {T"a d
uno de los aparadoresy abre con
una de sus llaves.J No estan
aqui. Las habrd cambiado ese
panoli de mi sucesor.
Lo habrd hecho aposta. Yu me
tiene muy harta ese mamarra-
cho de chiquillo. Parece que es
un guardia del Orden, y que
nosotros somos unos ladrones.
iTodo lo esconde! jTodo lo vi-
gila!
Ese mala sombra nos va & dar
el mejor dia el gran disgusto.
Ya os tengo dicho que no es
bueno.
Pues no va & tardar nada en
levantar el vuelo. Precisamente
le estoy defendiendo yo con la
sefiora. Pero en cuanto vuelva
le voy & dar el primer disgusto.
{Que ha abierto otro aparador)
Pues aqui no estdn tampoco.
;Donde los habrd escondido
ese asalra?
Callad. ¢(No habéis oido dos
palmadas? Es la portera que
avisa que viene lasefiora. jAhue-
car el ala! jVivo, que no hay
tiempo que perder!
(Todos los criados salen precipi-
tadamente, y en seguida suena el
timbre.)

ESCENA XVI

Isidora y la S:tA. de ez

¢Qué le pasa & usted que estd
tan sofocada?

iAy, sefiorita! Que acabo de te-
ner un sran disgusto. (Ensefia

Sra.

Islo.

Sra.

IsiD.

Sra.
ISID.
Sra.

IsiD .

Ant.

Sra.

A.NT.

d la sefiora un cesto con los peda-
zos de la vaiilla rota.) jMire la
sefiorita qué lastima!

¢Quién ha sido?

;Quién ha de ser? ElI de siem-
pre. Ese condenado de Anto-
lin, que tiene unas manos muy
desgraciadas. No; no puede
seguir ese chico en la casa, se-
fiorita, porque no va & dejar
nada vivo.

Es extrafio, usted
siempre, y ahora...
Tiene raz6n la sefiora. Yo le
defendia. M e daba lastima; una
es asi. Pero de todo se cansa
una, y yo he acabado de desen-
gafiarme de que ese muchacho
no s6lo es torpe, sino que...
Acabe usted.

Sino que no es bueno.

Vaya & llamarle en seguida.
Voy en el acto.

le defendia

ESCENA XVn

L a Sefiora; después A ntoll'4

M e extrafia mucho este cambio*
Antolin es torpe y algo em-
bustero, peto tanto como malo,
no. Una persona tan virtuosa
como D. Donato, su padrino,
que le ha criado y le conoce &
fondo, no me le hubiera reco-
mendado tanto si fuera un mal-
vado.
(Entra muy humilde.) Perdé-
neme la sefiora. Ha sido sin
querer, yo se lo juro.
;Qué es lo que has hecho?
Romper la vajilla, siento muoho
tenerlo que decir, pero no
quiero que se lleve la culpa na-
die. (Me perdona la sefiora?
Si, hombre, si; las faltas por
torpeza son siempre perdona-
bles; las de mala intencion y las
mentiras, ;jte enteras bien?, esas
no las perdono.
ITasi debe ser.

Cnn!"uard.



LA PINTURA

1l

1 as invasiones de los barbaros concluyeron con €) impirio romano y

con la civilizacién tan avanzada que & su sombra se alcanzé, y
tanto las artes como el saber de la época se refugiaron en Constanti-
nopla. Alli, si bien la pintura no adelanté un paso, al menos se conser-
varon la tradicién y los procedimientos pictéricos que los romanos
habian aprendido de los griegos, y no se di6é al olvido esta rama impor-
tantisima de las artes del dibujo.

A imitacién de lo que ocurria en la escultura, en la que se abando-
naba el marmol para hacer estatuas de oro y de plata, adornadas con
piedras preciosas, los pintores bizantinos quisieron rivalizar en lujo, y
emplearon el oro, tanto para los fondos de sus cuadros, como para
realzar el tono de las telas, muebles, armas, edificios, etc., que servian
de complemento & las figuras que pintaban. No pareciéndoles suficien-
te el brillo y colorido de sus obras, cultivaron el mosaico, y con piedras
de colores, unidas & los metales preciosos, decoraron los muros de los
templos y de los palacios.

Asi, que la pintura decay6 en vez de progresar, como hubiera sido
légico, y vino & quedar reducida & un arte que muy pocos poseian y
que llegd a cultivarse casi exclusivamente en los monasterios, en donde
se hicieron verdaderas joyas pictéricas, ilustrando los libros religiosos
con toda clase de dibujos, figuras, adornos y alegorias.

Y  ocuirié que de nuevo—como en sus origenes—volvié la pintura &
convertirse en auxiliar poderoso de la arquitectura, y asi como los ar-
tistas no podian reproducir sino de modo muy imperfecto y primitivo



las figuras, daban pruebas de buen gusto y de saber realzando con co-
lores apropiados las grandes lineas de los edificios y de las iglesias, las
columnas y hasta las esculturas mismas. La mayor perfecciéon en este
género de pintura se alcanzé en los siglos xy xi, y de entonces datan
asimismo las primeras pinturas en cristal, con las cuales se adornaron
las vidrieras de las catedrales y de los palacios.

Los artistas de esa época empleaban varios procedimientos para pin-
tar: el fresco, la pintura 4 la colay aun la pintura al 6leo, aunque usa-
ban menos esta Gltima, por lo que tardaba en secarse, dado que después
de extendida una capa de color tenian que exponer el cuadro al sol
para que se secara, Yy mucho tiempo después se invent6 el mezclar a las
pinturas preparadas con aceite substancias que, al evaporarse, dejasen
la obra en condiciones de poder extender nuevas capas de color

Los pintores de los siglos xu y xiii conocian los colores hechos con
tierrasy los que se deben & los 6xidos de plomo, al cobre y las lacas.

A ltalia le estaba reservada la gloria de darle el grande impulso que
la ha colocado & la altura de esas otras dos ramas de las Bellas Artes,
empezando este trabajo de renacimiento de la pintura tres artistas flo-
rentinos: Cimabue, Giotto y Giovanni da Fiesole, fundadores de la es-
cuela de Florencia, la mas antigua y la primera de ]talia. Mas tarde,
perteneciendo & esa escuela maestros tan ilustres como Guide, Perug-
gino, Leonardo de Vinci, Della Porta, Miguel Angel, Del Sarto, Va-
sari y Cario Dolci.

Iniciado el movimiento por los tres primeros, y auxiliados después
por los que les siguieron, se produjo, en distintas ciudades de ltalia,
una corriente de inteiés hacia la pintura, que di6 como resultado el
que se creasen otras escuelas, tales como la romana, en la que despun-
t6 Rafael Sanzio y luego su discipulo Julio Romano; la de Lombardia,
que tuvo & Mantegua y & Correggio la veneciana; & Giorgione, & Ti-
ciano, al Tintoret.o y & Pablo Veronés, y otras varias.

De Italia se transmitié la aficion & la pintura & los demas paises, qus
han contribuido también con sus obras al enriquecimiento y & la per-
feccion de este arte, y asi en Espafia hemos tenido artistas cuyos nom-
bres son universalmente conocidos y admiradas sus obras en todo el
mundo: Veldzquez, Morales, Ribera, Greco, Murillo, Goya, para no
citar mas que 4 los antiguos; en Alemania, Alberto Durero y Holbein;
en Flandes, Van Eyck, Rubens, Van Dyck, Jordaens, !'Rembri.n.-It
Dow y tantos otros; en Francia, Cousin, Vernet, Poussin, Lorrain,
F. de Champaigne, Lesueur, Le Bruti, "Watteau, Vauloo, Greuze,
etcétera: en Inglaterra, Hogarth y Reynolds, entre otros.

Es, pues, la pintura, como tal arte bello en toda la acepcion de la
palabra, relativamente moderna, pues que el principio de su engran-
decimiento solo data del siglo xiv, y no empleé mas que un par de
siglos en alcanzar su mayor grado de perfeccidn, que raras veces se ha
conseguido sobrepujar después.

Juan ANTON.



UN LORO INDISCRETO



Jincho estais adornando la mcja

Auet mi amo estd gwe Wa de ) (‘Laman ,(, Strei cf

toauL¢aclo 2 { (i55)

> A("enWa_e™nonijC, veam . iOla; este convidado tnnil” huj?
Aomio'o (iJToruo!





