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O r g a n i z c t c t ó n  f e m i n i s f a

■ LA ALTA POLITICA DL LA AlUJER

M e  e n r o n t i é  h a . e  p o c o s  d ías ,  en  la 

ÍUieita ílel Sol  co n  un a m i g o  socia l i s ta .

I I-.!)lanios la rgo y t e n d i d o  d e  la o rg a -  

nizíicióii  de  s u s  m u je re s .  Si; pr . rque ,  

a u n q u e  no  lo pa i e z c a .  t e n g o  a m i g o s  

so c ia l i s ta s ;  c o m o  los t e n g o  m o n á r q u i ­

c o s  y t a i n b i j n  r e p u b l i c a n o s ,  a m i g o s  

q u e  a mi  se m e  a n t o j a n  i n c o n d i c i o n a ­

les,  y lo so n  p o r q u e  s im p a t i z a n  co n  la 

c a u s a  d e  la m u je r ,  y no  s i e n d o  y o  d e  

n i n g u n o  d e  los b a n d o s ,  p o r q u e  las q u e  

v o l u n t a r i a m e n t e  n o s  e n c a m i n a m o s  por  

lo5 s e n d e r o s  d e  la So c io lo g ía  v e m o s  

las co sas  d e  muy  di s t in ta  m a n e r a ,  be  

r e c ib id o  de  l o d o s  e s o s  a m i g o s ,  q u e  m i ­

l i tan en  ta n  o p u e s t o s  ' c a m p o s  po l í t ic os ,  

a l i e n to s  pa ra  no  d e s m a y a r  en  Tiii e s p i ­

n o s a  labor .  P o r  es to ,  s in d u d a ,  p o r q u e  

t t n g o  la valei . l ía  de  p e n s a r  a l to  y de-  

c l a i a r c o n  mi  p l u m a  mis  p e n s a m i e n t o s ,  

he  s ido  tan  c o m b a t i d a  p o r  p e r s o n a s  d e  

partido  q u e  l im i t a d a s  e l la s  a l a b o r a r  en  

un  a m b i e n t e  pe qurñ*)  no  p u e d e n ,  o i;o j 

q u i e r e n  c o m p r e n d e r ,  q u e  l e d a  ob ra  s o ­

cial ,  y s o b r e  t o d o  la ob ra  s o c i a l ,  f e m i ­

n is ta ,  pa ra  m e re c e r  tai nombr-",  ha de  

re in  Hitar el vu e lo  y  s o b r e p o n e r s e  s o ­

bre  in te re se s  d e  Pa r t i do ,  d e  G o b i e r n o  ' 

y  ha s ta  d e  Régi i i ien.

Di je ,  p u e s  q u e  m e  e n c o n t r é  c o n  el 

a m i g o  socia l i s ta  y l i ab !am o s  de  ia o r ­

g a n iz a c ió n  d e  su s  muje res .  E s  él i lu s ­

t r a d o ,  dt c id id o  y e n a m o r a d o  d e  la c a u ­

sa  q u e  d e f ie n d e ,  mi . i tó s i e m p re  en  ese  

c a m p o  y el p a r t i do  socia l i s ta  le d e b e  

m u c h o  y las  m u j e r e s  so c i a l i s t a s  a u n  

m ás ,  p u e s  es u n o  d e  s u s  en tu s i a s t a s  

p a l a d i n e s .

^— V a m o s  b i e n - d i j o  é l —, l o g r a n d o  

p o c o  a p o c o  el q u e  e l las  se d e n  c u e n ­

ta; no  t e n e m o s  much.ss ,  pe ro  s o n  d e ­

c id idas .

— La o r g a n i z a c i ó n  se  ha c e  n e cesa r ia  

- l e  c o n t e s t é - - ,  m e  p a r e c e  m u y  bie n  

q u e  e l las  se  a g r u p e n ,  qu=r a t i e n d a n  a 

Jas n o r m a s  q u e  u s t e d e s  las t r azan ,  q u e  

d e s p u é s ,  c u a n d o  t o d o s  t e n g a m o s  n u e s ­

t r o s  g r u p o s  f o r m a d o s  y d i s c i p l i n a d o s  

p o d e m o s  r e u n i m o s ,  c u a n d o  lo s  i n t e r e ­

s e s  del  s ex o  lo reclanr. ' i i ,  y h a c e r  peti^ j

c i o n e s  d e  in te rés  colec t ivo .

A s in t i ó  él,  y lu e g o  h a b l a r n o s  de l  es-  t 

tcid'o ac tu a l  pol í t ico .  •

La m o s t r é  mi  e x t r añeza  por  no  l a b o ­

ra r  los so c ia l i s t a s  c o n  o t r o s  p a r t i d o s  

c u a n d o  lo s  in te re se s  d e  la pa t r ia  lo re 

c ía m a i i ;  p o r q u e  creo  yo,  q u e  .'-i el p a r t i ­

d o  soci a l i s ta  e s  pol í t ico  y a sp i r a  c o n  el 

t i e m p o  a g o b e r n a r  n o  ha  d e  p i e s c i i i d í t  

d e  las f r o n te r a s  q u e  l imi tan  la pa t r ia ,  

p o r q u e  si s u p r i m e n  el c o n c e p t o  n a c i o ­

nal ,  n a d i e  q u e  a n h e l e  al  s o s i e g o ,  p o d r á  

s e c u n d a r l e s ,  y  a  e s t e  p r o p ó s i t o  le ci té  

^  § • « •  d t l  ray  d a  Bé lg ic a  q u e  sa  t e n *

fió al jefe d e  ios socia l i s tas ,  d á n d o l e  el 

en cn rg o  d e  fo rm ar  g o b ie rn o .

Indicó  él el ca so  de  M a c  D o n a i d  en  

Ingla ter ra  y c o n v i n i m o s  en  q u e  no se^ 

ría iin d e s p r o p ó s i t o  en  q u e  el p a r t i do  

socia l i s ta  g a b e r n a r a  c o n  ta m o n a r q u í a .

— ¡Horror! — d ir án  a l g u n a s  m u je re s  

so cia l i s t as  -  , ¡horror! ¿ n o so tr a s  m o n á r ­

quicas?

No,  n o  se ré is  m o n á r q u i c a s ,  seré is  

s i e m p r e  las r e p r e s e n t a n t e s  del  p u e b lo ,  

a tc 'utas  a los m o v i m i e n t o s  d e  p ro tec .  

c ióu del jefe de  e s t a d o .  ¿Para  q u é  s o n  

los g o b i e r n o s  s i no  p a ra  c u m p l i r  la v o ‘ 

lu i i tad  (lei P u e b l o ,  c u a n d o  ese  p u e b lo  

s a b e  r a z o n a r  y e n c a u z a r  s u s  p e t i c io n e s  

po r  el c a m i n o  d e  la Lóg ica?  N o  ta n to  

hor ro r ,  s e ñ o r a s  mias ,  el a m i g o  socia l i s  

ta lo e n c o n t r ó  m u y  r a zo n ab le ;  y al d e ­

cirle yo  q u e  qu e r ía ,  en  es te  se n t i d o  e x ­

p lo ra r  el t e r r en o ,  en  las v o l n n t a d e i  de  

los  h o m b r e s  ile Ins disti i i i í is  pnr t idos  

q u e  a s p i r a b a n  a gob ;  m a r  me indicó  h s 

n o m b r e s  d e  Bcst e i ro  y de  Los  Rio.s.

O tr a  e x c l a m a c i ó n  de  ter ro r  o ig o  d e ­

cir a las m u j e r e s  m o n á r q u i c a s ,  t e n i é n ­

d o m e  por  loca  el p r o p o n e r  q u e  las  m u ­

je re s  so c ia l i s ta s  se a c e r q u e n  al t r ono  

c u a n d o  las n e c e s i d a d e s  del  s ex o  y d e  la 

pa t r ia  lo r e d  meii .  ¡Pu* s yo  lo e n c u e n ­

t ro m u y  lógico! P o r q u e  c o m o  di je  aii- 

t e s j o - i  in te rese s  d.e p a r t ido  so lo  so n  

c o n d ic io n a l e s ,  y el i n te r é s  ge ne ra l  esíá

s o b r e  ellos.
L o s  in te reses  d e  los  o b r e r o s  e s tán  

m u y  l e s io n ad o s ;  m e  dcc ia  el a m i g o  s o ­

cial ista q u e ,  en su se cc ió n ,  pa ra  s o s t e ­

ne r  a los p a r a d o s ,  t e n í a n  q u e  clejat me-  

t lio jo rn a l  a la s e m a n a ,  y q u e  co n  es to  

y las r e se rv as  q u e  te n ía n  en  ca ja  l leba-  

van  ya g a s t a d a s  72 .000 peseta'^; q u e  

iban s o s t e n i e n d o  la s i t u a c ió n  dificii- 

m en te ;  q u e  ia v ida  e s t a b a  m u y  cara;  

q u e  v iv ían  a n t e s  m u c h o  m e jo r  co n  los 

jo r n a l e s  m á s  b a jo s ,  y q u e  no  s a b í a n  

q u e  iba  a ser  e s to  p o r q u e  el h a m b r e  

era  s i e m p r e  m a la  co n se je r a .  Y los d o s  

fo r ja m os ,  en  un  m o m e n t o ,  un  p r o g r a ­

m a  e c o n ó m i c o ,  co n  e! q u e  se  pud ie ra  

vivir: A u m e n t o  d e  p r o d u c c i ó n  po r  p a r ­

te de l  ob re ro ;  d i s m i n u c i ó n  d e  i m p u e s ­

to s  po r  el g o o ie r n o ,  y p a u l a t i v a m e n t e  

reba ja  d e  los jo rna le s .
¡Q ué  i m p o r t a n t e  e s  t o d o  e s t o y  c u á n  

to se  s o b r e p o n e  a ios p e q u e ñ o s  i n t e r e ­

s e s  d e  part ido!
¡Mujeres ,  mujeres !  n u e s t r a  m i s ió n  

n o s  r e c l a m a  al l ado  del  h o m b r e ,  pa ra  

l im ar  a sp e rezas ;  p a ra  uni r los ,  en  ei b ien;  

p a ra  a n u l a r  p re ju ic io s  d e  p a r t i d o  y 

a t r ae r  a t o d o s  al in te ré s  del  b ie n  g e n e ­

ra!; p a ra  se r  las  r e d e n t o r a s  d e  e llos,  a u n  

a su pe sa r ,  o b l i g á n d o l e s  a q u e  d e p o n ­

g a n  o d i o s  y se  h a g a n  fue r t e s  p o r  el t r a ­

b a j o  y poT la h o n r a d e z .  ^

So lo  c u a n d o  se t s  co n s c i e n t e  en  el 

deber  p u e d e  exigi rse  el derecho. Y se  

exigc  sin v iolencia ,  p o r  la p rop ia  n e c e ­

s id ad  q u e  la s o c i e d a d  t iene  de  servi rse  

d e  ios m i e m b r o s  q u e  le son i n d i s p e n ­
sables .

í - iegar a e s to  es  Imcer alta pol l t ic?,  

úni ca ,  a mi vez, q u e  le i i icucibe  y  d e b e  

h a c e r  la muje r .

CELSIA REGIS

])oña J/íaria de JViolina, llamada !a Qrande

V

C u e n ta  ei  P.  M ar ian a ,  en  su His tor ia  

d e  E s p a ñ a ,  q u e  el infante  d o n  E n r i q u e  

al p r o p o n e r  a la reina e! q u e  se ca sa ra  

con ei in fant e  d o n  P e d r o  d e  A r a g ó n  la 

d i jo:

— Tres  reyes se h a n  c o n j u r a d o  e n  

n u es t r o  d a ñ o ,  a é s to s  s ig ue  g ran  p a r t e  

los g r a n d e s  del re ino:  cont. 'a ta n ta  p o ­

tencia  y t e m p e s t a d ,  ¿qué  r e p a ro  es  u im 

muje r ,  un  v ie jo  y un niño?  P a r é c e m e ,  

s e ñ o ra ,  q u e  las f u e r / a s  se  a y u d e n  con  

m añ a .

— I n j u s t a m e n t e  — re s p o n d i ó  ella — y 

con  m alos  m e d io s  p ro cu ran  d e s p o j a r  a 

mi hijo del re ino de  su padre :  e s p e r o  en  

Dios  teiui ra  c u id a d o  tle defend 'er su i n o ­

cen te  ed ad :  es te  es ei refugio  m á s  c ier to  

y la e sp e r a n z a  q u e  te ng o .

— Está  i)ien — c o n te s tó  d o n  E n r i ­

q u e — ; no  se  l e in ed ia n  los m a le s  ni  los 

s a n t o s  se g r a n j e a n  con vo to s  y l á g r i m a s  

femeni les .  Los  pel igros  se h an  d e  reme* 

íiiar con  velar,  cuida r  y r o d e a r  el p e n ­

s a m i e n t o  p o r  t o d a s  pai i es ;  así se  ha 

c o n s e r v a d o  la r epú bl ica  en  lo s  g r a m ’es 

pel igros ;  en  el sut-ño y d e s c u i d o  es tá  

c ier ta la ru ina  y pe rd ic ión :  áni p a re c e r  

es  q u e  os  casé is ,  s e ñ o r a ,  con  d o n  P e ­

dro ,  in fant e  de  A rag ó n ,  él so l te ro  v vos  

v iuda .  D e s e o  os  a g r a d a s e  es te  mi con  

se jo  en  c u a n t o  sería s a lu d a b le .  P o n e d ,  

s eñora ,  los o j o s  y las m ie n t e s  en  niutro- 

na<, a saz  p r inc ipal es ,  q u e  po r  e s t e  c a ­

m in o ,  sin t acha  y sin a m a n c i l l a r  su 

b u e n  u o m b r e  m a n t u v i e r o n  a si y  a sus  

h i jo s  en  su s  e s t a d o s ,  d e  su e r t e  q u e  ni a 

e l las  ser  m u je r e s  e m p e c i ó ,  ni a lo i n f a n ­

tes  su  t ie rna  e dad .

T u r b ó s e  la re ina  con  e s ta s  r . .zone s  y 

r e s p o n d i ó  a i r a d a  al in.fante.

— Afuera ,  s e ñ o r ,  tal m e n g u a ;  n r  m e n ­

téis cosa  de  tanta  d e s h o n r a  e  in fant i l ;  

n u n c a  m e  p o d r é  p e r s u a d ' r  do  c o n s e r ­

var  el  reino- a mí  hijo co n  ag rav ia r  a su 

I ad re :  ni  t e n g o  pa ra  q u é  im i ta r  e j e m ­

p lo s  d e  Señ o ra s  foras te ras ,  p u e s  hay 

t a n t a s  d e  niuj^ res  iiiiStres Ue n u e s t r a  

n a c i ó n  q u e  c o n s e iv a ro i i  la in te g r id ad  

d e  s u  fa m a ,  y con  vid a  ca s t a  y l impia ,

en  su  v iudez ,  m a n tu v ie r o n  en p ie  los 

e s t a d o s  d e  sus  h i jo s  en  el t i e m p o  d e  5 u 

t ie rna  e d a d .  N o  fal tarán s o c o r r o s  y  fue r ­

za:  no  fa l lecerá  la d iv ina  c l em en c ia ,  y 

u n a  in o c e n te  v ida p res ta rá  m á s  q u e  to 

d a s  las artes.  C u a n d o  to d o  corra  tu rb io  

y el pe l ig ro  sea  cier to,  yo t e n g o  d e  pei -  

se v e ra r  en  es te  b u e n  p rop ós i to :  no  q u i e ­

ro a m a n c i l l a r  la m a je s ta d  de  mi h i jo 

con  f laqueza  s em e ja n te .

D o n  E n r iq u e ,  d e s a i r a d o  con  la con-  

te s t a c tó n  d e  la re ina ,  a b a n d o n ó  las a r ­

m a s  cont ra  los e n e m i g o s  q u e  s i t i aban  

M a y o r g a  y se fné a c o m b a t i r  al rey. d e  

G r a n a d a .

(Continua en la Pag. 2)

XIO.I o a  m w m

Como habíamos anunciado, en 
nuestro número anterior, el jueves 
día 27 del pasado agosto se reu­
nió la Junta Directiva de la 
* Unión del Feminismo Español*, 
en la Redacción dé *.La Voz de 
la Mujer*: Palma. 68 I.° D.

Entre otros acuerdos se tomó el 
de formar en seguida la Bolsa del 
Trabajo pata lacildar colocación a 
sus asociadas.

Todos los jueves, a partir de las 
cincjLi de la tarde, seguirán teu- 
níéndost las señoras déla * Unión 
en el mencionado local.

En el próximo jueves, dia 10, 
se tratara de los trabajos prepara­
torios del Congreso Mundial a 
Santa Teresa de Jesús 

Se ruega la asistencia de chan­
tas asociadas puedan.

S’i

Ayuntamiento de Madrid
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A PA R T A Í)0  613, d o n d e  se dirigirá toda la correspondenc ia  

P R E C I O S  DE S U S C R I P C I O N  

Trimestre . . 2 7 5  pías.
MAIJNII) S e m e s t r e . . .5*50 pías.  

Un n n o . . . - l O  (K)

PROVINCIAS
T r i m e s t r e . . .  3 ’25 ptas, 

Semestre  . . .  6'(KJ 
U n a f t o . . .  lü 'óü .

e x t r a n j e r o Semestre  .........  10 pesetas.

Un af to...................18. »

T A R I F A  D E  P R E C I O S  D E  A N U N C I O S

Página en te ra ,  po r  i n s e r c i ó n ................................    iCH) pesetas

Media id .........................................................................................................................................  60

Uii.trtü i d ..................... ........................................ ...........................................................................  3 j

i tvo id. .................................................................................................................................... 20

A nunc io s ' e funnm ico i  intercalados en el texto: Espacio de 10 lineas, del  cuerpo  10, sin sitio 

^  det erminado ,  t res  anuncios  10 pesetas .

A nunc ios  Bolsa del Trabajo
í)e una a diez p a l a b r a s ...................................................................................................................  0 7 5  cént imo

í ' ada  palabra m á s ......................................................................................................................... 0 ’05 »

Uomunicados,  ar t ículos de iní ti rmación inaustr ia i .  con g rabados int ercalados en el texto,  etc,

Mr.  a precios  cni ivencicnales .  I.os cont ra tos  i or in; s de tres anuncios  t ic iu  n descu en to .

E.Me periódico no t i m e  age.ntes exclusivos de publ ic idad.  I / s  o íe i i r s  y de r r andas  son d i r ec ta '  

nuestra  Adminis i ración.  única encargada  de  w.ntralar  y cobrar .  Avisamos a los comerc ian tes  para 

(lue no se d e jen  s o rp rende r  por  los q u e  se presenten en nucstTo nom bre  sin estar  pe r sona lm en te  

autor izados por ia fum a de la Oirccción v sel lo de la Admls tración.

j p u e s  po r  im ic h o  q u e  g a n a r a  en  a q u e l  

d e s p o j o  fio habrií i  d e  ser  t a n to  c o m o  

el t e n e r  un yen»o rey y ver  c o r o n a d a  

a su hija po r  re ina  d e  Cast i l la ,  c o n  es to  

y  con  ia e n t r e g a  d e  u n a s  vil las  q u e  le 

d i e r o n  cerca  d e  su f rontera  m a r c h ó s e  a 

P o r t u g a l  a b a n d o n a n d o  p a ra  s i e m p r e  

el  p a r t i d o  d e  d a n  J u a n .

La re ina  co n  su  m a ñ a ,  s in d i s p a r a r  

u n a  f le cha ,  h ab la  g a n a d o  la batal lu ,  

a l e j a n d o  a los e jé rc i to s  q u e  q u e r í a n  

s i t ia r la  a ella y a su hijo.

R afae la  C onde  

((.ontinuflrá)

r m o 'd a rs e  al t iem oo

N o d e s m a y ó  p o r  e so  iMatia d e  mol i-  

nn, p u e s  se h izo  ta c u e n t a  q u e  era  m e ­

jor  es lá r  s..hi q u e  nial  a c o m p a ñ a d a ,  y 

co n f ia n d o  .'¿íempre e n  la le a l t ad  del 

p u e b lo ,  d i s t r i b u y ó  a su  h i j o s  p o r  d i fe ­

r ent es  c iu d a d e s  p; ra o b l i g a r  a las  sú b  

d i t os  a m a > o r  f idel idad,  c o s t u d i a n d o  a 

ios il fiilltitos. j

.No fu e ren  p reci sas  las a r m a s  d e  la ¡ 

re ina  para  ve nce r  a ios s i s t i a d o re s  de  

M a y o r g a ,  p u e s  se d e s a r r o l ló  u n a  e p i d e ­

mia q u e  d i e z m ó  a los e n e m i g o s  c o m b a ­

t ientes,  iiiurít n d o  t o d o s  lo s  jefes y el 

m i s m o  in fante  d o n  P e d r o  d e  Aragón .

Aqui  se  m o s t r ó  t a n  g e n e r o s a  María  

(!e M o l in a ,  q u e  no  .sólo a c c e d ió  a ¡as 

t r e g u a s  q u e  le p id ió  el e j é rc i to  ar ag o -  

nes,  s i n o  q u í  e i . te rada  d e  q u e  los c u e r ­

p o s  de  I t s  p ro c e re s  fa l lec idos  iban en 

a t a ú d e s  p c b r i s i m o s ,  m a n d ó  r iqu ís im o 

b r o c a d o s  pa ra  q u e  les  c u b r i e r a n ,  s i e n ­

d o  v e n c id o s  d e  e s t e  m o d o ,  p o r  ella,  no  

solo en vida,  s i no  d e s p u é s  d e  muer tos .

1.a m u e r t e  la l ibró  d e  un e n e m i g o  p o ­

de roso :  d e  ios a r a g o n e s e s ;  p e r o  le q u e  

d a b a  o i ro  no  m e n o s  temib le :  el rey de  

Pi  r tugdl,  q u e  l l a m a d o  p o r  los  s i t iadores  

d e  M a y o r g a  venia  co n  g ran p o d e r  para 

p a r t i c ip a r  en  la presa ,

A es ta s  dif icultada s se unía  la falta 

d t  d i n e r o  pa ra  p ro seg u i r  la guerra :  pero  

p r o n to  ha l l ó  un  recu r so  d á n d o l a  la c o n ­

f ianza los p u e b l o s  para  p o d e r  ac u n a r  

m o n e d a .

Esta pe r ro g a t i v a ,  fuero exc lus ivo del 

s o b e r a n o ,  a f i anzó  la c o r o n a  en  las s i e ­

n e s  d e  su i i ijo,  y la p e im i t i ó  d o t a r  y p a ­

g a r  b ien  a su e jérc ilo.

Q u e d ó  co n  es t o  m u y  q u e b r a n t a d o  el 

e n e m i g o  y j u g a n d o  el t o d o  p o r  e! todo,  

bien u n id o s  en t r e  si, d e t e r m i n a r o n  sitiar 

a a u iua t n  Va l lado i íd ,  dor :d e  a !a sa 

zóii >e l i a J u u a  c o n  el rey su hijo.

Ai - c b e r lo  i u s  par t idar ios ,  la aconse -  

jaroii  e ¡et irase ci ri e) rey a a l g u n a  

plaza  l u e n e ,  p u e s  a m b o s  corríar .  emi  

n i t i . le  pen g r í  ■ m a s  ella no  lo q u i s o  

nacer,  di i  i e u d u  q u e  si volvía  la e s p a id a  

ai  enei i i jgo  pt -ider ía ia fuerza mora l  

q u e  p re c is aba  p a ra  vencer  y q u e  se ha- 

i i a t e  re su e l ta  o  t o m a r  p e r s o n a lu i e t ' l e  la

d e fensa  d e  la p laza ,  p u e s  e s t a b a  c o n '  

ve nc id a  d e  q u e  su  sola  pre.sencia ani -  

ninria a las  t r opas ,  y q u e  si en  es ta  j o r ­

na da  lio sa lía  b ien ,  to d a s  las o t r a s  c iu ­

d a d e s  p e rd e r í a n  la conf i anza  q u e  h a ­

b ía n  p u e s to  en  i lia.

P r o p u s o  q u e  la ' s e g u r id a d  d e  e lla  no  

im p o r t a b a ,  q u e  lo esenc ia l ,  en  aq ue l l a  

o c a s ió n ,  era la s e g u r i d a d  del rey, y se 

av in o  a q u e  le s e p a r a r e n  d e  e ü a ,  a s e ­

g u r á n d o l e  en  i .na p laza fuer te ,  p r o p o ­

n i e n d o  pa ra  es to  a d o n  J u a n  Alfonso 

de  Haro ,  q u e  no  q u i s o  a c e p t a r  si no  le 

d a b a n  s u t e s  al s e ñ o r ío  de  Carne ro s ,  q u e  

le fué con ced i . lo ,  p o r  la impor tanc i r ,  del 

servic io  q u e  se r e c a b a b a  de  él.

U n i d o s  el rey d e  P o r tu g a l ,  el infante  

d o n  J u a n ,  q u e  se  t i tu laba  rey d e  Le ón ,  

d o n  Aift inso de  la C e r d a ,  q u é  se  dec ía  

rey d e  Cast i l la ,  y d o n  J u a n  N u ñ e z  y e r ­

no  del  infante  itüii J u a n ,  se  e n c a m i n a ­

ron  co n  su s  t ro p a s  hac ia  Va l la do i id ,  

d a n d o  c o m o  s e g u r a s  la pr is ión del  rey 

y la reina.

El  de  P o r t u g a l  m a n d ó  un m e n s a j e r o  

d e  su conf ianza  a deci r  a ta re ina q u e  

e n v i a s e  un p a r l a m e n t a r i o  para  t ra tar  de  

su r e nd ic ió n .

M u c h a s  o c a s i o n e s  h ab ía  t e n id o  M a ­

ría d e  M o l in a  d e  d e m o s t r a r  su sereni -  

dai l  y va lent ía ,  pe ro  n i n g u n a  era  tan  

cr it ica c o m o  la q u e  se le p r e s e n ta b a  en  

a q u e l l o s  m o m e n t o s ,  asi q u e  r e p o n i é n ­

d o s e  va le ro sa  c o n te s tó  al m e n s a j e r o  lo 

s iguien te :

— Dec id le  q u e  n o  m a n d o  a n a d i e  y 

q u e  hace  mal  en a n d a r  d e s t r u y e n d o  mis  

e s t a d o s ,  d e s p u é s  d e  h a b e r  c o n v e n i d o  

con  él y h ab í  ríe e n t r e g a d o  las vi l las 

d e s e a d a ^  pe ro  q u e  si se p r o p a s a  a s i ­

t ia r  V a l l ado i i d ,  p o n i é n d o s e  al a l ­

c a n c e  d e  mí vista,  n u n c a  f e  rea l ;zará  el 

m a t r i m o n i o  p r o y e c t a d o  del  rey con  su

H e m o s  de  r eco rd a r  q u e  efi -ílos p r i ­

m e r o s  in t e n to s  d e  reb e l i ó n  del infante 

d o n  J u a n ,  íi:é t r a t a d o  con ei rey de  

F^orlugal, pa ra  q u e  no le a x u d a s e ,  q u e  

se  casa r í a  el rey d e  Cast i l la  co n  su 

hija.

h s i o  le h i zo  ref l ex ionar  al p o r tu g u é s ,

El q u e  a m o l d a  a su t i e m p o  se 

a m o l d a  y p e r t e n e c e  a t o ó o s  los t i e m p o s ,  

hí\ d i c h o  Scl iiüer .  Ha  c u m p l i d o  su ta* 

rea y no  dt  be  p re ru 'u p a r se  d e  lo q u e  se  

p e n s a r á  d e  é l d e n t r o  d e  c ien  años .

E l  t i e m p o  presTi te en  ju e  v iv im os 

ofrece  un a s p e c t o  b a s t a n t e  ser io  para  

mi ra r le  c o n  a t e n c ió n  y apr< vecl iar  su s  

lecc iones .

P o r  t r ág icos  q u e  h a y a n  s id o  los a ñ o s  

d e  la gue r ra  y d u r o s  a u n  los  q u e  s ig u e n  

e .sperai ido la paz,  p o r q u e  la lu cha  c o n ­

t inua  en  el le rn-no  e  r n ó m i c o ,  hav p e r ­

s o n a s  en  el í i en ipo  y el e s p a c io ,  q u e  

c a in iu a n  cí n a i i t i pa r ia s  en  los o jos ,  n o  

v ie tu’o m á s  q i e  la ruta  e s t r ech a  q u e  

t í o s  r c f o i r e n ,  sin .^cspe liar la presen* 

cia tie (»s q u e  s ig u en  a su  l a i o .  El los 

se e ut iiliaii lo m i s m o  e n t r e  los q u e  

su p r e s u p u e s t o  e lás t ico  p e r m i t e  a l g u n a  

ex t e n s ió n ,  c o m o  en t r e  los q u e  v iven en  

la cá l ida  ga rra  de la c iencia  y  la e r u d i ­

c ión e i g n o r a n  las d i f icu l ta de s  del mo* 

meti lo.

E s  p o r  e s t o  que ,  en  la crisis socia l  

po r  la q u e  a t r a v e s a m o s ,  e l lo s  se  pre- 

g u n U n  to d av ía  el p o r  q u é  las  j ó v e n e s  

i n v a d e n  t o d a s  las  c a t r e r a s  m a s c u l in a s  

o b s t r u c i o n a n d o  d e  e s t e  m o d o  a los 

h o m b re s .

P e r o  les  r e s p o n d e r e m o s ,  q u e  las  j ó ­

v e n e s  t ie n en ,  c o m o  los  m u c h a c h o s ,  el 

d e b e r  d e  vivir  d e  su  t r aba jo .

O t r a s  v e c e s — d ic en  e l l o s — sin recu 

rrir a e s t e  canip:) ,  e l la s  lo p a s a b a n  bien ,  

¿ c ó m o  se  las  a r r e g l a b a n ?

O t r a s  ve ces ,  un  p a n e c i l l o  c o s t a b a  

c in co  cé n t im o s ,  a h o r a  c ues ta  q u i n c e  o 

veinte. . .  T o d o  el p r o b l e m a  es tá  ahí .

L os  p a d r e s  d e  for tuna  m o d e s t a  p o ­

dí an ,  co n  ios p rec io s  d e  an te s ,  m a n t e ­

ne r  a s u s  h i ja s  y a u n  a fuerza d e  e c o n o ­

mía cons t i tu i r le s  u n  p e q u e ñ o  do te .  Hoy  

es  prec iso  q u e  e l las  a p o r t e n  su  g . a n o  

al a g r u p a m i e n t o  famil iar  pa ra  q u e  és te  

p u e d a  subsis t i r .  ¿Es  un* bien?  ¿Es  un 

mal? N o  es  la ho ra  d e  p re g u n tá r s e lo .  

An te  las n e c e s id a d e s  i n m e d i a t a s  no  

hay  q u e  e rg o t e a i ,  s i no  ob ra r .  Ya n o  es* 

t a m o s  en  el t i e m p o ,  b a s t a n t e  p róx im o ,  

sin eml)a rgo,  p u e s t o  q u e  m e  re c u e rd e  

d e  él, en  el q u e  un g e n t i l h o m b r e  bre  

tón  dec ía :  «El m a y o r  p e s a r  d e  mi 

víi!a ha s ido c u a n d o  mis  h i j o s  q u i s i e ­

r e n  t rabají . r».  E u l é n d t r  p o r  e s t o  el d e ­

ja r  la ca sa  s c b  r iega  he red i t a r ia  pa ra  ir 

a a b ra z a r  u n a  carrera ,  m ie n t r a s  q u e  los 

a n t e p a s a d o s  no  h a b í a n  vivido,  d e s p u é s  

d e  m u c h o s  s ig los ,  q u e  del  p r o d u c t o  d e  

s u s  t ie r ras .

E^t e  p i e j u i d o  es t á  tan  e n  d e s u s o  hoy  

q u e ,  ú l t im au ie nh í ,  u n  h i jo  d e  u n a  d «  las

fami l ia s  m á s  l i n a j u d a s  d e  F r a n c i a ,  s o ­

b re  la ta r je ta  d e  p a r t i c ip a c ió n  d e  su c a ­

s a m i e n t o ,  ha c ía  s e g u i r  a s u s  t í tu lo s  n o ­

bi l ia r ios  e s t e  o t ro  m á s  i r .odes to  q u e d e *  

bía a si m i s m o :  « In g e n ie ro  d e  a r t e s  e 

Indus t r ia s» .
La n e c e s i d a d  d e  p o n e r  a s u s  h i j o s  en  

e s t a d o  d e  b a s t a r s e  a  si m i s m o s  p o r  m e ­

d i o  d e  su  t r a b a j o ,  loa  p a d r e s  lo h a n  r e ­

c o n o c i d o ,  d e s d e  la rga  fecha ,  c o m o  un 

d e b e r .  E s t e  d e b e r  es  n e c e s a r io ,  en  lo 

suces i vo ,  e x t e n d e r l o  a  s u s  hijaN, p r ep z -  

r á n d o l a s  i g u a l m e n t e  a la v ida  social ,  

p u e s t o  q u e  a la i g u a l d a d  [de t a l e n t o s  y 

c a p a c i d a d e s ,  las  m i s m a s  carrera.s les 
e s t á n  ab ie r ta s ,  

j ¿ P o r  q u é ,  pues ,  g e m i r  a n t e  las  r e a l i ­

d a d e s  i n e l u d i b l e s ? ¿ P e r  q u é  lan ie n ta r se ,  

c o m o  lo h a c e n  a l g u n a s  m a d re s ,  p e n ­

c a n d o  q u e  su s  h i ja s  n o  p e r t e n e c e n  a lo 

m á s  e s c o g i d o  d e  la s o c i e d a d  p o r q u e  

e l las  r ec ib en  h o n o r a r io s ?  El pr e ju ic io  

cae rá  c o m o  han  c a íd o  t a n t o s  o t ros .  U n  

of icial  de l  ejercite», un  ju e z ,  p o r  e j e m ­

plo no h an  d e s m i n u i d o  d e  su  c a t e g o ­

ría ( l i a n d o  rec iben  s u s  e m o l u m e i i l o s  

p o r  c o m b a t i r  o  juz gar .  D t l  m i s m o  m o d o  

el q u e  a l g u n a s  m u j e r e s  d i e r a n  al paLs, 

al p i i n c i p i o  d e  la g u e r r a ,  su c o n c u r r o  

b e n é v o l o  y al p r o l o n g a r s e  és ta  y con  

el la  las  d i f ic u l t ad es  f c o i i ó m i c a o  t u v i e ­

r a n  q u e  ad m i t i r  r e m u n e r a c i ó n  p o r  s u s  

t r a b a jo s ,  q u e  al  p r in c ip io  fu e ron  g r a t u i ­

tos .  no  ha d i s m i n u i d o  p o r  e llo su m é ­

rito. I .as e n f e r m e r a s  mi l i t a r iz ada s ,  las 

e n c a r g a d a s  d.. fábr ica ,  las  ec tori ls  

d e l e g a d a s  p o r  el M in i s te r io  de  las r e ­

g i o n e s  l i b e r a d a s  a! l a d o  d e  los p u e b l o s  

p r o b a d o s  po r  la gu e r r a  h a n  h e c h o  c o n  su 

a r c i e n t e  y útil ac t iv id ad ,  cae r  e s t e  p r e ­

j u ic io  q u e  n o  c o n c e d í a  a d m i r a c i ó n  m á s  

q u e  a los  sacr i f ic ios  bei évüIo.«. A r ie s ­

go  d e  r ep e t i rm e ,  no  m e  c a n s a r é  j a m á s  

d e  esc r ib i r  q u e  ei t r a b a j o  p u e d e  t e n d e r  

h a J a  un  ideal  c o m o  a u n a  r e t r i b u c i ó n  

m o n e ta r i a .  P a r a  e s to  n o  h ay  m á s  q u e  

s a b e r  e«^ro?er el si t io en  d o n d e  p o d e r  
(^ar su esfuerza' .

H ay  q u e  a m o U a i s e  al t i e m p o .  De 

n a d a  si ive ,  ci m o  dec ía  ei g ran  h o m b r e  

d e  a c í i ó i .  Mr.  I re ia i i J ,  ser  (’e  lo s  « q u e  

se  s i tn th i i  a la p u e i t a  d é l o s  c e m e n t e ­

r ios  l lorai i i io s í ' h r e  las t u m b a s  q u e  no  

S ' a b r i r á n ,  o l v i d a n d o  el m u n d o  d e  les  

v ivos  q u e  les e m p u j a l u .  E n  vez d e  re- 

m o i . t a r s e  al p a s a d o  a t ravés  del  o c é a n o  

d e  ios t i e m p o s ,  es  m e jo r  mirar  a d e l a n ­

te. Se  verá q u e  el t r a b a j o  no  se a b a n d o ­

na  m  los  esc lavo s ,  c o m o  eti las  civili- 

y .acionts  a n t ig u a s .  E n  las s o c i e d a d e s  

m o d e r n a s ,  p e r  el coi i l ra i io .  se  t iene  

c ad a  vez  m á s  h o n o r ,  a m e d i d a  q u e  se 

c o m p l i c a  la axi s ienc ia  d e  las n ac io n es ,

: en  p o d e r  c o n t r i b u i r  al b i e n e s t a r  gene-  

I ral p o r  c a d a  u n o  d e  s u s  m ie m b r o s ,  
i La s  j ó v e n e s  d e  hoy  s o n  a n i m o s a s  y 

I no  p i e n s a n  l a m e n t a r s e  a n t e  los s ig los  

ven ide ros .  La mu je r ,  d u r a n t e  la gu e rr a ,  

ha l o m a d o  co n c ie n c i a  de  si m i s m a ,  

c o n c i e n c i a  c o m o  ser  h u m a n o ,  p e r o  a d e ­

m á s  d e  su  firerza y  d e  su u t i l idad ,  p u e s ­

to q u e  poi  t o d a s  pa r te s  ha  r e e m p l a z a ­

d o  al h o m b r e  sin q u e  la m á q u i n a  s o ­
cial haya  march. i 'do peor .

P o r  el p e d e r  de  las cosas ,  ei f e m i n i s ­

m o ,  en  c ua t r o  a ñ o s ,  ha p r o g i e s a d o  m á s  

q u e  en  el c u a i l o  d e  s i g 'o  p re ceden te .  

Las  g ü e ñ a s  d e  a n t e s  e r a n  ne fas ta s  para  

las luujt  res.  p o r q u e  el e l e m e n t o  f e m e ­

n in o  p a s a b a  en  s e g u id a  a s e g u n d o  t é r ­

m in o ,  lo s  c o m b a t i e n t e s  e s t a b a n  s o l o s  

en  Centinela.  La g ran  e u e r r a  ha  m o v i l i ­

z a d o  a  t o d a s  las  m u je r e s  d e  b u e n a  v o ­

l u n t a d  d e s d e  las du cjuesas  h a s t á  la$
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n ioí l i s t iüas .  Los  q u e  las r e c h a z a b a n  la 

v í s p e ra  tu v ie ro n  q u e  l l am ar ía s  a s.!s

se rv ic ios .  M u c Im s  '-e l i - n  e i i c c M l f a d o

bie n  y l ian coniui i i . ido .  h s uim 

cióii  r rea^lora  q u e  t i j . ía  la ( ¡ r t - i i J i á  y 

t i l  la q u e  hay (pie imi iar  su [laili . ln. til 

n o s  ii iostr r.i los rcsii l uli.s.

(í ;e  id |-í.'ir9 ?i¡ e)

palabras a un joven

( i réen ie  q u c  no  es un  cl t feclo en  E s ­

p a ñ a  st  r t'imitlo; le su p l i co  no te  i inpa  

c iei i les  [)or c o n s e g u i r  n a d a ;  t o d o  v endu i  

a sil ho ra ,  si e s tu d i a s  y te h a c e s  una  

cu tura  s ó ’.ida.  E^toy c o n v e n c i d o  iie q u e  

el t a l e n to ,  al fin se a b re  pa so .  T en .  

co n f ia n za  en  tí: no  le a c o n s e j a r é  n u n c a  

q u e  s e a s  i inini lde.  La h u m i l d a d  es la 

v i r tud  d e  ios bo r r e g o s .  P e r o  si te r u e ^ o  

sea^  un h o m b r e  s i n c e r a m e n t e  m o d e s t o .  

N o  es Icj i i i i smo la h u m i l d a d  q u e  !a 

inoditsl ia.

T e  q u i e r o  m u c h o ,  y lié a '  i mi  d e s e o  

m á s  ar i . ieute :  q u e  p r o c u r e s  t a s t a r t e  a li 

m i s m o ,  e d u c a i l e  tú m i s m o ,  vivir tú m i s ­

m o  d e  Uis | i o \ e c t o s y  c e  tus i usi i .u ts^ 

Le d e b o  a la v ida es ta  expe r ie nc ia :  

caí .a  h o m b r e e s  lo q u e  se  p r o p o n e  ser; 

Lín:.i hoiuüfv. es una  co' .a s a g r a d a  ípie 

d e b e  m i r a r l e  con  r e s p e t o ; l u d a  c o n c i e n ­

cia t i e n e  el d e b e r  d e  b u s c a r s e  a si 

iiiisiiia. H o y  n o  se  ubl i t i i e i i  eu  la e d u ­

c a c ió n  m o ra l  los éx i to s  q u e  eii la iule- 

le c lual ,  p o r q u e  t o d o  se  in fo rma  en  un 

p r in c ip io  r e p i e s iv u ,  q u e  no hay *..uda 

pa.Síiiá. Es  u n a  b ipüCfes ia  i-, de  p a d r e s  

y m a e s t r o s .  P e i o  la N a tu ra l e z a  t iUc ia  

c o n s p i r a  c on tr a  e l los  y los  vence .

T.-n u n a  gr. n c o n f ianza  en  ti: es to  le 

Sü^^teiidrá s i e m p r e  y te suiVará en  lo d o s  

los nauf rag ios .  ¿A q u é  no s a b e s  p o r  q u é  

el c r i s t ia n i sm o  es  Ui i  fuer te? l ’u r q u e  

t i en e  é n t r e  s u s  v i r tude s ,  La ¡ísparanza-^ 

c a s i  n a d a  m á s  q u e  po r  eso.  A un b u e n  

crist iano,,  a n t e s  le ( . i i a c t i .  l a s  la vid 

q u e  la E s p e r a n z a .  a

N a d i e  d e b e  a v c ig o i i z a r s e  si c e sc i ib re  

e n  si m i s m o  a lg im a  c u a n d a d  dt í ic ic i i le ;  

e s a s  d e f i c i en c ia s  se  c o m p e n s a n .  Lo q u e  

n o  se  coiiip^.nsa j a m á s ,  es  la falla c.e 

i d e a l e s  y iu falta d e  fe. U n a  vida  n o rm a l  

h a - d e  S er  a lg o  q u i j o t e s c a ;  y und viaa 

per fec ta ,  q u i j o t e s c a  del  t o d o .  T e n  siein 

p re  fe en  ti: el h o m b r e  es  m u c h a s  veces  

su p e r io r  a si m i s m o .  Vale  m á s  d e  lo 

q u e  se  c o n o c e :  la p r u e b a  e s t á  en  los 

r e s u l t a d o s  favo rab le s  d e  u n a  m e d i t a c ió n  

s o s t e n i d a .  C u a n d o  r e í l e x i o n a m o s  f i ja ­

m e n t e  s o b r e  u n a  idea ,  él h e c h o  d e  

t a r d a r e n  c o m p r e n d e r í a  no  q u i e r e  de c i r  

o t ra  cosa  m a s  q u e  tal  idea  e s t a b a  p r e ­

s e n t e  e n  n u e s t r o  e s p i n l u ,  sin h a b e r  

e n t r a d o  en  su  rad io  d e  c o m p r e n s i ó n .  

¡Lue go  n o s o t r o s  s o m o s  c a p a c e s  d e  a l ­

b e r g a r  id eas  q u e  no  c o m p i e u d c m o s !  El  

I jonibre  m 4 s  senci l lo ,  es  er. es te  se n t id o ,  

pn  imqt íi iso q u e  e.^plolar,

C a d a  cual  d e b e r í a  e s p e r a r  arvsioso 

el d ía  d e  la r eve la c ió n  d e  su  p ro p ia  

a lm a ;  t o d o s  d e b e i i a m o s  ir al e n c u e n t r o  

d e  nux:stro dia,  el m o m e n t o  q u e  n u n c a  

talla a los h o m b r e  p u r o s  y q u e  s e r á  

s i e m p re ,  pa ra  l o d o  el q u e  lo b u s q u e  

h o i n a d a m e n l e ,  .o q u e  tú  sabe?, q u e  íué 

p a i a ‘ iVVHltebranche ei i i b r o d e  De  'Carles,  

pa ra  l . a to n la in e  la o d a  d e  M a le sh e r l ) e s ,  

p t tU  C o i i c g i t o  el  c u a d r o  d e  U a í a e l . -

A p l a u d o  sin re se rvas  tus fsí i :  ' io^, 

no  tu s  i inpacie 'K i ; ; ' ; \> rí- ri' ' o

tus  atV>S (le j''C.M:: ii > q.-iei  i '(].iit-i r-

po.*̂  í.iLa d e  "Xd'» t n  el p e i n m i s m ' .  o 

en  o l ra  cosa .  T.i e s t a  lia y e sp e ra .

A l o d o s  l l r ga  el d ía (.le ia v is ión clara 

y d t  1 r e c o n o c i m h ’nt ' í  sú b i to  1 1 m e o n í m i  ■ 

d ib le  de  la vanid  i*l d ? l a s  c o s a s .  E n t o n ­

ces  an j i i r a m o s  do l o d o s  U-s ideal es  y d e  

t o d a s  l a s p d s i o n e s  de  los hou ib re s ,  mies* 

i ; o s  h e r m a n o s ,  y sóU), p o i i e in i ‘S n e e s l i a  

esjJcrai iza eu  la Cienc ia .

N u  p u e d e  deci rse  t o d av ía  q u e  s e a m o s  

infelices.

La infe l ic idad c o m ie n z a  c u a n d o  n u e s ­

tra Vision a lc anza  a la C ie nc ia  m i s m a  y 

t e n e m o s  la d u d a  de  su v a n id a d .  A es ta 

s e g u n d a  vis ión l legan po cos ,  p o r q u e  la 

v ida  es C(jrta y ac a b a  a n t e s  nues t ra  vida 

q u e  nues t ra  íé. Y el q u e  vé esa  últim a  

v a n i d a d , --¡póstum a vun itas!  —ya no 

vive...
A ía x  Bem bo.

I •

C óm o se v ive  en Nueva 

ü o rk

De niin u ü i i i c a  q u e  el i lust re  pe i io-  

d i - l a ,  A.iguel  de  Z a r r ag a ,  e sc r ib e  ei 

A B C, e n t r e s a c a m o s  a l g u n o s  párrafo^,  

m u y  i i iunesai i le s  para  la mu je r ,  p o r g u e  

d a n  coiKJci inienlo d e  c ó m o  se d e s e n ­

vue lve  el h o g a r  o b r e r o  en  esa  gran  p o ­

b la c ió n  d e  10 m i l i o n e s  d e  habi la iue ' í ,  

d o n d e  to d o  el m u n d o  t rabaja .

«No es fácil q u e  un a m i g o  se e n c u e n ­

tre c o n  ot ro ,  si a n t e s  no  se  citan. V n a ­

d ie  vive ce ica  del lug^r  en  q u e  t rabaja .  

T o d o s  m a d r u g a m o s ,  m á s  o  m e n o s ,  y 

n o s ' v a m o s  ca da  u n o  a su re spect iva  

o c u p a c i ó n ,  d e  la q u e  no  v o l v e m o s  h a s ­

ta por  la noche .  (El a lm u e r z o ,  a las dtK'e 

o  la ur’a, lo h a r e m o s  l o d o s  fuera  de 

casa  ) C e n a m o s ,  d o r m i m o s  y n o s  d e s a ­

y u n a m o s .  Es to  es  t o d o  lo q u e  hab i l ua l -  

mer. le  h a c e m o s  en  casa.

Me refiero a los  h o m b r e s .  Las  m u j e ­

res  c a sad as ,  si no  t ie nen  hijos ,  su e le n  

h ace r  u n a  vida a n á l o g a  a la de l e sp oso .  

Si t i ene n hijos,  c o m o  aqu í  no  ha y  c r i a ­

d o s ,  b a s t a n t e  t r a b a jo  les q u e d a  con 

a t e n d e r lo s .  Las  so l t e ra s  t r a b a j a n  todas ,  

c o m o  los  h o m b r e s .  Y go zan  d e  las  m i s ­

m a s  i ibe r t a . le s  q u e  h..s h o m b r e s .

N a t u r a l m e n t e ,  a h i l o  a la i n m e n s a  

m ayor ía  d e  la p o b la c ió n :  a ia c la se  m e ­

dia ,  ¡que t a n to  t iene  q u e  e n v id i a r  a ,a 

d e  m á s  abajo !  Los  m u y  r icos,  q u e  

s o n  los memos, a p e n a s  si se  d i f - r e n -  

c ian ,  eu  su v ida  c o n i e n t e . d e  lo s  q u e  

n o  lo s j i i  todav ía  ni co n  m u c h o .  U n a  

familia o b re ra  —si no a c a b a  de  i nm ig ra r  

— n o s e  c o n c i b e s i n  ca sa  p rop ia ,  a u t o m ó ­

vil y un b u e n  segu ro .  Y iio ha y  o f i c in i s ­

ta,  h o m b r e  o mu je r ,  q u e  no  t e n g o  cueii  

ta abi  l ia  en  a l g ú n  Banco . . .

P a ra  est  > t r a b a j a n  t ó J a í ,  s in e x c e p ­

c ión,  c in co d í a s  y m e d i o  a la s e m a n a .  Y 

d e s  le las d o c e  d e  la m: iñ m a  del  sáb. i  - 

d o  has ta  las  n u e v e  d e  la m a ú a i i a  d t l  

lunes ,  ¡a d e s c a n s a r  y a diver t i rse! Los  

p o b r e s  igual  q u e  los r icos.  Ni s i q u i e r a  

les falta a los m á s  p o b r e s  s u s  c u a d r o s  

d e  tenn is  y su-, c a m p o s  d e  golf.

T o d o  el q u e  va ya  bien  vest í  lo ,  q u e  

es  aqu í  lo e s en c ia l ,  p u e d e  f r ecuen ta r  

ios  m i s m o s  lu g a re s  de  d iv e r s ió n  q u e  los 

m i l lo na r io s :  la « h e r r a d u r a  d e  br i l lantes*  

d e  la ü p e r a ,  \os cab.ireís  d e  m á s  tono. . .  

V los u u n o n a n o s ^ s i  l u . e  m u c h o  ca lo r

“ C »mo en e s to s  d ias ,  q u e  m u r i e r o n  as* ¡ 

f  xiítc. s m ás  d e  c ien  p e r s í u i a s —, pue-  | 

t.-'U pe.míiLr'-* h.;.si.i H 1. j-) v.e qu i l a i> e  ! 

la c h a q u e t a  e n  piei ia y u i n i a  A v e n id a ,  

echá r se la  al b r azo  con ia m a y o r  na  

tiir.ali ;ad.  P u e d e n  lauinié i i  e n t r a r  t i l  

c u a lq u i e r  pa rq u e ,  y t e n d e r s e  trai iqi ii-  

1.1 iic-iite s o n r e  la Ire.^ca h i e rba .  Lo l iace- 

inos  todos .

Aqui  no  caen ios p re ju ic io s  ni las  

p r e o c u p a c i o n e s  po r  el q u é  d i r án .  C a d a  

u n o  ha c e  lo q u e  m e j o r  le pa rece ,  cími 

tal de  uu  m o le s t a r  a otro. . .  Uii a ib añ i l  

guia  su a u to m ó v i l  p r o p io ,  p a s e á n d o s e  

p o r  Uivers ide  Drive ,  m ie n t r a s  un  s e ñ o r  

de  chis tera  y c h a q u e t  va e m p u j a n d o  el 

c ochec i to  de  m i m b r e s  en  q u e  d u e r m e  

un llene. . .  U n  b a n q u e r o  a lm u e rz a  un 

Síindw'iLfi y ui\ café, en  pie, f rente  al 

m o s t r a d o r  de  u n  restauraí  h u m i ld e ,  

miei i l ras  su e s t enógra fa  a c ep ta  un  lunch  

eu el Kitz Gar i tón . . .  El g o b e r n a d o r  del 

Es la tJo d e  N ueva  Yok c o m e  l o d o s  los 

a ñ o s  co n  los v e n d e d o r e s  ca l le jeros  d e  

pe r iód ico s ,  q u e  él t a m b i é n  lo fué...

T o d o  es n ad a ,  y (ie la n a d a  p u e d e  lle- 

ga is e  a lod o.  A n a d ie  le p r e o c u p a  la ' 

i n t i m id ad  a je na .  El e n c a n t o  de  no  Si-r ] 

n ad ie  es u n o  d e  hjs n .a yo re s  eiicaii l t js,  

i n n e g a b l e m e n t e ,  d e  es te  in ine i iso  e  i n ­

g e n u o  N ueva  Yoik*

m á s  q u e  femini s ta s ,  c o m o  e l l a s  se l la ­

m a n ,  se  d e b í a n  d e  deci r  te r ro r i s t a s  y  no  

i n s t a r  los  n o b le s  ím es  del  v e r d a d e r o  

f e m in i sm o ,  p r o f a n a n d o  es te  n o m b r e  con  

tan  d e s c a b e l l a d o  p roce de r .

N a d a  m á s  po r  hoy;  s a lu d a  a tu h e r ­

m a n a  dile q u e  s iga  ta n  o b s e r v a d o r a  

q u e  si asi s i gue  m u c h o  b u e n o  p u e d e  

iMcer.

V tú s ig ue  s i n t e m o r a l  f e m in i s m o  q u e  

te va e n s e ñ a n d o  la a m ig a  (jue m á s  te 

ipi iere.

Ángeles

€ l  jViaesiro

Carta L iteratio-re iT iin is ta

M a d n d  ÁJ de m arzo  de ¡92ó  

Srta . de N a v a s . — Vitigndino.

E n ca iU ad o ra  C o n c l h t .: Eres  o r ig in a l ,  

¿con q u e  tú d e d u c e s  po r  lo q u e  te d ig o  

eu  las mias ,  q u e  mi f u n i n i s u n )  es 

m u y  c o m p a t i b l e  con el Mi.iliiiinniio? 

¡Ah! p icaruela ,  a lg o  t en ías  o c u l t o  q u e  no  

t - (iejab.i c o n o c e r  e! f e m in i sm o ,  p o r  

t e m o r  a q u e  lo u n o  fuese  i n c o m p a t i b l e  

co n  lo ot ro;  p u e s  ya  vu rás con  m á s  

c ari lad tod av ía  q u e  mi fe in in is inn, no  

i m p id e  q u e  un a  m u c h a c h a  te n g a  n o v io  

y  se ca se  y p u e d e  ser  muy  feliz r e i n a n ­

d o  en  su t rono  c o m o  ve rd ade ra  re ina  y 

has t a  d a r s e  el caso ,  y se da ,  q u e  ei 

m a r id o  sea v e rd a d e ro  e n t u s i a s t a  del 

f e m in i s m o  d e  su m u je r  q u e  .mu  o l v i d a r ­

se su pape l  de  án g e l  del  h o g a r  s u p o  

a r m o n i z a r  el dr 'ber  d e  e s p o s a  s u m is a  y 

m a d re  car iñosa  co n  la e ' i ia i ic ipació i i  de  

su  an t i g u a  exclavit iul .

Si b ien  es  v e r d a d  q u e  m e  sa t i s face  

q u e  con  ta n ta  pr ec is ión  m e c n n p r e n d a s ^  

no q u i e r o  q u e  te a d e l a n t e s  a mis  p e n ­

s a m ie n to s ,  p o r q u e  p o d r í a s  e q u i v o c a r l e  

y es to  po d r ía  t raer te  fatales  co i i secuen  

d a s ,  no  te i l u s io nes  ta n to ,  l imi la t e  a h o ­

ra a t T in in a r  el re la to  d e  la feminista  

q u e  d i -spués  ya te d a r é  n o r m a s  c o n c r e ­

ta s  a las q u e  p u e d e s  s u j e t a i l e  sin t e m o r  

d e  p e rd e r  los d u l c e s  lali los  -.ie tu c o r a ­

z ó n  de  muje r .

! D p lo ro  y l a m e n t o  d e  l o d a s  ve ra s  

j q u e  haya  m u j e i e s  q u e  laii d e s c a r a d a ­

m e n t e  a b a n d o n e n  s u s  id e a l e s  e n c a n t o s  

f e m e n in o s  para  a u ^ u r p a r  a lg  )q i i e  c o m o  

no  le p e r t e n e c e ,  n j pu e . l e  s e n t a r l e  b ie n ,  

c o n  lo q u e  r e s u d a  q u e  ni s >n h o m b r e s  

¡ ni s o n  m u je re s ,  no  en  M u t ra u  lo su 

j a s i e n to  ni co n  u n o s  n¡ co n  las o t ra s ,  y 

i lo qu* m á s  l a in e u lo  y l e p l o r o ,  e s  q u e  

! l o m e n  p o r  p re te x to  el íe iu t ' í i s ino .  pa ta  

, h a c e r  u so  d e  s u s  e x t r a v a g a n c i a s .  Las 

, m u je re s ,  co  n o  I i q u e  tú m e  d e s c n b r s ,

C onsejos  da un v ie jo  m aestro a uno  

que co m ienza  la carrera.

• Pri inerameii t«,  o h  hi jo,  h^ sde  te inar a Dios,  

porque en el temerle está la sabitinria, • s iendu  
sabio nn podnis errar en nada .

l.o seg undo ,  has de pone r  los ojos  en quien 
eres, procnrrindo conocert e  a tí mismo,  e n t e n ­

der  tu prufesiüii y saber  cual es tu mis 'ón en 

el piiet>h>, ^\\c es to  const i tuye  el más d;fitil 

conocimiciU*) que puede  imaginarse .

II iz ' ala de tn tirulo y emple'*.  y ao  te de«- 
p: í r i ‘‘ d d rir que eres maestro ite escue'a, 
p oque  v ie nJo  que n > te vorres, ningt no se 

pond  á a correr le ,

Nniica le guies ,  p ir a  . rdcn i r  tu escuela e 

mplai it  ir ei s isuuna de  ens-ui inzr,  p >r 1 » q c 

literalmrnie  dicen los libres; pues una cosa t s  

1 )S libros V otra la práct ica.

No te ahueques en tus  discursos,  ni te irr/es 
en tus  expl icaciones,  an tes  bien se p rác t ic r ,  

fácil d e  en t e n d e r  y senci llo , el inf l .imiento y el 

est ilo coiiíiiso y rebuscado más l ienen cab da 

con los ignorantes  que  p resum en  de agudos 

q u e  con los verdaderos  maestros .

C uando  hables  conla  gen te  del  pueb lo  no d i ­

gas  que  sab es  mucho,  ni que  no sabes; mira que  

aquel la  es maliciosa y te tendrías  por va no ,  en 

el priuier caso; por  ignorante  en el se gundo ;  

obra,  enseña  y calla.

Así, pues,  no digas antrogogia po r  e d u c a ­

ción del l ioinbre,  ni cacoíonia cuando  corr ijas 

una mala pronunciación. . .  No digas ungüis, 
occipti io, raquis o tibia, r u a n d o  un niño sufra 

les ioner  por a lgún accidente;  procura que  no 

ocurra ,  y. si sucede ,  di l l anamente que  el niflo 

 ̂ se iin lierido en la cabeza, cu I ) pierna o en las 

narices.
No discutas  de  Religión con el cura; de  nie- 

licina, con el m c d i 'o ;  de drogas con el bo t i c a ­

rio; de  em plast os  ccn « I albeitar;  de adm in i s ­

t ración,  con el Secretar io,  po rque cada profe ­

s ión t iene su especial sabiduría ,  y cada carrera  

o e m p leo  sus  preeminencias .

No discutas  de  polí tica con nadie,  ni te  a s o ­

cies a n ingún bando ,  pues del lado con trar io  al 

que  te inc l ines  te em puja rán  y t i  harán caer s e ­

g u ram en te .
Si eres  muy joven no te corras  dem asiado  c on  

jds dem ás  jóvenes  d i l  pue b lo ,  pues tu eres fo- 

fis*ero y maestro ,  y  muchas cosas que  en los  

purieiile:. y p. iis.inos se celebran como g rac ia  o 

c o s t u m b r e ,  en  ti pa rece rán  mal } serán c e n s u ­

adas.
No elogies  otr h  p la o lo í .  ni ce.iv.ires 1 for­

mas o ma neras  del  que i»cup is y vives,  pu es  ¡os 

na tu ra les tend rá i i  tus palabra-  p o r i m p e r d o n a b le s  

ofensas .
Se el pr imero en  liegai a la escuela ;  e n señ a  

muc ho ;  in te résale  por el b ie n  y p o r v e n i r  de  los  

niños,  y serás c o n d J e i a J o ;  tu su f ic ienc ia  p r o ­

bad.», tus méritos,  ap rec i ad as  y r econoc idos .

Trata bien lodos 1 .s n iños  y a ú n  m e jo r  a los  

ar tesanos,  pues est  »s sou el co ra z ó n  y la vida 

del pueb lo ,  cuya escuet a  será  t.i c:).slign n el 

i pedestal  d e  tu  gloria..

Dent ro de escue la  no t e n g as  más  q u e  una 

ocupac icn  la enseñanza  un pes .s inien tu:  ia 

educación.
Nunca b la sones  de  descr eído  e i r re l igioso,  ni 

aun  por  congrac ia r te  con  . i 'gunos q u e  te pa rez ­

can impíos ,  pues estos  ta ies  aparen tan  afecto y 

ap ro bac ión  en tu p r esenc ia ,  s in t i endo  r ea lm en ­

te UacU tí ,  r e p u g i u u a  > desp rec io

I
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Cueolos DE EÍ VOZ DE EÁ MÜJEB

Cerebro y  Corazón

N íH 'h l .A  BRKVE. Hor Knriquela I.ioreda.

T r a s  es f i i in os os  d e s p u n t e s  d e  a ína-  

iiecer,  y e s t a n d o  a ú n  en  c a lm a  la N a t u ­

ra, se  ag i t a ro n  s u a v e m e n t e ,  coniü s u t i ­

les t e lo n e s  d e  gasa  gris,  de sc o r r id o s  por  

i l e l i c a d a s  m a n o s  de  h a d a ,  las ú l t imas  

b r u m a s  d e  la nocl ie ,  y allá,  por  O r i e n ­

te, en  los con f in es  donOe parece  j u n t a r ­

se  el m a r  y el c ie lo h izo su m a je s tu o sa  

a p a r i c i ó n  c o m o  un disco color  p ú r p u ­

ra el a s t ro  rey.

El m a r  zaf iro se r izaba  l e v em en te ,  y 

d e  lo p ro f u n d o  pa recían  pe rc ib i rse  

a q u é o s  d e  h i m n o s  m is te i i o sos  n u n c a  

o íd os .

Ei  p r ó x im o  b o s q u e  d e  p i n o s  en v ió  

s u s  ef luvios  ton i f icantes ,  ac res ,  y León ,  

inmóvi l ,  e n m u d e c i d o ,  d e  p ie  e n  la cre s ­

te r í a  d e  un a c a n t i l a d o  se  r ec reó  po r  vez 

p r im e r a  en  su v ida ,  en  e! e s p e c t á c u lo  

q u e  le b r i n d a b a  ia ho ra  m á s  h e r m o s a  

d e  la c r e a c ió n .  Si; el a u g u s t o  d e s p e r t a r  

de l  d ia  le h izo  o lv ida r ,  p o r q u é  hab*a ido 

allí; p o r  q u é  se  e n c o n t r a b a  a a l g u n o s  

p a s o s  no  m á s  del  p r o f u n d o  a b i s m o  que  

el coi is la i i te  va iv én  del  a g u a  h ab ía  so* 

c a v a d o  en  la d u r a  roca.

C o n t i n u ó  in h ie s to ,  los  b r a z o s  c r u z a ­

d o s  s o b r e  el pe c h o ;  su  b o c a  g ra n d e  

s e n s u a l  y  r i s ueña  en t r e a b ie r t a ,  los d i e n ­

te s  a p r e t a d o s ,  la nar iz  fina y resuel ta  

d i l a t a d a ,  y lo s  o jos ,  n o  g r a n d e s ,  pa rdos ,  

i n te l ig en te s ,  d o m i n a d o r e s  y aca r ic ian te s  

a un  t i r i i ipo ,  e s t a b a n  ex tá t i cos ,  no  br i ­

l l a b a n  en  e l los  su a c o s t u m b r a d a  viveza.

Y c u a n d o  c reyó  q u e  e n  su  o íd o  bisbi* 

s e a r o n  p a l a b r a s  v e n i d a s  d e  r e g i o i u s  

ig no ta s ,  y  con  a n s i a  las  i n t e n t a b a  r e te ­

ner,  su f rente  e s t r e c h a ,  t o z u d a  se  c o n ­

t r a jo  las  n e g r a s  ce jas ,  f inas,  l igerarren-  

te  a r q u e a d a s  se  f i u n c i e r j i i ,  p o r q u e  una 

m a n o  c a r n o s a ,  m a s c u l in a ,  p : r o  bien 

c u i d a d a ,  le a g a r ró  famil iar  y f u e r t e m e n ­

te po r  un  brazo ,  a t i e m p o  q u e  una voz 

de  t im b re  ro bus to ,  l leno ,  enunció:  

— ¡León!

Se volvió.  A n te  la c o rp u le n t a  figura, 

f i s o n o m ía  a t r a y e n te ,  f ranca ,  d e  mirada  

d e  á gu i l a  del  a r c ip re s te  d e  L..., por  

el ro s t ro  m o r e n o  p á l id o  d e  L eó n  cruzó 

u n a  l igera  no m b ra  d e  r u b o r ,  c o m o  n iño 

c c g i d o  inf iaganl i .  I n c o n s c i e n t e m e n t e  se 

d e j ó  a r ras t r a r  un  m e t r o  m á s  allá de¡ 

a b i s m o  b a l b u c i e n d o : — N o io e s p e ra b a  

p o r  a q u i .  d o n  D iego .

Este  d e jó l e  l ibre el brazo,  se q u i tó  ei 

c a - q u e t e  mrgro,  p a s ó s e  *a m a n o  por  la 

n ivea  v a b í z a ,  t e m ó s e  a ca lar  el c a s q u e ­

te, s a c ó  u n a  a b o l l a d a  t a b a q u e r a  d e  p l a ­

ta.  de eila un  c igarr il lo,  c o m e n z ó  a fu- 

lililí d e s p a c i o ,  s i .nr ió  beatí f ico,  y f ingió  

n o  no ta r  ia l u ' b a c i ó n  d e  León .

H a b l ó  c o m o  s i e m p r e ,  r e p o s a d o ,  
a l a b í t ;

- E n  c a m b i ó  >o si e .^peiaba t o p a r ­

m e  c c n i i g o :  e n c o n t r é  tu gorri i la j a p o n e ­

s a  al  \ r inc ip io  de l  s e n d e r o  q u e  c o n d u .  

c e  h a s t a  aq u í ;  a Ja sa l ida  del  p inar .  P o r  

c i e n o  q u e  aiJi ¡a (tejé, s¡ n o  c o lg a d a  

p i e c i s i i n t i i t e  Ce ui ia  íóm a,  bo b re  a lgo  

in ejo r ;  lo e i J c o i )U ¿ r tm o s ,  p i e rd e  cu rd a ,  

le  le garai i i ixo.

( -No vaya us ted  a c r e e r —re pl icó  ci 

jo ven  d e s p e c t i v o — q u e  esa  pé rd id a  s e ­

ría cosa  q u e  m e  afl igiese;  en  m o d o  a l ­

g u n o ,  d o n  Diego.  ¡ C u a n d o  se  h a n  p e r ­

d id o  t a n t a s  c o s a s , q u e r i d a s  las unas ,  i n ­

d i s p e n s a b l e s  las  o t ra s ,  la pé rd id a  de  

una  vida ,  c u a n t o  m á s  u n a  gor ra ,  no  s u ­

p o n e  nada!. . .

— Si, hi jo,  si; y hay ca so s  en  lo s  c u a ­

les, a u n q u e  só lo  se  c u e n te n  v e in t i c u a ­

tro a ñ o s ,  ei p e n s a r  en  la m u e r t e  c o m o  

ún ic o  r e c u r s o — v enga  d e  d o n d e  v e n ­

ga . -¿eh?— casi  n o  c o n s t i tu y e  pecado. . .

H u b o  u n a  cor ta  p a u s a .  L e ó n  c a b i z ­

ba jo ,  c ru zó  i i u e v n m e u le  los b r a z o s  s o ­

bre ei p e c h o ,  se  co g ió  el lab io  i tiferior 

co n  ia m a n o ,  m o r d i s q u e á n d o s e l o .  Sin 

d u d a  al a i c ip i e s l e  le p a rec ió  q u e  el c i ­

ga rr i l l o  ijo e s t a b a  l i ado a la pe i f ecc ió n,  

y se  d i s p u s o  c a c h a z u d o  a re hace r lo  

o t ra  vez.

V ib ró  la voz  de  León ,  vehemente^  

c o n v e n c i d o ,  sin q u e  po r  é s to  se  a l t e r a ­

se  ni p r e c ip i t a s e  d o n  D ie g o  en  su  o c u ­

pación .

- ¡N o  es p e c a d o ,  no , a n u l a r  u n a  v ida  

sin o b je to ,  c u a n d o ,  se  h an  g u s t a d o  t o ­

d o s  ios d íd o res ;  c u a n d o  no  se es n a d a  

c u a n d o  no  se p o se e  nada.. !  P o r q u e  es 

lo q u e  \ o  d igo ;  si n a d a  n o s  l iga a la 

t ierra,  si la t ierra es polvo,  y po lvo  l ie­

m o s  de  ser , ¡pues  c u a n t o  a n t e s  nos  cun -  

v i : t a m o s  en  p o lv o  ta n to  mejor . .  !

Inal tera l i le ,  f lemát ico ,  s in afec tac ión  

repl i có  el a r c ip r e s . e :—T i e n e s  razón.  E n  

e sos  c a s o s  cui iu lo  a n t e s  se  c o nv ie r ta n  

esos  en  polvo,  t a n to  me jo r :  lo q u e  no 

es  igual  q u e  p r e n l e n d e r  ser  c o m i d a  de  

p e c e s ..

L eó n  d io  un p a s o  a t rás.  La br isa 

a lgo m á s  fuer te e n c r e s p ó  su o b sc u ra  

c abe l l e ra ,  y tuvo  un ge s to  f iero c o m o  

su n o m b r e .

— ¿ L u e g o  us te d  s a b e  qué .. .?

— Q u e d ó  inmóvi l ,  los b r a z o s  ca ldos ,  

la m i rada  pe rd id a  en  el i n m e n s o  mar.

S i e m p r e  in a l te ra bl e ,  tal  c o m o  si n a d a  

hu b ie r a  o íd o  h a b i ó  d o n  Diego*

— Ser ía  muy c o n v e n i e n t e  q u e  pronto ,  

m u y  p r o n to  los d e c a d e n t i s t a s  exqu is i to s  

q u e  a d o r a n  la m u sa  d e  M a l l a rm é ,  a 

V e rk i i i e ,  B au d o la i r e ;  q u e  d icen  q u e  

Dios  es  un  f an ta sm a ;  el a m o r  un m i c r o ­

bio;  q u e  a f i rman co n  S c h o p e n n a h u e r  

q u e  la v o l u n t a d  es una  s o m b r a ,  y el 

a lm a  u n a  p r e o c u p a c i ó n ,  q u e  h a n  le ído 

a D, A nnuz io ,  a Mae te r l in ch ,  y a m a n  

p r o f u n d a m e n t e  la novela  erót ica ,  v io ,  

lenta ,  pa s iona l .  . R ep i t o  q u e  d e b e n  con ,  

ver t i rse  en  p o lv o  t o d o  lo a n t e s  pos ib le .  

Al iora  los q u e  c reen q u e  exi s te  un 

D io s  o m n i p o t e n t e ,  iiiíinilo; q u e  el im or  

e s  a lg o  s a g r a d o ,  q u e  purifica y ensu b l i -  

ma ;  q u e  la v o lu n ta d  e s  m ás  g r a n d e  q u e  

el geni(>; q u e  el a l m a ,  no  muere;  q u e  ta 

vida sin lu ch a  no  es  vida. . . :  e s o s  teme* 

rán  ser  s(>rpreiididos po r  la ii iuerfe sin 

h a b e r  p e r p e t r a d o  un a pe l l i do  Inmofa-  

hl^* y r e s p e t a d o ,  sin sa lva r  u n a  l iacienr  

d a  p ro n ta  a d e s a p a r e c e r  en t r e  ga r ra s  

u su ra r ía s ,  y síti l ionrar  con  su  comii icta  

la m e m o r i a  d e  una  m a d r e  q u e  vivió 

ü o r a u d o  a u s e n c i a s  de  un hi jo  m ie nU as  

él so lo  se o c u p a b a  eii b e b ^ r  l o c a m e n te  

e n  ia fuente  del  p lacer ,  y e m b r i a g a r s e  

co n  ei pe i fu ii ie  d e  las  f lores del  mal. . .

Una  voz f e n i e n iu j ,  casi  infantil ,  vi­

bró  c o m o  c a s c a b e l e a r  d e  p iala:

— T í o , l ío Diego!. .  El c a m i n o  está  

im p o s i b l e  has ta  aqu í . , .  Cre í u o  l l e g a r ..

M e  c a n s é  d e  e spe ra r le . . .C as i  d u d é  sí 

estaría. . .

El a r c ip re s te  sa l tó  p lá c id o  y  jov ia l  

d a n d o  u n a  p a l m a d i t a  en  la mej i l la  d e  

la r e d e n  l l egada  q u e  se m a n t u v o  a su 

l ado:
^Continuará)

Un  duro al ano

Monte arriba, cara al v imto  
buscando reposo y calma, 

íbatne yo muy contento,  

liándole descanso al alma, 

y cuando al alto llegué 

y al dar la vuelta a la cima, 

un rebaño me encontré 

que se m ;  venía encima.

Avanzaban las ovejas, 

marchando al paso tranquilas 

y pasaban las parejas 

al sonar de las esquilas, 

y a los úítirnos reflejos 

de los rayos vespertinos,  

las vi perderse a los lejos 

por los ásperos caminos.

Detrás de eúas,  lentamente 

.‘ando al aire uiia"canción 
y sacando iudeferente 

su mendrugo del zuiróu,
Venía un p as to r ,  u n  n iñ o ,  

un  i m b e r b e  z a g a l e jo  

q u e  m e  in s p i ró  e se  ca r iño  

q u e  e s  tan  s ú b i to  en  un  v ie jo .

-  Hola, ¿tú eres el pastor?

— Si señor y ¿qué se ofrece?

-  ¿Tienes padres?—No señor.

-  ¿Cuán tos  años  t ienes?—Trece.

-  ¿Ycuáutoganas ,amigo?—¡Undurol 
—¿AI día? —¡Anda mañol—¿Ur* duro

al mes?
-  Que no, digo. ¡Un duro al año.

— Le dejé que se marchara, 
y en el monte me sent¿, 

y avergonzado,  la cara 
en las manos oculté,

Pasaron por mi memoria 

templos, palacios y reyes, 

los aplausos y la gloria, 

los discursos y las leyes, 

ios millones del banquero, 

las fiestas del pontentado,  
réditos del usurero, 

ladrones en despoblado, 
fortunas mal heredadas, 

r iquezas mal adquiridas, 

cortesanas celebradas, 

de ricas galas prendidas, 

los que del lujo se ufanan, 

tantas glorias, tanto daño, 
y en tanto hay seres que ganan 
¡Un duro ai año!

¡Un duro! ¡Oh Diosl ¡Cuántas veces 
lo liabré derrochado yo 

en miles de pequeñeces  

qpe mi gusto me pidió! 

pq  cpmef $ín tener gaug,

Pií caprichos y en favores, 

en vanidades iniinauas, 

en guaníes,  coches y flores, 
en un rato de placer, 
en un libro sin valor, 

en apostar, en saber, 

en humo,  en un buen olor..,
Y ese duro que se olvida 
en cuanto corr^-r se deja, 
era*un año de la vida

de aquel niño que se aleja.,.
Y vi que  somos peores

todos los seres humanos;  

tunos,  falsos soñadores,  

otros, falsos puritanos, 

ya ateos y ya creyentes,  
todos  en el daño iguales 

resolviendo diligentes 

grándes  problemas sociales, 
y hay seres que  en  esa edad, 

que  ignoran su propio engaíJo 

deben a la humanidad.. .
¡Un duro a l . flol

f

¡Nc! Mientras del frío enero, 
en una espantosa m.che, 

int prójimo, por dinero 

me lleve a mi ca.sa en coche 

mientras de la mina obscura 

saque el carbón tanta gente 
pasando tanta amargura 

para que  yo me callente; 

mientras de la alegre fiesta 

salga yo,  que siento y  creo, 

y al pobre que  me molesta 

le mande airado a paseo; 

mientras derroche la moda 
y se gas ten grande o  chico 
lili) duros en una boda, 

mil en entierros de rico, 

y basta el sol desigual sea 

en dar al hombre sus  rayes, 

y haya niños con librea 

que n e sirvan de lacayos, 

ni ( reo en leyes humanas  

ni en el que  las bombas  tira: 

¡Palabrasl palabras vanas;

II tn t ' ra ,  todo mentira!

¡N( hay a l ; s  penas c o n s u e h ! 

¡Si írir y sitii pre sufrir!

¡El Cristo subió a les cielos, 

pero volverá a venir!

¡Su reido será de espar.t<', 
sus  leyes muy diferentes, 

y alJí se ha de ver el llanto 

y el rechinar los de dientes!

Y han de subir a mil codos 
más alto el nuevo diluvio 

y en él moriremos t rdr? ;

y más alio que el Vesubio 

nos ha de ver impasib.e 
esa niño, ese pastor, 

ya coiivtrlidt'  en terrible 
ángel extermjnadoF, 

y entre t* rrentea de lava, 
gritará Hil alto escaf t i :

Yo soy íque! que ganaba 
¡un duro al a ñ í !

Así a mi soh s decía 

st lo en la cumbre del monte,  
mientras el sol se esc. ndía 
en el rr jizo horizcnl*.

*

En la sombra se ocultaban 

lentamente las aldeas 

y ef> ja ciudad humeabfn 
las fabriles ctijmenuas,
Veíanse allá las cruces 
de las santas catedrales 
y los rayos de las luces 

de tas fiestas mundanales.
Allí viven reunidos 

miles de seres humanos 

allí rezan compungidos 

los que se lia.lian cristianos, 
filtré el rufdü y movimiento 

mud^ern^s cjpdadp^ 
resumen triste y ^ruentq 

de necias vanidades, . .

Y allá, perdido e q l a  plana, 
cantando tras su rebaño,

Iba el niño que ganaba 
¡un duro Mi año|

Eiu0bÁo B la m
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¡•rrpí in  liis Icccio es c,if»a día y así te pnrc-  

cer;H a !i»s sabiiis; sóh» los ignor antes  no n e c e ­

s i tan preparación para .ví/ v/ íTí /m s ,

Ensena con lieclios lo mismo (¡tic expl icas 

con palabras,  pues decir y no hacer  s i en ta  más 
a lo.  ̂ ch ar l a ianes  que  a los di.srretos.

E nsena bien las cosas; mira que las ve rd ades  

ow/. r / w s c n  más pe rn ic iosasqne la  misma m e n ­
tira.

P re sén ta te  s imnprc en ia cal le,  en la I - les ia .  
en la escMCla y en todas partes muy l impio y 

asea io; pero sin afei tas ni r*Mnilgos que  te d i s ­

t ingan iii señalen;  tu ves i J o  será d igno  y ue-  

coroso ,  pero iiOídesto y serio, pues de otro 

m odo  formaría ridÍL*iilo con trast e  con el modo  

de  las g e n t r s  del pueb lo ,  ht imiides scn d i lo s .

Un maestro  muy esi l i ado  y uiui maestra  llena 

de encajes ,  iazos y f iCcos no se compaginan  con 

los liarapas o d e su n d eccs  de (os nlfios o niñas.  

Para concluir ,  te aconse jo  que seas rmi^ piu* 
deiitv\ cari tat ivo y bien intencifuiado, y que  

nnuca  de jes  de ser  bu en o ,  dili¿/eiite y e s t u ­
dioso.

iada ine Catuiie M endes

p r e s e n t a d a  a ¡a s e ñ o r a  C a t i i ü e  Mr^n- 

d é s  po r  n u e s t ro  g ran  c ron is ta  Gd) inez 

Carr i l lo,  al a v i s a n n e  su l l egada  sen t i  

t e n t a c i ó n  de  la iiileiviii C o n o c e m o s  los 

e s p a ñ o l e s  q u e  i k s  int**resamos en  c u e s ­

t i o n e s  l i te rar ias  la ex tens a  ol)ra d e  J* an  

C a tu l l e  iMeiidés, su s  l ib ros  de  paes i a ,  

siis ' r a b a j o s  ei) r e v i s t a s )  ro ta t i vos  íraii- 

eese'-; deci r  q u e  la v iu da  del c a n t o r  de  

S.Kit.i T e re sa  es una  g ran  p oe t i s a  y pu a  

iKdable e .v t i to ra  ser ia  repet i r  lo q u e  

t o d o s  s a b e n ,  Yo quer ía  p r e s e n t a r  su 

f igura  de  m u je r  v iv iente ,  c o m p l e t a ,  tal 

c o m o  se  neces i t a  pa ra  h ace r  d e  ella 

a l p o  m u y  n ues t r o ,  q u e  no p a s e  c o m o  ¡ 

l ina ráfaga,  s i no  q u e  se q u e d e  en t re  ] 

n o  :o lros .

D e s p u é s  dei  a lm u e r z o ,  en  el fiaíl del 

nt .Ld,  en  ia d u l c e  lü i iguidez  del  de scan -  

V̂>. c q i jd u je  ¡a co uversa ' - íó n  hac ia  las 

i:?!iiui.!adé^, e y o c a q d o  su s  r e c u e f J n s  

j»Oi# lili;/ p ie^uijLis .

M a d a m e  Ca tu l le  M e iu ié s  l iabló  con 

voz  s o n o r a ,  a ri i io ii iosa ,  d e s m a y a d a ,  

c o m o  si recor i lase  iiii éUSueño le ja no  de  

su  p r im era  in íancia. . .  Hija d e  

famil ia  l) re toqa . t r^di c iqual i ^ t^  y seve-  

j.a, lij Aló a ^ s d e  n ina ,  t e n i e n d o  q u e  ociil- 

jar  su s  entusiasniQS arUs l icos  y s u s  afi* 

f i o u e s  ü ?  fSCfitofa,  U "  dja  en el cual  

pa f ie i i ics  Q(icia:^üs le h ic ie ro n  la p r e ­

g u n ta  tan vu lga r  y repet ida  a los n iñ os  

« ¿Q ué  d e s e a s  s e r ? í ,  la p e q u e ñ a  r e s ­

p o n d i ó  con  viveza:  « Casada .»  «¿Con  

qu ién»? ,  vo lv ie ron a p regun ta r le ,  <iCon 

Víctcu' H u g o » ,  repuso, la n iña  s in v a c i a r .

— Vü no  c o n q c i a  al iq a e s í ro  pe rso -  

U a l m e n t e ; p e r o m e s e d n d a n  y a s u s  o b r a s  

y su g lor ia ,  <4̂  ̂ ^al n t a d o  mi

p a s i ó n  ro inán t i ca ,  q u e  ^u m qer te  l l egó a 

pau:^arme un  t lp lor  p r o fu n d o .  «Se  ha 

Uuiei to mi p r o m e t id o » ,  m e  de c ía ,  y a 

e s c o n d i d a s  d e  t o d o s  c o l o c a b a  e n  mi 

4 u d o  u n a  cinti la negra  en  seña l  d e  d u e ­

lo y en  su s t i t u c ió n  del  an i l lo  d e  d e s ­

p o s a d a ,  q u e  no m e  p o n d r i a  n u n c a  nu 

pQtta .

— ¿Y e s o s  s e n t i m i e n l o s  la l l e v a ro n  a 

u s t e d  al m a t r i m u n i o  co n  o t ro  g ran  p o e ­

ta?

— Sin d u d a  c o n t r i b u y e r o n  m u c l i r ,  

A- lmi ta ba  su ta l en to ,  su  a t ina  super i  r, 

y  no ig no ra  u s te d  q u e  las  m u j e r e s  ne« 

ces i tun iüs  a d m i r a r  p a t a  am ar .

V me cn e n la  c ó m o  c o n o c i ó  a su  ma* 

riilo en o c a s ió n  vle un cer l  u n e n  o rga -  

uí z .i .Uj poi él, y cuyo  p r e u n o  íué  a d j u ­

d i c a d o  a ú n a  composiCiOn ^u) a. . .  L o s

d í a s  fel ices so n  ac ic a te  del d o l o r  c u a n ­

do  se  h a n  pe rd id o .  De  un  m o d o  d o l o ­

ro so  evoc a  su c a s a m i e n t o  y r ecue rda  su  

v ida senci l la de  hog ar ,  d e d i c a d a  al e s ­

p o s o  en  un a  c o l a b o r a c ió n  a s id u a  y a n ó ­

n ima:  co r r ig i e n d o  su s  p r u e b a s  d e  i m ­

p ren ta ,  c o p i a n d o  su s  m a n u s c r i t o s  e i n ­

v e s t i g a n d o  en  bibi io  e c a s  en  b u s c a  d e  

d o c u m e n t o s  y n o t a s  p a ra  su labor .  E n  

e s o s  a ñ o s  ella litiyó d e  la e x h ib i c ió n ,  

d e  la glor ia ,  excu ' íá iu lose  d e  e scr ib i r ,  

a pesa r  de  los éx i to s  q u e  su s  p r o d u c ­

c io n e s  o b te n í a n ;  d o r m i d a  en la paz  de  

su g ab in e te ,  mec id a  en  ia du lz u ra  de  

su a m o r ,  q u e  creía e te rn o .  C o m o  g a l ­

v a n iz ada  po r  el c u a d r o  d e  su t üc ha  per- 

iiida,  l l au ieabau  su.-i o jos ,  d e  pu p i l a s  

m á s  ne g ra s  q u e  el colioi  q u e  las c i r ­

c u n d a ,  y su s  t i i i i i iados lab ios  en roj e -  

ciaii a u n  más.

— Es te  sacr if icio d e  la m u j e r  iiite- 

iec tuai no  lo c o m p r e n d e r á  j a m a s  el 

vu lgo .  Se g u i r á  c r e y e n d o  v a n a s  e i n c a ­

pa c e s  d e  ha^er  la M i c i d a d  de  la fami .  

Ija a la^ U i t i je resque esqnb iuiQs y p e n ­

s a m o s , s i n c o m p r e u d e r  q u e e l  a m o r  t ‘u r -  

1 1 0  vive en  el ine i i a i r ab ie  mis ter io  del 

existir .  A m o r  perfec to de  e s p o s a  y m adre ,  

f ue n te  dei  g éne ro  l ium tiio, q q e  no p u e ­

d e  p e rece r  po rq i i r  t iene  sus  raíces en  h,s 

Drofundidaücai  de  nues t ra  N a l u r a h z a .  

C i i a u d a  n o s  e n t r e g a m o s  a! Arte,  al Ir. -s 

b a j o ,  a la v ida públ ica ,  t 5  c u a n d o  llega 

pa ta  n o s o t r a s  el d o lo f .  el d e s e n c a n to ,  

e sa  an g u s t i a  q u e  es  nec esa r io  a b o g a r  

para  no  vo ivei se  iQca o  m o i i r  de  i l t s e s-  

p e ra c ió n  c u a n d o  un b ra zo  a m a n t e  no 

n o s  pre.''la ya  a p a ) o ,

N o  qu ie ro  q u e  se  d e t e n g a  en  la te r r i ­

b le  pá g in a  d e  la m ue r te  d e s d i c h a d a  d e  

su  m a n d u ,  q u e  sa i ió  l leno de  vi^.a y 

filé c o n d u c i d o  a sus  br azos  con el c r á ­

n eo  ro to  en  un acc id e n te  fer royariq ,  y. 

el h a g o  so n re í r  h a b jq qdp jg ' ( ie  sq

f i i  ftítítui-
iri (pasión u c  su a lm a  a r ­

d iente ,  esa  p a s ió n  q u e  se d e s b o r d a  t n  

s u s  poe s í as ,  y p t r a  el cual  vive y i ra ,  [
b a ja .  I

— Mi hijo no  es p o e t a — m e  d i c e  s o n ’ 

n e n t e - ;  mi h i jo  es depo r t i s ta . . .  sin 

pe r ju ic io  de  ser  un  b u e n  e s tu d ia n t e .

f f ay  una  p a n s a ,  d u r a n t e  la c u a l  ella 

e n t o r n a  sus  o jos ,  p r o f u n d o s  y s o m b r í o s .  

E s  c o m o  e¡ esfurzo d e  las s o n á m b u l a s  

p a ra  sal ir  dei  e n s u e ñ o  y  r e a n u d a r  la 
v ida  actual .

A h o r a — m e dice  — mi vid a  e s  v u l ­

gar.  T r a b a j o  m u c h o ,  viajo,  d o y  c o n f e ­

rencias  en  Pa r í s  y en  el e x t ran je ro ;  a c a ­

bo  d e  rea l izar  un  via je  ai Brasi l ,  y  a 

esa t ierra pr iv i legiada ,  a ia cual  p ro fe ­

s o  un gran car iño ,  está d e d i c a d o  el v o ­

l u m e n  de  ver sos  q u e  pr ■c is ani ent e  aca -  | 

ba  d e  sal ir  a ho ra ,  L¿i Ville tnerveilleuse.  | 

C u a n d o  es toy en Par is ,  la vida i im nda -  

na m e  Ktba el t i e m p o ,  y cst(.  me ob l ig a  

í-’ e s c a p a r  t é m p o r a  las  al c a m p o  o a la 

oril la de i m a r  para p o d e r  escribir .  En  

es ta s  t e m p o r a d a s  d e  d e s c a n s o  re c t i pe io  

las fu< rzas  y vu Ivo con m ayor  ( e seo  

'> "l i s v ia jes  y c .iif reiicias.

Sin  énfas is  me iiabla sus  ííIí.on 

El pr im r.i, el . ibro ingenuo,  y quer i  .n, 

Con el t i tulo de  Les c'itir le; el s t g i m  

'•tí q n e  t iene  ia triste f rcha  >le vec la 

1 1 3  el m is m o  día de  la m u e r te  d e  su 

moriUii. L e c h a r  nia^^kifique. D . s p u é s ,  

>us l ibros  de  prosa  Le i petites e m fic  * 

iethiiiis y su  la bo r  contitiu;^ d e  crít ica y 

i i t i a iu r a  en d ia r io s  y r e v i d a s .

A u n q u e  su  pred i le cc ión sw» ias  con-  

fe rM ic idsy  en  . l ias  ba ub te i i i do  « r a n  

es  éxi tos ,  ste m ues l i a  l igecumente  im-  

p r e s tn u a d a  ai aparecen ante  uii p ú b l i c o  
ext ran jero .

- ¿ H a b l a r á  us ted en f rancés?

— Siempre ;  no  c o n o z c o  nit igúii  o b o  

dionia ,  así c o m o  s ó l q  o c u p o  del  

s i rven para hace r  q u e  se 

b ien  u mí patr ia.

. .^¿P ronu nciará  us ted  su confereii^tíuir

— La leeré.  U n a  Confere\i.cv^ ^r'ulo 

de  p eu s a m ic i i l ü .y  VsU<^puedé ni se  d e b e  

improvisa:;  s^^tno el d is curso  d ^  nú t in .

— ¿No visitará us ted  un^s p o b l a c i ó n  

d e  L s p a ñ a  q u e  ^

— A h o ra  no  t e n g o  t i e m p o  m á s  q u e ­

d e  p r e p a r a r  mi con fe renc ia .  H e  d e  vol ­

ver para  ir a A n d a l u d a :  Sevi lla ,  G r a n a  

d a ,  t ie r ras  á ra bes ,  de  sol ,  de  p a s ió n ,  de  

e n c a n t o s  y mis terios. . .  P e ro ,  a n t e  todo,  

d e s e o  ir a Avila,  la pa t ria  d e  Sa n ta  Te-  

e sa  d e  J e sú s ,  d e  la q u e  soy d e v o t í s im a  

d e s d e  p q u e ñ a ,  p o r q u e  mi m a d r e  era 

e s p a ñ o l a  y m e  e n s e ñ ó  a a m a r l a .

—¿ Es  us ted  creyente?

— E n  todo .  P o r  creer , c reo  en  to d a s  

las su p e s t i c io n e s .

— ¿Has ta  en  la q t i i ro ina tu ia ?

— ¡Oh! Esa  es mí predi lec ta .

Y a n t e s  de  q u e  p u e d a  d a m e  exacta  

c u e n ta  del giro ex t r a ñ o  q u e  ha t o m a d o  

la c o n v e r s a c i ó n ,  m a d a m e  Ca tu l le  M e n -  

d é s  se  a p o d e r a  de  mi m a n o  y eurp ieza  

a leer en  s u s  lú ie as  con  u n a  c l a r iv id e n ­

cia q m  n i e s o r p r e i i í e ,  ¡Oh,  las  l i neas  

de  mi m a n o  . icen co sas  muy  l i so n je ­

ras! La bel la  a tivjnad(»r.í hab la  c o n  ani -  

lU. cioii, culi vivt z. ; csi  II r iña,  p. -nelra,  

i i . v e s ig a .  H a c a m b i a J o  d t  t u n o  y d e  

vocabt i ia r iu .  y p r e d i c e  o  adi v in a  con  

tu  a la st gui i  íad  y tie tot la !a grac ia  de  

una  g i ta na  u t í  Aiba ic in .

C u a n d o  se lo l iago o b s e r v a r  lanza 

u n a  a le g re  ca rc a ja da .  S e  ha  t r a n s f o r m a ­

d o  e u  o tra  mu je r ,  sin p e r d e r  n a d a  d e  

s u  d is t i nc ió n  > e sp i r i t u a l i d a d .  H a n  e n ­

t r a d o  Vad os  l i te ra tos  a s a lu d a r l a ,  y eila 

e x a m i n a  a t e n t a m e n t e  las m a n o s  d e  t o ­

dos ,  e n c a n t á n d o l o s  con  su c ha r la  a l e ­
g re  y  d isc re ta .

Alguien mira  el reloj.  Se  lia ro to  el 

ei e n c a n t o .  La b o h e m i a  d e s a p a r e c e  

b a j o  las g a s a s  y la p ie le s  fa s tu o sa  d e  

m a d a m e  C a lu i i e  iWendés; y e r g u e  la l i ­

n ea  a r m o n i o s a  d e  su  f igura a r r o g a n t e  

c o n  sobvi^ana e l e g an c ia  y d i ce  s o n -

— T o d a s  e s t a s  co sas  t ie nen m u c h o  

e n c a n t o ;  y o  L s  e n c u e n t r o  u n a  g ran  b e ­

l leza,  Asi c o m o  a l g u n o s  d icen  q u e  n o  

ex is t e  para  e l lo s  las p a l a b r a s  « i m p o s i ­

b le» ,  pa ra  mi no exis te  el c o n c e p t o  d e  

«lo feo . El se c re to  de  mi  v ida  e s c i i b a
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te y han s ido con tados  lo.s qne  han vue l to  a su 

hogar . Fue  necesar io,  pues, qne  las maestras se 

multiplicaran para snsi itnir .os ,  >• asi se verificó; 

de  tal modo,  qne  de cada 10.) escuelas de los 

Estados Unidos,  7üsei inl l : tn  dir igidas  por nin- 

jere$.

«Las consecuencias  de ia guerra  han somet ido  

el ta lento de las muje te s  a una nueva p r u e b a .  

F.l tr iunfo del  N iu te  so b re  ei Sur ha rescatado 

una p o b la c ióndc  negrosca ic i i ladacn 4.000,000 

de  almas que  gemían  su je tas  a laomi no s i  e s c l a ­

vi tud.  «La rel igión y la hu m a n id ad ,  co m o era 

consigu ien te ,  se  ocupan en aliviar 1 1 suer te  de 

los infelices, que  al üia s igu ien te  de  ser manu-  

initid* s se veian a rrojados por  sus «eñores y 

otdipndos a buscar  e lsn>ten to  y el de sus  hijos 

en el  t r a U j o .  Pero  en  los E s b d o s  U nid os  no 

podían  íaitar numero sa s  asociaciones para ia 

fundación de  escuelas ,  y en efecto,  en los d( | 

Norte  se fundaron  más oe ü OJJ para Iws n iños  

negros  de  am bos  sexos.  Con este  motivo se 

hizo un l l amamiento  entusiasta  a 1 s pe rs onas 

bien acom odadas ,  de esas que  al.i se asocian 

s iempre,  y yu c o m o  por  co s tum bre  o todos los 

actos  de  beneficencia ,  y d e s d e  el arto d -  1863 

ae han  est ab lecido  4.UÓJ escuelas  para  la juve n ­

tu d  de color  en los Estados del  Sur,

La e n i e ñ a iu a  en  estos  nu vos cen tros  de ca­

r idad y d e  ins trucc ión  se lian eu co i r i t ndado  n 
las mujeres ,  a es tas  generos as  misioneras  d e  la 

cienci.), que  no han vaci lado en a b a n ü o n a f s u  
p a l . y sus  f imi l i  is p»ra consagr .irse a un iraUí- 

jo  penoso  de  suyo,  más todavía  por la acogida 

ben év o la  q u e  d e  ucüindt iu  euco u i tab .ai

la . sabe,  y asi com o  al p r inc ip ia  de la civiliza- 

c ióü qu iso a d o rna r  ma te r i a lm en te  a l a  mujer  

para gozarse m.ás en sn herm osu ra  física, ahora 

empieza a san t i r  un vacío,  v ie ndo  que  no p u e ­

da asociarla a los a l tos  goces de 1.1 i n t e l i g e n ­

cia, y se ha p r e g u n t a d o :—¿La mujer  podrá  ser  

v e rd ad e ram en te  mi c o m p a ñ e ra ? —Sus fa cu l t ; -  
de> in te lectual es  ciiUivadas, ¿podrán  levan ta r ­

se hasta las a l tas  regiones del pen sam ien to ?— 

¿Su razón podrá  c o m p r e n d í r  la mía y ai«xilh;r- 

la? —A estas p rcgu iuas  el hom bre  i i )  ha rcí - 

p o n d id o  todavía ,  pero  el p roblema se lia plai - 

te ado  y el t i em po  desp e ja rá  la Ingóni ta.

Cn todas las cues t iones  de sen t im iento,  de 

honra ,  d e l i c a d e z a  y d e  c o n d e n e n ,  la mujcr  lia 

most rado que llega a d o n d e  p u j d e  l l cg ír se ,  

apenan s.*. la h i sacado del env i lecimiento en qne  

yac i i  Tra tá i . l  se d .Mas facn l l i Je s  in t -dectnalcs  

n o h a  p ü d id o h a c e r e s t a d e  nostración po res ta r le  

ved ad a el te rreno  e n q u e s c c u l t i v a n .  Algunavcz  

se  ha en t ra do  por él o n  gran t rabajo y no pC' 
q u e ñ o  pel igro,  recogiendo op imos frutos  y 

s i enuo  rai ií icada,  como h¿:nof  d k  i ». ‘i -  ex- 

f  ' n c ió n  rara y qne  no se ad m ite  como a rg u m e n ­

to  en pro d e  su intel igencia.  A lg unos liectios 

hay sin c nbargo que  hablan nuy ai tu  en f^ /ó r  

d e  ell I. ^ *

El hom bre ,  padre car iñoso,  no ha que ri do  

p r iva ra  su hita, pu rq ue  no era varón de  la h e ­

rencia paterna! ,  y cuando  las naciones se c o n ­

s ideraban  como el pat r im on io  de los reves ,  ;i 

fait t d e  varón,  ias m u je ie s  lina su b id o  al t r o ­

no.  ¿Han dado  a esa a l tura muestras  de incai)a- 

intelectual?  C u é n te s e  ei im n i t ro  d« te«

Ayuntamiento de Madrid
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eíi esto:  un  gran  a m o r  ;ii« m a t a b a ,  y 

el t rabajo ,  la p a s ió n  del  Ar le ,  el a m o r  

a to das  las cosas ,  m e  h a n  s a lv a d o .  Sé  

a m a l l o  lodo,  y a i e s  t o d o  be l lo  y 

suave .

Xa Voz de ¡a Jffujer Jueves 3 de septiembre de 192*

« 
n •

Y luego,  Al a l e ja rm e ,  al e n c o n t r a r m e  

c o m o  pe rd ida  y sola  e n t r e  la m u l t i t ud  

e n d o m i n g a d a ,  creía e s c u c h a r  a ú n  su s  

ú l t i m as  p a l a b r a s  c o m o  un h i m n o  d e  fe 

y de  e s p e ra n z a ,  d o b l e m e n t e  im pres io  

l iante en  b o c a  d e  u n a  m u j e r  q u e  s a b e  

(le a m a r  y d e  sufrir  y  de! m e u is te r io  de  
la vida.

C arm en de Burgos.

J^a pers verarjcia iriur¡- 
f a  siempre

U n a  m u je r  m u y  iiiteligi tile, p t r o  p e ­

s imis t a  en  d e m a s í a ,  me ha i i eg au o  

c o n c u r s o  a pre texto  de  creer  i m p o s i b l e  

el p o d e r  o rg an iza r  a las m u je r e s  y He* 

var a c a b o  la ob ra  fe inm sla q u e  no s  

h e m o s  ¡u o p u e s to .  A su car ta  c o n t e s t a ­

m o s  con el s ig ui ent e  e j em plo :

S i e n d o  yo  muy  ni ña ,  lei u n a  h is to r i e ­

ta q u e  irió v iv a m e n t e  mi  i m a g in a c ió n ;  

voy a referirla a u n q u e  p o r  lo m u y  c o ­

r riente sea  c o n o c id a  d e  m u c h a s  lec­

toras.

Era  m u y  f r ecuen te  en  la E d a d  M e ­

dia ,  c o m o  t o d a s  s a b e m o s ,  lo s  cas t ig os  

c o r p o r a l e s  en  la e n s e ñ a n z a ,  y d e  ahi  

d e b ió  q u e d a r  el a d a g i o  d e  ?da letra con 

s a n g r e  ent ra* .

U n  j o v e n  e s tu d i a n t e ,  h i jo  d e  po ten-  

t a d a  familia ,  no  h a l l a n d o  fac i l idad en  

el e s tu d io  s e  r e b e ló  c o n t r a  los  l ibros  y 

los c a s t i gos  d e  su p re c e p to r ,  a b a n d o ­

n a n d o  la ca sa  p a te rn a .

E r r a b a  p o r  t i  c a m p o  sol i ta r io  y se 

p a r ó  a m e d i t a r  cerca de l  b roca l  d e  un 

p o zo ,  s o b r e  lo q u e  m á s  le co n v en ía  

hace r .  P o s á r o n s e  s u  o jos ,  p o r  ca sua l i ­

d a d ,  s o b r e  la p iedr a  d e s g a s t a d a ,  en  la

q u e  el roce  d e  la cu e rd a ,  al -"acar a g u a  

del pozo ,  h a b í a  p r o d u c i d o  u n a  canal .

D u d a b a  el jo v e n  e s t u d i a n t e  en t r e  s e ­

gui r u n a  v ida  d e  a v e n t u r a s  o  d e  s o m e ­

terse  d e  n u e v o  a )a férula del  i r a c u n d o  

p e d a g o g o  e n c a r g a d o  d e  su  e d u c a c i ó n ,   ̂

q u e  t a n to  le exegía ,  c u a n d o  la canal  , 

e n c r u s t a d a  en  la p iedra  del  broca!  le 

h izo med i ta r :  «¡Hay q u e  v e r — se  d i jo  

para s i —las  v eces  q u e  la so g a  h ab rá  

r o z a d o  es ta  p iedra  p a i a  p ro d u c i r  esta 

canal! P e r o  m ás  d u r a  q u e  ella no  ha 

de  se r  mi  c a b e z j ,  p u e s  a fuer/.a d e  p a ­

sar  y r e p a s a r  los l ibros  p o r  ella lo g ra rán  

h a i e r  t a m b i é n  e n  u n a  c a n a l  d o n d e  

p e i i : l r e  io q u e  he  d e  e s tud ia r .

Las  r t f i e x iu n e s  de l  e s t u d i a n t e  tuvie '  

ron  su c o n f i rm a c ió n .  V o lv ió s e  p re s to  a 

su  casa ,  a [) . icóse  al t s l u d i o  con  i.íán y 

1-1 pe r se v e ra n c i a  le e levó  a se" la p r imer  

f igura de  su  siglo : S a n  Albe i lo ,  a p e ­

l l i dado el g r a n d e ,  al q u e  su  i i i l t i isa y 

var iada  sab id i i i ía  h izo  q u e  le tuv ie ran  

por  b r u j o  s u s  c o n t e m p o r á n e o s .

E s te  e j e m p l o  del brocal  de l  p o z o  lo 

l levo yo  p re s e n t e  en  la o o r a  fem in is ­

ta. U n  d ía  y o t ro  d ía  un  m e s  t r as  d e  

o t ro  m e s ,  un  a ñ o  I ras  d e  o t r o  a ñ o ,  c o n  

p e r sev e ran c ia  n o s  d a r á n  el t r iunfo  q u e  

e s p e r a m o s  eu  la o b i a  feminis ld  q u e  

l l evamos.
^ Q u é  i m p o r t a  q u e  ese  t r iunfo  l l egu e  

en  el o c a s o  d e  n u e s t r a  vida? Si v i s l u m ­

b r a m o s ,  a n t e s  d e  mori r ,  q u e  la semi l la  

q u e  hoy  s e m b r a m o s  p u e d e  fructificar 

d e s p u é s  de  nu es t r a  n iue i l e ,  m o r i r e m o s  

conlenla> ;  p o i q u e  en  el t r a b a jo  q u e  

l l e v a m o s  n o  b u s c a m o s  el luc ro  y e x h i ­

b ic ión pe r so n a l ,  s i n o  el I r iun ío  d e  la 

idea ,  l ibre d e  t o d o  pre ju ic io ;  pe ro  el 

t r iunfo  l legará :  e s  ei fruto s e g u r o  d e  la 

pe r se v e ra n c i a  y de  la fe eu  la ideas

C. R.

.a ¡ornada de ocho horas y 
el Congreso Socialista de 

/ v ' i a r s e ü a

SI E S  U S T E D  F E M I N I S T A  LE A 

LA V O Z  D E  LA M U J E R

C O M E N T A R I O S

El c o n g r e s o  In t e rn a c io n a l  So c ia l i s t a  

c e l e b r a d o  en  Marsel la  ha a p r o b a d o  n n a  

r e s o l u c i ó n  p r o c l a m a n d o  la a p l i cac ió n  

ef«cli ' ' a u n iv e r s a l  d e  la j o r n a d a  d e  o c h o  

h o ra s ;  la n o  a u t o r i z a c i ó n  d e  f-oras s u ­

p le to r ia s  s in ca n sa  jus t i f icada  y, p o r  

ú l t imo ,  d e c l a r a n d o  q u e  p u e d a  se r  p e r ­

mi t id a  la r e d u c J ó i i  d e  d i c h o  m á x i m o  c e  

o c h o l r n a s  en  t o d o s  lo s o f i c io s  m a l s a n o s .

Las  q u e  l ievaii ios  u n a  v ida d e  t r a b a jo  

in te nso ,  n o s  c r e e m o s  auloríz'c d a s  a da r  

nu es t r a  o p i n i ó n  s o b r e  e s to s  a c u e r d o s ,  

n u e v o s  al p a rece r  para  los m o d e r n o s  l e ­

g i s l a d o r e s  o b r e r o s ,  p e r o  q u e  en  ei c am  

po  dei  f e m i n i s m o  e s p a ñ o l  t i e n e n  a l g u ­

n a s  ce i iu i r ia s  d e  existen-  ia.

L a s  oc t . o  h o r a s  d e  j o r n a d a  las  i m p u ­

so  en  E s p a ñ a  la g r an  re ina  Isabel  la C a ­

tó l ica pa ra  el t r a b a j o  d e  los i nd io s  

d e  América .  I le ahi  c o m o  n n a  i n i j : ' r  se  

a d e l a n t ó  en  c inco  s ig los  a la idea  iaii 

d e b a t i d a  h o y  p o r  lo s  legislador t-s  de l 

pueb lo .

T o d o s  c o n v i e n e n  en  las c i t a d a s  o c h o  

ho ra s ;  b ie n  es tá ;  p e r o  c r e e m o s  n o s o t r a s  

q u e  d e b i e r a  hace r se  a n t e s  u n a  e spec ie  

d e  e s t ad ís t ica  del  es fue rzo  co rp o ra l  y 

m e n t a l  q u e  Mipoiie los d i fe re n tes  tr. b a ­

jos ,  p o r q u e  no  es  Dosible m e d i r  a l o d o s  

con  el m i s m o  d e s c a n s o  si el e sf u e rz o  es  

d e s ig ua l .

Ha} t r a b a j o s  q u e  p u t d e n  m u y  bien  

s o p o r t a r s e  m á s  d e  o c h o  h o ra s ,  o t ro s  

q u e  n o  p u e d e n  l legar  a ta n to ;  lo m e jo r  

seria q u e  los  c o n t r a t o s  d e  t r a b a j o  se  

h ic i eran  a b a s e  d e  la ca n t id a d  y  ca l i ­

d a d  de l  m i s m o  q u e  el o b r e r o  p u e d a  

hacer .

¿ Q u é  m ol iv a  la j o r n a d a  d e  o c h o  h o ­

ras? Q u e  el t r a b a j o  se  r e p a r t a  p o r  ig ua l
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yes y dereínas  en  los países en  que  las lieir- 

bras pu e d e n  «'eftir la corona,  y vé.ise si nc  e s ­

tán en mayor proporc ión  las reinas  no tables  

por  sus t a le n to s  y apt i tud para el m undo .  Isa­
bel I. Doña  María d e  Molina.  Isabel de Inglate ­

rra, Cris tina de  Suecia,  las Catal inas  de Rusia, 

ío rmah  un g rupo  ü c  mujeres  inlel igcii tes ,  que 
si se com para al cor lo  número de gen tes ,  que 

lian re inado ,  d e b e  hacer pararse ai más lesucl-  

to >:arnpcón d e  ia inferioridad intelectual  de )a 

mujer .
(lEii las arles  se d is t inguen  las mujeres  a 

pesar  de  la desventa].'! con que  las cult ivan. 

Aun por regla general ,  con me nos  instrucción 

que e! hom bre ,  no se muestran inferiores en 
ia  escena ,  y son cómicas, trágicas y cantantes .  

r;Para e s to  no se necesi ta  intel igencia ,  y m u ­

cha inleligencia?

clin el t rono y en el teatro,  que es  d o n d e  han 
pod id o  bi l i iar  los ta len tos  de  la mujer ,br i l lan  

cuando  menos,  al par de ios hombres? ¿Qué 

razón hay para sost ene r ,  para sospe char  si­

quiera  que  en o tros  te rrenos,  si no se vedasen,  

no manifestare igual apt i tud?

Y si de  los públ icos ,  que  p u e d e n  cons ignar ­

se t n  la h is to r i a ,pasam os  a los p i ivados y ob- 

servamss en el hogar domést ico ,  ¿quien no re ­

cuerda habe r  oido  en su casa o en las a jenas,  
que muchas  veces,  com para ndo  a los  herm anos 

de  dife ren te  s e i o ,  se dice: «Aquí es tán cam ­

biados:  la fulanita debía  ser  hom bre ,  porque 

a p r e n d e  in com parab lem en te  me jo r  que  su 

he rm a  <o, e tc .? Al cabo  d e  algunos años,  las 

av snU ia das  íaculUdcs  Oc U niña estarán por

falla de ejercicio, em bo tadas  en la mujer ,  que  

será vulgar ,  y el  h e rm ano  habrá  recibido  un 

t i tu lo  académico ,  y será un  hech o  y su ar- 

g u m c n 'ü  podero so  en favor de  la de  su 

sexo.
En loa adu l tos  no ed ucados no se  advier te  

diferencia  en las facultades int electuales  de los 

dos sexos.  Tam poco  se nota  en t re  los niños y 

niñas  de las clases educadas.  P rob lema:  Para 

las pe rs onas que  reciben educr.ción.
¿A q u é  edad  empieza la su perl dad  intilecUial 

del hombre?  Se puede  efreccr  un bu en  p r e ­
mio al que le resuelva, en In seg uridad  de  que 

no  le alcanzará nadie .
La cuest ión asi p lanteada ,  ¿no parece r idicu­

la? S eguram en te ,  po rq ue  la lógica de l  absu rdo 

lleva al do lo r  o al r idiculo.
La historia,  es decir , la exper ienc ia ,  o calla 

o dice: La intel igencia de  la m ujer  no  es infe­

rior a la del  hom bre .

T erm in ando  este  escr i to llega a nuest ras  ma ­

n o s  uno en que  se da noticia de  la instrucción 
super io r  de  las mujeres  en les  hst ndos-Üni-  

(los. Por  él se ve q u e  la cues t ión de  si la intel i ­

gencia  es igual en los dos sexos,  es tá  de  hecho  

resuel ta ,  af i rmat ivamente .  C opia rem os a lgu ­

nos párrafos de  M. Trlppeau ,  que  es e l au lo r  

de  esta  in te resan te  not icia . Dice asi.

«No fueron tos pobres  maes tr os  de  escuela 

los q u e  m enor  t r ibut o pagaron a ta m ue rt e  en 

esta guerra  (la de  los Estados del  Norte  con 

los del .  Sur),  Del Estado d e  Connec t l cu t  so la ­

m e n te  se a l is taron 2.5(X) en el  e j érci to  tlcl Nor-

y n o  haya  t a n t o s  o b r e r o s  p a r a d o s  y q u e  

e s to s  t e n g a n  t i e m p o  d e  in s t ru i r ie ,

¿no?
U n  ni in iKi  'SO e x a m f n  n o s  h a rá  ver  

e n s e g u i d a  q u e  la j o r n a d a  d e  o c h o  h o ­

r a s  no  ha  r e m e d i a d o  lo s  f ines  q u e  s e  

p r o p o n e ,  s in o ,  p o r  el c o n t r a r i o  h a n  

e m p e o r a d o .

El n ú m e r o  d e  lo s  o b r e r o s  s in  t r a b a ­

j o  ha  a u m e n t a d o  d e s d e  q u e  t x i s l e n  las 

o c h o  h o r a s  d e  j o r n a d a ,  p o r q u e  ciisnii- 

n n í d a  ia p r o d u c c i ó n  lia e n c a r e c i d o  la 

v ida  y imich. is  i n d u s t r i a s  l ian q u e b r a d o .

La Lul tura del  o b r e r o  t a m p o c o  ha a u ­

m e n t a d o ;  al revés ,  se  h a n  a u m e n t a d o  

lo s  b a re s  y la af ic ión a v ic ios  i ne vos .

M u y  b ien  la j o r n a d a  d e  o c h o  horas ;  

m u y  b ien  la d ismin i ic ió i i  d e  és ta  en  

los  o f . c io s  ma san o ? ;  p e r o  sea  o b l i g a t o ­

ria,  d u r a n t e  d o s  h o ra s ,  p o r  lo m e n o s ,  a 

c e n t r o s  c u l t u r a l e s  d e  p e r f e c c i o n a m i e n t o  

p ro fe s io n a l .

¿N o se  o b l ig a  a los  d e r e c h o s ?  ¿P o r  

q u é  lio se  ha  d e  o b l i g a r  d e  igual  m o d o  

a l o s  d e b e r e s ?

P r e g u n t e n  a l a s  m u j e r e s  sí  d e s d e  q u e  

ex is te  la j o r n a d a  d e  o c h o  h o r a s  y s u s  

m a r i d o s  g a n a n  m á s  e s t á n  s u s  h o g a r e s  

m e j o r  a t e n d i d o s .  La m a y o r í a  d i rá  q u e  

n o  y t e n d r á  q u e  con fe sa r  q u e  c o n  la 

d i i m i n u c i ó i i  d e  h o r a s  d e  t r a b a j o  y  el 

a n m t n l o d e  j o r n a l  e s t á n  p e o r  q u e  a n ­

tes,  si b i e n  los m a r i d o s  m á s  h o l g a d o s  y 

m á s  p r o v i s t o s  lo s  bo ls i l lo s  s e  h a n  c r e a ­

d o  m a y o r e s  n e c e s i d a d e s  y  m á s  v ic ios.

O c h o  in ras,  si; p t r o  m í n i m o  d e  p r o ­

d u c c i ó n ,  p e r f e c c i ó n e n  el t r a b a j o  y  a s i s ­

te nc ia  o b l i g a t o r i a  a las  E s c u e l a s  profe* 

s i o n a l e s  n o c t u r n a s  q u e  d e b e  p o n e r  el 

E s t a d o  o  s o s t e n i d a s  p o r  las  s o c i e d a d e s  

o b r e r a s  c o n  la p r o t e c c ió n  y v ig i lanc ia  

d e  los  q u e  g o b i e r n a n . — Pepita Jiménez,

0[|e ii de las reptas

En los primeros siglos de  la Edad Media,  

en  Venecia. se celebraba con gran pompa,  

por  tradicional costumbre,  la f iesta de  la 
Candelaria.

Uno de los lestejos de dicho día consis­

tía en qu e  el Dux, rodeado de brillante corte 
de obispos,  consejeros y notables,  y desde 

el sitio denonúnado Ist ia  del Castillo (h< y 
arsenal),  confiriera de la n  nlas de Tesorcla 

dote de doce dcnceLas venecianas,  entre 
las aclamaciones del pueble.

En el siglo X, y siendo Dux de  Vcnecia 
Pier Candiano 111, entre la sorpresa de la 

multitud unos arrojados piratas robaron a 
las doce doncellas con sus  dotes,  sin que  
en  medio de la estuperfacción de  la multi­
tud hubiera nadie que  intentara evitarlo.

Rehechos los venecianos de su sorpresa 
y comprendiendo lo ridículo de la s i tuación 
habilitaron inmediatamente las góndolas y 

barcos disponibles,  haciéndose  inmediata­
mente a la mar y consiguiendo alcanzar a 
los piratas y  rescatar la presa.

Desde entonces fué tradicional en  Vcne ­
cia, en  dicho día, premiar la góndola  que  
más  valozmenle  remara.

Tal fué el or igen de  las regatas.

El barómetro para apreciar el grado 

de delicadeza de un hombre es su 

mujer.

Alvaro López Núñez

Ayuntamiento de Madrid




