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1 /a  r¡o huy señorífas

Con este eplf^raíe regocijante, para  
ios que tom an  el feminismo a broma, 
ha publicado la prensa la disposición 
del gobierno de Copenague que  ha 

acordado que todas las mujeres casadas 
o solieras, sean designadas en los actos 
oficiales con el nombre de ^señora^ y  
que quede abolido el empleo de la pala­
bra tseñoriía^

Com entando esta disposición la cul­
ta escritora Teresa de Escoriaza publica, 
en «La Libertad» una interesante cró­
nica que reproducimos para que la 
saboreen nuestra lectoras.

Dice:

Un paso más se ha dado en la consideración 
pública de la mujer, que acaso parezca avance 
pequeño  y que tal vez ni parezca avance siquie­
ra. Lo es, sin embargo, grande, tan grande, 
que juzgo merece registrarse, comentarse y 
pedir  que se imite. Ello consti tuye el objeto 
de  la presente crónica.

Comenzaré señalando que la plausible deter ­
minación ha sido tomada en Dinamarca, una 
de  las na dones (con sus hermanas Suecia y No­
ruega) que primero concedió derechos sociales 
y políticos a las mujeres y que más y mejor ha 
hech* triunfar la progresiva causa del feminiS' 
mo. Ya esto indica que el paso aludido se dió 
sobre terreno firme y hacia adelante. No otra 
cosa podia ser en uno de los países escandina­
vos, que resultan el Paraíso de nuestro sexo 
por mayores motivos de  los reseñados satírica­
mente  por Blasco Ibáñez en la novela donde 
ha querido dar la batalla a nuestra legitimas 
reivindicaciones.

Y vaya ahora la noticia, que, al publicar en 
su imformación telegráfica un diario español, 
ha epigrafiado con el tí tulo humorístico «Ya se 
acabaron las señoritas en Dinamarca». Sí: en 
Dinamarca, en la culta y liberal Dinamarca, se 
han acabado las señoritas.

El Gobierno danés ha decretado que todas 
las mujeres sean designadas en los actos ofi­
ciales y en los documentos públicos con el ca- 
lificitivo de  «seAora», quedando abolido el em ­
pleo de la palabra «señorita», En Dinamarca, 
en  la civilizada Dinamarca, se ha suprimido 
es* epíteto ,  resto de bárbaras costumbres; en 
Dinamarca, en la feminista Dinamarca, donde 
tanto  y tan bien se honra a la mujer,  se la ha 
librado de ese estigma.

¿Estigma la calificación de señorita? ¿Resto 
d e  bárbaras costtqDhres emplear esa distinción 
galante? iNaturalmentet

Reflexionemos lo que significa la palabra 
arrojada del idioma danés.  Nuestro Dicciona­
rio (y equivalentemente los de  todas las len­
guas), aparte  de  la acepción anticuada y en 
desuso de  «hija del que posee un dominio feu­
dal», sólo una acepción admite; «Término de 
cortesía que se aplica a la mujer soltera». 
¿Término de cortesía? Vaya una cortesía la que 
pone de relieve condición ffsica, exclusivamen­
te llstca, de la mujer, digna de  pregonarse 
sólo en un mercado de esclavas...

No otra cosa S9  hace al decli cortésmente 
(?) «señorita». Eso. nada más que eso. No es 
leñort la  la mujei que no está unida en mj>lri- 
monlOr qua no está sometida a la tutela con ­
yugal. La viuda es «señora», como de casada, y 
an los países donde existe el divorcio «señara» 
as la que ac separó del marido. Igual que si ca­
sada punnaneclese. Con la palabra «señorita», 
l e  duslgna únicamente la circunstancia física 
de  virginidad valuabU como matrimonial dote . 
Purqna las religiosas no son «señoritas»; las 
mujeres impedidas por uc ra m en la le s  votos 
para casaría no son tampoco «señoritas»; son 
«lañorai», si acaso. «La aañotq ab a d e u * ,  por

ejemplo,  se dice alguna vez; Oa señorita tor­
nera», nunca.

La palabra «señorita» da certificación de sol­
tería dispuesta a matrimonio. Es marca sobre 
la carne. Y señala a la mujer como el signo del 
hierro caldeado al rojo, impreso en el ganado 
que se lleva a la feria. Anuncio de cuerpo en 
venta, como de slerva, como de bestia.

Además, es señal falsa tantas veces... Resul­
ta grotesca en demasiadas ocasiones la palabra 
«señorita» ligada a éste o aquél apellido.  ¡Lí­
breme Dios de hacerlo notar dando nombre 
ningunol Pero Alejandro Dumas, en sus «Me­
morias», no tuvo reparo en destacar lo ridiculo 
que resultaba con ocasión de la muerte de la 
más célebre de las actrices de su época. Todos 
los periódicos hablaban del entierro de «made- 
moisell» Goorge y consignaban qif í lo presidió 
¡su hijo! Tenía un hijo Ja ilustre actriz sin ha­
ber dejado de ser «señorita» ni el día de  su se ­
pelio.

Un paso gigante ha sido el que, en la consi­
deración pública de la mujer, ha dado el G o­
bierno de Dinamarca suprimiendo el título J e  
«señorita». Todas las mujeres deben ser «seño­
ras», tan respetables las solteras como las casa­
das. ¿Qué distinción depresiva, por pregonarse 
si es cierta o absurda, y risible, si es falsa, pro­
porciona la calificación de «señorita»? Todas 
«señoras», o, s implemente , todas mujeres.

Asi debe  ser, como en Dinamarca, en el 
Mundo entero.  Hasta el dfa que esta separación 

t a m b i é n  se

mano y de la vida, cuya explicación es 
dificil, sin ape la ra  conjeturas que pue- 
deti resultar inexactas, doña María se 
decidió a entrar en religión el año 1778 
sin que su marido pusiera obstáculp 
alguno; antes al contrario, elevó al 
Obispo de Cádiz una solicitud a fin de 
que fuese aquella autorizada para in­
gresar en el convento de Santa María, 
donde ya estaba retirada hacía algún 
tiempo, y él se marchó pocos meses 
despúes al Nuevo Continente.

En Cádiz se conservaban una tradi­
ción que recogió Fernán Caballero en 
su relación La Hija del Sol. Según ésta. 
María Hore, casada con don D. A. F. 
vivia en Id isla de León con su madre y 
una negra llamada Francisca, mientras 
su marido se l;ailaba hacia el año 1764, 
en la Habana.

Loco de amor por ella don Carlos 
de las Navas, brigadier de guardias ma­
rinas, logró con la mediación de F ran ­
cisca, que la bella poetisa correspon­
diera a su pasión. Habiendo fallecido 
el Capitán general del Departamento 
en Jerez, don Carlos salió de Cádiz 

_____________   para acom ­

pañar elen- 
tierro. Po­
cas nochfS 
•después, la 
H ija  d e l  
Sol espera 
a su am a n ­
te , q u i e n  
llega y pe­
netra en la 
galería del 
jardín; dos 
hombres le 
siguen, le  
acribillan a 
p u ñ a la d a s  
huyen; res- 
p u e s t a s  
c r i a d a  y

físicas nada significan en lo espiritual que hace » ama de la terríbje emoción que el asesi 
los sabios los héroes y los santos. ■  - -  --------  - i - -

borre, y hom ­
bres y muje­
r e s  s e a m o s  
todos s e r e s  
humanos.  ?e- 
res humanos 
i g u a l e s  e n  
absoluto. So­
cial y poli ti ­
camente.

Con las dis­
tinciones úni­
cas de la inte­
ligencia d e l  
valor y de  la 
bondad, que 
c a r e c e n  de 
aexo y están 
por ello sobre 
el barro for- 
m a d o r  d e l  
cuerpo, cuyas 
circunstanwias
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Teresa de Escoriaza

DOÑA MARIA GERTRUDIS HORE

Esta poetisa, tan célebre por su in­
genio como por su belleza, fué hija de 
don Miguel Hore y de doña Maii'a 
Ley, irlandeses establecidos en Cádiz, 
donde nació a 5 de diciembre del año 
1742. Desde muy joven se distinguió 
en la poesía, mereciendo que el entu­
siasmo, de sus contemporáneos la die­
ra el calificativo de H ija dcl sol, a cau­
sa de las muchas perfecciones que en 
ella resplandecían. Cuando contaba 
solamente diez y nueve años contrajo 
matrimonio con don Esteban Fleming, 

natural de Puerto de Santa Alarla. Por 
uno de esos misterios del corazón bu*

nato les ha producido, sacan el ca­
dáver, a fin de que nadie sospeche lo 
acontecido, y lavan las manchas de 
sangre que habla en el suelo. Al dia si­
guiente se oye la música de los marinos 
que regresaban de Jerez, y doña María 
ve que al frente de ellos iba don Car* 
los. Entonces clama al cielo pidiendo 
misericordia; refiere lo sucedido, y la 
tienen por loca; después de una larga 
enfemedad escribe a su marido, se con 
fíesa culpable y pide a éste licencia de 
entrar en un convento, donde profesa y 

hace vida ejemplar.

En el convento siguió doña María d e ­
dicada a la poesía y aunque había renun­
ciado a las pom pas mundanas, firma­
ba sus versos con las iniciales H. D. S. 
(Hija del Sol) En ellos pintó con desa ­
liño sí, pero con vehemencia, los crueles 
desengaños del amor, áspid encubier ­
to bajo rosas. Colaboró en el Diario de 
M adrid  y gracias a esto se han conser­
vado algunas dé sus poe$ia$. Falleció el 

9 de agosto de 18Q1.

El

PO R  TIERRAS D E  C A JILLA S

UNA AGRUPACION FEMENINAS

Era mi obsesión volver a Castilla, 
contemplar los sitios donde transcurrie­
ron felices los años  inconscientes de 
mi infancia, lugares venerandos, para 
mi, por guardar las cenizas de mis an te ­
pasados.

La vísta de la iglesia donde ful bau­
tizada y en la que hice la primera co ­
munión; la escuela donde me enseña­
ron las primeras letras; las compañeras 
del colegio; los sitios preferidos para 
nuestros juegos infantiles, hasta nues­
tras travesuras de chiquillas, y las mías 
fueron muchas, todos estos recuerdos, 
¡cómo los agranda y santifica la im agi­
nación, cuando desde pequeñita falta 
una del sitio en que nació y se ha via­
jado y formado su criterio en el a m ­
biente de otras regiones lejanas!

Llegaba yo a Castilla emocionada, 
era como si despertara de un largo sue­
ño de treinta años y al cabo del cual 
encontraba los mismos rostros atezados, 
los mismos gestos de energía viril y al­
tanero continente, la parca amabilidad 
y mucha n o b l e  entereza; carácteres 
como la tierra misma: secos; pero en- 
jundiosos en el fondo; sobrios en exte- 
riorizacióii de afectos; pero asequibles a 
todas las nobles manifestaciones del 
sentimiento: raza representativa de la 
raza hispana: dura, enérgica, leal, auste ­
ra y bondadosa: capaz, aun, de lo que 
fueron antes, aunque hoy les invada 
algo el pesimismo que parece caracteri­
zar toda una época, dentro y fuera de 
nuestra patria.

Si los caracteres no, el país, se pre­
senta ante mí vista en gran transforma* 
ción; Los antiguos caminos vecinales 
convertidos en magníficas carreteras, 
frecuentadas por numerosos automóvi­
les; ferrocarriles secundarios, que dan 
vida a la comarca, facilitando las transa­
ciones comerciales de los productos del 
país; el cultivo de la tierra llevado a 
cabo por máquinas agrícolas de gran 
perfección; la luz eléctrica; el cinem ató­
grafo; las modas de las mujeres, casi 
más exageradas que en Madrid. Y yo 
cierro tos ojos para ensoñar con lo exis­
tente en los días de mi infancia; la blu­
sa corta en los campesinos y el pañuelo 
del ramo de las aldeanas; el roantillóD 
de paño negro y fino ado rnado  de ter­
ciopelo que lucían en  la misa de  la fies­
ta, el m oño de picaporte, las faldas ta­
bleadas en "el ruedo y los delantales ne­
gros adornados con encaje o  terciopelo. 
Todo eso que  yo esperaba encontrar 
para vivir en  su ambiente  el recuerdo 
del pasapo  y olvidar por unos dias la 

vida moderna, ha desaparecido. Ya «Ui
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como aquí todo es actividad, transfor­
mación de trajes y costumbres, pro lon ­
gación de la vida de las ciudades.

Además, las casas están escasas, el 
coste de la vida es caro, las necesidades 
en aumento: todo igual casi que en las 

grandes poblaciones.
Novedad esperaba yo hallar al p o d e r . 

encontrar las cosas tal cual las dejé en 
mi infancia, pero no fué así. En cambio 
ellos la encontraron en mí.

Los aires renovadores de las doctri­
nas sociales han llevado a los pueblos: 
el eco del feminismo; llegó también des­
de que en los Ayuntamientos se consti­
tuyó el Censo electoral femenino, y más 
paisanos querían saber, oír de boca de 
su paisana lo que era eso: las pretensio- ' 
nes de la mujer, que según ellos no 
eran otra cosa que querer gobernar 
eomo los hombres, que a eso se reduce 
la creencia de los más, aun en las gran­
des poblaciones, sobre la doctrina fe­
minista.

En un pueblecito de tierra de C am ­
pos. patria chica del autor de mis días 
y mis abuelos paternos, donde ha lle­
gado, por cruzarle ahora el ferrocarril, 
el pleno ambiente de la ciudad, en mo­
das y aspiraciones de lujo, he formado 
una Agrupación Feminista, de cuya Jun-

% M A R I O  H E R R E R O
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ta directiva es el retrato publicado en 
la primera plana.

Llámase el pueblo Barcíal de la 
Loma, último de la provincia de Valla- 
dolid, colindante con la de Zamora.

Es este pueblo, como casi todos los 
pueblos castellanos, un pueblo de his­
toria.

Existen aun restos de una antigua 
fortaleza, que yo de niña conocí, seve ­
ra y gallarda, alzarse sobre las casas del 
pueblo, y hoy se halla medio derruida, 
por la ignorancia de les valores histó­
ricos que tienen los naturales de allí, 
pues anteriores ayuntamientos han au ­
torizado la extracción de la piedra para 
utilizarla a usos varios del Común.

Se desconoce al propietario actual 
de esta fortaleza. Antes de proceder sus 
habitantes a ía profanación  de la extrac­
ción de aquellas piedras lo anuncia ­
ron en los periódicos oficiales y nadie 
surgió que reclamase. La ignorancia 
del mérito del pasado hace que vaya 
desapareciendo un inonumeiito, histó­
rico, que sabe Dios las páginas de la 
gloria de la historia castellana que nos 
podría contar.

No hay donde documentarse sobre 
el origen de esta fortaleza y antiguos 
poseedores, en el tren, un joven erudi­
to del país, me dijo que la tradición 
h ad a  dueño de ella al exquisito escritor

¡ ¡ ■ C l I R i O S O ! !

Copiamos por lo curioso e intere­
sante que-resu lta  para nosotras, el si­
guiente artidtilo que publicó el día 6 de 
junio cEl Imparcial>. Dice

¡ABAJO LAS MUJERES!

Es el grito de los alemanes afiliados a 
la liga de ios Derechos Masctilínos

I satírico don Francisco de Qucvedo y t 
■ Villegas. Pero históricamente nada se 

puede probar.
Por ser Barcial de la Loma el primer 

pueblo de Castilla, en el que hemos 
dado forma a la primera Agrupación 
feminista, deseo dedicarle alguna ex ­
tensión: pues será curioso para las lec­
toras feministas; conocer ei modo pin­
toresco que tuvo de formarse la citada 
Agrupación, y para las apiadosas la 
tradición del hallazgo cíe una espina 
de la corona del. Señor, que dejaré para 

el próximo número.

C E L SIA  R E 0 I 5

E n t r e  las i n u m e r a b l e s  L igas  r e c i e n t e m e n t e  

c r e a d a s  en  A l e m a n i a ,  la ique l l am a  m á s  la a t e n ­

c ió n  es ,  s in  d u d a ,  la Liga d e  los  D e r e c h o s  M a s ­

c u l i n o s .  Es a lg o  c o m p l e t a m e n t e  i n a u d i t o ,  d e s ­

c o n o c i d o  hast a  a h o r a  en  la H i s to r i a .  H e m o s  c o ­

n o c id o  Ligas ,  S o c i e d a d e s ,  U n i o n e s  c uya  razón 

d e  se r  e ra  la d e f e n s a  d e  lo s  d e r e c h o s  d e  la m u ­

j e r ,  su  e m a n c ip a c i ó i . ,  su  i g u a l d a d  soc ia l  c o n  el 

h o m b r e .  D u r a n t e  lo s  u l t i m e s  c i n c u e n t a  a ñ o s ,  

d e s d e  q u e  la m u j e r  e u r o p e a  y a m e r i c a n a  h izo  

su  a p a r i c ió n  e n  la v i d a  p o l í t i c a ,  h a  m a n t e n i d o  

u n a  l u d i a  e n é r g i c a  e n  favor  d e  su  i g u a l d a d  con  

el  h o m b r e ;  la l u ch a  r e v i s t i ó  a v e c e s  f o rm as  t u r ­

b u l e n t a s ,  c o m o  en  In g la t e r r a ;  p e r o  ep  la m a y o ­

ría d e  lo s  pa í s e s  la m u j e r  ha c o n s e g u i d o  la v i c ­

to r i a .  y asi  l ioy t e n e m o s  d i p u t a d a s ,  a lc a ld e sa s ,  

c o n c e j a l a s ,  d i p lo m á t i c a s  y  a u n ,  c o m o  e n  Rusi a ,  

Ing l a t e r ra  y  io s  E s t a d o a  U n i d o s  d e  A m é r ic a ,  

m u j e r e s  q u e  s i r v e n  e n  la P o l ic ía  y e n  el  

E jé rc i t o

R esu l ta  q u e  e n  la m ay o r í a  d e  io s  pa í s e s  cu l ­

t o s  la m u je r  ya n o  t i e n e  m o t i v o  pa ra  q u e j a r s e  

d e  su  in f e r io r id a d  r e s p e c t o  al  ' h o m b r e .  Has ta  

e n  la m o d e r n a  T u r q u ía  y e n  el  J a p ó n  c o n s i g u ió  

e l  s e x o  d é b i l  c i e r t a s  c o n q u i s t a s ,  y p o c o  a  p o c o  

sa le  d e l  e s t á d o  d e  h u m i l l a n t e ,  p o s t e r g a c i ó n  en  

q u e  ha p e r m a n e c i d o  d u r a n t e  s ig lo s  y s ig los .

La g u e r r a  m u n d i a l  ha f o r t a l e c id o  d e  m o d o  

e x t r a o r d i n a r i o  la p o s i c ió n  d e  la m u j e r  e n  su  l u ­

ch a  c o n t r a  el h o m b r e .  A n t e s  h a b ía  l o g r a d o  tan 

só í o ,  i n te g r a  o p a r c i a l m e n t e ,  la i g u a l d a d  e c o ­

n ó m ic a .  En e s t e  r e s p e c t o  s e g u ía  m u y  p o r  b a jo  

d e l  h o m b r e ,  q u e  c o n t i n u a b a  d o m i n a n d o  en  t o ­

d o s  lo s  t e r r e n o s  d e  la a c t i v id a d  e  I m p o n i e n d o  

s u s  leyes:  p e r o  la g u e r r a  c a m b i ó  ia d i s p o s i c ió n  

d e  los  d e s  b a n d o s  e n  lu ch a .  M i l lo n e s  d e  h o m ­

b r e s  se  v i e r o n  a r r a n c a d o s  d u r a n t e  c u a t r o  a ñ o s  

a su s  q u e h a c e r e s p a c í f i c o s - t a l i e r c s , d e s p a c h o s ,  
B a n co s ,  a l m a c e n e s . . .  , y m i c n i r a s  se  d e d i c a ­

ro n  a  ia e x t e r m i n a c i ó n  m u t u a  e n  lo s  c a m p r  s 

d e  ba ta l la ,  s u s  p u e s t o s  fu e ro n  d o c o  a p o c o  

o c u p a d o s  p o r  las  m u j e r e s .  Era u n a  n e c e s i d a d  

i m p e r i o s a  e v i t a r  q u e  ia a c t i v id a d  e c o n ó m i c a  

c esase .  En  lo s  p a í s e s  b e l i g e r a n t e s ,  las  m u je r e s  

fu e ro n  e m p l e a d a s  e n  f e rroca rr i l e s  y t r anv ía s ,  en  

ios  s e rv i c io s  m u n ic i p a l e s  y e n  ».lro8 m u y  va r ios  

t r a b a j o s ,  c o m p i c l a i n e n t e  a j e n o s  l iasta  e n t o n c e s  

a  la a c t i v id a d  f e m e n i n a .

Al  v o lv e r  los  s o l d a d o s  d e  las  t r in c t ie r a s  p u ­

d i e r o n  d a r se  c u e n t a  de  q u e  s u s  p u e s t o s  e s t a b a n  

de f in idame i iL e  o c u p a d o s  p o r  las m u j e r e s ,  q u e  

s u p i e r o n  a p r o v e c h a r  la larga  a u s e n c i a  d e  lo s  

h o m b r e s  pa ra  a p r e n d e r  s u s  n u e v o s  of ic ios  y 

a d a p t a r s e  a la n u e v a  ac t iv id a d .

Y la lucha  e t e r n a  e n t r e  el  h o m b r e  y la m u je r  

se  h izo  i p u c h o  m ás  e n c a r n i z a d a  q u e  a n t e s .  En 

p o c as  E m p r e s a s  i n d u s t r i a l e s  y c o m e r c i a l e s , ' l a s  

e m p l e a d a s  y las  o b r e r a s  s o n  p r e fe r id a s  a lo s  
e m p l e a d o s  y o b r e r o s .

C o m o  es  d e  s u p o n e r ,  ' q u l e n e á  s u f r e n  d e  U1 

M U d u  d e  cosa s ,  o  s e a  l o s  h o m b r e s ,  n iao i í ie s .

t a n  n n .1 h o n d a  i n d i g n a c i ó n  y p a r e c e n  r e s n c t t u  

a d e f e n d e r s e  c o n t r a  s u s  c o n ip e l jd o r a s .

En Be r l í n  y e n  V ic n a ,  a s í c o m o e n  o t r o s  c e n -  

f r«s  i m p o r t a n t e s  d e  A l e m a n i a  y A u s t r i a ,  a ca b a  

d e  c o n s t i t u i r s e  la Liga d e  los  d e r e c h o s  M a s c u ­

l in o s  («,V . a n n c r r e c h t l e r * ) .  Es una  d e  las  or ga -  

r r izacto: ics  p o p u l a r e s  d e  la p o s t g u e r r a ,  y sn 

o b j e t o  e s  u n a  e s p e c i e  d e  c r u z a d a  c o n t r a  *fls 

n n c v á s  a m a z o n a s .

En su  m a n i f i e s to ,  io s  o r g a n i z a d o r e s  d e  l.t 

Liga m a n i f i e s ta n  q u e  el  h o m b r e  e s tá  . am en aza ­

d o  p o r  la d i c t a d u r a  d e  la m u j e r  e n  casi l o d o s  

lo s  t e r r e n o s  d e  la a c t i v i d a d .  E l , s e x o  l l a m a d o  

d é b i l  C5 e n  r e a l i d a d  el m ás  f u e r t e .  La m u j e r  

s u p o  p e n e t r a r  e n  la p o l í t i ca  y la  a l ta  A d m i n i s ­

t r ac ió n ,  y d e s d e  all í s e  e m p e ñ a  en  c o n s o l id a r  

l a s  n u e v a s  c o n q u i s t a s  f e m e n i n a s ,  e n  p e r ju i c io  

d e  io s  h o m b r e s .  A p e s a r  d e  sn v e n t a j o s a  s i t u a ­

c ió n ,  Ms m u j e r e s  s i g u e n  l a r n e n tá r id o se  d e  sn 

p a p e l  in fe r io r  e n  la v id a  so c ia l ,  y s i g u e n  t am  

b i en  g o z a n d o  d e  t o d o s  los  p r i v i l e g io s  d e  s e x o  

d é b i l ,  i n d e f e n s o .  Asi,  d e s p u é s  d e l  d i v o r c i o ,  el  

m a r i d o  e s tá  o b l i g a d o  a m a n t e n e r  .a su  m u j e r  

d i v o r c i a d a ,  a u n  c u a n d o  la s i t u a c i ó n  d e  e s ta  

ú l t i m a  s ea  m u c h o  m á s  f a v o r a b l e  q u e  la d e  

a q u é l .  P o r  o t r o  l a d o ,  la l ey  o b l ig a  al p a d r e ,  

e n  OTSD d e  d i v o r c i o ,  a c u b r i r  l o s  g a s t o s  d e  la 

a l i m e n t a c i ó n  y e d u c a c i ó n  d e  lo s  n i n o s  q u e  v i ­

v e n  c o n  la m a d r e ,  a u n  c u a n d o  é s t a  p o s e a  m e ­

d i o s  y el  p a d r e  vi va  en  la m is e r ia .

«¡Hay  q u e  a c a b a r  c o n  e s ta  in ju s t i c ia !  — d e ­

c la ran  los i r is t i g ad o res  d e  la n u e v a  c r u z a d a — , 

¡ Q u e  las  m u j e r e s  n o  s e  p o n g a n  en  el  c a m i n o  

d e  los  h o m b r e s ,  q u e  a c a b a n  d e  sa cr i f i car  los  

m e j o r e s  a ñ o s  d e  sn  vi t ’a p a ra  d e f e n d e r  la p a ­

t ria! La l eg i s l a c i ó n ,  en  g r a n  p a r t e  i n s p i r a d a  

p o r  la m u je r ,  t i e n e  q u e  s e r  r e v i s a i a  pa ra  o o n e r  

f in a la s i t u a c i ó n  i n s o p o r t a b l e  d e  l o s  a n t i g u o s '  

c o m b a t i e n t e s .  En p r i m e r  lu gar ,  h a y  q u e  a n u la r  

ia ley q u e  o b l ig a  a los  h o m b r e s  a m a n t e n e r  a 

su s  m u j e r e s  d i v o r c i a d a s  y á  lo s  n i ñ o s .  L u eg o  

e s  p r e c i s o  g a r a n t i z a r  a. lo s  h o m b r e s  la p o s i b i l i ­

d a d  d e  t r a b a j a r ,  l i m i t a n d o  el n ú m e r o  d e  las  

m u j e r e s  o c u p a d a s  e n  fáb r ic as ,  o f i c inas  y  a l m a ­

c e n e s .  *

El m o v i m i e n t o  g a n a  t e r r e n o .  La Liga e n c u e n ­

t ra  g r a n  a p o y o  e n t r e  lo s  i n v á l i d o s  d e  la g u e r r a ,  

q u e  las m ás  d e  las  v e c e s  s e  v e n  c o r í d e n a d o s  a 

m e n d i g a r  p o r  las  c a l l e s ,  p u e s t o  q u e  p e r  t o d i s  

p a r t e s  t r o p i e z a n  c o n  la c o m p e t e n c i a  d e  l a s . m u ­

j e r e s .  Ya se  o y e n  g r i t o s  d e  « ¡A b a j o  l a s  m u je -  

res!> La lucha  s i g u e  e x t e n d i é n d o s e .  La g ran  

g u e r r a  m u n d i a l  h a  e n g e n d r a d o  o t r a s  m u c h a s  

g u e r r a s .  U n a  d e  e l l a s  e s  la g u e r r a  p o  í tíca  y 

e c o n ó m i c a  q u e  a ca b a  d e  d e c l a ra r  el  h o m b r e  a 

la m u j e r . — Ñ . Tassin.
*

* *

Y decimos nosotras: ¿Con qué dere ­
cho se combate a la mujer que supo en 
equilibrio la vida de las naciones mieri- 
tras los hombres se mataban? Huelga 
todo comentario...

J^surjfo de la vida

Entre las p ág in as  q u e  c o m p o n e n  el texto  

del  am en ís im o  sem anar io  «N uevo  Mundo»  

viene!) pub li cándose  una serie de  r e s p u e s ­

tas al terr ible di lema, e n c a b e z a d o  con  el tí ­

tulo de;  ¿A mar  o  ser  a m a d a ?  c uyos  a r g u ­

m en to s  com en tados  con la ga lanura  de  e s ­

tilo q u e  es peculiar  en  el ins igne  au tor  de 

«Memorias de un v ag ó n  del Ferrocarri l»,  d e ­

jan ,  d e s p u é s  de  ser  leídas,  un  sabor  a ese 

a fg o  raro, in tang ib le  e im pa lpab le  que  e n ­

cierra es te  d iv ino asunto .

¿A m a r  o ser  am ada?

C o m o  véia, el m ot ivo  no  p u ed e  se r  ni 

más  enc an tad o r  ni más temib le pues to  que  

en  él j u e g a n  todas las facul tades  del  alma.

H e  v en ido  l e yendo  con g ran  g u s to  e In­

te rés ,  las ca lu rosas  y a p a s io n a d a s  con tes ta ­

c io n es  em i t idas  po r  esas  m ujeres  s e n t im e n ­

tales,  cu y o s  r a z o n a m ie n to s  l levan en  su 

fondo  una  poes ía  y g e n e r o s id a d  dé alma 

qu e  no puede n  por  m e n o s  de sentir la  s i e n ­

do  mujeres .  -

¿A m ar  o  se r  a m ad a ?

La mujer  am a siempre .  N ada  hay tan e x ­

ce lso  com o el am or  ni ta n  d ig n o  de  ¡a m u ­

je r .  La Natura leza  en  el la lo en g e n d ra ,  con

Continua este articulo en la tercera pía* 
na da S U S m iT E N C IA S .

.1, ’ Ayuntamiento de Madrid
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ASAMBLEA DE PROFESORAS ESPE­
CIALES DE ADULTAS

H an  co m en z ad o  en  Madrid  los trabajos 

de  la asam b lea  oficial,  au torizada por  real 

o rden  de  26  de  M ayo, q u e  ce leb ran  las p ro ­

fesoras espec ía les  de  escue las  de  a a u l ta s   ̂

para tratar de  te m as  doce n te s  tan  im portan ­

te s  com o el de  la reorganizac ión  de  las e s ­

cue las  de  adu l tas ,  con  arreg lo  a las m oder ­

n a s  o r ien tac iones  de  g ru p o s  com erciales  y 

c m en a g e res» .

L as  asam ble ís ta s  v isi taron al director 

genera l  de  Prim era  ensef lanza,  se ñ o r  Suá- 

rez S om en te ,  e x p o n ién d o le  un  avance  de 

su s  traba jos,  o r ien tados  hacia el mejora 

m ien to  y a lU s  conven ienc ia s  de la e n s e ­

ñanza.

LAS B O D A S  D E O R O  DE U NA INSTITU- 

CION BA TO LIB A  S O C IA L

El dfa 11 de  jun io  se cum plió  el c incuen ­

tenar io  de  la fundac ión  del «Instituto de 

Hijas  de  María Inm aculada* en  pro del se r ­

vicio dom éstico ,  obra q u e  em p ez ó  con suma 

m odest ia  y  h o y  se halla ex tend ida ,  cons i ­

d e rab lem en te ,  por  toda  E sp añ a  y S ur  de 

América,

E sta  fundac ión  la l levó a cabo  la seño ri ­

ta d o ñ a  Vicenta Marra L ópez  y Vicuña,  n a ­

cida en  C a sca n te  (Navarra),  el 22  de m arzo  

de  1847, y fallecida en Madrid el 26 de  d i ­

c iem bre  de  1890, y  llena un al to fin so- 

c ial-educativo en  favor de  las sirv ientas  

que  acuden  de los pueb los  a los g ran d e s  

cen tros  de  población,  d o n d e  se las aco g e  y 

se  las a lberga  gra tu i tam en te ,  se las enseñ a  

y se las coloca luego .

La fundadora  se insp iró  para esta fu n d a ­

ción en  la co m pas ión  que  u n o s  tíos su y o s  

expe r im e n tab a n  hacía las s irv ientas ,  q u e  al 

salir del hospital ,  d e sp u és  de  una e n fe rm e ­

dad ,  se  enc o n trab a n  s in  hogar ,  sin fuerzas  

para el traba jo  y  sin  recursos,  h ab iendo  e s ­

tab lec ido  el los una  casita para a t e n d e r á  las 

s i rv ien tas  conva lec ien te s  y e n s eñ a r la s  la 

doc t i ina  cristiana.

La b u e n a  semilla no ha pod ido  ser  más 

fructífera.

EL M ONUM ENTO A LA CONDESA 

DE PARDO BAZAN

A yer,  con g ran  so lem nidad ,  se verificó la 

inaugu rac ión  del m o n u m en to  de  la condesa  

d e  P a rd o  Bazán ,  er ig ido  por  suscripción  p ú ­

blica, patroc inada po r  la d u q u esa  de  Alba. 

A n te  el -monumento ,  q u e  se  halla  enc lavado  

e n  los jardinillos de  la calle de  la P rincesa ,  

fren te  al palacio de  Liria, res idencia  de  los 

d u q u e s  de  Alba, se  había levan tado  una tri­

buna ,  e n  f ren te  de  la cual se encon traban  

la B a nda  Munic ipa l  y una secc ión  de la 

G uard ia  m unic ipa l  m on tada .

A la ceremonia asistieron los Reyes don 
Alfonso y doña Victoria, representaciones 
del Gobierno, de las Letras y las Artes, los 
familiares de la eximia escritora y en repre­
sentación del Ayuntamiento de Madrid, la 
Vizcondesa de Llanteno.

El monumento ha sido costeado por sus­
cripción pública y por iniciativa de la Du­
quesa de Alba.

Los reye$ y la familia real ocupaban una 
tribuna. Comenzó el acto con un discurso 
de la Duquesa de Alba, que leyó el Conde 
de Romanones en el que se hacía historia 
de la suscripción y de la obra literaria de la 
Condesa y se hacía entrega del monumento 
al pueblo de Madrid.

La Vizcondesa de Llanteno, que repre­
sentó al Alcalde, por hallarse éste ausente, 
pronunció un discurso de tonos sobrios y 
y conceptos elevados, cual convenía a su 
papel de mujer, de rejtfesentante M  p u e ^

í . , - . j :

de  Madrid  y  de  las que  adm iram os la obra 

li teraria, adm irab le  en  todos sus  aspec tos ,  
de d oña  Emilia.

El co n d e  de Torre de  Cela , hijo de  la 

C o n d e sa  de  Pardo  Bazán ,  dió las gracias  en 

no m b re  de  la familia,  y el M inistro  de  In s ­

trucción p ronunc ió  b reves  palabras ,  a d h i ­

r iéndose  al acto en  nom bre  del Gobierno.

La Reina Victoria tiró de  un cordón, d e s ­

corr iendo un p año  de colores nac ionales  que 

cubría el m on u m en to ;  en  éste ,  que  es una 

obra adm irable de  e jecución  y  parecido del 

inspirado escultor  señor  Vela, aparece la 

condesa  de P ardo  B azán  sen tada ,  en acti tud 

pensativa ,  con un libro y  una pluma en la 

m a n o  derecha. En el pedesta l  representa  una 

carreta ga l lega ca rgada  de míes.

E n  el m o m en to  de  descorrer  el paño,  la 

Banda Municipal in terpre tó  la «Alborada* 

de  Veiga. Los R eyes  y todos  los as is ten tes  

adm iraron el m onum en to ,  al ab a n d o n a r  los 

Reyes  el lugar  la banda  interpretó la Mar­

cha real,  com o !o había hecho a la l legada.

LA M U JE R  EN E L  T E a TRO

Valencia,—  C a rm en  Díaz ha es trenado  

en  el Eslava de esta población la comedia 

«Sin gloria  y sin honor* de  que  es  autora 

d oña  Pilar Algora de  D upons ,  qu ien  ha s a ­

lido, muy airosa en esta salida a la escena 

rec ib iendo m uchos  ap lausos .

E X T R A N J E R O

F R A N C I A  

Mujeres condecoradas

En la p romoción llamada «Artes deco- 

tivas* han s ido  condecoradas  con la I .egión 

de  H onor  las s igu ien te s  señoras:  Berthier , in s ­
pectora genera l  de e n s eñ a n za  técnica; Re- 

naudot ,  artista decoradora y escultora; Sau- 

cerotte, directora honoraria  de  escuela en 

Cons tan t ina ;  Alberi-Guíllot, artista decora ­

dora;  Charles,  directora de la escuela de  

dibu jo  industrial en  París ; H a v e t ,  directora 

general  de  la cas^ de  costura; Lapauze» 

directora de  revista de  arte; Sacerdote  

( Jenny) ,cos tu rera :  J e a n n e  D esboutin ,  llama 

da Van Rozen, artista  escultora, Weil,  p in ­

tora decoradora:  H euve lm ans ,  es tatuaria;  

Laroze,  artista  pintora; Rozier.  modista  en  

París ; de  Bayser ,  escultora .

M ás mu jeres p tem iadas  
«

E l  prem io  d e  li teratura espiri tualista 

cClaire V irenque* ha sido ad jud icado  a la s  

escri toras  señoritas  G enoveva  D uham ele t  

y señora  En rique ta  C ha ra sson ,  a la primera 

por  su obra «La vida y la muerte  de  E u g e ­

nia de  G uerín* ;  a la s e g u n d a  por su co lec ­

c ión de  ve rsos .

El premio de  la « A y u d a  a las M ujeres  

de  P ro fes iones  liberales* le ha sido  conce ­

d ido  a la señora  Margari ta M embré ,  por su 

rom ance ,  aun  inédito  «El Crisol*.

El premio «Nelly Lientier», destinado a 
premiar un manuscrito, reservado a las mu­
jeres por la «Sociedad de Gentes de Le­
tras», le ha sido acordado a María Paula 
Salonne.

Inauguiación del monumento 
a Sarah Bernhardt

París 12, 5 tarde. (De nuestro correspon­
sal.) En la plaza Malesherbes ha sido inau­
gurado hoy el monumento levantado a la 
memoria de Sarah Bernhardt.

La gran  trágica está representada sen tada ,  

vestida con velos y  en  acti tud melancólica, 

sobre un pedestal de  piedra ,  cuyas g radas  

es taban  cubiertas  de  rosas encartiadas.

Se hallaban p resen tes  próxi nos par ien tes  
de Sarah Bernhardt.

H an  as is t ido  represen tac iones  de la m u ­

nicipalidad y del Gobierno,  varios a c a d é m i ­

cos y num e ro so s  artistas. Se  han p r o n u n c ia ­

do d iversos  d iscursos .—

R U A N 1 A

Una gran propulsóla del feminis­

mo desapaiecidü

Z oé  Rüinniceano, creadora de  num e rosa s  

soc iedades  filaiurópicas,  ha fallecido.

Filé una de las primeras figuras de  la 

vida social rumana, ha muerto  a los 58 años  

de  edad ,  despué-i de haber  consag rado  su 

vida a mejorar y elevar !a de su s  co m p a ­

triotas.

F u é  la primera presidenta de la Sociedad 

j llamada «La H ormiga», que  tiene por o b je ­

to hacer coser y bordar  lucra tivamente a las 

aldeanas;  Cajera de la Cruz Roja rumana; 

fundadcra  de gran núm ero  de inst ituciones 

de cultura nací nal para la mujer,  sin  liaber 

recabado  nunca  las subvenc iones  del E s ta ­

do. Gracias a su inst itución Sociedad «Tesa- 

voarea», la industria de los tapices rum anos  

ha adquirido un,desarrollo  extraordinario.

C o n s tan tem e n te  se preocupó de la suerte  

de  tos d esh e red a d o s  de la fortuna; fundó, 

con otras damas,  la suciedad llamada «El 

P a n  Cotidiano», g ran  núm ero  de com edores  

económ icos  para obreras y funcionarías po ­

bres y m uchas  can tinas  populares.

Zoé  fué la primera mujer elegida para el 

C onse jo  Com unal de  la Villa de Bucarest 

s iendo  reelegida por unanim idad,  al cabo 

de  los seis años,  en las l e d e n te s  pasadas  

elecciones.

Fué la precursora del movimiento  fem i­

nista rumano, que  pierde con esta muerte 

uii ap o y o  decisivo,  ya qi.e a ella se d ebe  

las inicia tivas más importantes  de la vida 

social femenina.

E S T A D O S  U N I D O S 

La m.ujer y  la natación

Cfl/a /s .— La señorita Gcítrude Ederle ha 

salido de Nueva York con rum bo a Londres,  

d es d e  donde  se trasladará al cabo Crug  Nez 

para prepararse a realizar  la travesía a nado  

del C anal de  la M ancha.

P o r  otro lado se  anuncia  el em barque  en  

Montreal,  con des tino  a ('.alais, del nadador  

canad iense  iraacés  O m er  Perreault ,  que  ha 

realizado una preparación metódica,  y  que  

dicen se encuentra  en  excelen te  forma.

Viernes 2 5  r'e junio de 1926

I N G L A T E R R A

En favo! de los agentes femeninos  
■ de policía

Ull.t M. lisi. il J  | G, lis j

Naciulidl de ^u jefus  en  la g ran  Brutaña ha 

v isi tado al ministro del Interior para pedirle 

a lgunas  reformas relacionadas con  los a g e n ­
tes  fem eninos  de policía.

El ministro lia cniit^-stado que  es tá  c o n ­

forme con que  las mujeres d e ten ida s  q u e ­

den  a la guarda  y vigilancia de los a g e n te s  

fem en inos  de  vigilancia, y q u e  apoyará  las 

p e l i t io n es  que  le h.a lieclio la Comisión.

El minis tro  lia dirigido una circular a las 

au to ridades  de policía en la que enci.rece 

las ven ta ja s  del servicio policiaco que  d e ­

se m p eñ a  la m ujer  y la neces idad de d e s a ­
rrollar el servicio.

LA .MUJER Y L O S  D E P O R T E S

El Real Automóvil C lub d e S a n  Sebastián 

está  o rg an iz an d o  la g ran  Semana automo-* 

vilista donostiarra ,  en  la que  tomará par­

te una mujer, que se la considera  gran  cam ­

peona del volante.
L lámase esta famosa cam peona  madam c 

Anua Rose-Iter,  es de nac ionalidad  francesa 

y tiene un gran historial en  la historia del 

volante, liabiendo part ic ipado,  su c es iv a ­

mente ,  en : : vuelos  Paris-Niza y París-  

Pau  en diversas  carrt ras de  cues ta  y últ i ­

m am ente  en los «M eetings*  de  Burdeos  y 
M oni  de Marsan.

Sus  anhelos  eran los de tom ar  parte  en  

un Gran Premio,  en  una carrera de  larga 

d istancia sobre circuito, m a n e ja n d o  un 

coche rápido, y sus  cua lidades  de  se gu ros  

dom in io  del volante just if icaban es ta  a m ­

bición. Un constructor,  J e a n  Oraf,  ha d e ­

c idido confiarle uno  de sus coches  para 

participar en las carreras del circuito de  S an  

Sebas tián ,  y m adam e A nne  Rose-Ite r,  e n ­

tus iasm ada por el ges to  del rep u ta d o  c o n s ­

tructor  francés,  no  ha d u d ad o  en tras ladar ­

se con su coche al circuito donos t ia r ra  para 

realizar d ías  pasados  unos  e n s a y o s  con éx i ­

to  satisfactorio.

A N U E ST R O S SUSC RITO RES

Se ruega a los suscritores que  
no hayan abonado el importe de  
las suscripciones, tengan la bondad  
de remitírnoslo, a la mayor breve­
dad, para evitar entorpecimientos  
en la marcha de nuestra \dm in is-  
tración.

L o s  suscritores de provincias  
pueden hacer el envío  por giro, 
postal, a nombre de la Directora: 
los de Madrid pueden abonarlo en 
las oficinas: plaza de Oriente, 2, de 
10 a 2 de la manana y  de 4 a 8 c e  
tarde.

••«OOOo oe«000«*p í o r e a t
p i a n  f a s  ¡/ f l o r  e s  a r f i f i e i a l e s

A D O R N O S  PA R A  IGLESIAS, S A L O N E S  Y T E A T R O S

C O R O N A S  F U N E B R E S  Y R A M O S  D E  A Z A H A R  

P I O U R A S  Y C E N T R O S  D E  ME SA EXPORTACION A PROVINCIAS

PHtCUDOS, I I -  iU D III I I

(Esquina a M ariana Pintda)
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P á g i n a s  e s c o g i d a s

LA MATERNIDAD

¿Recordáis por ventura los años de 
vuestra infancia?

¿Recordáis aquellas horas tranquilas 
en que, libre el alma de pesares y el 
corazón de inquietudes dejábais repo ­
sar vuestra cabeza en el regazo de una 

mujer?

¿Recordáis la ternura con que aque ­
lla mujer os acariciaba estrechaba vues­
tras m anos infantiles e imprimía sin 
ruborizarse sus  labios en vuestra frente 
candorosa ?

¿Recordáis cuantas veces enjugaba 
solicita vuestros llantos, y os adormecía 
dulcemente al eco blando de una bala ­
da de amor?

¡Oh) Sí lo recordáis.
Los que tienen la dicha de ver toda ­

vía a esa mujer sobre la tierra, la invo­
can con cariño a todas horas. Su nom ­
bre está escrito en el corazón; es el 
nombre más tierno de cuantos encierra 
ei Diccionario.

Ei nombre solo de madre nos repre­
senta aquella mujer, en cuyo seno be­
bimos el dulcísimo néctar de la vida; en 
cuyo regazo dejábamos reposar n u es ­
tra cabeza; aquella mujer que nos a c a ­
riciaba; que oprimía entre las suyas 
nuestras manos, que besaba nuestra 
frente; que enjugaba nuestro llanto; que 
nos mecía, por fin, en sus brazos al eco 
blanco de una balada de amor.

¡Dichosos mil veces los que todavía 
podemos contemplarla con los ojos de 
la realidad!

Vosotras las que habéis perdido a 
vuestra madre, también podéis verla, 
si tenéis corazón y sentimiento.

Podéis verla en el ensueño dorado 
de nuestra felicidad. Sí el astro de la 
noche envía sobre la tierra su pálido 
resplandor, figuraos que este resp lan ­
dor es la mirada tranquila y cariñosa 
que vuestra madre os dirige desde el 
cielo.

Si a la caída de una larde melancó­
lica sentís en el valle un eco vago que 
se pierde a lo lejos, y que no es el can ­
to de las aves ni el murmurio de la 
luenie. arrodilláos: es el aleteo de la 
oración que por vosotros eleva vues ­
tra madre.

Si en noche apacible del estío acari­
cia vuestra frente, una brisa consolado­
ra, que no es la brisa de los campos ni 
el hábito embalsamado de las flores, 
estremeceos de placer: es ei beso de 
pureza y ternura que os envía desde el 
cielo vuestra madre.

Aunque la muerte la arrebate, la m a­
dre no deja nunca de existir para voso­
tros, las que tenéis corazón y sentí- 
njienio

Nevera CüUUí m

Los suscritores de este periódico  

que por extravio en Correos deja­

ran de recibir algún nútnero, pue­

den pedirlo a nuestra adininistra- 

d ó n ,  que se les remitirá de nuevo.

ALBUN FEM EM INO

De l a  v i da

Dos penas hay en el mundo 
cual otras no habrá tan grandes; 
amar y que no nos amen 
v ver morir a una madre.

Llorando su amor ingrato, 
se puso a considerar 
que sólo el amor de madre 
es un cariño verdad.

¡La muerte del alma 
es, am or mío 
perder la esperanzal

Si te queiré, que en mis celos 
mosquito quisiera ser, 
para escuchar lo que dices 
cuando hablas a otra mujer.

¡Lloraba muy triste, 
lloraba en silencio, 
porque un amor amargo, un amor in-

- .  i. . (grato
minaba su pecho!

Ljicia Calle de Casado

JLa c i e g u e e i f a

Llevaba de la mano 
Iba la nena que a mi paso hallé,

Y fué como un gusano 
De aguijón duro, que inhumano,

Al pecho me adentré 
Sus pupilas, abiertas 

Abiertas, desgarrados ventanales,

De noche recubiertas.
Estaban sus pupilas sin luz, muertas, 

Pupilas espectrales. 
Avanzaba, avanzaba,

Y alargaba su cuello cual si fuera 
Vanguardia que exploraba 

El momento de sumirse el la quimera 
De la luz que añoraba.
Cubierta con toquilla.

Vestía una faldita desgarrada...
¿De qué nido avecilla 

Asi sin plumón fuiste tirada?
Debiste al nacer doblar la quilla 

Y volverte a la nada.
Llevaba su manila 

(Como una garra crispada, en tensión) 
Al pecho. ¡Poorecila!

Temería también perder e¡ corazón,

A quien cuenta su cuita 
De su eterna maldición.

Jo&é Gracia Lactuva

Suscribirse a LA VOZ D E  LA  

M UJER es hacer obra feminista, es  

ser conscientes de los deberes s o ­

ciales que a todos, nos  incumben.

Cuentos de 1 1 V02 Uf ti Mi

PROPIOS Y AJENOS 

R L  I N D U L T O

( O i n t f n u a c i ó n )

Después de este susto, pasó más de uh año 
y la tranquilidad renació para la asistenta, con­
sagrada a sus humildes quehaceres.  Un día, el 
criado de la casa donde estaba asistiendo, 
creyó hacer un favor a aquella mujer pálida, 
que tenia su marido en presidio,  participán­
dole cómo la reina iba a parir, y habría Indul­
to,  de fijo.

Pregaba la asistenta los pisos, y al oir tales 
anuncios,  soltó el estropajo , y, descogiendo 
las sayas que traía arrolladas a la cintura, salló 
con paso de autómata, muda y fría como una 
estátua.  A los recados que te enviaban de las 
casas, respondía que estaba enferma, aunque 
sólo experimentaba en realidad un anonada­
miento general,  un no levantársele los brazos 
a labor alguna. El día del regio parto con los 
cañonazos de la salva, cuyo estampido le reso­
naba dentro del cerebro, y rom o hubo quien le 
advirtió que el vástago real era hembra, conicn- 
zó a esperar que un varón habría ocasionado 
más Indultos. Además, ¿porqué le habla de 
coger el indulto  a su marido?

Ya le hablan indultado una vez, y el crimen 
era horrendo; matar a la indefensa vieja que no 
le hacia daño alguno, ¡todo por unas cuantas 
tristes monedas de oro! La terrible escena vol­
vía a presentarse ante sus ojos; ¿merecía in ­
dulto la fiera que asestó aquella tremenda cu­
chillada? Antonia recordaba que la herida t e ­
nia los labios blancos, y parecíale ver la san­
gre cuajada al pie del catre.

Se encerró en su casa y pasaba las horas sen ­
tada en una silleta Junto al fogón. ¡BahI, si ha ­
bían de matatla, mejor era dejarse morir.

Sólo la voz plañidera del niño la sacaba de 
su ensimismamiento.

— ¡Mi madre ,  tengo hambre! ¡Mi madre! 
¿qué hay en la puerta? ¿Quién viene?

Por último, una hermosa mañana de sol se 
encogió de hombros, y tomando un lío de ropa 
sucia, echó a andar camino del lavadero. A las 4 

preguntas efectuosas respondía con lentos mo­
nosílabos, y sus ojos se posaban ccn vago ex­
travio en la espuma del jabón que le saltaba 
al rostro.

¿Quién tra 'o  al lavadero la inesperada nue­
va, cuando ya Antonia r'^rogla su ropa lavada y 
torcida e iba a retirarse? ¿Inventóla alguien 
con fin caritativo, o fué uno de esos rumores 
misteriosos,  de ignato origen, que en vísperas 
de  acontecimientos grandes para los pueblos o 
los individuos,  palpitan y susurran en et aire? 
Lo cierto es que la Antonia, al oírlo, se llevó 
inst intivamente la mano al corazón, y se dejó 
caer hacía atrás sobre las húmedas piedras d«l 
lavadero.

— ¿Pero de veras murió—preguntaban las 
madrugadoras a las recién llegadas.

—Sí, mujer. . .
—Yo lo oí en el mercado
— Yo, en la tienda...
—¿A tí quién te lo dijo?
—A mi, mi marido.
—¿Y a tu marido?
—El asistente del capitán.
—¿Y al asistente?
—Su amo.. .
Aquí ya la autoridad pareció sulicicnte, y 

nadie quiso averiguar más, sino dar por firme 
y valedera la noticia. ¡Muerto el criminal, en 
vísperas de  indulto,  antes de cumplir  el plazo 
de su castigo! Antonia, la asistenta,  alzó la ca­
beza, y por primera vez se tiñeron sus mejillas 
de un sano color y se abrió la fuente de sus 
lágrimas. Lloraba de  gozo y nadie de los que 
U miraban se escandalizó. Ella era la indulta­
da; su alegría justa. Las lágrimas se agolpaban 
a sus iagriináles, dilatándole el corazón, por­

que desde el crimen se habla quedado cortada, 
es decir, sin llanto. Ahora respiraba anchamen­
te, libre de  su pesadilla. Andaba tanto la mano 
de la Providencia en lo ocurrido, que a la asis- 
Unta no le cruzó por la imaginación que pcdU  
ser falsa la nueva.

Aquella Adche, Antonia,  i«  r a t h ó ' a  au caía

más tarde que de costumbre,  porque fué a b u s ­
car a su hijo a la escuela de párvulos, y le com­
pró rosquillas de jinete,  y ambos recorrieron 
las calles, parándose ante los escaparates, sin 
ganas de comer sin pensar más que en beber 
el aire, en sentir  la vida y en volver a tomar 
posesión de ella.

Tcl era el enajenamlenln de Antonia, que 
ni reparó en que la puerta de su cuarto bajfi 
no estaba sino entornada. Sin Soltar de la mano 
al niño, entró en la icdticida estancia que le 
servia de sala, cocina y comedor, y retrocedió 
atónita viendo encendido el candil. Un bulto 
negro se levantó de  la mesa, y el grito que su ­
bía rflos labios de la as is tenta, se ahogó en la 
garganta.

Era él; \n ton ia ,  inmóvil,  clavada en el s u e ­
lo, no le vela ya, aunque la siniestra Imagen se 
r i í l e ja b a e n  sus dilatadas pupilas. Su cuerpr» 
yerto, sufría una parálisis momentánea; sus m» 
nos frías soltaron al niño, que aterrado, se le 
cogió a las faldas. El marido habló;

-  ¡Mal contabas conmigo ahora! -m u rm u ró  
con acento ronco, pero tranquilo; y al sonido 
de aquella voz, donde Antonia creía oir vibrar 
aún las maldiciones y las amenazas de muerte,  
la pobre mujer,  como desencantada, despertó ,  
exhaló un ¡ayl agudísimo y cogiendo a au hijo 
en brazos, echó a correr hacia la puerta El 
hombre se interpuso.

-  ¡Eh... chst! ¿A dónde  vamos, palrona?-  
sllabeó con su ironía de presidiarlo.— ¿A albo 
rotar el barrio a estas horas? ¡Quieto aquí todo 
el mundo!

Las últimas palabras fueron dichas sin que 
las acompañase ningún ademán agresivo, pero 
con un tono que heló la sangre de Antonia. Sin 
embargo, su primer estupor se convertía en 
fiebre, la fiebre lúcida del inst into de consei- 
vación. Una idea rápida cruzó por su mente; 
ampararse del niño. ¡Su padre no le conocía, 
pero al fin era s i padre! Levantóle en alto  y le 
acercó a 'a luz.

—¿Ese es el chiquillo?—murmuró el presi­
diario. Y descolgando el candil,  llególo al ros ­
tro del chico. Este guiñaba los ojos, des lum ­
brado y ponfa las manos delante de  la cara 
:om o para defenderse de aquel padre d escono ­
cido. cuyo nombre ola pronunciar con terror  y 
reprobación univi*rsal. Apretábase a su madre; 
y ésta, nerviosamente, le apretaba también, 
con el rostro más blanco que la cera.

—¡Qué chico feo!— gruñó el padre, colgan­
do de nuevo el candil.

—Parece que lo chuparon las brujas.
Antonia, sin soltar al niño, se arrimó a la pa ­

red, pues desfallecía.
La habitación le daba vueltas alrededor y 

vela unas lucecitas azules en el aire.

—A ver ¿no hay nada de comer aquí? -  pro­
nunció el  marido.

Antonia sentó al niño en un rincón, en  el 
suelo y mientias la criatura lloraba de miedo, 
conteniendo los sollozos, la madre comenzó a 
dar vueltas por el cuarto, y cubrió la mesa con 
manos temblorosas, sacó pan, una botella de 
vino, retiró del hogar una cazuela de bacalao, 
y se esmeraba, sirviendo dil igentemente,  para 
aplacar al enemigo con su celo. Sentóse el p re ­
sidiario y empezó a comer con voracidad, m e­
nudeando los tragos de vino. Ella permanecía 
de pie, mirando, fascinada, aquel rostro curti ­
do, afeitado y seco que relucía con ese bnrnU 
especial del presidio.  El llenó el vaso una vez 
más y la convidó.

—No tengo vo luntad . . .—balbuceó Antonia; 
y el vino, al reflejo del candil,  se le figuraba un 
coágulo de sangre.

El lo despachó encogiéndose de  hom bros ,  y 
se puso en el plato más bacalao, que engulló 
ávidamente , ayudándose con los dedos y m as ­
cando grandes cortezas de  pan. Su mujer le 
miraba hartarse, y una esperanza sutil se Intro- 
oucia en su espíritu. Asi que comiese, se mar­
charla sin después, cenarla a cat
y canto la puerta, y st quería matarla entonces, 
el vecindario estaba despierto  y oiría sus gri­
tos. ¡Sólo que,  probablemente,  le serla I m p o ­
sible a ella grllarl Y carraspeó para afianzar 
la voz. El marido, apenas se vió saciado de  co­
mida, sacó del cinto un cigarro, lo picó con U 
uña y encendió sosegadamente el pitillo en el 

candil.

Condesa de Pardo Bazán  

C Q a t i n u s r é  e n  el  p r ó x i m o  n ú m e r o
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