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A  telón levantado, ya en escena, y ante la cortina, el 
personaje de la C ARID AD  diga la

v-«J

V o  

•h

L O A
Te saludo, senado generoso:
juez a un tiempo y decoro de la fiesta.
Alzar me toca en el temido instante
esta voz inicial, con que el poeta
remolque pide para el frágil barco,
que, al viento de entusiasmo en que navega,
osa llegar a la ensenada suave
segura ya, de tu benevolencia;
puesto que el lauro y mirto de tu aplauso
de otro mayor acierto el premio sean.
Cuando os diga quién soy no os será extraño 
que tal encargo a vuestros ojos tenga: 
mi nombre es Caridad: amor profeso... 
y, a más decir, diréos lo que sepa 
pues me Jo autorizáis. Y pido excusa: 
dijéralo mejor otro cualquiera.
Yo soy Amor, que, en piedra encarcelado, 
el rigor del acero señorea, 
forzándole, del nauta sin Oriente, 
el rumbo a señalar de nave incierta; 
que la divina Creación perdura, 
previniendo a la frágil arañuela 
mieles nupciales, perfumado tálamo, 
en el seno de un cáliz de azucena, 
o domando la furia de los monstruos 
en el hondo misterio de la selva.
Amor, a  cuya llama, ardiente tórnase
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10 V Í C T O R  E S P I N O S

la sangre helada de la helada vena 
del huésped irisado de los mares, 
nácar huidizo, temblorosa gem a; 
o con duke gorjeo, no aprendido, 
se anuncia al florecer la primavera, 
y al beso de la brisa estremecida 
tiembla la flor a  la alborada abierta.
Amor, que arranca de homicida mano 
el hierro que en el odio se caldea, 
mudando en fiel amigo al enemigo 
y la amistad en efusión fraterna, 
o el ruido apaga de marcial estruendo, 
la voz de paz porque resuene y venza, 
en un bosque de brazos levantados 
al glorioso acabar de la pelea.
Amor, en fin, que a Dios eterno mueve 
a ser para nosotros, en la tierra, 
criatura mortal y reo y Hostia, 
do quien mató a la muerte permanezca 
disfrazado a los ojos humanales 
en carne y sangre, sacrosanta prenda, 
alma y divinidad, dulce consuelo, 
medicina, respiro, sempiterna 
fontana de salud, rehén y ejemplo,
■realidad y promesa
de la patria, del pan y la justicia.
Patria la suya, que gozamos nuestra:
Pan el azimo que le oculta en nieve:
Justicia de la Cruz, que nos liberta.
Y todo ello es Amor, en tierra y Cielo:
Amor, del corazón llave m aestra;
Amor, que un vate sorprendió asombrado 
moviendo el sol, la luna y las estrellas.
Con mis hermanas, del jardín celeste, 
digo, a veces, gozando en la pradera:
¿Tú crees, oh Fé?... pues yo amo lo que crees... 
¿Esperas tú?... Pues yo amo lo que esperas.
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A  quien me contradice amo y  perdono 
y que el juicio de Dios d  suyo sea.
{T ransición.)
Hoy ai gentil dramático conjuro,
en forma corporal, aquí se acercan
categorías sacras inmortales,
que un minuto serán, aun siendo eternas,
hilos cruzados de sencilla trama
de leve acción, que temo no os sorprenda;
Mas si logra vibrar en vuestro pecho 
las emociones dulces, tempraneras, 
de lo que en el regazo de la madre 
aprende el niño apenas balbucea.
¡ Cuán felices serán los fingidores! 
i Cuán jocunda la gloria del poeta!...
Y  vamos a empezar. Que no os fatigue 
mi charla. Aquesto a pretender venimos 
y aquesto soy, os digo. Pido excusa: 
otro mejor cualquiera lo dijera.

Concluida la Loa, y  sobre un oscuro absoluto en la 
sala y  en la escena, se oirán rumores de muchedumbre 
en revuelta, disparos, himnos, voces iracundas, como si 
se asistiera con la imaginación a un episodio de subver­

sión revolucionaria.

Cuando se haya producido esta impresión, y  en con­
traste con ella, se escuchará el sonar tranquilo y  lejano 
de una campana, mientras se corre la cortina lentamen­
te para mostrar, a plena luz, la escena, que representdr 
rá el interior de un molino. A  la derecha, foro, el por­
tón de entrada, abierto, que da al campo.— Chimenea 
campesina de lumbre baja.—Fondo, ventana practica­
ble. Por ella se verán pasar las aspas del molino, cuan­
do en la acción se indica. — Lateral izquierda, fondo, 
la boca de un horno de pan cocer. No lejos, también 
izquierda, la muela estará dispuesta de modo que pue­
da girar.— En lo alto una galería en la que desembarca
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13 V I C T O R  E S P I N O S

m a  escalera que arranca de escena, ambas practicables, 
primer término izquierda.~Una alacena visible y  proel 
ticable. Una mesa. Escaños o taburetes. Aperos de la­
branza. Sacos de paja. En la baranda de la galería 

alta, ristras de maíz, pimientos, etcétera.

A l descubrirse la escena, los criados del molino entra­
ran sacos del exterior y  los vaciarán en la tolva. Otros, 
fuera, con grandes arneros, limpiarán grano^ etcétera. 
La escena quedara luego sola, y  sobre el girar de las 
aspas y  de la muela, se oirá dentro la voz de la Gracia,

que canta:

MUSICA

Es la de este molino 
tan fina harina, 
que no la hay en el mundo 
más blanca y fina.
De candeal el trigo, 
que otro no sacia, 
y una molinerita 
de mucha gracia...
¡Ay, qué harina, qué harina me dan, 
que en cada bocado está todo el pan!
¡Ay, qué harina la de este molino, 
que está todo el rosco en cada mordisco! 
De candeal el grano 
que otro no sacia... etc.
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ESCENA I

Los tres Rufianes; luego, la Gracia.

R ufián i .® 
R ufián 2.®

La G racia 
R ufián  i .® 
R ufián 2.®

L a Gracia 
R ufián  i .®

R ufián 2.® 
R ufián  1.® 
La Gracia

R ufián  i .®

No han llegado todavía...
Pronto vamos a saberlo.
( Da unas palmadas.)
¿Qué se ofrece?

IBuena moza!...
No me quitan a mí el sueño 
tan remilgadas y honestas: 
y haya cuenta con tu genio, 
que venimos a  negocios 
y no a enamoramientos; 
ten compostura y juicio, 
y guárdate los requiebros.
Qué se os ofrece, pregunto...
(M uy obsequioso) Razón, nostrama,

[os concedo;
dadme, a cambio, vos perdón, 
si parecí desatento...
Querríamos indagar 
si visteis cruzar por estos 
andurriales, no hace mucho, 
unos cuantos viajeros, 
dos hombres y cuatro hembras... 
Gente honrada y de respeto...
¿No habrán pasado de largo?
Yo no vi tales sujetos...
(Vacilando; como quieti miente.)
Es que, ¿sabéis? de su recua 
se escapó, acaso, un muleto,
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L a G racia

R ufián 2.° 
R ufián i .® 
R ufián 2.® 
R ufián i .® 
R ufián  2.®

L a Gracia 
R ufián i .®

R ufián 2.®

R ufián 1.®

L a Gracia 
R ufián i .®

L a Gracia

R ufián i .® 
Rufián  2.® 
Rufián  i .® 
L a G racia

que a querencia del establo, 
de la cuadra, o de su pueblo, 
galopando se llegó 
hasta nuestro campamento, 
donde maneado queda, 
y  nos urge devolvérselo.
Eso está puesto en razón; 
pero no sé nada de ellos; 
de suerte que... si excusáis... 
tengo qué hacer allá dentro... 
Vuelvo a decir que es gallarda. 
Vuelvo a decir que eres necio...
Y  tú embustero gentil.
Ganando... mentir es bueno.
(A la Gracia.) ¿Tenéis algo de co-

[mer?
Pan de flor, recién cocido...
Puede ser que buen partir 
tenga, suave y morenillo...
Será metido en harina; 
no es el pan del gusto mío.
Mejor lo hemos de encontrar 
en el ventorro del Mirlo, 
que no está lejos de aquí.
(El Rufián  3 .® sale al campo e ins­

pecciona.)
Tenéis el gusto muy fino...
Téngolo como me cumple, 
que para eso es gusto mío.
Y  nadie te lo disputa; 
pero atiende lo que os digo:
Quien no come de este pan 
traga ruedas de molino.
j Deslenguada!

¡Buena moza!
¡ Bachillera!

¿Os lo repito?
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R ufián 3.® 
R ufián  i ° 
R ufián 3 °  
R ufián i  °

R ufián 3.° 
R ufián i P

R ufián 2 P

Quien 4e este pan no comiere 
i traga ruedas de molino ! (Medio mv^ 

tis.— El Rufián  3 .® vuelve.)
Ya están ahí...

¿Seguro?
jCierto!

Torzamos, pues, cabe el río, 
y en el juncal de la orilla 
permaneced escondidos 
hasta que al oerrar la noche, 
se cumpla nuestro designio, 
según nos ordena aquel 
que nos tiene a su servicio.
¿Tienes ya tu plan maduro?
Téngolo ya decidido.
Allí os daré cuenta de él, 
porque todo quede listo.
Salgamos.

¡Qué molinera!
la que tiene este molino! (Vanse,)

ESCENA II

La Gracia y  luego el Alma, la Fe, la Esperanza, la Ca­
ridad, la Lealtad y  el Cuerpo.

L a Gracia (Mirando desaparecer a los Rufianes)
Juntos cizaña y gorgojo...
¡ Polilla de los caminos!

Aparece ante el portón el grupo de figuras anunciadas. 
Todas van modestamente vestidas, aunque dando a en­
tender su condición elevada, salvo Lealtad, que saldrá 
de rústico, como el reparto se indica. Lleve cada 
cual hato y  den muestras de fatiga. Lealtad pica en

el aldabón.
L ealtad ¡Ah! ¡Del molino!
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i
L a G racia 
L ealtad

L a Caridad 

L a G racia

L a Fe
L a E speranza

L ealtad 
E l  Cuerpo 
L a  Caridad 
L ealtad 
L a Gracia

L ealtad 
E l Cuerpo 
E l  A lma

L ealtad

¿Quién va? 
Caminantes descarriados 
que vienen buscando albergue; 
que va la noche cuajando 
y no está bien que estas mozas 
duerman en un descampado.
Por eso nos atrevimos 

a llegar aquí, esperando 
que escucharéis nuestro ruego... 
(Saliendo al grupo.) Casa es ésta de

[cristianos,
donde halla siempre quien busca; 
quien llama no lo hace en vano, 
y a quien pide se le otorga, 
que así lo ordena mi amo.
Entrad, pues, en el za-guán, 
soltad la carga y sentáos.
Entran, sueltan sus hatos y  toman 

asiento.
Segura me hallaba yo...
Cuanto el camino es más largo 
se acorta con la esperanza... 
¡Gracias a Dios que me agacho!
Si ando cuatro varas más,..
¿Cuatro varas?...

Cuatro pasos...
No dejaréis las acémilas 
que traigáis, en campo raso.
Vaya alguno de vosotros 
y las entre en el tinado.
Conque..., ¿acémilas, decís?
Venimos a pie...

y andando,
casi siempre, entre las sombras, 
para má? disimulamos.
Como es uso entre bribones 
y hoy, de los hombres honrados,
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L a Gracia

E l C üerjo 
L a Gracia

E l A lma 
La Gracia

E l C uerpo

L a Gracia 
La F e 
E l Cuerpo

L a Gracia 

E l  A lma 

L a Gracia

que en el soto humano son 
liebres seguidas de galgos...
Pero entonces... un muleto, 
decid, ¿no se os ha escalpado?
¿A nosotros? Pues no os dije... 
(Aparte.) ¡Ay de mí! Que me bur­

ilaron
aquellos desconocidos 
con fines por mí ignorados.
(Alto.) No sé... P a u sa d  (Aparta.)

[mis sospechas; 
callaré por no asustarlos.
Un sorbo de agua tendréis...
Aliora del pozo la saco. (Lo hace asi 
y  sirve. Dirigiéndose al Cuerpo.) 
¿Vos no queréis?

Si tuvierais 
un azucarillo blanco...
Mucho lujo para mí...
Con sal bebió al bautizarlo...
Porque no pude pedir 
otra cosa de mi agrado, 
que si yo hubiera podido 
me excusara ese mal rato...
Pero venga el agua fresca, 
pues aguardiente no alcanzo; 
la he bebido con placer (Bebe) ; 
que estaba seco declaro.
E l Alma, separándose del grupo, 
pasa a sentarse ¡unto a la mesa. La  
Gracia la sigue y  amorosamente le 

dice:
Pues tan callada os mostráis.
¿Es que os agobia el cansancio? 
N o; sino la pesadumbre 
de mi lamentable estado. (Solloza.) 
Vuestro dolor me conmueve...
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E l A lma Traigo el corazón sangrando 
de humillaciones e injurias.
Han mi hacienda saqueado
torpes administradores,
que hoy pretenden— ŷa mi labio
se resiste a referirlo—,
para encubrir sus agravios
y echar tierra a sus delitos,
que a sus designios livianos
he de ceder o morir,
pues debo otorgar mi mano,
con mi paz y mi albedrío,
a un aventurero extraño,
que pretende conquistar
mis bienes y gobernarlos,
sin mirar otro interés
antes que el suyo bastardo,
y que traidores ministros
sirven, viles y malvados,
soliviantando a mis deudos,
oficiales y criados;
perversión de sus conciencias,
de sus instintos halagos;
verdugos de mis leales
sólo por serlo; inhumanos,
para arrancar al terror
lo que no logran de grado.
(TranJÍadn.) Advertida por Lealtad—
que es servidor muy probado
de mi casa—de que el vil
pretendiente y sus aliados
fraguaban en contra mía
artero golpe de mano;
de todos abandonada
y honra y vida en grave daño,
por un tránsito secreto,
bajo tierra, que da al campo.
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L ealtad

E l A lma

L a G racia

E l Cuerpo

mi alcázar abandoné 
y fui a dar en despoblado, 
a la ventura de Dios, 
y seguida de mi hermano 
Cue^o, que sin mi asistencia 
moriría de desánimo; 
y nuestro guia, Lealtad, 
para quien he reservado 
premio a la solicitud 
con que procura ganarlo... 
y así será cuando pueda 
llegar a mejor estado.
(Tiende la mano a Lealtad, que la 

besa conmovido.)
No se atosigue por ello, 
que yo aseguro que cuando 
recobre su poderío 
¡saldrán leales a puñados!
Y estas tres nobles doncellas, 
de las virtudes dechado, 
que han sido en tanta amargura 
mi sosiego y mi recaudo, 
dando al pecho confianza 
en quien puede remediarlo; 
amor, que todo lo alivia, 
y  esperanza, que cercano 
finge el remedio al dolor, 
para mejor soportarlo. (Solloza.) 
i¡ Triste historia a la verdad 1 
Bien merecéis el consuelo 
de haber, por fin, arribado 
a  aqueste seguro puerto...
Mi amo, que es un labrador 
de fortuna y de abolengo, 
os dará la bienvenida 
que yo en su nombre os ofrezco.
¿Y  es rico, como decís?
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La  Gracia

E l  Cuerpo 
L a G racia

L ealtad

L a F e

L a Gracia

L a Caridad

Tanto, que van sus terrenos, 
hasta perderse de vista, 
a juntarse con el cielo; 
y aquí se muele la flor 
de los trigos que cogemos, 
para hacer pan candeal 
que, al cansado viajero, 
sin preguntarle por qué, 
va el camino recorriendo, 
y de su mejor hogaza, 
le ofrece el mejor cantero...
El dueño de este molino 
tiene también un majuelo, 
y un lagar, donde se pisa 
de lo blanco y de lo negro, 
y se entinaja la dulí^ 
cosecha del mosto nuevo, 
que es caldo tan singular 
que apenas hierve es solero.
Y ello, ¿cómo puede ser?
Porque... es viejo y  nuevo a un

[tiempo...
Si será, pues que lo dices; 
mas en verdad, no lo entiendo.
Pues en eso está la gracia, 
en creer sin entenderlo.
Y así puede dar mi amo 
al fatigado romero
que asoma por el portón, 
que manda tener abierto 
noche y día, tierno pan, 
y tm vaso de vino fresco 
con que sus fuerzas repare, 
o beba, si está sediento, 
no guardando de maldad 
en su conciencia el secreto.
Gran caridad es la suya...
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L a E speranza 
E l Cuerpo

L a Gracia

E l Cuerpo

L a F e 
L a Gracia

E l A lma

L a Gracia

L ealtad 
L a Gracia

L ealtad 

L a F e 

L ealtad 

L a E speranza

E l C uerpo

Esperanzada me siento...
(Aparte.) Creo que de sacar el ham- 
de mal año llego a tiempo. [bre 
Este molino es de Aquel 
que tuvo un hijo unigénito, 
que, cuando creció, al cuidado 
de éste su molino ha puesto; 
mas con tales asistencias 
que parece PADRE NUESTRO, 
pues caz, y presa, y maquila, 
y tolva, y aspas y el viento 
mismo que mueve la muela, 
están a su voz sujetos.
¿Y  cómo, si no le veis 
sabéis que anda en todo ello? 
Tampoco vemos el aire... 
y  cuando sopla... molemos.

(Giran las aspas.)
Bien quisiera verle el rostro;
¿no está aquí?

N o; ESTA  E N  LOS 
[Q E L O S.

¿Luego murió?
No murió;

que no tuvo nacimiento, 
aunque uno puso en Belén 
por divertir a su engendro 
SU  NOM BRE SANTIFICADO 
SEA ; pero no lo entiendo.
Ya te dije que en creer 
sin entender está el mérito.
Harto de mérito estoy, 
pues soy ignorante y medio.
Si lo sabes y te alabas 
no VENDRA A NOS E L  SU

[REIN O
¿Sabéis que cuesta trabajo
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L a Gracia

desenredar este enredo? 
¿Es que queríais comer

L a E speranza

sin trabajar, señor Cuerpo? 
CUM PLASE T U  VOLUNTAD
E N  LA TIE R R A  Y  EN EL

E l  Cuerpo

[CIELO...
¿Y cuándo por dicha nuestra

L ealtad

a comer nos sentaremos? (Anochece.) 
Mirad que de hambre me caigo. 
Mirad que de sed perezco.

E l  A lma

{La Gracia dispone la mesa con fo- 
^des, y, a su tiempo, sacará un pan 
de la alacena y  lo ofrecerá a sus co­

mensales.)
Pues ya podéis allegaros. (5"̂  sien-

E l Cuerpo

[tan.)
¡aquí tenéis E L  PAN NUESTRO 
cocido DE CADA DIA! 
DANOSLE HOY...

La Gracia Aquí os lo entrego.
L a F e ¡Oh, qué blanco!
L a Esperanza i Oh, qué sabroso!
L a Caridad ¡Oh, qué caliente!
E l Cuerpo ¡Oh, qué tierno!

L ealtad
Si se deshace en la boca...
Si alimenta... ¡hum! sólo olerlo.

L a GRAaA
¡ Bien se ve que es pan reciente! 
Sí lo es; acertaste en eso;

E l Cuerpo

mas por lo que se conserva 
decimos que es pan eterno, 
que, prisionero en el arca, 
espera siempre al hambriento, 
recién salido del horno.
I Cómo este que estás comiendo!

(Pausa, durante la cual comen.) 
¿Y  no criáis gallinitas?...

L a Gracia No; ni gallinas ni puercos...
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E l  Cuerpo 
L ealtad

La F e

L ealtad

E l C uerpo 

L a Gracia

E l Cuerpo

Sólo hay aquí una paloma, 
qu€ va y viene en el granero, 
cuando no sobre las nubes, 
perdiéndose en raudo vuelo, 
hace a nostramo recados 
o trae recados... del Cielo; 
porque es prenda del amor 
del Padre del molinero, 
por la que se comunican, 
diligente, su hondo afecto, 
tanto, que son tres en uno...
Tres en uno... ¡Hay tal secreto! 
Vuelvo a ser sabio, cofrades, 
que tampoco esto lo entiendo... 
Ni te debes empeñar, 
curiosón, en entenderlo.
Pero dejadme decir
que este oculto molinero,
que este palomo torcaz,
que el pan que nunca está seco,
que el vino, que al escanciarlo
siendo mosto sabe a añejo,
ponen nombre a este molino;
¡el molino del misterio!
Mas que el misterio, declaro, 
del molino, no lo entiendo...
¿Y  cuándo es servido Dios, 
si el viento en calma se duerme, 
dormido queda el molino?
¿Y para qué cae la nieve, 
que en invierno encaperuza 
del monte la cumbre ingente?
La nieve empuja a la muela, 
y, después, el homo enciende. 
Siendo limpia y no pisada, 
virgen, blanca, pura y leve.
Nieve de tal frigidez
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La Gracia

L ealtad 

La  Gracia

L ealtad

L a Gracia 
L ealtad

V I C T O R  E S P I N O S

¿la hoguera del homo prende?
Ese es el orden que el Padre 
del molinero resuelve.
La nieve, al fin, se deshace, 
y de la altura desciende, 
por regato y torrentera, 
libre y saJtarina, a veces, 
prisionera y encauzada 
hasta que el molino espeje; 
y en el caz se precipita 
entre espumas, como suele, 
para recordar la albura 
de sus encajes de nieve; 
se muele, porque en la presa, 
manda a  la rueda que ruede, 
porque se muele se amasa; 
porque se amasa se cuece; 
y se cuece porque hay homo... 
y así, bien veis que se puede, 
de la nieve con el frío, 
prender llama en homo ardiente, 
siendo limpia y no pisada, 
virgen, blanca, pura y leve...
¿Y  dar gracias a nostramo 
de presente no podremos?
No es fácil, que siempre está 
ocupado en su aposento: 
que la vina, que la siembra, 
que la poda, que el barbecho...
A mí me tiene encargada 
y en lo de acá abajo entiendo, 
y la molienda vigilo, 
y atiendo a  los pasajeros...
¡A fe que lo hacéis de perlas: 
ya puede estar satisfecho 1 
¡ La costumbre!

Buena es esa...

- \ 1
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i'(1.

i'-

> I'

E l Cuerpo

L a Gracia

E l C uerpo 

La  Gracia

E l Cuerpo 

La G racia

E l Cuerpo 
La F e

La E speranza 

L a Gracia 

L a Caridad

decid que os sale de dentro...
En suma, por bien nacidos 
justo es que las gracias demos, 
que es lo menos que hacer debe 
aquel que comió, en comiendo, 
Caridad es socorrer: 
caridad, agradecerlo.
Vuestras albricias a darle, 
cuando pueda me someto: 
pues no baja sino en trance 
muy importante y extremo, 
de tal monta, que prefiera 
gobernarlo por sí mesmo.
E l dirá que en dando el pan 
y el vino...

Más lumbre y techo, 
que aquí pasareis la noche, 
si gustáis...
Pues que gustemos
fuerza será.....
Si gustáis,
que a la fuerza no os retengo.
En estos sacos de paja 
podréis esperar el sueño; 
y excusad que no os ofrezca 
otro más mullido lecho.
¿En la paja he de dormir?
Entre la paja y el heno 
durmió en un pesebre un Rey... 
i Y recibió audiencia luego, 
y no se le oyó quejar!
Yo os ofrezco lo que puedo 
con la voluntad mejor.
Otros duermen en el suelo.
{Se acomodan como para dormir, ex­
cepto Lealtad, que permanece con­
templando el ir y  venir de La Gra-
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L ealtad

cia, que levanta los manteles, etc,  ̂ y  
luego con un has de leña y  un farol 
encendido va hacia la chimenea. Leal­

tad la detiene.)
¿Cómo es tu gracia, moza?

L a Gracia Porque te alabes:

L ealtad

si me has llamado Gracia... 
pues... ya lo sabes.
¿Ronda alguien el molino?

L a Gracia No me he fijado,

L ealtad

¡tengo yo siempre el tiempo 
tan ocupado...!
Y el amo... ¿no se casa?

L a Gracia Sigue soltero:

L ealtad

no quiere molinera 
mi molinero.
Y ... no habrá imaginado...

La Gracia

(Señas de emparejar, señalando ‘ha­
cia la galería alta.)

¡Qué desatino!...

L ealtad
¡Si somos tan parientes!... 
Pues... ya adivino...

L a Gracia

Será un varón maduro, 
de años serenos...
Treinta y tres ha cumplido:

L ealtad
ni más ni menos.
Y  juventud tan triste

La Gracia
¿ tedio no cobra ?
Se casó... con su hacienda...

L ealtad
¡Y ello le sobra! (Pausa.) 
¿Y  qué harás, si te sale,

La Gracia
Gracia, un marido? 
Veremos, cuando salga.

L ealtad
lo que decido...
Pues hay quien por tu Gracia

L a Gracia
los vientos bebe... 
Será, quizás, algimo.
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L ealtad

La  G racia 
L ealtad

L a G racia

L ealtad 
L a Gracia 
L ealtad

L a G racia

L ealtad 
L a Gracia 
L ealtad

L a Gracia

que no se atreve;
porque no me lo ha dicho...
y es cosa clara
que esas cosas... se dicen
de cara a cara.
(Aparte) Veré si es que persigue 
capricho nuevo.
(Aparte) Y yo, dándole vueltas 
y no me atrevo...
(A lto )  Gracia...

¿Dices?...
No, nada...

IVenga una soga! (Aparte. Echán^ 
dose una mano al cuello) 

Por lo visto el que nada 
también se ahoga.
(Aparte) Con respeto me trata 
que es buen indicio: 
apuraré la prueba 
y el sacrificio.
(A lto )  ¡Gracia!...

¿Dices?...
No, nada

(Aparte.) Me estoy muriendo... 
(Aparte) Aunque siga callando 
yo bien le entiendo 
¡ Gracia!...
(Aparte.) Y van tres...

Espera...
Oyeme... atiende...
Voy a  echar leña al fuego 
por ver... si prende.
Con estas cepas rizadas 
(A todos)
y estos torcidos sarmientos, 
que arrancados de la vid, 
sirven sólo para el fuego,
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/

E l Cuerpo

La  Gracia 
T odos 
E l Cuerpo 
L ealtad

soplando en este rescoldo, 
el hogar avivaremos, 
que en la madrugada siempre 
se hace más duro el tempero...
Y, ahora, esta luz del quicial 
en el portón, siempre abierto, 
colgaré, que el celemín 
es enano candelero 
para faro del perdido 
peregrino en el desierto.
Y de ese modo hacéis bien 
a  todos, hasta durmiendo.
La costumbre... ¡A  Dios quedad!
Id con él. {Sale)
Y ahora, silencio...
Pero si oís runflar un oso 
soy yo, que ronco, os lo advierto. 
{Música lejana. Pausa. Asómanse los 
Rufianes. Uno mata la luz del farol. 

Entran sigilosamente^ armados.')

R ufián r.° 
Rufián 2.° 
R ufián i .° 
R ufián 3.°

ESCENA III  

Dichos y  los tres Rufianes.

¿Están todos?...
Todos duermen...

De ella me encargo.
Acabemos.

A l adelantar los Rufianes, siempre 
con sigilo, hacia los durmientes, en 
la oscuridad del zaguán, de una vez 
y  de repente, aparece junto a cada 
grupo un ángel armado, mudo, rígi­
do, como u n centinela, {Reflector 
blanco.) Los Rufianes, estupefactos.
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retroceden poco a poco en busca de 
la salida al foro. (Reflector rojo.) En  
el umbral alsan el puño cerrado en 
señal de amenaza, cerrando el por­
tón. Extínguese la luz de los reflec­
tores blancos y  desaparecen los A n­

geles. Cesa la música.

ESCENA IV
Dichos, excepto los Rufianes. Luego, de nuevo, la

Gracia.

La  Gracia Hasta mi llegó hace poco 
no sé qué rumor siniestro 
de voces entrecortadas, 
de la noche en el silencio; 
mas por aquel tragaluz, 
de mi alcoba, nada veo: 
acaso el bullir del agua, 
que va al pie de mi aposento, 
al ánimo temeroso 
finje de la voz los ecos; 
mas es bien asegurarse 
porque seguros estemos, 
vigilando no caer 
en la tentación del sueño:
A esta parte del molino 
nuestro cuidado llevemos...
¿Cómo cerrado el portón?...
Acaso del frío huyendo 
estos pobres lo entornaron, 
consumidos los sarmientos: 
a  la ventana que da 
bajo las aspas, lleguemos...
(Abre la ventana y  advierte el res­

plandor de un incendio. Retrocede 
espantada)
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E l Cuerpo 
L ealtad 
E l  A lma 
L a Gracia 
E l Cuerpo 
L ealtad

E l Cuerpo 
La Gracia 
E l Cuerpo

L ealtad

E l C uerpo

jArde d  molino!... ¡Salvaos! 
{Intentando despertar a los durmien­

tes.)
¿Cómo?...

¿Qué?...^
¿Qué estáis diciendo?

Que el molino es una hoguera.
¡Y que estamos en su seno!
Ante todo de salir 
de aquí la traza busquemos.

{Intenta abrir el portón.)
¡ Está atrancada la puerta, 
por fuera, que no por dentro!
¡ No tenemos salvación 1 
Fe y Esperanza tenemos...
T ú  la tendrás, porque yo 
juro que la voy perdiendo.
¿ Sabrá el amo del molino 
que estamos en tal extremo?
¡ Quién le pudiera decir: 
sálvanos, que perecemos!...
¡ Pues buen camino llevamos 
de encontrarlo, a lo que pienso!

ESCENA V

Toda esta escena debe cuidarse para que adquiera cier­
to valor plástico y  solemne que contraste con la anima­

ción y  confusión de la anterior.

E l Molinero 

E l Cuerpo

E l M olinero

Criatura de poca fe, 
no tiembles.
Si... Si no tiemblo...
{El molimro ha hecho su aparición 

en lo alto de la galería.)
Abre el portón.
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E l C uerpo 
L ealtad 
E l Molinero

L ealtad

E l Cuerpo

E l M olinero

Ya he probado.
¡ No se puede!

Vedle abierto!...
(Abrese la puerta del foro por si 

misma.)
Ya mis 'criados se esfuerzan 
en reducir el incendio 
y a  los criminales, otros 
castigan el loco empeño.
(A l Cuerpo.) El arrojo varonil, 
pues hombres somos, mostremos. 
Armamse de aperos de labranza y

V0(nse.
El corazón me sugiere 
por piedad salir con ellos. (Vdse.) 
Rápidamente extinguirse 
se ven los brotes del fuego 
y el rumor de la refriega 
se hace leve y se oye lejos.
El Alma, la Gracia, la Fe, la Espe­
ranza nbrázanse temerosas. Ruido de 
pelea en el interior. Va apagándose 
el incendio y  cesando el estrépito de 

la lucha.

R ufián 2.°

E l Cuerpo

ESCENA VI 
Dichos y  Rufián  2.®

¡Misericordia, SeñorI 
(La Caridad aparece en el umbral del 

molino. En ella se apoya, desfalle­
ciente, Rufián  2.®, detrás criados y 
labradores, portadores de hachas en­
cendidas, hoces^ garrotes, etc. Leal­

tad ayuda a la Caridad.) 
Acorredme, que no puedo...
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Rufián 2.° 
L a Gracia

E l Molinero

Rufián 2 °

E l M olinero

L a Gracia 
L ealtad

Este infelice se acaba.
Estaba ya medio muerto 
cuando del caz lo saqué 
conmovido por su acento... 
í Misericordia, Señor!
¿Cómo socorrerle puedo?
¿Dóile una sopa de vino, 
amo, para su remedio?
Pues pidió misericordia 
¿Cómo negarle el consuelo?
{La Gracia llégase a la alacena y 
trae lo indicado, acompañado de la 
Fe, que tomará una antorcha encen^ 
dida de manos de un criado.^ Procú­
rese que el episodio revista cierta so­
lemne sencillez. M ú s i c a  interna 

suave.)
¡Dios os lo pague!... ¡Perdón!...
La vida escaparse siento...
Y si me siento morir...
¿Cómo es que a vivir comienzo?

{Inclina la cabeza y  muere.)
Dios te recoge y te salva 
porque duermes en su seno 
¿No eran tres?
Los otros dos
van camino del infierno.
A  uno de ellos le deshice
la testuz con este bieldo
y aJ otro {A el Ahna.) con vuestro
hermano,
que le atacó con denuedo, 
peleó, hasta ser herido.
Mientras, mi hermano...

...¡E ra muerto!
Su enemigo, en un traspiés, 
tropezando en un reguero.

T
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E l M olinero

tro

cayó de espaldas al agua, 
mil blasfemias profiriendo, 
que la corriente lavó 
por vergüenza de entenderlo.
Y esto es lo que pude ver 
en el furioso suceso...
Ya la muerte hizo su oficio.
¡Puerta de Gloria o infierno!
{A los criados.) Désele tierra bendita 
que al fin se hizo amigo nuestro.
{A el Alma.) Y otro tanto con tu

(hermano
se haga, pues si dudó en esto, 
{Llévanse el cadáver del rufián los 

criados.)
por todos rindió la vida, 
y es sagrado su recuerdo.
Y vosotros, perseguidos, 
derrotados y maltrechos, 
bienaventurados sois
al cobijo de mi techo.
¡Alma, desecha tristezas:
Cesen tu llanto y tu anhelo, 
aunque por haber llorado 
bien las lágrimas comprendo!
Llega la hora de la luz (Alborea.) 
se enciende la hostia de fuego 
que en el pecho acongojado 
barre el mal y extingue el duelo, 
templando con sus ardores 
hasta el corazón más gélido, 
en brasa de caridad, 
que Dios aviva en el suelo, 
que no es, Alma, tu destino, , 
sino más noble aposento.
El molinero tiende la mano d  Alma,
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L ealtad

E l M olinero

L ealtad 
E l  M olinero 
L a Gracia

que de hinojos la besa, pasando lue­
go a su lado.

¿Que éste mi sino ha de ser?
Todos cumplen su jornada:
sólo al pobre Lealtad,
como suele, no hay quien salga:
ni galardón ni agasajo,
que por recompensa haya...
i Mas el que suele callar
por esta vez no se calla
y atreviéndose a nostramo,
con respeto se le encara
y le dice: Molinero,
desde que pisé tu casa
y vi... {Mirando a la Gracia.) lo que
y lo que se platicaba [pude ver
pude escuchar, me decía
bajo, para mi zamarra:
mira. Lealtad, que a ti
te está rondando la Gracia...
Si ella consintiera a fe 
que en mi esposa la trocara... 
j Dame tu gracia. Señor 
maquilero, si se allana, 
que es moza que me conviene 
y muy mujer de sui casa!
Aimque sé que pensarás 
que más que dinero audacia 
tiene este pobre Lealtad...
Ya imagino lo que ganas 
mirando al nombre que llevas 
que por ahí poco se paga...
Mi Gracia gratis te doy
que si no es gratis... ¡No es Gracia!
Yo ya sé que no soy digno...
Que ella diga la palabra...
Pues... lo que mande nostramo,

X .
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E l Molinero

E l A lma

E l  Molinero

que es pariente de ambas ramas.
Es un modo de ceder 
el modo con que te allanas...
Con la mejor voluntad 
os bendigo, Gracia amada.
En una carne sed dos, 
como quien puede lo manda, 
y tú  (a Lealtad^ serás su defensa, 
y tú su apoyo y su Gracia 
puesto que ya habéis comido 
juntos el Pan de mi casa, 
y el molino vendrá a más 
y ella estará acompañada...
¡ Subamos, Alma, subamos, 
y, libre de quien te ataba, 
dueña has de ser del mioHno, 
premio a tu f>erseverancia.
(La Fe y  la Esperanza se disponen a 

acompañar el Alma. E n  este momen­
to aparecen en la galería los ángeles 

armados.)
Aquí nos apartaremos, 
viva Fe, dulce Esperanza, 
que el creer no es menester 
cuando la vista se sacia, 
y la esperanza se excusa 
pues logré lo que esperaba.
Como hasta aquí me ayudasteis 
a  otros podéis hacer falta, 
que en el asalto al castillo, 
para que nuevas mesnadas, 
puedan por ella trepar 
y penetrar en la plaza, 
el buen capitán se deja 
fuera y pendiente la escala.
Ya entra el sol hasta el zaguán 
como besando la casa
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Lealtad

donde tales maravillas 
en una noche se fraguan. (Es de día.) 
Ya sopla la brisa fresca 
que nace con la mañana...
¡De la canción del trabajo 
el compás lleven mis aspas! (Giran

Uas aspas.)
i Cada cual a su quehacer!
¡Dé comienzo la jornada 
porque si hasta hoy no la tuvo 
ya el molino tiene am a!
(A la Gracia.) Y la molinera siervo... 
(Despójase de la caracterización y va 
al proscenio. Dirígese al auditorio.) 
Que a decir va dos palabras 
con profunda devoción 
eucaristica e hispana.
(Quémense dentro unos granos de 

incienso. Un solo violín ejecute, tam­
bién dentro, la ‘melodía del Tantum 

Ergo, de la Iglesia.)
En honor del Sacramento 
de amores, pan de las almas 
que los pechos reconforta 
y el seso destelaraña, 
y todo vicio destierra, 
y toda virtud ampara, 
y hace de los malos buenos, 
de un alma buena, alma santa, 
de un santo, un ángel, 
y a mí, cómico de faramalla, 
me trueca en predicador 
misionero en esta sala 
sobre un tablado que es pulpito, 
dando la verdad en farsa, 
ya que la farsa es verdad, 
que aqueste honor la farándula
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le deberá al Sacramento: 
hacerla digna y honrada, 
sacarla <le excomunión, 
del menosprecio sacarla 
y hasta ponerse en sus manos 
y aceptar sus alabanzas; 
que en el jardín del Imperio 
—orgullo de nuestra raza— 
y en nuevo pensil ahora, 
regado de sangre y lágrimas, 
sembrado de corazones 
florecidos en Imzañas, 
donde las flechas dan rosas 
y los yugos solos labran, 
el Auto Sacramental, 
rosa de nuestra dramática, 
injerta en espino nuevo, 
su viejo perfume exhala, 
tan tenaz que a evaporarlo 
ni nuestra torpeza basta...
Y  aquí, Senado, E l Molino 
DE LOS M isterios acaba.
Humilde, Dómine, beso
tus manos..., aunque no aplaudan.

TELÓN
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CUADRO PRIMERO

ESCENA I
La escena representa un claro en un bosque. A l le­

vantarse el telón, la escena estará sola, y, sobre una 
música suave y  lejana, saldrá

J e s ú s

E l  E co 
J esú s  
E l  E co 
J e s ú s

{Mirando alrededor, como aquel que se 
ha extraviado.) Nada... No veo a na­
die... jM adrel... ¡M adre!... ¡Nadie 
contesta a mi voz!... j Madre mía!... 
{Lejos.) ...m ía ...
¿E s que te has escondido?
...ido ...
...¡T engo miedo!... Pero, no; el Se­
ñor que cuida de las flores y de los pá­
jaros, me guardará también. {Se arro­
dilla, y  con las manilas juntas, dice) 
Señor: te ofrezco mi temor y mi sole­
dad; pero si Tú me vuelves a mi ma­
dre yo haré, cuando sea grande, que 
los niños, para que no se pierdan, _ se 
acerquen a mi... {Poniéndose en pie.) 
Volveré a  la dudad, y en ella, Señor, 
haré lo que me indiques ser tu Volun­
tad. (yase despacio y llamando) ¡ Ma­
dre, no me dejes solo!... ¡Madre! ¿Por 
qué me has abandonado? {Vase.)

ESC EN A  II
Esposo..., por aquí... he creído oír sti 
voz...
{Mirando por doquier.) También yo he
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María

creído escuchar su acento..., son los 
rumores del bosque..., el murmurar de 
los arroyos...
Acaso el eco, que todo lo finge y lo

Josá
agranda...
(Haciendo tornavoe con sus nuinos.) 
¡Jesús! ¡Jesús!...
¡Le hemos perdido!... Dos días ye sinMaría

José

verle... ¡Una fiera!... ¡La caída en el 
barranco!...
No te acongojes, María. El Señor... 
Es la espada de Simeón. La espada deMaría

José

dolor... Cuando, sin que lo advirtiéra­
mos, se apartó Jesús de nuestro lado, 
en Jerusalem...
Yo pensé que iba con el grupo de vos­

María

otras, las mujeres...
Yo pensé que iba con el grupo de vos­

José

otros, los varones...
Le busqué entre los conocidos...

María Pregunté por mi hijo a los parientes...
José Y nada...
María ¡Nada!
José Regresemos a Jerusalem...
María Tú eres la autoridad, José. Regrese­

José

mos... Cada piedra me lo esconde... 
Cada matojo me lo finge...

María ¡A h!... Alguien se acerca.

Dichos y

ESCENA III

un pastor, que trae un corderilla sobre

María

los hombros.

(Anhelante.) ¡Dime, b u  e n  amigo!...
¿Viste a un niño erguido como una 
espiga, con los cabellos dorados como
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E l Pastor

María

José

E l Pastor

JosÉ

E l Pastor

E l Cuclillo 
José

María

E l Cuclillo 
José

María

J o sé

María

E l  V iento 
María 
El  A gua

un racimo maduro? ¡Creí que lo traías 
sobre el hombro!...
Es un corderino que apenas puede an­
dar. Sobró de la Pascua, y al redil lo 
vuelvo.
Y mi cordero ¿quién me lo devolverá? 
Pero ¿tú viste al niño? (María llora.) 
En verdad te digo que no. Y bien qui­
siera, por no ver llorar a esta infeliz... 
Uno ¡como también ha tenido madre! 
Pues excusa que te hayamos detenido, 
y sigue en paz tu marcha...
Que parezca es menester. ¡Que os 
guarde Jehová! (Vase.)

ESCENA IV 
María y  José.

(Dentro.) ¡ Cu-cu!... ¡ Cu-cu!
Empieza a anochecer... Ya canta el cu­
clillo... No andará lejos la abubilla, 
que a esta hora se recogen...
Pensar que ellos, que tienen alas y todo 
lo atisban, habrán visto a Jesús... 
(Dentro.) ¡Cu-cu!... ¡Cu-cu!...
¿Quién sabe?... ¡Pero no los entende­
mos!
¡De qué buen grado les preguntaría: 
pájaros del bosque, ¿habéis visto a Je­
sús ?...
Sólo a una madre se le puede ocurrir 
tal fantasía... ¡Vamos!
Viento, b u e n  viento, ¿has visto a 
Jesús?
(Dentro) ¡H uuu...!
Agua, buen agua, ¿has visto a Jesús?... 
(Dentro.) ¡Qa-cli-cli... Q i-cla-cla...!
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L a A bubilla

María

José

E l Cuclillo

¿Quién eres y a qué nos llamas?... 
Menos dureza, que es una madre que 
Hora.
¿Y qué tengo yo que ver con eso?... 
Si perdió a su hijo... ¡que lo hubiera 
guardado m ejor!... ¡Si lo quiere reco­
brar..., que lo busque!...
No me ofende tu actitud, si, al cabo, 
viste a mi Jesús y me das de él noti­
cias...
Ya he dicho que no me importan los 
hijos de nadie...
(Indignada) \ Ni los tuyos, que' los das 
a empollar y criar en nidales ajenos!... 
¡Tus hijos son hijos sin madre!...
Y yo soy una madre, ¡ay!, sin mi hijo. 
Sal de aquí, vuelve a tu zarza, entre 
espinas, egoísta criatura...
¡Cu-cu!... jCu-cu!... (Vase)

ESCENA  VI

Dichos, menas el cuclillo.

La A bubilla He visto varios niños jugando y bus­
cando meruéndanos p o r  el bosque. 
¿Cómo era el tuyo, afligida mujer? 
Erguido como una espiga, con lo» ca­
bellos dorados como un racimo ma­
duro...
Desde lo alto de la copa de aquel al­
garrobo, que me sirve de atalaya con-
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María

José

La  A bubilla

M aría

L a A bubilla 

M aría

L a A bubilla 

José

La  A bubilla

María

José

María

L a A bubilla 

María

tra cazadores y  alimañas, vi, no hace 
mucho, uno de estas señas... 
jDime! ¡Dirae!... {Anhelosamente.) 
¿Hacia dónde?... ¡Habla!...
Monte abajo, como quien cumple un 
designio, deprisa; salvo en un paraje 
donde se detuvo, como quien duda o 
como quien medita...
¿Y  ello fué?... {Ansiedad)
Allí, donde los caminos se cortan y 
hacen una cruz...
¡Una cruz! {Pensativa)
Sí; una cruz. Ya sabes, frente al sen­
dero a  cuyo término está Jerusalem... 
¿Y  luego? {Con hondo htíerés)
Luego, resueltamente, entró en esa vía 
y llegó a la ciudad, tras de cuyas mura­
llas se ocultó. En la ciudad le tienes, 
¡oh madre acongojada!
Gracias, avecilla inocente y caritativa. 
Por tu generoso proceder, tú serás des­
de hoy el heraldo de la primavera en 
los campos, y. para eso coronará tu ca­
beza un penacho de plumas de colores. 
{Levántase en la cabeza de la abubilla 
el adorno que la caracteriza) 
¿Caminamos, María?
¡Vamos, sí, esposo; que nos aguarda 
nuestro bien en Jerusalem! {Ha oscu­
recido mucho)
¿N o teméis equivocar la senda? Es ya 
muy de noche, y no hay luna, ni es­
trellas...
El Señor proveerá... {Al comenzar a 
caminar los esposos salen de entre las 
matas las luciérnagas y, alineándose a
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su paso, van encendiendo sus UnUrm- 
Has azules. Música suave.)

L .  AB.BX.X. r i o f S o f ; ó ¿ r e s  ocultos?

María {Dentro ya.) ¡Jesús!... ¡H ijo m ío....

T elón L ento

CUADRO SEGUNDO

Sobre ur, oscuro total de la sala aparecerá

Templo con los doctores.

Música suave.

(Al cabo de unos minutos, caiga de nueuo el telón de

a la vista la misma decoración de bosque 1
primera)

Ayuntamiento de Madrid



E L  A P R E N D I Z  M A E S T R O 49

i

CUADRO^ TERCERO
E scena única

{Por donde antes desaparecieron María y  José, apare­
cen otra vez, llevando consigo al Divino Jesús.)

Jesús De nuevo juntos, Madre.
María Mis lágrimas movieron la compasión

divina. (Acariciando la cabeza de ■ su 
hijo.) ¿Cómo hiciste tal cosa con nos­
otros?... Tres días, como tres eternida­
des, sin verte...

José Y o pensaba; no faltará quien lo acha­
que a mi poco cuidado... (Tono suave 
de reconvención.)

María Te hemos estado buscando todo ese
tiempo inútilmente...

Jesús Si al cabo me recobráis, Madre... ¿Qué
ocurrirá si un día no me encontráis so­
bre la tierra?
Te buscaríamos d o n d e  estuvieses... 
(Amorosamente.)
Donde estuvieses... (Como un eco de 
amor.)
Antes yo te dejaré otros hijos que te 
amen... ¡aunque nadie como yo!... (Se 
arrodilla y besa la túnica de María.) 
Sin embargo, Hijo mío, te buscábamos 
en vano... ¿Cómo lo has hecho así?... 
Tu padre y yo moriríamos de dolor... 
{Volviéndose a José.) ¡Oh, tú, que me 
has enseñado el trabajo de la virtud y 
la virtud de trabajar...! ¡Excúsame
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también! P«ro, ¿por qué m€ busca­
bais ? I No sabíais que yo debo em­
plearme en las cosas de mi Padre? 

María No entiendo lo que dices...
José No te entendemos, amado Niño...
María Estremécese mj corazón ante este mis­

terio... ¡La espada de Simeón torna a 
herirme!...

José A Nazaret volvamos. Termina la va­
cación pas'cual, y la sierra y el mazo 
nos esperan. Por el camino daremos 
gracias a Jehová, que nos devuelve el 
hijo.

Jesús ¡ Volvamos, sí, a la alegre carpintería!
En todo os estaré sujeto, como un po­
bre aprendiz que soy...; pero recordad 
siempre que debo emplearme en la tie­
rra  en las cosas de mi Padre del Cielo. 

María Habla como si viniera en Su Santo
Nombre, ¡oh, esposo mío! {Salen des­
pacio. En el bosque resuenan cantos de 
pájaros, y, sobre ellos, el Benedictus.)

(Las luciérnagas, la abubilla y  el cuclillo salen por di­
versos lugares y  acompañan a cierta distancia al Sor- 
grado grupo, mientras cae el telón sobre la esce^xa, en 
que fulge, como un sonoro resplandor, el coro angélico: 

¡Hossanna! ¡Hossanna!)
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Personajes (¡ue se introducen n este retablo

L a H istoria

L O A

ESTAM PA I

R omán y
Gregoria, padres de 
Marichu {diez años). 
L uis, padre de Román.

Chico i °  - 
C hico 2.°
E l C hico Pequeño 
O tros C hicos

ESTAM PA II
Marichu (16 omoj).
Gregoria

R omán

L uisa 
Ignacia 
María B egoña 
Madre T ornera

ESTAM PA III
Sor María del N iño Jesús (Marichu), veinte años.
Sor T eresa

Sor C lotilde

Sor A na

Legas.
Madre P riora 
Religiosas T rinitarias

ESTA M PA  IV
Sor María del N iño Jesús

Román

Gregoria

Don Paco

Madre P riora
Demandadera

Religiosas y  Gentes del P ueblo
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L a  H is t o r ia
1 ,
1. ^

1 L a  H is to r ia  a n te  v o so tro s  com parece ;

4

si ta l h o n ra  m erece, 
escu ch ad  su  p a lab ra  te m e ro sa : 
os d irá , con  ru b o r  y  en tris tec id a , 
q u e  v iene  av erg o n zad a  y  p esaro sa  
de  ena ltece r ta n  sólo, de la v ida 
del h o m b re , la face ta  esp lendorosa  
m ás  esp ec tacu la r  y  m ás  g lo riosa . 
R e y e s ... ,  r a z a s .. . ,  naciones 
a  que  e l  odio c ru e l y  las pasiones 
llev aro n  a  la m u e rte  y  a  la  nada, 
d o n d e  la H u m a n id a d  p rec ip itada  
v a , en tre  el ren co r de cien generaciones. 
M arav illa s  d e  inventos prod ig iosos, 
que  a l h o m b re  acercan  a l u m b ra l divino, 
sem b ran d o  su  cam ino 
de v íc tim as  y  surcos d o lo ro so s ...
D u eñ o  del m a r, de l a ire  y  de  la  t ie rra , 
p a ra  h ace r sem p ite rn a  su  m em oria , 
b usca  e l h o m b re  la p lu m a de la H is to r ia , 
y  aun  m o já n d o la  en  san g re  no  se a te r ra , 
pues e x tin ta  su fe , s in  ideales, 
no  g es ta s  inm orta les  
sus h azañ as  se rán , s ino  ra s tre ro s  
am biciosos en su eñ o s  m ate ria le s , 
cu an d o  n o  co n tubern ios  crim inales.
H e  en d io sad o  u n a  ciencia descre ída
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qut, aunque yo la pintaba de otra suerte, 
es ciencia fementida, 
que ciega los caminos de la vida 
y ensancha los senderos de la muerte. 
Esto ensalcé... jDios poderoso! ¡El grito 
de mi cordial remordimiento venza! 
i Lograr pretende mi ánimo contrito 
borrar, en cuanto he escrito, 
del humamo delito
la memoria fatal, que me avergüenza!
No me avergüence en vano:
sea mi afán, de hoy más, mi ilusión rota,
en la selva buscar la flor ignota,
o >en ese firmamento sobrehumano
la estrellita remota,
que renuncia a ser sol y apenas luce,
girando al ritmo que Jehová conduce;
esa perla de lluvia cristalina,
o de claro rocío matutino,
que en el cáliz de aquella clavellina
encerró inmenso el cielo peregrino;
la mariposa leve,
que en céfiro sutil pinta su enlace, 
ni a dejar huella en su volar se atreve 
ni se sabe do mora ni do nace;
Esa alma humilde, en caridad fundida, 
que cruza por la vida, 
anhelando horizonte que no llega, 
y a reposar se niega 
en santo afán de su destino ardida, 
mientras no arribe el fin de la jornada; 
a su amor entregada de tal modo 
que logre serlo todo
quien puso aquí su empeño en no ser nada. 
Alma, paloma, gota de rocío, 
flor abierta en estío, 
estrellita lejana titilante,
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vuiestra dulce belleza insinuante 
muda el corazón mío, 
que adora ya lo que juzgó pequeño, 
y hoy contempla gigante...
No del César el brillo,
sí del pastor sencillo
que conduce el rebaño
con tonadas bucólicas de antaño
al son evocador del caramillo.
No el esplendor de imperio omnipotente 
que el tiempo ha de arrastrar indiferente; 
sino la suave luz inmarcesible 
de la vida apacible
de algún cristiano hogar, centro de amores, 
donde derrama el cielo sus favores.
No las grandes hazañas,
en ocasión a  la virtud extrañas;
si los íntimos triunfos del sumiso
a Dios, que fue a pecar... pudo... ¡no quiso!
No al tirano a quien todos obedecen,
hirviente el corazón en rebeldía;
sí ol peirseguido en la humanal porfía, -
que, vencido en la lucha cada día,
■bebe el dolor que los demás le ofrecen...
A  la fama del sabio petulante 
he de oponer hogaño 
la encendida humildad del ignorante; 
al cetro, de que brota tanto daño^ 
los dos palos en cruz del ermitaño, 
y al orgulloso gesto del atleta 
la disciplina en sangre del asceta...
¿Quién así me ha mudado?
¿Cómo mi corazón se ha transformado? 
Mil veces contemplé Naturaleza 
gozando en su conjunto la hermosura 
del monte, el valle, el río y la espesura 
en la total belleza;
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pero hoy en el paisaje 
advertí una beldad oscurecida 
que en el césped hundida, 
se perdía en la sombra del boscaje.
Me hechizó la mirada
su modesta actitud, y su perfume
embalsamó el ambiente y la enramada.
¡Aún mi alma se consume
de admiración y amor
por la escondida y peregrina flor!
Todo a  mi vista se borró un instante; 
sólo la flor humilde e inocente 
pareció estar presente, 
logrando ante mis ojos preeminencia, 
sobre la universal magnificencia 
de la ardua selva y la montaña ingente, 
el fértil valle, el río y su corriente... 
La lección aprendí; la ejecutoria 
a los que no la estiman hoy concedo; 
honremos la memoria 
del alma que no amó la vanagloria, 
ni del mundo el enredo.

Y al emperante que venció en Pavía, 
con estruendo de cajas y cañones 
de hispana gloria y militar denuedo, 
alzando de su patria los blasones, 
yo tengo la ufanía 
de acercar los ejemplos y lecciones 
de vida y alma (que ensalzar no puedo 
porque ella pisó quedo, 
y de herir, pues huyó los galardones, 
su virginal modestia tengo miedo) 
de... una monjita que murió en Laredo.
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ESTAM PA PRIM ERA

E l caserío de Izpizua. A l fondo, la montaña. Delante 
de la casa una explanada con rodales de césped, aper­
cibos de leña cortada, etc. En esa explanada juegan 
Marichu y  sus hermanos. Unos, a la rayuelo; las chi­
cas, al corro, cantando algún canto popular vasco.

A  la derecha, sentado en una piedra, el abuelo de 
Marichu, Luis, corta un puro con la navaja y  lía un 
cigarrillo, que enciende con yesca y  eslabón. Es la caí­
da de la tarde.

L uis Y luego diga mi nieto el gran­
de que si soy atrasao... Ni me 
falla una ves... Ahora hay el 
“piztu” , ensendedor que llamaiij 
que hase chas... chas... chas... 
y cuando quiere ensiende, ¡ y 
con tal de estar a cubierto, por­
que el viento lo apaga!... En el 
monte, ahí arriba, el aire .que 
apaga el ensendedor del moso, 
sopla el ardai, la yesca del 
viejo, que luse como una brasa, 
y hasta el tabaco arde mejor... 
IAmigo!... ¡La mecánica y los 
adelantos!... A mi retraso me 
avengo... (Enciende el cigarri­
llo.) Y también mí nieto me pi­
de yesca... (Fmna) cada ves 
que le falla la mecánica; y des­
de que hay autos ganan mis
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Madre

Marichu

Madre

Marichu 
C hico i .° 
Marichu 
C hico 2 °  
Marichu

C hico 2 P  
Marichu 
C hico i P  
Marichu

A b u ela

bueyes más tirando de la me­
cánica que del arado. De prisa... 
de prisa..., “ lasterka", “ laster- 
k a” , y de pronto... jpan!..., el 
pan ese que disen... Y saco la 
yunta... echo la cadena... ¡ “ Pin­
tado” !... ¡“ Resuelto” !... y ellos, 
despasio, d e s p a s i o ,  “geldi” , 
“geldi” , ¡al mismo pingorucho! 
Y allá queda la mecánica aver- 
gonsada, mientras mis bueyes 
bajan a Izpizua; cabeceando con 
esa soma de los bueyes, que ca­
llan y trabajan; tardan, pero lle­
gan... (Fuma.) Atrasados ellos 
también.
{Dentro.) ¡ Marichu!... ¡ Mari­
chu!...
{Dejando el juego.) ¡Madre! 
{Dentro.) La abuela va al huer­
to; acompáñala y trae lo que 
puedas.
Como usted mande.
¿Te vas a lo mejor?
Es que lo mejor es irse...
Lo mejor...
{Interrumpiéndole.) Lo fnejor es 
irse, porque es obedecer.
No; si no digo...
No dices; pero piensas...
La madre no sabe...
Pero Dios sí... y la madre... 
{La abuela aparece en el umbral 
del caserío. Lleva un canasto y  

una azada.)
Anda, Marichu; coge el asa. 
Vamos al huerto.

J u .
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M a rich u
A buela

L uis

A buela

L uis

A buela

L uis

A buela

E l C hico P equeño 
A buela

E l C hico Pequeño 
A buela

E l C hico P equeño 

A buela

{Marichu corre a la abuela; la 
besa^ y  cogiendo del asa del cOr 

msto, dice) :
Vamos.
{Al abuelo, que sigue fumando.) 
Luis, dejó dicho Román que 
lleves al molino algún maíz; no 
queda harina casi.
¿Cuánto dijo?
Lo de siempre.
U n saco, entonses.
Y que te aguarda atrás para car­
garlo...
Voy, pues, antes que anochesca. 
(Fase.)
(A Marichu.) Nosotras, a lo 
nuestro. {A los chicos) Y, vos­
otros, a no loquear; os tengo un 
miedo...
Pero...
¿ Crees tú que no te vi, desde la 
panera, esta mañana, subir al 
nogal grande? ¿A  qué subías? 
jDi, muñeco!
Se nos colgó la pelota, y...
Y  tirabas nueces a ver si bota­
ban. ¿Por qué no subió Román, 
que es más grande ? Puedes 
caer...
Es que Román no las tira. Se 
las come arriba...
Lo dicho, arrapiezos; formali­
dad. Vamos ya, Marichu.
{Sale por uno de los ángulos de 
la casa el abuelo, arreando a un 
asno, cargado con un saco gran’ 

de de mais.)
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L uis Camina, “ Zarcero” . No se nos
eche la noche ensima. Ni tú ni 
yo estamos para andar los cami­
nos de noche...
(Los chiquillos, al ver el burro, 
le rodean, y  algunos pretenden 
encaramarse en el animal, lo que 
impide el abuelo, apartando a 

los pequeños asaltantes.)
L uis ' Pero, ¿dónde vais, demonios?

¿Dónde vais, “ gokoiztos” ?
C hico i .° Déjenos subir un poco, abuelo.
L uis Ni poco ni mucho. Pues bueno

fuera... ¿Queréis derrengar a 
la pobre bestia? ¿No'veis cómo 
va? Ea, dejadle, que tengo pri­
sa; que tenemos prisa; ¿verdad, 
“ Zarcero” ?

E l Chico P equeño Abuelo, abuelito, a mi; un ra-
tito y abajo... Hasta la cerca... 
Nada más que hasta la cerca...

Luis Mira, pillo. Sabes pedir las co­
sas que no sabe uno negar. Pe­
ro es que el burro también es 
viejo y lleva tanta carga...

E l C hico P equeño Si yo no peso nada... Y ade­
más, lo dice madre: no convie­
ne que el abuelo vaya solo por 
ahí... no vaya a  ocurrirle algo. 
(Con aire protector y  solemne.) 
] Pues aquí estoy yo!

L uis (Sonriendo benévolo.) B i e n ,
bien; vendrás conmigo. (Sube al 
pequeño en las ancas del ani­
mal, que no se mueve, aunque 
le amiman y  arrean.) ¿Lo ves? 
No puede con el rabo. Baja, ba-
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E l C hico P equeño 
L uis

Madre
L uis

E l C hico P equeño 
L uis

E l  Chico P equeño 
L uis

R omAn

Gregoria
Román

Gregoria
R omán

ja ... (El pequeño obedece y  
rompe a llorar.—Enternecido.) 
N o llores; te prometí llevarte y 
un vasco no tiene más que una 
palabra. Sube...
(Sonriendo.) Pero ¿dónde subo? 
¿Dónde va a ser? En los hom­
bros de tu abuelo; que aún te 
tienen... ¡Arriba! (Le coloca a 
horcajadas, se afirma y  grita): 
í Gregoria I ¡ Gregoria [ Que me 
llevo al pequeño. El molino está 
cerca...
(Dentro.) ¿No se irá a cansar? 
^Me parece que no! (Al peque­
ño.) Oye, ¿te cansas?
Yo no... ¿Y  usted?
¿Yo? Tampoco...
Pues..., ¡arre!
(A l burro.) Ya lo oyes, “ Zar­
cero” , ¡arre!
(Vanse, seguidos de los chicos. 
Queda la escena sola un mo­
mento. A l cabo de él sale de la 
casa la madre, Gregoria, baján­
dose las mangas del jubón, al 
paso que sale por donde salió 
antes el abuelo, el padre, Ro­
mán.)
¿Acabaste ya?
Ya está todo; gracias a Dios.
De todo y siempre le sean da­
das. (Se sienta.) Buena tarde ha­
ce. Este tempero promete gran 
cosecha.
Lo que Dios nos envíe...
Así es; y El tendrá cuenta pía-
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Gregoria

R omán

G regoria

R omán

G regoria

R omán

R omán

Gregoria

R omán

doso de los siete hijos que nos 
ha enviado. Ahí ponemos la fe. 
Como la pusieron nuestros abue­
los.
Y la pondrán estos hijos que El 
bendice. Esa Marichu, que tie­
ne a mi hermano Lorenzo tan 
•satisfecho y embebecido...
Y a cuantos la conocen; que 
tiene toda la fuerza en el alma... 
(Triste.) En el cuerpo, poca... 
Mucha gente nos dice si irá pa­
ra monja... ¡Como en la fami­
lia hay tantos religiosos! jY  co­
mo ella es así, tan...!
(Con cierta firmeza.) Es mucho 
que en cuanto una criatura ha­
bla de Dios con frecuencia o 
muestra abnegación y amor al 
prójimo, ya es que va para frai­
le o para cura...
Quiere decir que choca en el 
mundo ver que piensa alguien 
sobre todo en el cielo...
Si fuéramos todos mejores, los 
buenos no llamarían la atención. 
¿No te parece, Gregoria?
Bien dices; pero es que Mari­
chu es aparte. Se ve en todo su 
vivir; en todo su hablar. En la 
casa, en la Iglesia, en la escue­
la... Y es que en todas partes 
está Dios.
Para nosotros también...
Sí; pero ella le ve, le adora, le 
persigue...
Y eso, a sus pocos años.
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Gregoria

R omán

Gregoria
R omán

Gregoria

R omán

Gregoria
A buela

Román

Marichu

A buela

Román

Tu madre la mantiene en ese 
calor tanto o más que nosotros... 
Mi madre ha crucificado su co­
razón en la cruz trinitaria.
Y a lo mejor, Marichu...
Ya estamos en lo mismo... Aun­
que esté mal que yo lo diga, ¿ne- 
«sitaste tú de hábito ninguno 
para ser una cristiana de la cas­
ta de los buenos cristianos? 
Claro... Quizás... Pero es otra 
cosa, Román; es otra cosa. So­
bre todo... vuestro soy..., para 
vos nací...
{Levantándose) ¿Qué queréis, 
Señor, de mí?
{Aparecen la abuela y  Marichu, 
trayendo entre ambas un cesto 
con hortalizas; Marichu, ade­
más, la azada al hombro. Des­
cansan un poco y  siguen avan­
zando, después de cambiar de 
mano^ hasta acercarse al padre 

y  a la madre)
¿Qué traéis, abuela?
Acelgas, berzas y las zanahorias 
que encargaste.
¿Te cansaste, hija?
Como la abuela, poco más o me­
nos. Y  eso que la abuela no me 
dejó poner mano en la azada. 
Le da un aire que parece una 
moza.
Aún queda fibra. {Seca su sudor 
y  se sienta)
No se siente ahí, madre; que 
anochece, y la humedad...
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A buela

Marichu

R omán

Gregoeia

A buela

Marichu

R omán

L uis
R omán

L uis
Gregoria

L uis

R omán

Eso vosotros. Sobre todo, tú, 
Marichu, hija; eres floja...
No se dura sino lo que Dios 
quiere. Mi vida es suya; tam­
bién mi muerte; y toda yo me 
entregué para siempre a Jesús, 
y a lo que se digne ordenarme, 
la primera vez que le redbí en 
mi pecho...
{Afectuoso.) ¿De andar entre 
hortalizas vienes así ?
¿No te dije, Román? Donde 
vaya y de donde venga...
Dejad a Marichu. Sabe lo que 
quiere. Anda, hija, lleva el ca­
nasto y... toma alguna rosqui­
lla, que te vendrá bien... 
{Obedeciendo, vase murmuran­
do.) Vuestra soy; para Vos na-fci...
{Cogiendo las manos de mu­
jer, vuelve a decir emocionado): 
¿Qué queréis. Señor, de mí? 
{Oyense las risas de los chicos. 
Vuelve el abuelo con todos ellos ;̂ 
sobre el asno viene el saco va­

cío. A  caballo, el pequeHo.) 
{Entrando) Ya volvemos.
Y  bien temprano, por cierto. 
¿Cómo así?
Pues ahí veréis...
{Cogiendo el saco vacío.) Y 
esto, ¿qué quiere decir?
Pues..., ahí veréis...
Que no hubo tiempo de moler 
y habrá que volver mañana...
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R omán

L uis

G regoria

L uis

R omán

{Luis hace signos negativos con 
la cabesa.)
{Mirando al saco.) ¿Lltvó el 
saco agujereado y se vació en el 
camino? {Nuevos signos negati­
vos de Luis.) Pues diga, padre. 
Es que, mirad..., ya me cono- 
seis... Yo ver lástimas, no pue­
do..., no puedo... Me encontré, 
serca del arroyo, sentado en el 
hayedo, al señor Inasio, el de 
Ajanguiz; ya le conoséis. Bue­
no y honrao como el que más. 
Preguntóle: ¿Cómo no siembra 
con tan buen tiempo?... Más 
adelante será tardío... Me miró, 
le miré..., y me paresió que ha- 
sía pucheros... “ No siembro, 
dijo, porque no tengo maíz, que 
se llevó la usura hasta el último 
selemín..." Y ¿entonces? — le 
repuse — “ Entonces..., enton­
ces... Me vine a ver mis tierras 
sin simiente, pa que pasemos 
juntos la pena...” ¿Y  al junio? 
Al junio... (y aquí ya lloraba de 
veras el señor Inasio), al junio, 
la miseria, Luis; el hambre de 
aquella gente, que la engaño ha- 
siendo creer que salgo a siem­
bra... ¡a siembra!..., a  morirme 
de dolor y de angustia...”
Y  ¿usted?
Y yo le dije: “ Inasio: hoy es 
de verdad que siembras. Este 
grano te envía Dios...” Y... 
Y ...
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L uis

Gregorza

L uis

Marichu

Gregoria

M arichu

{Con sencillez.) Y se lo di... Ya 
siembra. {Aparece en la puerta 
de la casa Marichu, y  queda en 
la puerta escuchando.)
Pero..., ¿y la harina que nece­
sitamos ? Desde mañana habrá 
que ir por pan a Guemica...
Yo iré, que la culpa es mía. 
¡Obenduml {Golpea el pecho.) 
{A deUmtándose.) A b u e l o ,  1¿ 
quiero más hoy... {A sus pa­
dres.) Y a vosotros también, 
porque os conformáis con esto, 
que es la voluntad de Dios.
Pero es que...
{Tapándole la boca.) ¡SÍ todos 
hubierais hecho lo mismo! A 
Dios sobre todas las cosas... So­
bre todas las cosas... Sobre to­
dos los sacos de maíz... Sobre 
todos los panes tiernos, sobre 
todas las alegrías y sobre todas 
las tristezas. ¡ Sobre todas las 
cosas! Abuelo, te quiero más 
■hoy, y a vosotros también. Has­
ta los pájaros que piquen los 
granos que sobren al señor Ina- 
sio, pedirán por este caserío de 
Izpizua...
{Pasándose el dorso de la mamo 
por los ojos.) Es cosa grande... 
Es cosa grande...
Se habló bastante... {Suena la 
campana del Angelus. A  lo le­
jos, muy l e j o s ,  un murmullo 
musical, con el ritmo del zort­
zico.)
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R omán

M arichu

T odos

Marichu

Abuela... El Angel del Señor... 
{Unos sentados, otros de pie, 
otros de rodillas; siguen la cam­
pana y  el zortzico.)
(Mientras cae el telón.) El An­
gel del Señor anunció a María... 
Y concibió, por obra del Espí­
ritu Santo...,
Dios te salve, María. Llena eres 
de gracia...
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ESTAM PA II

La escena representa una estancia modesta con as­
pecto de celda conventual. En las paredes, grabados o 
estampas religiosos, de los cuales, uno, al frente, ma­
yor, de Santa Teresita del Niño Jesús. A l fondo, la 
puerta de entrada. A  la izquierda, una ventana, que se 
supone da al campo; a la derecha, puerta de acceso o/ 
Monasterio de las Trinitarias, en cuyo dimtel campeara 
la Cruz de la Orden. Muebles modestos; una mesa cer­
ca de la ventana, sobre ella, libros, cuadernos,^ recado 
de escribir; todo ello presidido por un Crucifijo.

La acción en Laredo.

Marichu {Estudiando en voz alta.) La re­
presentación intelectiva, obran­
do sobre los centros sensoria­
les... {Tratando de repetir, sin 
mirar el libro.) La representa­
ción intelectiva, obrando sobre 
los centros..., l o s  centros..., 
{Mira el libro.) ...los centros 
sensoriales... {Repitiendo.) La 
representación i n t e l e c t i v a ,  
obrando sobre los centros sen­
soriales... {Pausa. Oyese el can­
to religioso de las monjas, leja­
no. Queda mirando a través de 
la ventana, con la vista perdida 
y  los brazos extendidos apoya­
dos en la mesa.) Felices..., feli-
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oes mil veces esas santas criatu­
ras que han acudido al reclamo 
de Jesús... A mí nada me sacia 
ni contenta...; ellas todo lo han 
dejado por Él... Yo... perma­
nezco aún atada a estas cosas 
que de Él me apartan, que es­
torban mi camino. {Cesa el can­
to )  Todo me parece triste... Pe­
ro mi deber está aquí. {Ponien­
do la mano sobre los libros.) Mi 
deber está aquí, y el deber lleva 
a Dios... (Paya jw mano por la 
frente, y, como tomando una 
resolución, abre el libro y vuel­
ve a leer.) La representación in­
telectiva, obrando sobre los cen­
tros sensoriales, p r o d u c e  las 
imágenes, que... {Con desalien­
to.) No puedo..., no puedo... 
Perdonadme, S e ñ o r .  Es por 
amor a  T i..., por amor a Jesús. 
{Se levanta; abre la ventana. 
Respira con fuerza el aire puro 
y  libre.) ¡Ah!, como esas aves 
que cruzan el cielo quiero ser... 
Libres, veloces, frente al sol...; 
pero tampoco ellas lo alcanzan... 
Volar..., volar..., v o l a r . y ,  
arriba..., ¡al cielo!, ¡a Jesús!..., 
sin mancharme..., sin enlodar 
mi alma..., sin tocar la tierra..., 
sin partir el corazón... Volan­
do..., volando..., en la luz de la 
gracia, como esa paloma blanca, 
que parece de oro subiendo ba­
ñada en un rayo de sol. {Tran-
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V oces F uera

• ¡A i

Marichu

sición.') Pero mis padres... Mi 
pobre gente... sacrificándose por 
mí, por esta ingrata, que ^  
quiere sino volar, dejarles, huir. 
{Con amargura.) H uir de ellos, 
¡N o!; del mundo... ¡Ay! ¡Co­
mo me duele el corazón, que no 
sabe querer lo que quiere.... 
Mas, mi ternura por ehos, por 
mi casita querida de Ajanguiz... 
Aquella d u l c e  abuela, M ana 
Cruz, que me enseñó a amar a 
Dios en todas las cosas. Entre 
los míos fué dichosa mi niñez, 
que empieza a abandonarme... 
¿No lo sería de nuevo? ¡Mués­
trate a  esta pobre Marichu, que 
no sabe cómo buscarte mejor! 
(Suona de nuevo el canto de las 
religiosas, dentro. Marichu^ ex- 
tasiada, y  como si los sagrados 
ecos fueran una respuesta a sus 
anhelos interiores, asiendo el 
Crucifijo y  mirándole con arro­
bamiento y  adoración, va cayen­
do, poco a poco, sentada, mien­
tras exclatna) Quiero ser toda 
de Jesús... Sólo quiero a Dios... 
Jesús mío... Marichu para Dios, 
Marichu para el Niño Jesús... 
Sor María del Niño Jesús... 
¡Marichu! ¡Marichu! ¿Vas a 
venir o no? {Marichu, recobrán­
dose, coloca el Crucifijo en su 
peana; pasa la mano por sus 
ojos y  se asoma a la ventana,) 
{Asomándose a la ventana, y
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V oces F uera 

Marichu

L uisa

Begoña

Ignacia

Marichu

L uisa

Marichu

L uisa

Begoña

como quien habla con alguien 
situado al pie de ella.) No pue­
do; aún estoy con la Pedagogía, 
y quiero acabar antes de la ben­
dición. Además, creo que hoy 
vengan mis padres a  verme, y 
no quisiera estar fuera... Id 
vosotras, amigas...
|S i no vienes, nos quedamos 
contigo!...
Como queráis... Pero entonces 
la Pedagogía... En fin, como 
queráis... (Se separa de la ven­
tana y  se encamina a la puerta 
del foro.) Por aquí, por aquí... 
(Entran Luisa, María Begoña 
e Ignacia^ amigas y  compañeras 
de estudio de Marichu.)
Hija, te estás haciendo más hu­
raña...
Déjala en paz; cada uno...
Pero si hay tiempo para todo... 
{Dando sillas.) No es cuestión 
de tiempo...
Por eso digo que te estás vol­
viendo huraña...
{Con cierto malhumor rápida­
mente contenido.) Es que tú, 
Luisa, cualquier pretexto es bue­
no para... (Transición.) Perdó­
name..., perdóname... Y ríñeme 
más..., que tendrás razón siem­
pre... Anda, ríñeme más...
Si no te riño, mujer... Es que 
estás en el mundo como si... 
{Aparte.) Como si no estuvieras 
en él...
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Marichu

Ignacia

Marichu

L uisa

Begoña

Marichu

Ignacia

Marichu

L uisa

Marichu

Estoy..., estoy... Demasiado es­
toy...
A los quince años no se puede 
decir eso. Acabamos de venir al 
mundo. ¿Qué sabemos del mun­
do nosotras?
¡Que es un encanto, una mara­
villa I
Como obra de Dios... ¡ M ira qué 
violetas hemos cogido! 
(Oliéndolas.) ¡ H u m ! . . .  ¡Qué 
delicias! {Las pasa a Marichu, 
que las coge.)
Sin duda. Mi santita {Señalanir- 
do a la imagen de Santa Tere- 
sita.) prefería las rosas... Y  yo 
también...
¡ Porque a ella le gustaban, nada 
más!
{Reconviniendo.) ¡Luisa!
Ya sería bastante... Pero es que 
Santa Teresita prefería las ro­
sas... ¡porque tienen espinas! 
La corona de Jesucristo no fué, 
en verdad, de violetas...
{A Ignacia.) Tú me entendiste. 
{A Begoña.) Por e s o ,  no te 
ofendas, tú que me obsequias, 
si yo prefiero a Luisa. ¿Me 
abrazas, verduguillo mío, cruce- 
cita mía, hermanita mía? 
(Vencida, se arroja en brasas de 
Marichu, sollozando.) ¡ Marichu! 
No, no; así, no... Prefiero las 
espinas... {La abraza íambién, 
sin embargo.)
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Ignacia

Marichu

T ornera

Padre

M adre

Marichu

T ornera

Madre

T ornera

Padre

M arichu
T ornera

(Asomándose a la puerta.) Sube 
alguien la es'calera... 
(Desprendiéndose de los brazos 
de Luisa.) Mis padres, acaso...

acercan a la puerta. En ella 
aparecen los padres de Marichu, 
a tiempo que, entreabriéndose la 
puerta reglar, que debe hacerlo 
frente al espectador, deja ver 
la figura de la Madre Tornera.) 
M arichu: mire quién le envía el 
Señor.
Ya estamos aquí... 
i Marichu, h ija !
(Besa, reverente, las manos de 
sus padres.) Como al volver de 
la escuela, padres míos. Madre, 
Dios le pague lo que me trae. 
(A la Tornera.) Miren, son mis 
compañeras de estudio. (A los 
padres.)
(Sin salir de la clausura) Bue­
nas personillas, e s t a s  futuras 
maestras...
Dios las conserve en los dere­
chos caminos, para que un día 
sepan guiar por ellos a los hijos 
de los buenos cristianos.
Eso e s ; que sin maestros caba­
les, perdidos nos hemos de ver. 
Ya nos íbamos viendo...
Dios proveerá...
Iba yo a de:irlo. Dios proveerá. 
(Luisa, Ignacia y  Begoña salu­
dan afectuosamente a los padres 
y  a la Religiosa, con cariño a 

Marichu, y  vanse.)
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T ornera

Madre
T ornera

P adre
Marichu

T ornera
Marichu

T ornera

Padre

Marichu

Madre

Marichu

T ornera

Aquí está, pues, la medio maes­
tra que nos confiaron.
¿Es dócil?
¡Psch!... Para el deber..., sin 
duda. Para el reposo y el cuida­
do de sí misma..., poco.
Pero, hija...
No diga, Madre Tornera. Hago 
cuanto me mandan. (A su mch 
dfe.) Y  me miman demasiado. 
¿Saben? Sobre todo, esta buena 
Madre... Todo me lo he de co­
mer. ..
Porque le hace falta, hija.
Todo estudio es largo y dura de 
más...
Porque no le liace falta ̂  tanto. 
(Vanidoso.) Siempre fue des­
pierta y trabajadora.
(Confusa.) Por Dios..., aitá... 
Mire que se lo pido muy de ve-
TctS« I .
¿Vas a decir que fuiste lerda, 
ahora ?
Hablemos de otra cosa, se lo 
pido en caridad...
Les dejo, que mi oficio me lla­
ma. Vean si pueden (A los pOr- 
dres^ cons^uir de esta criatu­
ra alguna más prudencia en la 
mortificación y en el trabajo. (A 
ella.) Beber cuando hay sed es 
bueno..., como alimentarse, co­
mo buscar en el descanso l^ í -  
timo fuerzas para nuevas jor­
nadas..., y nada de eso se opo­
ne a la perfección.
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Marichu

Padre

T ornera

Marichu

T ornera

Marichu

Madre

Padre

Madre

Padre

Madre

Padre

Es que quiero ser santa, oigan, 
i quiero ser santa! {Arrepintién­
dose del arrebato y  cubriendo 
su rostro con las manos.) ¡Je­
sús! ¡Qué vergüenza!
Pero antes, maestra, Marichu... 
Me dijiste que...
Les dejo, en fin... Que Dios Ies 
bendiga. A  obedecer. {A Ma­
richu.)
{Recobrándose y  jovial, dentro 
de su seriedad.) ¿No me dice 
que soy medio maestra? Pues, 
medio obedezco, y así cumplo. 
{Sonriente.) M e d i o  cumples, 
Marichu'. {Saluda y  vase ce­
rrando la puerta reglar.) 
{Volviendo junto a los suyos.) 
Vengan, v e n g a n  acá. {Acer­
ca silla a sus padres, y  en otra 
toma asiento e n t r e  ambos.) 
Cuéntenme..., mis hermanos... 
Buenos, por la Divina Provi­
dencia...
Muy buenos. Unos, en la labor; 
otros, en sus escuelas y sus car­
tillas...
Todos te nombran y te echan de 
menos...
Tu última carta la leí yo, como 
acostumbro, después del Santo 
Rosario; nos hizo llorar...
¡De alegría!... Marichu...Aque­
llos tus consejos...
¡ Si te digo que hasta el travieso 
de Martín pjarece mejor en ca­
da lectura!
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M adre

Madre 

Padre—

Madre

Marichu

P adre

No le dura gran cosa; pero, en 
fin... Tu hermana llegó a decir: 
“ Escribe como la tía Sor Fran­
cisca ; es talmente una mon- 
jita...”
¿Eso dijo? (Radiante y cru­
zando los brazos sobre el pe­
cho.)
Pero ya le repliqué yo: Mari- 
chu, tu hermana será maestra, 
que cualidades le sobran; y será 
vuestro amparo, p u e s t o  que 
Dios quiso que fuerais tantos...
¿ Y por qué no maestra, y luego, 
a su hora...?
¿A su hora? ¿Y la nuestra..., 
nuestra hora no está en ese re­
loj? ¡Hemos hecho ya tantos 
sacrificios, Gregoria, para llevar 
alante nuestra casa, que no será 
mucho pedir que esta hija, co­
mo otros hijos que yo conozco, 
y tú también, nos ayude a  su 
hora, que debe ser la hora de 
todos los de su sangre! Mari­
chu, allá, dentro del pecho (Du­
dando de lo Que dice.) sabe que 
tengo razón... (La mira fija­
mente. Marichu, juntas y cru­
zadas las manos, baja la frente, 
guarda silencio.)
Y ¿tú, Marichu, qué dices, hija, 
álaba, ¿qué nos dices?
Creo que..., mi d e s e o  es... 
Quiero ser de Dios, padre, quie­
ro ser de Dios...
¿Y tu estudio?
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Marichu

Madre

P adre

Madre

Marichu

P adre

Marichu

Primero estudiar, si e s t o  les 
agrada...
¡ Como yo d ije !
N o; eso no. Estudiar y gastar 
y peijudicar a tus hermanos, y 
dejarlos luego, no. ¿Quieres ser 
monja? No podemos tus padres 
viejos cristianos, plantarnos co­
mo _herej otes delante de tu vo­
cación si resulta verdadera. Pe­
ro eso será sin títulos, sin tra­
bajos, ni gastos, ni categorías... 
Tu sola con tu alma y tu cuer­
po y lo que ya sabes, jque sa­
bes de m ás!...
i Román! (En tono de repro­
che.)
Déjele, madre; yo merezco es­
to; yo había de sufrir esto. Más 
espinas..., más espinas...
Para todos hay, Marichu. (Con 
gran dolor.)
(Se arrodilla ante su padre^ 
Padre mío; nada puedo querer 
ni hacer sin la bendición que 
^ o r a  le pido. Dios entregó su 
único Hijo a la saña de los 
hombres, y usted, padre, y us­
ted, madre, van a regatear un 
hijo entre diez, y el peor de to­
dos, que quiere, que anhela, en­
tregarse a la infinita misericor­
dia, a la caridad infinita de mi­
sericordia de Jesucristo. (El pa­
dre la levanta y  la pasa a los 
brazos de la madre^ retirándose 
O’ la ventana, donde, cara cU
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Madre
Marichu

Madre

Marichu

Madre

Marichu

Madre

Marichu

M adre

Padre

campo, enjuga sus lágrimas. La 
madre sierJa sobre sus rodillas 
a Marichu y, acariciándola co­
mo cuando era pequeñuela, le 
dice) :
Nos quieres dejar, hija.
No por nadie del mundo, sino 
por Jesús...
Yo te crié, te cuidé...
Para el cielo, madre..., /...qu ie­
ro llegar antes.
No tendrás salud para los tra­
bajos del claustro. Maruchita,, 
puedes morir.
¿Qué es morir, madre? ¿Qué 
es vivir, madre? En Dios se 
vive; en Dios se muere... Ten­
gan compasión de m í... Déjen­
me buscarle detrás de la reja 
que le guarda... Si está preso 
por mí, ¿qué hago yo libre?... 
{Besándola largamente e n  la 
frente.) Sea como quieres.
¡ M adre!
Sea como quieres; pero obedece 
al padre, que está en lugar de 
Dios. Abandona los estudios y 
vuelve a Izpizua con nosotros, 
hasta que Dios sea servido de 
otra cosa.
(Volviendo al grupo?} Hasta que 
Dios sea servido, que, mostran­
do su voluntad, nunca ha de ser 
contrariado p o r  tus padres. 
Vendrás esta noche misma en 
compañía nuestra. Si no has de 
estudiar más, tu sitio es Ajan-
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Madre

Marichu

P adre

Madre

M arichu

M adre

Marichu

guiz, y tu casa, la que te vió na­
cer.
Y un día, otro día traerá...
Y un corazón, a  otro; y el de 
Jesús se abrirá para vosotros, 
para mí, para todos. Recogeré 
mis ropas y mis libros...
Antes de la n o c h e  vendré 
por ti.
Nosotros veremos ahora a kis 
buenas Madres. Despídete tú de 
ellas...
Así he de hacerlo.
(Desde la puerta.) Cuida de re­
cogerlo todo, para evitar luego 
molestias. (Salen.)
Lo llevaré todo; el alma, no. El 
alma queda aquí, tirando de to­
da yo, vaya donde vaya... Al 
mundo otra vez... Al mar otra 
vez..., otra vez a las olas furio­
sas llenas de peligros... Mi ju­
ventud, i mi juventud! ;E s el 
mayor de todos!... Mi santita me 
ayudará, vuelve a la ima­
gen y  le habla.) Tú, Teresita 
del Niño Jesús, que supiste ven­
cer de todo obstáculo; tú, San­
tita mía, ejemplar y humilde; 
tú lo l^ s  de evitar... Que el 
mundo no me sujete... ¡Ay!, mi 
corazón me duele con esta an­
gustia del no saber, del mucho 
amar... Me dolerá, sobre todo, 
de mis faltas. Y aun me duele 
de no dolerme bastante. (Pone 
las manos sobre su corazón.)
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Aquí, aquí está el enemiga... 
Teresita, Santita mía: yo quie­
ro ser toda de Dios... Como tú. 
Como tú, Santa mía, en todo... 
En vida y en muerte... M íra­
me desde tu gloria, luchando 
por seguirte, por imitarte, por 
merecer que una, al menos, de 
esas rosas encarnadas, caiga so­
bre mi pecho y lo taladre, para 
ser de Jesús, como tú, por la 
sangre o por el amor..., por el... 
amor... (Dóblanse sus rodillas y  
cae dulcemente dcA/anecida al 
pie del cuadro. Ew este momen­
to se hace un oscuro total en 
sala y  escena, iluminándose, en 
cambio, la imagen de Santa Te­
resita del Niño Jesús, la cual, 
animándose, deja caer un bra­
zado de rosas sobre el cuerpo 
desfallecido de Marichu, mien­
tras lentamente cae el

T elón
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ESTA M PA  III

La escena representa la entrada de la huerta del con­
vento trinitario en Laredo.

A  la izquierda, la fachada del Monasterio, con la puer­
ta practicable. A l levantarse el telón. Sor Clotilde y 
Sor Ana estarán tendiendo ropa en unas cuerdas tensas 
entre unos garfios de la fachada y  troncos de árboles 
del fondo. A  la derecha, en un grupo en silencio, Sor 
María del Niño Jesús y  Sor Teresa, sentadas, injertan 
rosales en unos tiestos colocados entre awhas. Por el 
fondo pasean algunas religiosas leyendo o conversando

entre sí.

Sor C lotilde

Sor A na 
Sor Clotilde 
Sor A na

Sor Clotilde

Sor A na 

Sor C lotilde

Ponga más andias esas serville­
tas para que se oreen mejor.
Es que como son tantas... 
Pondremos más cuerdas... 
Ahora no podrá ser. Mire (i*e- 
ñalando con la cabeza a Sor Te­
resa y  a Sor María del Niño Je­
sús.)^ las estorbaríamos...
Ellas son las que estorbarán, en 
caso. La ropa hay que tenderla... 
Y los rosales hay que injertar­
los. (Sin interrumpir la faena.) 
Ya, ya... Y más vale que injer­
te quien no sabe lavar... Repa­
re, repare qué toballas, y qué 
rodillas y qué paños... ¡y qué
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Sor Aka  
Sor Clotilde

Sor A na 

Sor C lotilde 

Sor A na

Sor C lotilde

Sor Ana 

Sor T eresa

Sor M.^ del N. J.

todo! (Sacando prendas del ba­
rreño, que tendrá ai lado.) 
¿Pero lo lavó la nueva?
La nueva, sí, que sabe tantas 
cosas, pintar, miíska; pero de 
lavar y de lo que aquí hace más 
falta... ni esto...
Ha llovido mucho... i El sol ha­
ce tanto como el jabón!
Sí, sí; pero menos que los pu­
ños... Restregar es poco fino... 
Pues mire, la verdad. Por huir 
del trabajo y la mortificación 
no es. (Bajando la voz.) La otra 
mañana, al limpiar su tránsito 
la pude ver con el rabillo del ojo 
al pasar, cómo limpiaba la dis­
ciplina en la palangana, jel agua 
estaba roja!
Pues hasta en eso quiere dis­
tinguirse y ser suya. (Bajando 
la voz.) Yo se que la han prohi­
bido esas y otras duras peniten­
cias. Y  por lo visto, por un oído 
le entra... Ella dirá que con 
cuatro gallinas y un saco de 
nueces de su Izpizua...
Estamos faltando a la caridad. 
(Sigue tendiendo.)
¿Tiene al alma satisfecha de es­
tar entre nosotras, Sor María 
del Niño Jesús?
¡ Figúrese su caridad, con lo que 
yo lo de.seaba I Además, en cual­
quiera Santa Religión sería lo 
mismo; pero esta Orden de la 
Trinidad... Tronco y raíz del
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Sor T eresa

Sor M.®- del N.J. 
Sor T eresa

todo... El Padre... El H ijo... 
{Inclina la cabeza.) Y el amor 
del Padre y del H ijo... ¡Todo, 
Sor Teresa! Como un nuevo 
Bautismo.
Deme su caridad el estambre... 
(Se lo da Sor María.) Dios se 
lo pague... Es verdad... Y mu­
cho me consuela verla tan dis­
puesta... Aunque yo lo espera­
ba así. {Busca Sor María mucho 
por e¡ suelo.) ¿Qué busca con 
tanto empeño, Sor María del 
Niño Jesús?

U n estambre que se escurrió... 
Déjelo, hermana... A q u í  hay 
más...

Sor M.* del N. J. Perdone; pero cuando se pier­
de algo de la Comunidad me en­
tra  el mal de la muerte. Un día 
hace falta un estambre y yo me 
acuerdo del que perdí... y... 
{Suena la campana llamando a la 
oración. Pasa la Madre Priora 
con otra religiosa. Todas se po­

nen en pie.)
No dejen lo suyo. {A las que 
tienden y  a las que injertan) 
Que todo*es preciso. Completar 
la tarea que a  uno le encomien­
dan es como rezar... Y a saben 
lo que dice el libro que se leyó 
en el refectorio: orar y arar se 
parecen mucho. Dios las bendi­
ga. {Vase)
{Las que tienden continúan su 

labor.)

M a d r e  P r io r a
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Sor del N.
Sor T eresa

Sor del N.

Sor T eresa 
Sor del N.

Sor T eresa 

Sor del N.

J. Continuaremos injertando... 
Algún punto saldría de esto... 
¿no?

J. De esto y de cuanto el hombre, 
hechura de Dios, puede hacer y 
aun pensar... Espíritu, espíritu 
es lo que hace falta... ¡Ay, si 
yo fuera capaz!
Capaz... ¿de qué?

J. De sacar tal provecho de las 
cosas menudas... ¡Ay, ,si yo pu­
diera, Jesús mío!... 
(Animándola.) Ensaye... Prue­
be... Ya es mucho que lo per­
siga...

J. Pues digo, que, después de po­
dar el alma de las ramas secas 
del pecado, los ramos viciosos e 
inútiles, queda ese tronco seco, 
en pie, con sus muñones blan­
cos heridos, mirando al cielo y 
como esperando renuevos de sa­
lud, de lozanía... Y, entonces 
(Dice y  hace en uno de los ro­
sales.) Déjeme la navajita, Sor 
Teresa, déjeme... Se hiere así 
en la verde corteza lisa; péne­
se debajo de la corteza, abierta 
con la navaja del sacrificio, la 
púa (Bíisca en una vasija con 
agua los escudetes) con su ye­
ma. aún dormida, de amor di­
vino, de perfección y de virtud 
(Sigue la operación, con todo es­
mero, según va hablando con 
creciente afán. Después de mi­
rar con ternura el escudete ele-
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Sor T eresa

Sor Clotilde

gido.), apretando bien... bien... 
para que se junten la rama vie­
ja y el boton:iIlo (Lo hace.) jo­
ven germ inador...; se sujeta to­
do... ¡con este mismo estambre, 
que la santa pobreza me hizo 
buscar en la arena! y una vuel­
ta  de amor... y otra vuelta de 
humildad... y otra vuelta de obe­
diencia y otra vuelta de pure­
za... ¡Jesús!... Dueño mío, in­
jerto para siempre en mi alma 
que te busca, que a Ti se une, 
que a Ti se ata... para que, co­
mo este rosal, si Tú quieres, se 
cubrirá de flores, así mi alma... 
i nuestras almas, Sor Teresa, 
que también su caridad injer­
ta!..., se encenderán de rosas 
nuevas en la primavera sin in­
vierno, ni otoño, ni estío: en la 
primavera de luz, de aromas, de 
inciensos, de cánticos... ¡de glo­
ria! (Sor Teresa se enjuga una 
lágrima. Sor María, que quedó 
mirando arriba con los brazos 
abiertos, los va bajando suave­
mente) Perdone, hermana... Se 
me fué el santo al cielo...
Allá nos veamos, Sor María del 
Niño Jesús... Con ese santo... 
(Aparte) Y ¡con esta santa!... 
(A Sor A n a )  Ya está con sus 
discursos... Por hablar no que­
da...
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Sor A n a

Sor Clotildb 
Sor A na

Sor Clotilde

Sor A na

Sor Clotildb

Sor A na 

Sor Clotilde 

Sor A na

Sor C lotilde 

Sor A na

Hablar demás, Sor Clotilde, ea 
malo, efectivamente...
¿Por quién va eso, Sor Ana? 
Por el cesto, que está ahí con 
la boca abierta y dando voces 
pidiendo ropa... {Teniando la 
ya tendida al levantarse el te­
lón.) Esta ya está seca... Ahora 
da gusto... Ayúdeme a doblar... 
{Doblan sábanas, prendas, etc., 
y  las van depositando en el ca­
nasto.)
Ya se ve que esta es de otras 
manos... Arulea de puro blan­
ca...
(Con cierta sorna afectuosa.) 
Elsta la lavó su caridad, ¿no es 
eso?
(Vanidosa.) ¿'Cómo lo acertó? 
Siempre dije yo que Sor Ana 
no era lerda.
Lo conocí en eso; en lo que 
azulea...
Con el azul del celo ae logra 
todo...
Todo, no. Falta cruzarle con el 
rojo del amor. Entonces es 
cuando queda completa la insig­
nia trinitaria...
¿Se me va haciendo un poco 
como la nueva? ¡Ya me discur­
sea!... Todo se pega...
¡ Qué más quisiera yo, Sor Qo- 
tilde!... (Sale la Madre Priora 
de vuelta de la oración, seguida 
de algunas religiosas. Mismo 
juego anterior. A  las que do-
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Sor Clotildb

Madre P riora

Sor T eresa

Madre P riora

Sor M.® del N. 
Madre P riora

Sor M > del N. 

Madre P riora

Sor M.‘  del N.

bkin.) ¿Queda mucho, herma­
nas?
Recogeremos la seca y dejare­
mos la otra. Hace buen tiempo... 
Sin duda... Sin duda... ¿Y mis 
jardineras?
Los rosales para el adorno de la 
capilla darán, según los injertos, 
flor fina, si Dios los bendice. 
Que sí hará, p>orque bendice 
siempre las buenas intenciones... 
(A Sor María.) Y así bendecirá 
los caminos de santidad en que 
la veo metida, Sor María del 
Niño Jesús...

J. (Ruborosa.) |M adre!...
Pero quiero repetirla, porque es 
mi deber, que no le convienen 
las mortificaciones extraordina­
rias... Las de la Regla—que sé 
que cumple escrupulosamente— 
bastarán. Espere a estar más 
fuerte y recia; ánimo ya entien­
do que no le falta... Pero el 
cuerpo...

J. Con su licencia... Ese es el es­
torbo mío; por eso lo castigo y 
quiero reducirlo...
Sin faltar a la obediencia... Y 
por obediencia se lo he de man­
dar, como primera guardiana de 
la Santa Regla en que vivimos, 
después de elegirla libremente... 
Su salud, ya lo sabe, es media­
na...

J. Estimo más la dulzura con que 
mitiga la severidad de sus pa*
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Madre P riora

Sor A n a .

Sor Clotilde 
Sor T eresa

Sor C lotilde

Sor M.a del N. J.

Sor C lotilde 
Sor del N. J.

labras, Madre, que el mejor re­
galo... Honrar la Orden, seguir 
fielmente su Regla, y  obedecer­
la <ciegamente serán mi único 
pensamiento... En cuanto a mi 
salud y a  mi cuerpo desprecia­
ble...
Vendrá luego a la Prioral, Sor 
María del Niño Jesús, para que 
sigamos hablando. {Vase, segui­
da de las religiosas.)
Voy a abrir la ropería. ¿ Querrá 
llevar el canasto, Sor Clotilde? 
Claro que querré...

Pongamos los tiestos junto al 
invernadero. Así todos se rie­
gan de una vez. {Lo hacen Sor 
Teresa y  Sor María y  vuelven 
a primer plano.)
{Haciendo esfuerzos para coger 
el cesto, que se resiste.) Pesa es­
to más hoy... ¿Qué le ocurre? 
{Intenta de nuevo cogerlo, sin 
resultado; al fin  lo afianza en 
la cadera y  prueba a andar; pe­
ro el peso de.<!equilibra su mar­
cha y no consigue sino derivar.) 
Ya no está una para nada.
{Que ha seguido la escena con 
interés y compasión, dice a Sor 
Teresa.) Parte el alma... ¿me 
deja ayudar a la hermana? {Va 
a Sor Clotilde, le quita el cesto 
y  lo pone sobre el hombro.) A 
la Ropería, ¿verdad?
{Confusa.) A la Ropería... Sí... 
Cuántas veces ayudé a la abue-

Ayuntamiento de Madrid



M O R I R  DE A M A R 93

Sor Clotilde 

Sor M.^ d el  N.

Sor Clotilde 
Sor M.^ del N.

Sor C lotilde

Sor M.® del N.

la a subir un canasto como este 
desde el lavadero, allá, en Izpi- 
zua. {Echa a andar y  se detie­
ne, volviéndose hacia Sor Clo­
tilde.) Y ,  a propósito, con licen­
cia de la Madre he rogado a mis 
padres que envíen a la Comu­
nidad de aquellas manzanas in­
vernizas que le gustaron tanto a 
su caridad... asadas...
{Más confusa aún.) ¿Pensando 

en mí, lo hizo?
J. {Con a b s o l u t a  naturalidad.) 

Cierto que sí. ¿Qué extraño? 
¿No ha pensado su caridad en 
mí alguna vez? ¡A  buen segu­
ro! {Transición y  afianzando en 
el hombro el cesto echa a an­
dar. También se la ve dominada 
por la pesadíimhre de la carga, 
3 ' lo hace despacio y a pasos muy 
cortos, porque más tw puede.) 
En fin... Que no nos dé Jesús 
más carga de la que podamos 
llevar y aunque así fuere... El 
ayuda... ¡Es el Cirineo divino 
de la Cruz que tomamos por se­
guirle, servirle y amarle I El no 
se quejó... Tampoco nosotros... 
Venga... venga, Sor Clotilde, y 
diga conmigo...
¿Pero yo? ¿He de ser yo?

J. Si me acompaña... Digamos... 
Creo en T i... {Echa a andar.) 
Creo en T i... {Como sojuzgada 
y siguiendo a Sor María.)

J. Fortalece mi fe...

Ayuntamiento de Madrid



94 V t C T O R  E S P I N O S

Sor Clotilde 
Sor del N. J.

Sor Clotilde 
S or del N. J.
Sor Clotilde

S or del N. J.

Sor T eresa

Madre P riora

Madre Priora 
Religiosa

Fortalece mi fe...
Te amo de todo corazón... Avi­
va mi amor...
Aviva mi amor...
Duéleme de haberte ofendido... 
Duéleme de haberte ofendido... 
Aumenta mi contrición... {Van 
saliendo. Sor Clotilde rompe en 
sollozos y  no puede hablar. Su  
voz se oye dentro.) Para Ti mi 
última palabra... Creo en T i; 
te amo...
Dios anda en todo esto, verda­
deramente... {Mirando por en­
tre los bastidores, segunda ca­
ja.) Apenas puede, vacila... Se 
apoya en el muro... Va a  caer... 
{Sale gritando.) ¡Sor María! 
¡Sor M aría!... {Queda sola la 
escena un momento.)
{Saliendo d e  n u e v o . )  \E li! 
¿Quién grita? {A la monja que 
la acompaña) ¿Qué ocurre? 
¿Por qué corre Sor Teresa de 
ese modo?... Vaya su caridad 
a ver... {Sale la religiosa en se­
guimiento de Sor Teresa, Y  
vuelve a poco como asustada.) 
Madre... Sor María del Niño 
Jesús...
Acabe... {Impaciente.)
H a sufrido un mal y ha caído 
el suelo... {Cuando la Madre 
Priora se dispone a salir, entran 
Sor Teresa y  Sor Clotilde, con­
duciendo a Sor María del Niño

■ T
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Madre P riora

Sor T eresa

Madre P riora 

Sor C lotilde

Sor M.^ del N. J.

Sor Clotilde 
M adre P riora 
Sor Clotilde

Madre P riora

Sor C lotilde

Jesús, pálida, vencida y  tapan­
do su boca con el pañuelo.) 
¿Qué le ocurre, hija? ¿Está en­
ferma? (La sientan en una silla 
que trae Sor Clotilde.)
(Sor María del Niño Jesús, por 
señas, da a entender que no le 
acontece nada grave; pero sin 
separar el pañuelo de su boca.) 
Se empeñó en llevar el canasto 
de la ropa seca a la Ropería... 
E ra imposible que pudiera... 
¿Cómo la dejó, hermana? (Se­
vera.)
(Acongojada.) Por m í..., por 
m í... Porque vió que yo no po­
día... Y  no debió hacerlo..., 
porque yo, Madre, porque yo... 
(La manda guardar silencio pa­
ra que no se acuse.) Sed... Ten­
go sed... Tráiganle agua, en ca­
ridad...
Porque yo...

Traiga el agua, hermana...
(Con tono que nadie entiende, 
sino Dios.) ¡Gracias, MadreI 
(Vase Sor Clotilde.)
U n esfuerzo tan violento puede 
«er grave para usted... No me 
hace caso... ¿Se siente mejor?... 
¿Le va pasando?...
¡El agua! (Con un vaso.)
(Sor Marta del Niño Jesús lo 
coge; lo va a llevar a los labios 
y  después de mirar al cielo ¡o 
vierte suavemente sobre la tie­

rra.)
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M adre P riora.
Sor Clotilde

Sor M.  ̂ del N. J.

Madre P riora 

Sor del N. J.

M adre P riora

Sor M.^ del N. J.

¿N o tenía sed, hija? 
{Apesadumbrada.) Es que lo 
traje y o ...; no quiere mi agua... 
{Levantando el vaso, después de 
mirar a Sor Clotilde y  como 
arrepentida.) ¡ Oh, eso n o ! ¡ Eso 
nunca! {Bebe y  devuelve el 
vaso.)
¿Pero qué sintió? ¿Qué le ha 
dado? No haga esas hombradi- 
tas, que no es nadie...
No soy nadie, no; lo que se di­
ce nadie... {Al retirar el pañue­
lo de la boca lo coge la Madre 
Priora, para secarle con él el su­
dor de la frente.)
Suda usted mucho ahora, repo­
se... Silencio... {Mira en el pa  ̂
ñuelo una mancha roja.) ¿ Có­
mo? ¿Sangre?... ¿Es sangre?... 
Sangre, así... una poquita... Me 
queda mucha aún. Nada, no es 
nada... Figúrense... Son las ro­
sas primeras del injerto del ro­
sal de mi alma en Jesús... Aún 
ha de florecer más... No es na­
da... No es nada... No es nada... 
Ya ven, el rosal de mi alma, que 
ha florecido...

(Cuadro.)

T elón
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T

ESTAM PA IV

La escena representa el locutorio de las Trinitarias, en 
Laredo. Paredes encaladas. Sobre la puerta del fondo, 
una Cruz en tamaño bastante visible. Forillo espacioso 
para un desfile. Izquierda^ puerta de acceso. A  la de­
recha, la reja del locutorio, ancha y  alta, cubierta con 
una gran cortina de sarga, que puede correrse a su 
tiempo. Junto a la reja, a ambos lados, sendos sillones. 
Algunas sillas. Sobre el locutorio, en buen tamaño, la 
Cruz trinitaria. A l levantarse el telón la escena estará

desierta.

Una demandadera seglar, entrando y  poniéndose a un
lado.

D emandadera

Padre

Madre

D emandadera

Madre

Padre

Pasen ustedes; desde luego pue­
den aguardar aquí; a menos que 
quieran entrar en la capilla...
{El padre y la madre de Mari- 

chu entran.)
Gracias..., muchas gracias...; es­
peraremos acá...
En la capilla ya entramos a re­
zar la estación y... pedir por la 
salud de Marichu...
Mediana está; que así lo quiere 
Nuestro Señor...
Así lo quiere.
¿Llegó a usted alguna noticia 
de hoy?
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Demandadera

Padre

D emandadera

Madre

D emandadera

Madre

Padre

M adre

Padre

Madre

Se llamó al médico..., a don 
Paco, ya saben...
Eso lo supe por su compañero el 
doctor Almazán, de la Casa de 
Salud de Valdecilla. ¿H a salido 
ya ?
Eso no; sigue arriba, aunque 
creo yo que no tarde, porque 
lleva gran rato... ¿Mándanme 
algo más?
Si no le molesta, lleve al torno 
esas aves y frutas para las Ma­
dres, que tanto gastan en el cui­
dado de nuestra hija...
Para lo poco que le sirve a  la 
pobre santita. Queden con Dios. 
El la acompañe.
Y  gracias por todo... (Vase la 
Demandadera, cenando la puer­
ta. Padre y  madre toman asien­
to.)
Estoy en ascuas. La Madre 
Priora no ha sido nunca espe­
rada con tanta impaciencia...
Y  ¿qué nos dirá que no sepa­
mos, Gregoria, {Desaliento)
Bien lo tem o; pero al menos ha­
blaremos con quien la ve y la 
atiende. Parece que es éste un 
consuelo...
Gran sacrificio es el de la clau­
sura. Sólo el que lo pasa...
El que lo pasa, sí; ella... t i ­
bien...
Pero ella por 'SU gusto..., y nos­
otros...
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Madre

Padre

Madre

P adre

D on Paco

Madre

Padre 
Madre. 
Padre 
Don Paco

¿Vas a decir que es egoísta la 
infeliz? ¿N o seremos nosotros? 
Izpizua está llena de sus recuer­
dos y de su sombra... Es ella la 
que se fue... Izpizua quedó...
Y  ¿ si hubiese casado y viviese 
en Bilbao, en América? Tampo­
co la veríamos, Román... Es el 
juicio del mundo... ¿Nos pare­
cería bien si feliz en el extremo 
de la tierra y mal si lo es en el 
encierro del claustro?
S í ; es el juicio del mundo, tie­
nes razón... Pero es que ahora 
es cuando...
Ahora es cuando quiero yo en­
contrar el apoyo que busqué al 
tomar tu brazo saliendo de la 
iglesia de Ajanguiz, pensando: 
en lo bueno y en lo malo, en lo 
alegre y en lo triste, Román— y 
tú verás si esto lo es— ; aquí 
están, en la tierra, mi fuerza y 
mi escudo...
Vuelves a  tener razón... Venga 
lo que Dios quiera. (Suenan gol­
pes en la puerta de entrada del 
locutorio. E l padre va a la puer­
ta y  abre. Don Paco, entrando.) 
Y a me dijeron que estaban 
aquí...
¡Ay, doctor de mi alma, díga­
nos, por D ios!
¿La vió?
¿Cómo sigue?
Hable...
¡Pero si a eso vengo! Trarwjm-
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Madre

Padre 
Dc»í Paco

Madre 
Padre 
Don Paco

Madre 
Don Paco

lícense, y ... jdéjenme hablar a 
m í!...
Razón tiene; pero ya compren­
de...
Ya se hace cargo...
Por supuesto. {To-maw asiento; 
en el centro^ Don Paco) Sepan 
que va a bajar al locutorio... 
i H ija de mi vida!
¡ Marichu I
Va a bajar; pero me prometen 
antes que ocultarán sus emocio­
nes, si no quieren dañarla... 
{Madre y Padre asienten con la 
cabeza, anhelantes de saber más.) 
Bajará. Me ha pedido permiso 
para dejar el lecho, como fiesta, 
al saber su presencia en el con­
vento, con licencia de la Priora, 
y para acompañar a  la Virgen 
en la procesión acostumbrada 
en este día...
Pero ¿tan buena está?
{Después de una pausa.) Es in­
útil fingir. Sólo un milagro po­
dría salvarla; pero hay otro mi­
lagro: el de su entereza, y esc 
es de todos los minutos... Es 
algo prodigioso, que en mis años 
de facultativo, que no son cor­
tos ya, no he podido admirar 
hasta hoy. Es tm espíritu todo 
de Dios, henchido de virtudes y 
merecimientos, que mantiene el 
triste despojo, que es su cuerpe- 
cillo de virgen, mejor que toda 
medicina... Bromea con la muer-
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Madre 
Don Paco

Padre 

Don Paco

Madre

te, parece esquivarla, burlarla, 
derrotarla... Semeja un símbolo 
de la vida eterna que la aguar­
da...
Y  entonces... {Esperanzados.) 
Nada; que quiere hoy fundirse 
con sus hermanas de Comuni­
dad en esta piadosa tradición y 
saludar a sus padres... 
Despedirse de sus padres... {Con 
honda amargura.)
Román, amigo, asimismo lo ha 
dicho ella. Esperen, pues, por­
que terminada la procesión es­
tará en la reja, tras de la que 
la tiene prisionera el amor a Je­
sús. Adiós, excelentes amigos. 
Comparto s u s  sentimientos.. . 
Tengo hijos... Adiós... (Vase 
emocionado.)
(Suenan los cánticos de las reli­
giosas en la procesión, dentro. 
La Demandadera entra, y  en si­
lencio abre de par en par la 
puerta del coro^ para que se vea 
el paso de la procesión interior. 
Un grupo de gentes humildes, 
que habrán seguido a la Deman­
dadera, se sitúan ante la puerta, 
que está abierta. A l aparecer la 
imagen pequeña de la Virgen se 
arrodillarán el padre y la madre.) 
(Con las manos en alto.) Como 
Tú quieras... Cuando Tú quie­
ras... Lo que Tú quieras.... Ma­
dre de Jesús y Madre de Ma- 
richu...
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Sor del N. J . 

Madre

Madre P riora

{Saldrán todos, excepto el padre 
y  la madre, acabada la proce­
sión, dejamdo cerrada la puer­
ta. Una vez cerrada la puerta, se 
descubre la cortina del locuto­
rio^ hácese la luz dentro, baja la 
luz de la escena y  se ve avanzar 
a Sor María del Niño Jesús, sos­
tenida por cuatro religiosas, has­
ta sentarse en un sillón de los 

llamados fraileros.) 
Padre... Madre... Pude venir 
sola hasta ustedes; pero...
No hables, hija... Nosotros ha­
blaremos. ..
¡Es la enfermita más animosa! 
Hermanas, vengan su caridades 
y dejemos a estas almitas jun­
tas... (A Sor María.) Si algo 
necesitara...

Sor d el  N. J. Dios se lo premie a su caridad...
{Vanse las religiosas. Un mo­
mento de pausa.) Quisiera evi­
ta r este momento; pero he creí­
do...

Madre Gran alegría nos da viéndote
tan contenta...

P adre Aquí pasan las cosas al revés
que en el mundo... (Como pa­
ra si.)

Sor M.® del N. J. (Sonriendo.) No valdría la pe­
na de dejarlo, sí no. Y  usted, 
madre, no llore... (M uy animo­
sa a su padre) ¿Lloraba asi 
cuando yo nací? Pues mire (A  
la madre.) naciendo estoy otra
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Padre
Sor M.^ del N. J.

Madre

Sor del  N. J. 
Padre

Sor M.^ del N. J.

Padre

Sor M.^ d el  N. J. 

Madre

Sor M.^ del  N. J. 

Madre

vez... Arriba esa cara... Arriba, 
sobre todo, los corazones.
E s que la carne duele...
¡Si Jesucristo también lloró! 
j Ay de los que no saben o no 
pueden o no quieren llorar! Me 
duelen mis pecados. Me duele 
una pena, sobre todo, porque... 
tengo miedo de preguntárselo... 
Di, Marichu, hablas a tus pa­
dres...
N o; no... Tengo miedo...

De niña, cuando tenias miedo, 
¿te acuerdas?, bus^:abas nuestra 
compañía, y, ahora...
Y ahora también... {Resuelta.) 
Díganme, después de lo pasado 
y... de lo que pasa... Si alguna 
de mis hermanas quisiera seguir 
mi ejemplo, ¿la dejarán? ¿Us­
ted, “aitá” querido, la dejaría 
ir?
Si esto te acongoja, Marichu, 
descansa en la palabra de tu pa­
dre. Si nos la pidiera Dios con 
una vocación como la tuya, me 
la dejaría arrancar...
Fea palabra, “aitá”. {Cariñosa 
reconvención.)
La daríamos como a  t i ;  cueste 
lo que cueste... Como a ti, Ma­
richu. Dame, a lo menos, la ma­
no, Maruchita...
¡ Qué consuelo! ¡ Qué dulzura 
sentiría yo también!... Pero... 
la tiene asida Jesús...
{Con el rostro sobre la reja.)

Ayuntamiento de Madrid



104 V I C T O R  E S P I N O S

Sor M.^ del N. J. 
Madre

Madre P riora

Sor M.® del N. J. 

Padre

Sor del  N. J.

Madre
Sor M.® del N. J.

Madre

Padre

¡Marichu! ¡MaríchuI (Suena la 
campana.)
Llegó el fin... Todo llega...
No, todavía no; un poco más...

(Salen las religiosas.) 
Quédese aún... Está dispensada 
de todo. (Suena de nuevo la cam­
pana. Sor Marta se pone en pie 
con trabajo.)
La voz de la campana es la voz 
de Dios... Padres..., bendigan a 
Marichu... (Se arrodilla, cogida 
a los hierros de la reja.)
(Con la cabeza baja, extiende sus 
manos unidas.) Pide por nos­
otros, por Izpizua...
(Comienza a caminar como sa­
lió, apoyada en sus hermanas de 
religión.) Mírenos Dios a todos 
con misericordia. Agn îr..., agur..., 
“ aita” ..., “ama” ..., agur... 
¿Hasta cuándo?
Hasta pronto... E n  el cielo..., 
en el cielo..., en el cielo...
(El grupo se va hundiendo en la 
sombra del fondo. Mengue la 
luz en el interior y  crece en la 

escena.)
(Con las manos sobre la reja y  
los brazos extendidos.) ¡ Mari­
chu ! i M arichu! No te veré 
más...
Ya te dice..., en el cielo... (La 
levanta y  la ampara. Música sua­
ve, lejos.) Aquí están, en la tie­
rra, Gregoria, tu fuerza y tu es­
cudo... En lo bueno y en lo
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m alo...; en lo alegre y en lo tris­
te... En el cielo, ella... Familia 
cristiana... Familia vasca... Fa­
milia española y recia... Hijos 
de Dios... Hijos para Dios... 
Jaungoxkoak em a tendu ... E ta  
Jaungoikoak eskalzendu... El lo 
da... El lo pide... Santa Mari- 
chu... Santa Marichu...

TELON LENTO
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M A R T I R E S
Retabl i l lo de la persecución

En verso y prosa, y en un cuadro, 
precedido de una loa.

RIAZA.-Setiem bre, 1938.

T ’fi
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LOA

E l Angel rojo y  el Angel blanco.

»
Sobre un fondo de cortinas de tono neutro aparecerá 
un ángel enteramente rojo, en su túnica, en sus alas, 
en su calzado. Su  cabellera simulará estar hecha de 
serpientes. En la caracterización se procurará imitar el 
rostro de agudas facciones, ojos oblicuos, orejas ligera­
mente puntiagudas en la parte superior, sin que su vista 
sea horrible, pero sí inquietante, de una faunesa o dia­
blesa. La actriz encargada de este personaje cuidará 
de que sus manos simulen garras, para lo cual bastará 
que mantenga en lo posible unidos los dedos anular y  
corazón Con el pulgar, dejando extendidos el índice y  
el meñique en ambas manos. Uñas largas, ganchudas y

rojas.

E l A ngel R ojo (Sentado, en actitud de meditar.) 
Nada puedo contra Él...
Mi rebelión orgullosa 
hízome perder asiento 
vecino a Dios, en la Gloria.
A la eterna servidumbre, 
entre los que allí le adoran, 
preferí reinar por siempre 
sobre la corte envidiosa, 
que en llanto y desesperanza,
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E l A ngel B lanco

duelo, horror y angustia, le
[odian.

Nada puedo contra Él...
Pero es venganza sabrosa 
para mi negro rencor, 
buscar en la humana tropa
__¡necios es:lavos de sus
pasiones, que son mi obra! 
los que a mi engaño resisten, 
los que a mi astucia derrotan, 
y se abrazan a su cruz 
prefiriendo la deshonra, 
la persecución, la muerte, 
desafío de mi colera, 
a renegar de su Amo, 
a quien traicioné en buen hora. 
¡Hombres y pueblos de Dios!

(S e  levanta.)
Hela aquí, la pavorosa 
jornada de mi desquite...
¡El odio que me desborda, 
pues que nada contra Él puedo, 
haga en vosotros su obra!

(Reflector blanco.)
¡Un día fuiste mi hermano, 
tú, decoro de la Gloria, 
recreo de los querubes, 
en el cielo luz hermosa,  ̂
que ha extinguido el huracán 
de una noche sin aurora, 
marchitando del amor 
en tu corazón la rosa.
Un día fuiste mi hermano, 
y salgo a advertirte ahora 
que en vano lograr pretendes 
del odio que te apasiona 
hacer arma contra Aquel
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E l A ngel Rojo 

E l A í ĝel Blanco

El A ngel R ojo 

E l A ngel B lanco

E l A ngel 

E l A ngel 
E l A ngel 
E l A ngel 
E l A ngel 
E l  A ngel

R ojo

B lanco

R ojo

B lanco
R ojo

B lanco

E l A ngel R ojo 

E l A ngel Blanco

que a ti mismo te señora, 
d Nos hemos de encontrar siem-

(pre?
i Siempre! Palabra espantosa, 
Lucifer, para quien, no 
pudiendo sonreír, llora...
¿Y  qué vienes a decirme?
Los martirios, las deshonras, 
persecuciones y muertes, 
son las grandes sembradoras 
del heroísmo en la fe; 
de la virtud vigorosa; 
del amor de Dios sin límites, 
mar sin orillas de gloria; 
de esperanza sin falencia; 
de virginidad preciosa; 
de patriotismos sin tacha; 
de santidades heroicas...
¡Yo insistiré en el martirio! 
¡Dios insistirá en la gloria!
¡ Yo inventaré sufrimientos I 
¡ Dios inventará coronas!
Espada y fuego me ayudan... 
Palmas nuevas se decoran 
en los palmares del cielo, 
a cuya apacible sombra 
los arroyos de la Gracia 
la eterna belleza copian.
¡ No puedo escucharte m ás! 
Siempre la verdad te estorba, 
porque Verdad es Amor.
Pero has de guardar memoria 
del fracaso de tu triunfo... 
Cuanto más al Señor odias 
más le ensalzas y veneras, 
a  tu modo y por tus obras.
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E l A ngel R ojo 

E l  A ngel Blanco

E l A ngel Rojo.

E l A ngel B lanco

E l A ngel Rojo 

E l  Amgel Blanco

E l  A ngel R ojo

No menor castigo alcanza 
quien a su Dios traiciona, 
que ser, aun siendo perverso, 
instnunento de su gloria.
Frente al amor infinito, 
odio infinito borbota...
Ya tus víctimas se aprestan, 
convocadas por las trompas 
que tañen los serafines 
de las celestiales tropas, 
a lograr la recompensa, 
que las manos generosas 
del Rey de los perseguidos 
desclavadas en el Gólgota 
guardan para sus leales, 
con su sangre gota a gota 
por cinco llagas vertida, 
de su Madre Dolorosa 
sobre el amante regazo.
¡ No me nombres a quien, rota 
la cabeza de mi sierva, 
fué de mi castigo antorcha! 
Siete atreros en el pecho 
hundiste de la Señora 
que hoy es del Reino de Dios, 
pese a tU' ira rencorosa, 
como Madre de Dios vivo, 
Soberana Emperadora 
de los mártires, que al d tío  
tu saña imbécil remonta... 
Basta y a ; que *e ha colmado 
de mi paciencia la costa... 
Paciencia es palabra santa, 
de que es indigna tu boca; 
como infernal impaciente 
ruge tu  eterna zozobra... 
¡Lucharemos... 1
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E l A ngel B lanco

E l  A ngel R ojo 

E l A ngel Blanco

¡ Lucharás!
Dios no lucha. Vence..., jy

[sobra!
¡A  mí, fuerzas abismales!

{Húndese en la tierra^ 
¿Quién icomo Dios en su gloria?

T elón
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CUADRO UNICO

La escena es un espacio de fantasía: nubes^ un jardín 
o selva, lo que sea tnás fácil. A  la derecha habrá una 
especie de estrado; sobre él, en un sülón, la figura del 
Mártir de los Mártires. A  sus lados, dos ángeles con 
grandes mandobles. En las gradas del estrado, peque­
ños querubines con instrumentos miísicos. A  la derecha 
del estrado, un grupo de Mártires con sendas palmas 
plateadas. A l pie del estrado^ en un montón, instrumen<- 
tos de tortura, grillos, cadenas, flagelos acerados... A  
la izquierda del escenario, frente al estrado, el grupo 
de Mártires que esperan el premio, llevando en las ma­

nos el instrumento del respectivo martirio.

E l M.. de los Mar. Lléguense .a Mí, benditos de mi
[Padre,

cuantos sufrieron por mi amor
[la muerte.

Cuerpos que el fuego convirtió
[en carbones; 

cuellos que el hierro cercenó
[implacable; 

hombros y pechos que el león
[numidio,

o el tigre hircano desgarraron
[crueles;

espaldas flageladas sin respiro, 
piernas y brazos truncos en el

[potro;
Confesores, Patriarcas, Sacer-

[ dotes,
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ascetas y soldados de mi hueste. 
Vírgenes suaves, niños sin ma-

[licia,
que arrancó de mi lado cruenta

[saña...
Porque sois mis amigos os per-

[ siguen;
porque sois de mi Padre os

[martirizan, 
recoged ya el botín de la victo-

iría.
¡Venid a Mí, benditos de mi

[Padre!
{Música.)

(A ser posible^ recomiendo un fragmento de La Re­
dención, de César Franck. Y  un buen gramófono con el 
disco correspondiente, suplirá toda otra combinación 
instrumental. Sobre el fondo musical, las figuras de los 
mártires de la isqMÍerda del escenario desfilan ante el 
estrado Con lentitud y  solemnidad, depositan los ins­
trumentos o símbolos de su martirio, toman de manos 
de un ángel la palma de plata y, después de besarla y 
de una genuflexión y  profunda reverencia ante el 
Mártir de los Mártires, se linen al grupo de mártires 
de la derecha. En el desfile pueden figurar, por ejem^ 
plo^ el protomártir Esteban, Tarsicio, Justo y  Pastor, 
Hermenegildo, Eulalia-, Justa y  Rufina, Bárbara, Ceci­
lia, etcétera. En suma, cuantas figuras sugieran el celo 
y el buen gusto del director de escena. Realisado el 
desfile y  c'errándole, aparesca una figura totalmente 
enlutada, velado el rostro. En la cabeza ostenta una pe­
queña corona. Movimiento de curiosidad en los pre­

sentes. Cesa la mtisica)

E l A ngel B lanco ¿Quién eres y adonde vas, 
dama de faz escondida
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La Dama

E l  A ngel B lanco 
La Dama

entre velos de dolor?
Nunca de la voz divina 
llegaron a  mí los ecos, 
sin que acudiera solícita 
a  gozar o a padecer, 
a vivir o a dar la vida, 
sin Él ¿para qué la quiero? 
Luego ¿amas a Dios?
Soy su hija.
Desde que nací a la Historia, 
Siglos de lucha continua 
sin desfallecer un punto, 
aun viendo a mi raza víctima 
del desamor, la calumnia, 
la incomprensión, y la envidia, 
sin mirar si el enemigo 
que contra mí 'se concita 
tiene la fuerza que piensa 
o es sólo que lo imagina; 
siglos de lucha empleé 
en defender la divisa, 
que es presea y es recaudo, 
orgullo y defensa mía...
Soy hija de Dios y vengo 
al Padre, desfallecida, 
mártir, cual nadie en la Historia 
de los mártires escrita, 
en mis hijos, en mis templos, 
en mi sangre y en mi vida, 
sin voz y sin pulso ya, 
acongojada y marchita...

(Vacila y  parece que va a caer. 
Las figuras de Castilla, León, 
Aragón y  Navarra, que la acom­
pañan al salir y  llevarán tam­
bién señales de luto en los tro-
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E l  A ngel Blanco

La Dama

E l M. d e  los Már.

jes regionales, la sostienen amo­
rosamente.)

¿Te amilana el porvenir? 
¿Abandonada te miras?

{Irguiéndose de nuevo.) 
i  Porque me falte el vigor 
pensáis que mi fe vacila?
La última gota de sangre 
que brotare de una herida 
mortal abierta en mi pecho, 
dará respuesta cumplida.
Nada temo, nada importa, 
soy de Dios: ¡estoy tranquila! 
Descubre tu rostro, España, 
que ya fuiste conocida.

{La dama se descubre.) 
Sólo España puede hablar 
palabras tan encendidas, 
y sólo España, en verdad, 
de tal recompensa es digna.
No ha terminado tu prueba, 
como ninguna aflictiva 
y dolorosa. Las furias 
del Averno, decididas 
a  dar fin de tu existencia 
se renuevan cada día; 
en tu  gloria y en tu Historia 
veste, España, escarnecida, 
huérfanos, madres sin hijos; 
como tú, enlutadas viudas; 
ancianidad sin reposo; 
triste infancia sin sonrisa... 
Sacerdotes sin altar, 
aras sin santa reliquia...
¡ Si no vacila tu fe
es por noble y firme y viva!
Tu prueba no ha terminado...
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La  Dama

E l M. de los Már. 
L a Dama

E l M. de los Már.

Mas mi fe dice que un día 
mi martirio ha de acabar, 
y al monstruo que le aniquila 
se enfrentará un nuevo Cid, 
que con fe, hija de la mía, 
noble y esforzado pecho, 
recio andar, clara sonrisa, 
ofrende la limpia espada, 
con el brazo que la anima, 
a los pies del Redentor, 
que del Calvario en la cima 
aceptó muerte de cruz 
por más baja y más indigna, 
clamando con voz entera, 
que entera España confirma: 
—¡Tuyos mi genio y poderes! 
¡Tuyos mi sangre y mi vida, 
Corazón Sacramentado 
de Jesús; dulce me mira, 
Redentor; Rey de los Reyes, 
Señor de los que dominan! 
¿Esto tu fe te ha dictado?
Esto es lo que me dicta.
En verdad te digo, España, 
que ha de ser tu profecía, 
por inspirada en la fe, 
con escrúpulo cumplida, 
que es de la fe condición, 
p>or la permisión divina, 
que un velo puso en los ojos 
de la Fe, que así se humilla, 
atalayar lo remoto, 
ver lo que no está a la vista.
Y  pues tu martirio es tal, 
que entre tanta insigne víctima, 
te distingue y ennoblece, 
señala y singulariza.

J k
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L a Dama

E l M. de  los Már.

L a Dama

que puedes decir al mundo 
que indiferente te mira:
No hay dolor cual mi dolor 
ni amargura cual la mía. 
Salamandra de la Historia 
dentro la hoguera metida, 
o inmortal como la Fénix 
na<^ en su propia ceniza.
Tus banderas victoriosas 
vendrán, tremolando erguidas, 
costando lo que costare, 
a ser tuyas y a ser mías, 
nuncios de paz y de amor, 
fraternidad y justicia.
No sé. Señor, en verdad, 
si de tal gracia soy digna; 
pero una palabra vuestra 
bastará. ¡ Señor, decidla!
Habla por mí, palma de oro,
(La toma de las manos de un 
ángel y  la entrega a España^ 

por su ícelo merecida.
(España, después de besar la 
palma, adora al Mártir, y  alzan­
do la palma como una bandera, 

dice) :
Alce mi diestra trémula la in-

[signia
de mi dolor y mi consuelo

[eterno;
acúdanme mis Santos y mis

[Vírgenes
a honrar a Dios, objeto de mi

[Historia;
seguirla fiel es mi mayor em-

[peño;
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E l M. de  los Ma r .

T odos

al M ártir de los Mártires vaya-
[mos

a ofrendar el martirio, y ar-
[ dorases

desfallezcan de amor los cora-
[zones

palpitantes de fe, de amor tran-
[ sidos

al eterno martirio del Sagrario, 
i Te amo, persecución, pues me

[b  acercas!...
¡Martirio, te amo; a ti me abra­

ízo y muero!... 
No tu fervor ascético te impulse 
•—España de Rodrigo y de Gon-

[zalo—
a esquivar de tu histórko des-

[tino
la estela universal y diamantina, 
en que destellos aurórales pone 
de tus hijos la fúlgida victoria, 
próxima ya. Tu excelso sacrificio 
te abruma y te sublima de tal

[modo
que en una fragua misma se

[caldean
tu  corona de hierro del martirio 
y tu diadema de oro, del Im-

[perio.
I Salve, España inmortal marti-

[ rizada!
I Salve, España imperial y eterna! 
¡ 1 Salve!!
Todos los Mártires alzan y  agi­
tan suavemente las palmas. Los 
querubines músicos fingen tañer. 
Los ángeles de ¡os mandobles, los
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(Mantiénese este diálogo en el patio grande— hoy de 
Santo Tomás de VÜlanueva— de la Universidad de A l­
calá de Henares, en cuyo centro se alza la estatua del 
Cardenal Cisneros. A  son de campana cruce el patio la 
teoría del alumnado universitario, presidido por maes­
tros y lectores. Cerca de éstas vayan unos personajes 
que visten sayales, por lo que se destacan en la negra 
sucesión de lobas y  manteos escolares. Los personajes 
en cuestión pidan permiso del Cancelario para perma^ 
necer en el patio, y, logrado^ sepárense de las filas 
siempre al toque de la campana pasen los estudiantes 

al Estudio. Y , entretanto, los del sayal hablen.)

CÁCERES
SÁA

A rteaga

CÁCERES

Tardase harto nuestro Iñigo. 
En verdad, que no parece sino 
que de nuevo le hayan encar­
celado.
¿Qué pensáis vos, hermano? Si 
ansí acontece, también nosotros 
iremos a  acompañarle en la pri­
sión, como le acompañamos en 
la malicia de ayuntar a nuestra 
palabra gentes que se adoctrinen 
en Dios y en su Ley.
¿Qué decís vos, hermano, digo 
yo agora? Hipérbole parece de 
acompañar a Iñigo en nada, ¿ No 
estaría mejor decir que le segui­
mos?...

_
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SÁA

R einalde

\

SÁA
R einalde

SÁA

R einalde

SÁA

A rteaga

Es cierto; que delante va, con 
mudia delantera...
Mocho delante. A Pamplona 
prisonnier del frangais, herido 
a la... jamba... al piegno...; 
i valiente, contra frangais! . 
Pierna, hermano Reinalde. 
Piegna... e... a presente... un 
francés, moi, prisonnier des vir­
tudes de Iñigo; valiente contra 
pecados que asaltan Pamplona 
de la corazona...
Masculino por esta vegada... 
Corazón, Reinalde hermano. 
Pego, entendéis...
Sin duda; mas el mérito es a 
medias, vuestro y nuestro. 
Poned seriedad, Sáa. Al ausente 
Iñigo desplaceríale este d.ivagar. 
Excusad, Cáoeres. Ultra de que 
no es tan hosco su natural, bien 
sabéis que los méritos grandes 
de Iñigo tienen en mí relator y 
encarecedor.
Tampoco esto le agrada, si me 
excusáis. Hombre tal como él, 
de sangre altiva y principal, ca­
ballero entre los más caballeros 
de su tierra, que es tierra donde 
haylos ahondo, no se viene a 
encerrar en el hospitalico de 
Antezana, de Alcalá de Hena­
res, con fines de vanagloria, si­
no de penitencia. ¡Que no os 
oyese, que os echaría una dfi 
aquellas sus miradas que hielan
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CÁCERES

SÁA

CÁCERES

SÁA
CÁCERES

R einalde

el propósito y encienden d  arre- 
pentir!
Como sea, lárdese harto. ¿Quién 
le vino a reclamar?
Dos hombres, enviados del vi­
cario Figueroa, diciendo que su 
ilustre mandador había menester 
hablar de nuevo al "llamado Iñi­
go de Loyola” , y esto con gran­
de priesa.
Pues tres procesos contra nos­
otros sin hallarnos culpa, debie­
ran bastar.
No parece esto aprendido de Iñi­
go, digo yo agora.
Salvo que Dios Nuestro Señor 
disponga que no baste...
Esto ya placería más al ausente 
Iñigo...
Pero ved : que no usemos el sa­
yal porque parecemos ilumina­
dos...
El sayal no hace al iluminado... 
Cierto que no. Que en tres años 
no pueda Iñigo (ni vosotros; 
empero de su voz penden mu­
chas salvaciones, que no de la 
nuestra) adotrínar ni declarar de 
los Mandamientos ni reunir au­
ditorios para ello.
Si on defiende... si on prohíbe... 
el... el... auditoría... huelga la 
plática.
Dedd esa gracia a  Figueroa, 
wusiú y hermano...
En sum a; que aun nosotros, 
ovejas más cercanas al pastor,
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CÁCERES

A rteaga

CÁCERES

A rteaga

V Í C T O R  E S P I N Ó S

nos disipamos, ¿qué acontecerá 
con las que no oigan el silbo de 
amor... o el restallido del honda? 
Diez y ocho días ha estado pre­
so...
Y pidió emplearse en los bajos 
oficios de la cárcel...
Y  a no ser por el impresor 
Eguía y el pobre hospitalero del 
Antezana, mal hubiéramos es­
capado, que aun la misma comi­
da se tornaba a veces harto apos­
tólica.
Peor lo pasaban los enfermos 
del hospitalíco sin Ignacio que 
Ignacio sin la libertad...
A no dudar, que con la confor­
midad no hay padecer, si es por 
Dios; ¿no quieren que predi­
que? Pues vedle predicando por 
entre medias de los hierros.
¿Y  cómo se atrevió, si se lo ha­
bían vedado?...
Es que la conformidad predica 
callando... Cuando más, cuando 
más, exclama: Hágase tu volun­
tad, así en la tierra como en el 
délo. Y con esto, si os ^ rece , 
voime, que la impaciencia me 
alborota, y pues sabemos quién 
le mandó llamar... (ya  a mar­
charse)
Se llega Iñigo. No os apresu­
réis. Vedle como pensaroso... 
¡Iñigo!... Al cabo habéis tor­
nado...
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CÁCER3ES

SÁA

¿Qué os quería el vicario Fi- 
gueroa ?
{Iñigo de Loyola traigo puesta 
la loba del estudiante de Alcalá. 
Apóyase, como bastón, en una 
caña. Traiga desnudos los pies.) 
Al cabo traéis nueva vestidura... 
¿ No hubiera bastado teñir éstas 
que nos cubren?
No la vestidura exterior, mas la 
interior y del ánima quisiera 
mudarme, y mudarla a todo pe­
cador, aunque la mía con más 
urgencia, que sólo en pecados 
saico a todos ventaja. También 
vosotros, hermanos, habéis de 
trocar la hopa por el hábito es­
colar, que el teñido no basta a 
lo que mandan. Se os proveerá 
como a mí, que he querido cum­
plir aína, para dar señal de que 
obedecer es el mismo cimiento 
de la virtud; tenga yo, pues, la 
casa en cimientos...
Todos cuatro obedeceremos a tu 
ejemplo, y más de priesa cuanto 
más antes provean, que la li­
mosna mengua con la contradic­
ción...
Y  andan las faltriqueras per is­
lam. ..
Por lo que a mí hace, hermano 
Iñigo, ni faltriquera tengo. 
Todo aquí es de todos, que todo 
es de Dios, aun la pobreza mis­
ma, que es gran recaudo contra 
vanidades.

Ayuntamiento de Madrid



134 V Í C T O R  E S P I N O S

R einalde

CÁCERES

IÑIGO

SÁA

CÁCERES

A rteaga

IÑIGO

CÁCERES

Vuestga palabga ensiendc lur. 
Si no vinieséis vos más, ¿qué 
hagíamos ?
Llegamos a temblar si seriáis 
otra vez en prisiones.
¿Qué haríais si yo faltase?... 
¡Oh, hermano Juanico!... H a­
ced... como si ya hubiese falta­
do... En cuanto a verme de nue­
vo en hierros... ¡No hay en el 
mundo grillos como los que yo 
deseo para mí, por amor de 
Dios!... ¡Fatua, camal, misera­
ble criatura I (Golpéase el pecho) 
Dejar hemos Alcalá, maestro Ig­
nacio. España es grande...; el 
mundo es grande...
Y  predicar y enfervorizar y con­
vertir almas...
En el término de ocho días... 
¡Ocho días!... ¿Tanto pensáis 
vivir, amigos? Si una hora se 
vive, esa hora puede durar la 
contrariedad, y si mil años vi­
vierais, nada haréis en ellos sino 
lo que Dios Nuestro Señor díg­
nese hacer por vosotros.
Mas aquí falta la libertad de to­
do. Dice bien Sáa, nuestro her­
mano. Grande es el mundo. 
Grande, sí, muy grande...; em­
pero yo os digo que es tan pe­
queño... Vengo de él, y me era 
estrecho que me afogaba.
(Oyese lejos una trompa de 

casa.)
¿N o oís?
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A rteaga Sí, por cierto. Eso que suena
es:..

IÑIGO E l  m u n d o ...
{Swena más cerca.)

E l m u n d o  e s .. .
SÁA Parece son de cuerna venatoria.
A rteaga Díjose esta mañana entre los es-

co¿res que tales de ellos habían 
advertido en el camino de Gua- 
dalfajara la presencia de ima 
tropa señoril, de cazadores, muy 
bizarra y lucida.

SÁA ¿Quiénes son? {Acento de grcm
curiosidad.)

IÑIGO ¿Qué os va en ello? Ya lo sa­
béis. ¿Y  qué habéis ganado?... 
No lo averiguáis... ¿Y  qué ha­
béis perdido? {El toque es inme­
diato.) Es el mundo; no hay 
duda ya.
{Aparecen los caballeros del cor­
tejo de caza del Marqués de 
Lombay; monteros, ojeadores, 
palafreneros, soldados de escol­
ta. El Marqués de Lombay lleva 
traje rico, pero sencillo^ de mon­
tear; gorra emplumada, espue­
las de oro. Sobre el guantelete, 
que calza su mano diestra, lleve 
el halcón favorito, con un capi­
rote con plumas; los demás llé­
venlos los halconeros. Una trai­
lla de galgos completa el corte­
jo. Vayan los más a caballo.)

Marqués DE L ombay Registradme este paraje:
cierto estoy de haberla visto; 
malherida del neblí

Ayuntamiento de Madrid



136 V I C T O R  E S P I I T Ó S

aquí la garza ha caído... 
¡Bachilleres de Alcalá!

(A Iñigo y  los suyos.) 
¿Acaso podéis decirnos 
si un ave herida de halcón 
darse acá habéis advertido?
Y excusad si esto divierte 
del estudio vuestro esprito.

{Con gran cortesía.)
IÑIGO Gran señor, pues sois cortés,

de la respuesta sois digno, 
que, aun no siéndolo, tendríais 
en caridad de estos cinco 
bachilleres de Alcalá: 
en este lugar pacífico, 
donde sólo de tal suerte 
llega del mundo el ruido, 
pájaros vimos ninguno.
Al menos por mí lo digo... 
(Señales de asentimiento de los 

demás.)
Salvo los que el aire cruzan 
llenándolo de los trinos 
con que alaban al Señor 
que los mantiene y los hizo.

M arqués DE L ombay Ráceme vuestra respuesta
y a reconocer me obligo 
que esa loba de estudiante 
más es disfraz que vestido; 
caballero cortesano, 
y penitente; Francisco 
de Borja, que os importuna, 
os queda reconocido. (Pausa.) 
¿Puedo saber quién seáis?

IÑIGO Yo, señor, llámome Iñigo
de Loyola, y me complace 
estar a vuestro servicio.
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Marqués de Lombay ¿ Sois, pues, el bravo soldado
que por la patria fue herido, 
de Pamplona en el baluarte, 
de los franceses al sitio? {Alár­
gale la mano.)

jÑiQO {Tomándole la mano a Lombay
con gran respeto y  humildad.) 
Yo no soy nadie ni nada; 
más es... ¡cualisquier mendigo! 
y pido a Dios me esclarezca 
de más servirle el camino.

{Gran entonación.)
Si al César con mi tizona 
y a mi patria hube servido, 
lleno el pecho de ambición, 

{Transición.)
hoy humillado y contrito 
acero de penitencia 
blandiré contra mí mismo 
y de mis faltas innúmeras 
indulgencia solicito.
Quien fué soldado del Rey 
es hoy soldado de Cristo...

Marqués de L ombay ¿ Para tan grande mudanza
grandes medios hais tenido.

IfíiGo Si Dios quiere, poco basta:
una herida y unos libros...
Pero no hablemos de mí, 
señor, que soy caso mínimo. 
U n varón tan principal 
cual vos, no me maravillo, 
que estime la cetrería 
como deporte magnífico.

M arqués DE L ombay Para mí lo es en efecto,
y ni al César Cario envidio, 
pues halcones y lebreles 
vienen de caza conmigo.

Ayuntamiento de Madrid



138 V I C T O R  E S P I N O S

IÑIGO

Sáa

IÑIGO

que quisiera haberlos como 
los de Lombay, Carlos Quinto. 

(Trmsiciów.)
Mas no es sólo diversión 
y  solaa y regotcijo, 
que me hace Dios en el campo 
mil regalos exquisitos,
(ultra de olvidar cuidados 
de vanidades y oficios) 
que en la caza de las aves, 
con la imaginación, pinto 
cómo a  las almas persigue 
el Neblí infernal, solícito, 
y cómo el azor salvaje 
viene a la mano, humildico, 
olvidando su bravura, 
de su dueño al fuerte silbo; 
mientras que a veces el ánima, 
que es hechura de Dios mismo, 
vuélvese soberbia al Padre, 
al llamamiento del Hijo, 
y aun al arrullo suave 
del palomo Paráclito.
Pláceme vuestra respuesta, 
y a reconocer me obligo 
que ese vestido de gala 
más es disfraz que vestido... 
caballero cortesano 
y penitente, Francisco 
de Borja, espiritual 
halconero a lo divino.
Y  pues a lo que parece 
de la Corte habéis venido, 
dadnos de ValladoHd 
nuevas, señor ilustrísimo.
¡ Otra vez curiosidades 
vanas tienen intranquilo
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al bueno de nuestro hermano 
y compañero Calixto!
El mundo y sus monarquías 
merezcan vuestro desvío, 
si queréis servir a Dios 
con ánimo desprendido.
Que Dios las gobernará.

Sáa Pido excusa, maestro Iñigo;
voluntad de obedecer 
tengo...

Iñigo Hay que haber entendido;
que intelecto y voluntad 
han de obedecer conmigo; 
sólo con un píe a mi lado, 
o en mi compañía, dígoos 
que no ha de poder estarse...

Marqués DE L ombay Pues ya le habéis reprendido,
dejad que os diga la nueva, 
que el reino aguarda intranquilo 
que alegra al Emperador 
y aún España no ha sabida 
El Alcázar arde en fiestas, 
porque...

IÑIGO Excusad, don Francisco.
Decid, Sáa, ¿qué penitencia 
os pondríais a vos mismo, 
en llegando a esta sazón, 
por no haber obedecido?

(Pausa.)
Sáa Retirarme y no escuchar

la noticia, maestro Iñigo...
I ñigo Bien está, que he de decir

que agora habéis entendido.
(Vase humildemente Sáa. Lla^ 

mándale.)
l'Ce! También por obediencia 
tom a a juntarte conmigo,
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y aquí, delante de mí, 
has de oír a don Francisco, 
que (a la par que a mí rae excusa 
el haberle interrumpido), 
dirá un centón de noticias 
en honor a Calixtillo...

Marqués de Lombay Decía, pues, que el Monarca
un heredero legítimo 
ha recibido de Dios.
Que presto será el bautismo' 
y ha de llamarse Felipe, 
como el Rey Hermoso, y Primo 
de este nombre, que en Dios

IÑIGO S ea  d e  D ios en  serv icio  [yazga
como España ha menester; 
que Ingalaterra y Lutero 
y Selim y los moriscos 
piden acá mano dura, 
oído avizor, gesto listo, 
para reducir por fuerza 
al secular enemigo 
del Rey, del Papa y de España, 
esto es, de España y de Cristo. 
Y si esta caña una espada 
se tornase... ¡Oh, desatino!... 
{Arroja el báculo de caña lejos 

de sí.)
Corazón... ¿sigues sin rienda? 
Corazón... ¡ cuál te has vendido!

Marqués DE L ombay N o es bien que os acongojéis,
que ese sentir es muy digno 
de espíritu como el vuestro. 
Para general nacido, 
fundaréis una recluta 
de milites aguerridos 
mayor que la de estos cuatro...

IÑIGO Decid más bien de estos cinco;
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Marqués de L ombay

IÑIGO

Marqués de L ombay 
IÑIGO

Marqués de L ombay 

IÑIGO

Marqués de Lombay 

Iñigo

Marqués de L ombay

IÑIGO

yo soy uno, y el peor.
Aquí el Capitán es Cristo.
Y en ella, desengañados 
de las mentiras del siglo, 
muchos varones mayores 
en ciencia, luces o títulos, 
buscarán su salvación.
Del corazón los latidos 
apresuráis, don Francisco... 
¿Verémonos otra vez?
Sólo Dios, porque es Altísimo, 
del bosque de vida humana 
ve cnizarse los caminos.
Aquí los nuestros se cruzan, 
porque el Cielo lo ha querido. 
¿Y  no juzgáis hacedero 
que quepáis en sus designios 
para dar el testimonio 
de que nada, si no es Cristo, 
el alma puede llenar 
icolmo a colmo y de hito en hito? 
Id en paz, noble mancebo.
En paz quedad, noble Iñigo. 
Démonos cita, si os place... 
Dejando el cuándo y el sitio 
para quien pueda ayudalla 
y estorballa.

Sea dicho.
Y agora ved si es posible 
que un abrazo el compromiso 
venga a  sellar. Esta hora
es para mi pecho un siglo.
Que este lazo lo ata Dios 
canta una voz en el mío. 

(Abrásanse.)
Y agora, presto a partir 
por el divino designio
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de esta villa de Alcalá 
mi señor, y hermanos míos, 
acompañad el agur 
de mi corazón salido, 
que a decir voy a esa imagen 
del Cardenal Fray Francisc», 
que es Alcalá por un lado, 
mas del otro, el reino mismo, 
en cuya gloria y provecho 
trabajó el varón altísimo 
de este Estudio fundador, 
de gobernantes manífijco 
dechado, que hermanar supo 
la púrpura y el cilicio.

{Llega a la estatua.)
¿Qué miran, Cardenal, esos tuis 
que en la piedra tallados [ojos 
atravesar parecen las edades? 
Presente el porvenir a tu mirada, 
que fué sagaz y agora sempi-

[terna,
quisiéramos que vieseis de este

[mínimo,
humilde seguidor de Jesucristo, 
realizado el soñar que enciende

[el ánimo,
su sangre anima y su vivir em-

[puja.
¿Veis a España bajar, sola a  la

[arena
donde Cristo y Belial tienen su

[duelo?
¿Veis a España tomar, sola, el

[partido
de una fe, de un Pastor, de un

[culto solo?
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¿Acaso veis, señor, que la Re-
[ forma

que de los operarios evangélicos 
precisa diputó tu perspicacia, 
parapeto ha de ser en donde es-

[tréllense
las olas del error que el Austro

[envía,
que a los Reyes consagra por

[Pontífices
para acabar quitándoles el Tro-

[no?
¿Es, quizás, que tus ojos son de

[esfir^
y aciertan desicubrir, que los Mo-

[narcas
españoles, siguiendo los caminos 
que Fernando e Isabel trazar su- 
por servicio de España [pieron, 
tendrán de Dios el principal ser-

[ vicio?
Leer pudiera yo de tus pupilas, 
en el reflejo inmoble, 
el designio tenaz y decidido 
de relegar al turco en su Levan- 
que un Príncipe y un reino, [te 
que en las peñas nacieron astu-

[rianas,
mirar habrán como su propio

[empeño.
Parézcame advertir en ese rostro, 
templado su rigor por el con-

[tentó,
que hais visto las legiones apos-

[tóHcas,
milites de la fe, que van sem- 
a costa de su vida, [brando.
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semilla de verdades entre infieles, 
sus ánimas ganando para el Cielo. 
Parézicame, no habiendo vana-

[ gloria,
que atalayáis de lo alto desta 
que un ejército pío, [piedra 
defiende con aliento sobrehumano 
la Europa que del sol goza la

[lumbre,
de una nueva herejía los asaltos, 
que la razón proclama vence-

[dora,
y pues muda en cada hombre, 
mentira habrá de ser de mil

[mentiras.
Y  por fin, que el espíritu 
de la España gloriosa y perma- 
por amor de Jesús, [nente, 
en un pecho español viva y se

[inflame;
salve a  la Cristiandad y salve al 
¡Oh, quién pudiera [mundo... 
tener pecho tan grande y encen-

[dido,
razón tan luminosa y penetrante,
corazón tan bizarro,
que diera a Dios y a España, al

[orbe entero, 
tal plantel de soldados invenci-

[bles.
Quede mi sueño aquí como un

[exvoto
que por la Cristiandad acari-

[ciara;
Dios lo suscitará, si así conviene 
a los designios de su Providen-

[cia...
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F rancisco

IÑIGO

¿Venlo así, Cardenal, los vues-
[tros ojos,

que, en la piedra tallados, 
atravesar parecen las edades? 
Presente el porvenir a la mirada, 
que fué sagaz y agora es sem-

[piterna,
quisiéramos que viereis de este

[mínimo
humilde seguidor de Jesucristo, 
realizado el soñar que enciende

[el ánima,
su sangre anima y su vivir in-

[terno.
¡España: mira aquí tu ingente

[historia
y no temas al mundo ni al in-

[fierno
si al corazón trasladas la me-

[ moría!
Iñigo, de ti alcance culto eterno. 
¡Iñigo, no; a Dios la mayor glo-

[ria!
MUSICA

F in del D iálogo

10
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PERSO N A JES

Don R odrigo de U lloa.
D on Juan V elázquez (Maestresala). 
E l P ríncipe D on Juan.
D on F ray D iego de Deza.

L a R eina D oña Isabel.

U na Dama.
E l  A ya del Príncipe.
Dorotea.
Damas, Pajes, Soldados.
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Cuadro P rimero

{La escena representa un departamento íntimo en la 
Corte de los Reyes Católicos. Doña Isabel preside su 
grupo, hilando. Fray Diego de Deza hace, aparte, sus

oraciones.)

P ríncipe

La R eina 

P ríncipe

La R eina

F. D iego de D eza

Seguid... Contad, al cabo, lo 
más que aconteció al cuitado ra­
poso...
¿Cuitado, decís?... ¿Y las ove­
jas que comió?
{Con gran respeto y  poniéndose 
en pie.) Decís verdad, como 
siempre, madre y reina m ía; 
mas agora, que va a recibir el 
castigo de sus pasadas malda­
des, ya me da lástima del rapo­
so, como antes diómela de las 
inocentes ovejuelas... Excusad­
me...
{Con mucho afecto.) Ocupad 
vuestro escabel de nuevo, hijo 
mío, que todo ello está bien; 
asimismo puede haber caridad 
para el malhechor.
El mismo castigo es caritativo 
cuando es justo. La caridad y 
la justicia conviven...
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P ríncipe

L a R eina 
P ríncipe 
L a R eina

D oña Guiomar

L a R eina 

P ríncipe 

D oña Guiomar

P ríncipe 
L a R eina

F. D iego de Deza

Ardo en deseos de que el rapo­
so las pague.
¿Y la compasión? (Sonriendo.) 
Para compadecerle, digo...
(Al aya.) Seguid el relato, Doña 
Guiomar.
(Saludando a la reina.) Aconte­
ció, pues, que cuando el raposo 
vióse cercado de los ¡cuarenta 
mastines, cada uno con una car­
lanca y unas bocazas negras co­
mo pecados, donde brillaban 
colmillos como puñales, di’jose 
para su pelleja: “ Aquí diste ñn, 
miserable” , y entonces, como si 
de repente hubiese enloquecido, 
comenzó a dar giros y más p -  
ros como un trompo. (El Prín­
cipe s-e pone en pie y  quiere dar 
vueltas como el raposo.)
Mas, ¿queréis saber lo que acon­
teció ?
Es que no he podido reprimir­
me... ¡Qué raposo astuto!
Más lo fueron los cuai-enta mas­
tines que, sorprendidos primero, 
pacientes luego, aguardaron que 
le cansara el voltear, y con la 
danza, ya fatigado el raposo, 
acabó el danzarín, y colmillos y 
carlancas se cebaron en él hasta 
destrozarlo.
¿Y  qué más?... ¿Qué más?... 
Dejad reposar a Doña Guiomar, 
hijo mío; media hora justa lle­
va de narración.
Con más, que se aproxima el
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P ríncipe

F. D iego de D eza 

P ríncipe

F. D iego de D eza 
P ríncipe

tiempo de nuestra l«:ción, sere­
nísimo Príncipe, y la puntuali­
dad obliga a los Reyes como a 
nadie. (Suena una campana. El 
príncipe se acerca a Fray Die­
go, le besa la mano y  se sienta 
frente a él, como dispuesto a re­
cibir sus enseñanzas. Fray Die­
go se levanta entonces, y  salu­
dando al Príncipe, dice) : 
la venia de su señoría. (5^ sien­
ta )  Siendo fiel la memoria, trae­
remos a cuenta lo postrero de 
nuestra lección, que era...
De cómo se sirve a Dios Nues­
tro Señor, aprendiendo.
¿Y cómo? ¿Y  por qué?
Porque si el Criador es el sabio 
que todo lo sabe...
Y  la misma verdad que hay que 
saber, decid.
Y la misma verdad que hay que 
saber, aquí la aprendemos, has­
ta lo que podamos cada cual, y 
en el cielo, y cara a cara, po­
dremos verla, si la hemos me­
recido.
¿Al cielo iremos por saber mu­
cho tan sólo, si^or?
Antes hay que ser bueno y jus­
to y compasivo. Aquí agrega­
bais unos conceptos... ¿Cómo 
decíais?...
Veamos...
i Los cogí!... Decíais: el igno­
rante, santo... jEsto es!... El 
ignorante, santo, verá a Dios
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Nuestro Señor... El sabio re­
belde y orgulloso arderá per 
omnia soecula.
Bien, señor. Pues ahora hemos 
de seguir. Todo esto toca a los 
Príncipes por su estado de una 
guisa más eminente y principal, 
que aquesto' quiérese decir y 
significar con este vocablo: prin­
cipal. El Príncipe, puesto por 
Nuestro Señor sobre los vasa­
llos, ha de ser ejemplar, porque 
todos han de querer sacar ejem­
plo de lo que haga el Principe. 
Por ello es mejor... {El Princi­
pe empieza a mirar con alguna 
distracción al espacio. Acaba por 
Oxear las moscas en lo que tie­
ne al alcance del pañuelo.) ¿ Os 
parece, señor, que acá, desde su 
alteza, vuestra madre, a mí, que 
os hablo y soy el último de to­
dos, puesto que nos da el Prin­
cipe el ejemplo, nos demos a 
oxear las moscas?... ¡Habéis 
dejado sólo al pobre maestro!... 
No os disgustéis conmigo, Don 
Fray Diego; que no son mos­
cas, sino una vespa, ¡ y muy gor­
da!, que entró por la ventana 
que da al jardín, y que os anda 
rondalndo. ¿\% is?... ¡Ya está! 
{Como si la hubiese cazado, pisa 
fuerte sobre el suelo) ¡Ya está! 
Por evitaros un mal lo hice, 
Don Fray Diego, porque os res­
peto; pero también os amo.
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Maestresala

L a R eina

No se perdió la lección de hoy, 
Príncipe Don Juan. Besad a 
vuestra madre y mi Reina.
Que es la confitura que me es 
más dulce.
Venid en buen hora, hijo mío. 
A vuestro padre lo he de escri­
bir. {Le besa en la frente.)
Y, ahora, prosigamos con la 
Gramática.
(En este punto avanza un maes­
tresala, y  dice ante la Reina)'. 
Con la venia de vuestra alteza, 
señora. Pídela, para rendiros 
homenaje, el Contador Mayor 
de Castilla, que os trae un plie­
go del Rey, nuestro señor, 
í Don Rodrigo de Ulloa!... Pase 
sin dilación alguna. (Dos pajes 
de espada abren la marc'ha. De­
trás vaya Ulloa, en traje de 
guerra; por último, el escudero, 
que llevará el montante del ca­
ballero e m i s a r i o . )  Avanzad, 
Ulloa, y dadnos esas letras. 
(Ulloa, después de inclinarse, y 
poniendo en el suelo la rodilla, 
pasa a manos de la Reina U'n 
pergamino, del que penderá un 
sello. La Reina lo desarrolla y 
lee) “ Femando de Aragón y de 
Castilla a Isabel de Castilla y 
Aragón, su muy amada esposa. 
Por estas letras, que llegarán a 
vos por mano segura, sabed que 
somos deudores a  Dios Sobera­
no de una nueva gracia: Núes-
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L a Reina

Rodrigo

tras tropas han entrado a saco 
y tomado a Loja, donde se am­
paraba, y ya no puede amparar­
se, Boabdil el Chico, de nues­
tra  codiciada Granada. Disponed 
funciones de albricias, con que 
reconozcamos y acatemos la Su­
prema Voluntad, de quien todo 
bien baja; besad al Príncipe, 
nuestro muy amado hijo, y re­
cordadme como yo os añoro.— 
F^ernando”
Os agradezco el mensaje, que 
ningún otro podría llenar más 
mi corazón, de Reina y esposa, 
por lo que dice y por quien lo 
dice. ¿Queréis informarnos más 
por menudo, Don Rodrigo de 
Ulloa?
Manda Su Alteza y obedecer 
me toca. (Acércase el Principe 
a su madre. El Maestro Fray 
Diego Se aproxima asimismo.) 
Unos doce mil infantes 
y unos cinco mil caballos, 
aparejó contra Loja 
el valiente Rey Femando; 
pues en la plaza Boabdil, 
el de Granada, se ha entrado 
y está el 5fegrí con sus negros, 
y está Aliatar con sus blancos; 
que antes, porque quiso Dios, 
rechazó a nuestros soldados. 
Pelean francos e ingleses 
por soldada a nuestro lado, 
y el Rey, cubierto de acero, 
reluciente en peto y casco,
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Rodrigo

manda atacar las murallas, 
yendo al frente espada en mano. 
¿Tuvo la mala fortuna • 
de ser su cuerpo alcanzado?
¡ Si así fué, cuenta conmigo. 
Boabdil!...

Siga el relato...
Dios protegió la preciosa 
vida del Rey Don Femando; 
y, a  poco, retrocediendo, 
por puertas y por tejados, 
los moros abandonaban 
los lienzos y los recaudos 
de las murallas de Loja, 
dejándonos paso franco; 
y detrás de sí, el incendio 
y el saqueo despiadado 
destruyendo iban la villa, 
cuya conquista buscábamos 
¡Tres horas de mortandad 
fatigaron nuestro brazo! 
Mientras, viendo Boabdil 
a los suyos arrollados, 
con el Zegrí y Aliatar, 
cauteloso y resignado, 
se amparó dentro el Alcázar, 
que a  poco estaba cercado 
de una muralla de muertos 
y Otra de vivos cristianos, 
que, ardiendo en ira guerrera, 
tintas en sangre las manos, 
le gritaban rendición 
al vencido soberano.
Mas Boabdil...

Resistir puede 
todavía, pero en vano; 
ya los muros del Alcázar
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La R eina

cuyas puertas a su amo 
aún defienden, pues son recias, 
del empuje los asaltos, 
al golpear de las mazas 
de los soldados cristianos,
,se abren... jcomo una granada 
en las manos de un muichachol 
Las trompetas y atabales 
dan al viento sus himnarios.
En lo alto del Alcázar 
bandera blanca ha asomado 
y la orden de detener 
el avance da Fernando.
¡Al poco tiempo, Boabdil, 
con semblante demudado, 
viene entre dos caballeros 
a besar al Rey la mano!
¡Loja es nuestra! — gritan to-

[dos;
y los vítores y cánticos, 
y ayes de los moribundos, 
y el piafar de los caballos, 
del vencedor la alegría, 
de los vencidos el llanto, 
domina con altivez 
serena el Rey Don Femando, 
como quien sabe ganar 
sin salirse de su paso.

{Dándole la tnamo a JJÜoa, que 
la besa.)

Don Rodrigo, dad la diestra 
que estrechar quiero la mano, 
que en ensanchar territorio 
de Castilla se ha empleado.
De Castilla y Jesucristo, 
que es de la victoria el Amo... 
Cierto que sí, y dispondremos
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gracias con que sea honrado, 
y además prevenir quiero, 
si otro consejo no alcanzo, 
a la casi conquistada 
Andalucía el traslado.
No se ve dificultad,
Granada está bajo mano: 
se acerca el trance supremo 
de limpiar el suelo patrio 
de la roña musulmana, 
y es justicia presenciarlo: 
pues que, siendo dos en uno, 
y uno y otro montan tanto, 
vayan juntos a Granada,
Isabel y Don Fernando.
Y allá veréis, de seguro, 
a ese pobre mercader, 
viajero, que con la corte, 
como tras dueño el lebrel, 
va esperando que le atiendan, 
y diciendo que es de fe, 
o poco menos, que un mundo, 
vendrá Castilla por él.
Noble pariente, excusad: 
al buen Colombo escuché 
y, tras de haberle escuchado, 
di razón al genovés.
La Reina nuestra señora, 
a vegadas la merced 
me ha hecho de entretenerse, 
oyendo el relato fiel 
de la angustia y la esperanza 
de ese digno mercader 
a quien oí en Salamanca, 
y a cuyo lado luché 
contra el negar rutinario 
y la envidia descortés.
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R odrigo
F. D iego de Deza 
L a R eina
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Es muy cierto: que si un mundo 
puede venirnos por él, 
y no basta el que lo diga, 
el discutir, necio es.
Más cuerdo será enviarle 
mar adelante, a mi ver, 
que burlarse o argüirle 
sin caridad o sin fe: 
y mientras el sabio argumenta... 
i Ver si acierta el mercader! 
Habláis, señora, cual sois: 
la prudencia hek.ha mujer: 
y como agregáis ser Reina 
(grandes títulos los tres:
Reina, mujer y prudente), 
ya en vuestro pecho tenéis 
por Reina, noble ambición: 
piedad, por noble mujer; 
y por prudente el camino 
del triunfo del genovés, 
que es el triunfo de Castilla, 
la victoria de la fe 
y el asombro de los mundos, 
que, al cristiano renacer, 
alabando al Creador 
y ensalzando al genovés 
la frente doblegarán 
a Femando e Isabel.
¿Es vuestro sentir, Fray Die- 
Ulloa, mi sentir es. ^  [go? 
Y en los designios divinos 
¿podría acaso cal>er 
cuanto Don Fray Diego dice? 
En mi alma suena muy bien; 
Granada, nuestra muy pronto, 
un nuevo mundo al nacer 
para Castilla... ¡Qué gloría
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Príncipe

ser de esa Castilla el Rey! ^  
¡ AmbicitoiSuelo!

En un Príncipe 
esa ambición no estorbéis...

{A  F r a y  D ie g o )
Es noble lo que decís; 
vengo a vuestro parecer.
Si ha lugar, con la mi hacienda 
a Colombo ayudaré.
Los que a Colombo ayudaren, 
en la Historia se han de ver; 
que en el mundo no habrá caso 
(del Nacimiento, después, 
de Cristo Nuestro Señor), 
que iguale en fuerza y poder 
al surgir de un continente 
de los mares a través, 
como el que a Cristo dar quiere 
y a Castilla, el genovés.
La lealtad toresana <
bajo ese sayal se ve.
Toresana es la nobleza 
de vuestro pecho también. 

(D anse  las m anos.)  
(D e n tr o )

Mas, ¡dejadme entrar!
Es justicia lo que a demandar

[vengo.
(S a le  el M aestresa la  y  a  poco  

vu e lve .)
La nodriza del Príncipe, que 
se empeña en ver a Vuestra Al­
teza.
¡Mi bubna Dorotea!... Yo mis­
mo... (S a le  y  tráela  consigo a  
presencia  de su  m adre .)

11
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D orotea

P ríncipe

D orotea

L a R eina

D orotea

F. D iego de Deza 
La R eina

Dorotea

L a R eina

¿Qué os acontJeoe, Dorottea?... 
Llegad...
Llegad s i n temor... {D orotea  
cae d e  h in o jo s  ante la R e in a , 
so llosando .)
Mirad, Reina y Señora: mira 
tú, hijo... ( A l  P rin c ip e , co­
rrig iéndose , añade) Mirad vos, 
Príncipe mío, que tamaña des­
ventura no se vio jamás... 
Ptero..., decid.
Aquel Antón Pedralbes... 
Vuestro marido, que me traía 
los silbos de cañavera y los po­
llos de halcón y de urraca...
Mi marido, sí. Reina y nobles 
señores, entróse ayer en casa, 
herida la espalda por dos veces, 
y hoy dió en mis brazos el áni­
ma, sin poder decirme quién lo 
mató. (L lora .)
¿ Y  no llamasteis a la justicia, 
Dorotea?
Llamóla, Alteza: pero la justi­
cia no se hizo para los pecheros. 
¿Cómo decís tal icosa?
Dejadla, Don Fray Diego. El 
dolor la trastorna. La justicia 
de la tierra si no es reflejo de la 
divina, que es para todos, no es 
justicia. ¿Qué puede hacer la 
Reina por vos, Dorotea?
Bien sé que no podéis tomarme 
a Antón, mas obligar a la justi­
cia a no dormirse, y, ya que no 
lo evitó, que lo castigue.
¿Era de Zamora?
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Dorotea

F. Diego de Deza

P ríncipe

Dorotea

Príncipe

Cómo yo misma, que en Zamo­
ra nos prometimos.
¿ y  no tendría allí algún ren­
cor?
No se..., acaso...
Dígolo, porque buscando... 
i Ah, no! ¿De Zamora? ¿De 
Zamora había de ser el mata­
dor? ¿Pues no os dije que las 
heridas mortales traíalas el cui­
tado en la espalda? En mi Cas­
tilla nadie, nadie, acomete a 
traición.
En suma, el infeliz es muerto, 
¿qué más da el cómo?
Es que de frente no muriera. 
Amáis vuestro pueblo y honráis 
vuestra sangre. Toda mi justi­
cia os ayudará y dará satisfac­
ción a vuestro derecho y a vues­
tro duelo.
Pero la muerte no tendrá re­
medio...
¡Así somos! Pedíais justicia, y 
dabais por sabido que vuestro 
Antón era ido para siempre... 
Agora os afianzan la justicia, y 
queréis más. Es la carne que 
duele.
Todos hemos de rendir la vida. 
Y en esto sí que igualamos los 
grandes y menudos.
Vos sois el Príncipe, y yo... 
Príncipe, sí; porque Dios lo 
quiso. Mas, ¿sabemos si querrá 
que este Príncipe llegue a Rey?
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(L a  R e in a  se  es trem ece y  le 
abraca.)
Bien decís, amado discípulo y 
reverenciado señor. Vivir bien 
y según Dio's es lo que importa, 
que morir no es más que liber­
tarse.
Consuelo cristiano es, que era 
hombre de bien y muy honrado. 
Si a nosotros nos escapase el 
matador, a Dios, no, Dorotea. 
Y desde agora, al Alcázar vuel­
ve, y espera la vejez junto a tu 
Príncipe, para que la tristeza de 
la viudez no venga, acaso, con 
la miseria.
i O h! í Reina y madre amantí- 
sima! (D orotea  vu e lve  a caer de 
h ino jos. E l  P r ín c ip e  abrasa a 
la R e in a , y  F r a y  D iego , a lzando  
lo s brazos, dice)
Príncipe, con emoción 
y del cielo, agradeced 
(pues que os la hace) la merced 
de tan dulce bendición: 
como ninguna eficaz, 
llega a vuestro corazón, 
que vivirá siempre en paz 
si aprendéis esta lección: 
y si cuidáis el vivir, 
será vuestra ejecutoria 
entrar triunfante en la Historia 
I No morir!

T elón Rápido

(In te rm ed io  de m úsica .)
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CUADRO SEGUNDO

(L a  escena debe reproducir  con la posible fid e lid a d  el 
cuadro  de R o sa les  “E l  te sta m en to  de Isa b e l la C ató li­
ca " . U na m ú sica  su a ve  y  com o le jana  s irva  de fo n d o  
sonoro  a la v is ió n  y  m ietitras és ta  per'inanesca a  la v is ­
ta, y  cuando y a  el te lón  se  ha  levan tado  p o r  com pleto, 
la m ism a  a ctriz  que h a  rep resen tado  en la jo rn a d a  p r i­
m era  de l retab lo  el papel de Isa b e l la Católica recite  

pausadam en te  las s ig u ien tes  palabras)

L a R eina mando a la Princesa mi hi­
ja, y al Príncipe su marido, que 
como católicos Príncipes, ten­
gan mucho cuidado de las cosas 
de la honra de Dios, e de su 
santa fe, celando e procurando 
la guarda e defensión e ensalza­
miento della, porque por ella so­
mos obligados a poner las per­
sonas e vidas, o lo que tuviére­
mos, cada que fuera menester, 
e que sean muy obedientes a los 
mandamientos de la Madre San­
ta Iglesia e protectores e de­
fensores della, como son obliga­
dos : a que no cesen de la con­
quista de Africa, de puñar por 
la fe, contra los infieles..., e to­
do ello en el nombre de Dios 
Todopoderoso, Padre e Fijo e 
Espíritu Santo, tres personas...
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e una Esencia Divina... Criador 
e Gobernador universal..., del 
Cielo..., e de la tierra... {A l de­
cir “ e n  el nom bre  de D io s . . .” 
em pieza  a  caer el telón, de m odo  
que se  procure cerrar la escena  
y , p o r  tan to , la v is ió n  del cua­
dro de R osa les, con las palabras 
“ del Cielo e de la tie rra ”.)

TELON

-
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