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HISTORIA DE UN PERRO.
1Mil

MADAME DE WITT,

Dud jévenes atravesaban U ca-
ballo una de las vastas llanuras
de la Australia. La hierba pequefia
y escasa, el sol abrasador, todo
anunciaba una sequia prolongada.
Marchaban al paso, porque detras
de ellos, y & una corta distancia,
segnia un hombre de negros cabe-
llos, y ojos penetrantes, silbando
entro dientes y deteniéndose de
vez en cuando para masticar una
paja que llevaba en la boca. Los
sefiores hablaban en inglés, pero
algunas palabras que de cuando
en cuando se le escapaban al pas-
tor denotaban otro origen: ha-
blaba entre si en patois proven-
z«l (1).

il I r.ialecto franco;.

Agosiu, IHIli.— Nutn "

De pronto nn perro ceniciento
de pelo espeso y rizoso, de mirada
inteligente é inquieta, cj'iiz6 el
camino; aproximose dios caballos
siguié im instante sus luiellas,
pero sin interés, acercusp al pro-
venzai. y despues de un breve re-
conocimiento lamidle la mano. El
pastor volvidla cabeza para aca-
riciar al animal, a tiempo que su
amo, el Sr. Baston, que se habia
vuelto al apercibir el perro, ex-
clamé vivamente : ujun perro de
pastor, sin duefio! Se habra escapa-
do; jpuede que esté rabioso! Es-
perad, Samuel, no le toquéis», y
tomdé una pistola del arzén de su
silla.

El provenzal hizo un rapido mo-
vimiento, cubriendo al perro con
su cuerpo : «perdon, sefior, lodijo;
el perro no esta rabioso.»

— ¢Qué sabéis, le dijo su amo,
0011 cd calor que hace? guardando
de nuevo aii pistola.

— Le cuijtzcu; es el perro del



escocés Caaipbell, cl que vive en
casa del Sr. Montgbinmeri en la
campifia de Betliel, dijo el segun-
do jinete, que, basta entonces
habia presenciado la escena con

aire indiferente; habia traido au
perro de Escocia con él, segln
dicen.

— ¢(Qué lo habra sucedido al
duefio cuando el porro anda er-
rante?

Le habra pegado su amo, y él
se habra escapado, contesté el se-
fior Bastdn, y toinuroii el trote los
caballos.

Siguidles el provenzal con paso

igual y-rapido, baldando en la
marcha al perro que le seguia
siempre.

uUn perro como td abandona &
su amo, porque te haya castigado.
i Qué manera de hablar cuandn no

se sabe lo que so dice! Quisierayo '

saber ahora mismo donde esté ese
pobre escocés con su palido rostro,
su elevada estatura, sus grandes
manos y sus salmos del domingo
por lanoche. So habrd encontrado
con algun brib6n de salvaje, 6 méas
bien con alguno do esos bandidos
do presidiarios ; lo que me extra-
fia es que el perro le Laya aban-
donado. En fin, puedo tener por
seguro que lia encontrado un buen
amo.» Y la mano del proven-

zal buscaba la cabeza dcl

Llegaron delante de la casa, a
las puertas de la colonia del sefior
Baston ; éste abandond la brida de
su caballo & un chiquillo medio
desnudo, invitando & su compaifie-

perro.

ro a que fuera a descansar y de-
sayunarse, cuando el provenzal so
le acercé: «sefior, ;guardo este per-
ro?» preguntole.

— ¢Y qué dira cl vuestro? con-
testd el Sr. Bastén .admirado.

— Toby ha muerto, dijo breve-
mente el pastor, cuyo rostro se
puso sombrio. La sefiora de Bastdn
que acababa de salir de la casa>
tocd el brazo ligeramente & su
marido.

— No preguntéis jamas noticias
de su perro a uu pastor australia-
no, Eurique, dijo a media voz. Si
no va detras de sus talones os que
ha muerto 0 esta rabioso; ésta es
una pregunta que ha valido algu-
nas veces una pufialada. Bien se
ve que no habéis iiacido" en este
pais.

—Vamos, sefiora ; Samuel no
es tan sanguinario, exclamé cl so--
fior Baston riéndose ; decid al pas-
tor quo puede guardar su perro,
y llevarlo consigo a la estacion
de Morris'Creelc, donde iré mafa-
na. Traigo los periddicos y hay
cartas, dijo volviéndose héacia su



mujer, quo le arrebatdé enseguida
el correo, tesoro sin precio en los
desiertos de Australia. Entraron
ricndose en la casa, al misino
tiempo que el provenzal, acompa-
fiado de BU nuevo perro, tomaba
el camino de Morris’Creek.

Llegé tarde & la estacidn; el
pastor, a quien debia reemplazar,
estaba ausente; el viejo encarga-
do de guardar la choza y hacer la
comida se hallaba acostado y dor-
mido ; Samuel luvo reparo en en-
trar ; en fin, cuando se le abrié la
puerta, el perro habia desapare-
cido. EIl provenzal no habia teni-
do tiempo aun de tomar gran afec-
cion al animal; la noche estaba
oscura, por lo que no traté do bus-
carle, pero entré en la cabafia ju-
rando, y.echando ma&s que nunca
de ménos & Toby.

uNo me hubiera dejado aquél,
so (lijo; hubiese esperado dos
horas & la puerta untes quo aban-
donarme (le esta manera.»

Olvidaba que liabia criado a
Toby, y que hacia muy pocas
horas quo poseia al reemplazante
que acababa de escaparsele.

A las cuatro do la mafiana el
provenzal so estiraba sobro su jer-
gén, preparandose & ir & buscar
el rebafio & orillas del lago, de
cuya guarda se la habia encarga-

do, cuando un ladrido sordo se
dejo oir en la puerta.

— Creo (jiile es cT, exclamé
abriendo precipitadamente. El per-
ro' estaba alli, agitando la cola,
con aire alegre y gradeeido, pero
jadeante, con las patas llenas de
barro, el vientre mojado, lo que
probaba evidentemente quo habia
ido muy lejos y cruzado un rio &
nado, quizas el lago : lGégo que
hubo comido se durmid.

— ¢ De donde vendré este perro?
preguntose ol provenzal, mas no
quiso despertarlo, y sali6 s6lo pava
reconocer el rebafio.

Durante quince dias repitiése
todas las noches la misma manio-
bra : ol perro desaparecia al ano-
checer;volvia al ser de dia destro-
zado, jadeante, pero volvia siem-
pre. El proyenzal no esper6 mas.

— Podéis cenar esta nocho sin
esperarme, dijo al guardian do la
choza ; voy & ver lo que hace mi
perro todas las noches; uo liace
nada duranteel dia, y sin embar-
go, 6 mucho mo engafo, 0 este
perro es do la mejor raza para ga-
nados ; puede quo haya encontra-
do en alguna parte el cuerpo do
su antiguo amo; tengo el presen-
timiento de que ese pobre Camp-
bell lia sido asesinado en algun
barranco,



Por lanoche, en el momento en
que el perro so preparaba & desli-
zarse timidamente sie la choza,
una mano robusta cogio6le por el
cuello, y el provenzal lo até un
collar con una larga cuerda.

— Ahora marcha donde quieras,
le dijo.

Volvi6se el perro, y pareciendo
comprender lo que pasaba, arras-
trése sobre su vientre hasta la
puerta de la choza, olfateé el vien-
to y partié como una saeta. El pas-
tor, que habia atado la punta de
la cuerda & su cuchillo, viése obli-
gado & correr para seguir al ani-
mal, que tiraba & cada instante
con fuerza do la soga que le re-
tenia.

Al cabo de media hora de carre-
ra tan desordenada, & la palida
luz de las estrellas apercibidse el
provenzal que se encontraba 4 la
margen de un rio; felizmente es-
taba cerca de un vado casi seco, y
dirigié al perro liacia esto sitio;
el animal tenia evidentemente la
costumbre de atravesar el rio a
nado, pero salté de piedra en pie-
dra eomo convencido de la supe-
rioridad intelectual de su amo.

—Tuno liabias descubierto ésto,
pobre viejo, decia el pastor. El
perro agité la cola al llegar a la
otra margcn y colid a correr.

— Desde los quince afios jamas
he corrido tanto, se decia el pro-
venzal, quo tenia mas de cuarenta ;
estoy sofocado, pero espero que
pronto llegarémos.

Sentiase el olfato del perro, que
sin duda seguia un rastro; dos 6
tres veces parose, y escarbo la
tierra, aspirando el aire.

— ¢lias perdido la pista, decia
su amo, 6 qué es lo que buscas?

El perro tom6 nueva direccién,
alegres ladridos : un
ruido ligero llegé hasta los oidos
(jel provenzal, tan ligero, que so-
lamente nn pastor podia cono-
cerlo.

— Busca un rebafio, exclamo con
alta voz Samuel; oigo los balidos
de los carneros: ;qué haran tan
tarde fuera? ¢ Por qué no estaran
en los apriscos?

El perro lo habia oido también ;
tiré con tal esfuerzo de la cuerda®
que casi la arrancé de las manos
de su amo, dirigiéndose héacia cl
sitio en que se oia cl ruido de los
carneros ; el provenzal ech6 acor-
rer tras de él.

m— Apostaria & que es el rebafo
de su antiguo amo, se dijo. jAh!
i Buen perro! Y continué cor-
riendo.

Principiaba & distinguirse cu las
sombras las masas sombrias de un

lanzando



rebafio echado en la hierba; pron-
to se oyeron voces.

— Es el perro, dijeron ; esta no-
che se ha retrasado...

Dos hombres se dibujaban en el
horizonte; sus negruzcas formas
se destacaban bajo el puro oielo.

El perro hizo un altimo esfuer-
zo, arrancando la cuerda do ma-
nos de su amo, quo apenas le
retenia, estupefacto por el desen-
hrimiento que acababa de hacer.

El perro corrié al rededor del
rebafio, ordenandg diligente los
carneros que le reconocieron; em-
pujabalos adelante hacia un apris-
co, cuyas oscuras.lineas se distin-
giiian en lontananza; si alguno se
escapaba, los ladridos del fiel
guardian lo traian al rebafo; los
carneros eran numerosos; el per-
ro, aunque fatigado, corria siem-
pre mordiendo dulcemente las pa-
tas de los rezagados ; los pastores
nada tenian que hacer; miraban
viéndose al util animal, y no ha-
bian visto al provenzal que avan-
zaba hécia ellos.

— No teneis verguenza, los dijo
bruscamente, en serviros de esta
manera de mi perro; ;qui' habéis
licclio de los vuestros?

\'ulviéronBc los dos australia-
nos ; el uno era pequefio, palido;

Icniii aire iiiicliireiilo v liiiu; el

otro era un coloso de toscas fac-
ciones, labios abultados, y expre-
sion violenta y brutal; éste fue
el primero quo contest6 : jAh! Es
vuestro perro. No le conocemos,
ni sabemos do donde viene; hace
quince dias que nos sigue de pa-
rada Oll parada; liemos tratado
muchas veces de hacerle perder
la pista, pero siempre nos encuen-
tra; afe mia, le dejamos hacerlo
que quiere, nos ha tomado aficion,
probablemente & Stevens, echoése
a reir enseflando a su camarada :
— (Do dobénde viene el rebafo?
¢Hace mucho tiempo que cuidais
do cl? preguntéle el provenzal,
prosiguiendo en su idea.

— No hace quince dias; viene
del Norte. EI Sr. Montgonmory lo
ha vendido al Sr. Blake, a cuyo
servicio estamos, respondi6 el pas-
tor con burlesca ironia.

— jAh! Ya comprendo, dijo el
provenzal, como si hablara consi-
go mismo; pero cl pastor del se-
fior Montgoiimery ¢porqué no lia
conducido el rebafio? Uu escocés
que se llama Campbell....

— ¢(No le habéis visto?

— Jamas, dijo el joven austra-
liano, pero su compafiero palide-
cié y parecia temblar de frid.

El perro, que habia concluido
(le meter los curiioros en ol aprisco,



liabia venido & sentarse detras del
duefio que liabia escogido, mirau-
dole con aire interrogador , como
diciéndolo : «he concluido. { Puedo
marchar?»

El provenzal tenia enfrente al
coloso Stevens.

— Teneis fri6, mo parece, dijo
lentamente y como dejando caer &
proposito cada una do sus pala-
bras ; vais a tener calentura ; ha-
riais bien entrando en vuestra
choza ; las noches son malsanas, y
el pobre Cambbell lo habr& apren-
dido tarde por su dafio.
noches.

Y silbando & su perro, empren-

Buenas

did sil caminata & través de la pra-
dera.

—iSi alguna voz le encuentro!
murmurd Stevens entre dientes.

— Este bcandido lia sido el ase-
sino del pobre escocés, se decia el
Provenzal, siguiendo & su perro a
través de la llanura.

El animal no se equivocé ; paso
por el vado del rio, y condujo di-
rectamente 4 su amo & la cabafa ;
los dos se durmieron al lado del
fuego. A la noche siguiente el
pastor atd & su perro. Al cabo do
algunas noches de agitacion y do
aullidos lastimeros el pobre ani-
mal se resign6. Comenzé & tomar
carifio al nuevo amo y al nuevo

rebafio, pronto se le dej6 en liber-
tad, y el animal no intentd huir ;
el Provenzal estaba satisfecho y
contaba 4 todo el mundo la histo-
ria de las nocturnas expediciones
de su perro.

— No hay un animal parecido
en todo este territorio, decia aca-
riciando & su fiel Dragon, cuyo
nombre le habia puesto, después
de haber ensayado otros muchos A
los que el perro no atendia ; pare-
cia (jue el sonido de su nuevo
nombro lo recordaba sucesos ya
pasados. ]

Halldbase aun ol provenzal en
la granja de Morris’Crcek cmi Dra-
gon, cuando recibié nna carta. El
amo liabia estado en Sydney, y ha-
bia recogido en Correos la corres-
pondencia atrasada de toda su
gente. EIl pastor recibia de tarde
enfarde algunas cartas; aguardoé

. para leer la suya, destar cu el cam-

po con su rebafio. Abrié el sobre, y
lentamente, palabra por palabra,
descifr6 las noticias que venian
de Eraiicia & través de los mares.

Dobl6 el papel y guardé la car-
ta en BU bolsillo; quedése inmo6-
vil, sentado sobre uii.a piedra, con
la mirada fija y las manos sobre
las rodillas. Poco & poco, sus 0jos
80 Uciiaron do, lagriniim, oculto su
rostro entro sus brazos cruzados, y



llor6 como un nifio. Su madre ha-
bia muerto sin'verle, pero envian-
dole su bendicion y encargandole
a sn lierinana, joven que quedaba
sin otra proteccion.

La emocién del
corta, pero violenta ; se levant6?
pasé la mano jior sus ojos ; Drag6n
estaba U su lado, vigilando el re-
bafio y mirando a su amo con aire
suplicante.

— Se acabd, amigo mio, dijo el
Jtastor dirigiéndose al animal, no
la volveré a ver mas ; pero no pue-
do dejar abandonada & Marta, es
preciso volver a Europa, abando-
nar todo esto.

y mirabaa su alrededor con sen-
liniieiito vago, pero 2rofundo, en-
cantado (le la libertad y del es-
pacio.

— Puedes estar tranquilo, eonti-
nnoé. te llevaré; no nos separare-
mos ni en vida ni en muerte {no
C8verdad. Dragén ?

El porro le lamié las manos.

Quince dias despues el proven-
zal estaba en Sydney, donde tomo
jilasaje en un buque americano,
dispuesto & partir, GUn inglés jo-
veii, quo marchaba a establecerse
cu Biish , so lij6 on cl perro (jiio le
Uegnia, y habiendo visto entrar &
su amo en uu muelle :

— liegresais & Europa, dijo al

provenzal fué

provenzal, donde no necesita-
réis del perro, ¢ queréis vendér-
melo?

Samuel miré a su interlocutor
de piés a cabeza.

— ¢Sois rico? le pregunto brus-
camente.

— Puede ser; pero ;0s interesa
mucho? contestd el inglésconalgo
de altaneria.

— Es que aun cuando poseye-
seis todos los tesoros de la Colo-
nia no serian bastantes para pa-
gar mi Dragén.

Y el provenzal giré sobre sii.s ta-
lones, apoyando la mano sobre la
cabeza de su ijerro.

Llevaban ya méas de un mes en
el agua, la Maria Ana marchaba
bien, los pasajeros eran numero-
sos, el provenzal se habia hecho
amigo de la mayoria y contadoles
la historia de Dragon ; todo ¢l
mundo acariciaba al iiel animal.
Por su parte, Dragén no tenia ape-
go al mar; se lo veia frecuente-
mente con la cabeza apoyada con
tristeza sobre el borde del buque,
mirando alas olas como acusando-
las de que le privaban de su li-
bertad.

— Te entristeces,
amo; tranquilizate, cuando este-
mos en nuestra casa, alla Iéjos?
en Francia, irémos & un rincdn-

le decia su



cito clel Vrtr y tendremos carne-
ros propios.

T le pasaba la mano sobre su
collar de cuero.

Los perros son sutridos , pero no
comprenden las esperanzas leja-
nas ; un dia Dragon se fastidiaba
demasiado; viéo uu cetaceo que
jugaba eu las olas al costado del
buque y salté al mar creyendo po-
der cogerle. El provenzal estaba
sobre el puente.

— EI perro se ha tirado al mur,
exclamaron algunas voces.

Samuel corrié al lado del capiiau.

— iMiperro se hacaido al agual!
le dijo cofl precipitacion

— Lo siento mucho, le dijo el
capitaii, pero ¢ qué queréis que
haga ?

— Haced que pare el buque y
mandad echar una chalupa al mar,
exclam¢ el provenzal.

— jPorun perro! Y el america-
no se encogié de hombros.

— jPues por un hombre! excla-
mo el provenzal. Y de uu solo em-
bite salté 4 las olas, nadando en
seguida vigorosamente hacia Dra-
gon.

— ijUn hombre al mar! grita-
ron en todas direceiones.

El americano se puso furioso,
pero sabia cumplir con su deber ;
la lancha fué inmediatamente lan-

zada al mar, con cuatro rnariuos
experimentados; e antemano se
habian echado las anclas dd bu-
que, cuya marcha se contuvo. Sa-
muel nadaba bien , habia recobra
do a Dragon y se lo alarg6 a loa
marineros que tripulaban la lan-
cha. Después, rendido de fatiga,
se dejo caer al lado de su perro.

— Si volvéis & repeti], dijo €]
capitan en el momento en que los
dos fieles amigos llegaban sobre el
puente, os dejaré perecer U Vvosy
avuestro perro.

— EI pen’o solo vale mucho Juéas
gue la mitad de los lioinbrea que
hay aqui, contest6 el terco del pro-
venzal.

La Muria Ana toc6, por ultimo,
al ténnino de su viaje, ya era
tiempo ; Dragén estaba flaco, tris-
te, se moria de pena ; su amo, des-
pués de su aventura, lo habia
atado.

— Pronto llegamos, pobre viejo,
le decia el provenzal; ten pacien-
cia por dos dias.

Dragébn movia ligeramente lii
cola ; Samuel estaba intranquilo.

La vista de tierray el campo no
devolvié 4 Drag6n sus fuerzas; se-
guia tristemente &4 su amo & través
de las empinadas calles de Marse-
lla ; ladré a la vista liel tren y so-
bre todo cuando se lo obligé & me-



terse en la perrera; pero cuando
Samuel so apedé en una estacion
préxima & Marsella, cuando se vié
en una gran carretera llena de pol-
vo, bajo un sol abrasador, en li-
bertad, con una vasta llanura de-
lante, el pobre perro parecié que
volvia & nacer ; di6 tix-s 6 cuatro
rapidas vueltas sobre si mismo,
olfated las manos de su amo, como
i[ueriendo asegurarse que no tenia
cuerda alguna para atarlo, y, por
ultimo, ladrando alegremente se
lanz6 con todas sus fuerzas por en-
medio de una pradera que cruzaba
el camino ; corria mirando en to-
das direcciones como si buscase
los estrechos limites a que se ha-
bia acostumbrado después de tres
meses. No encontrandolos, volvia,
siempre corriendo, al lado do su
amo y se revolcaba entre el polvo
asus pios.

— ¢(Estas contento? le decia el
provenzal; jaqui no hay mar ni
cuerda!

Como se hallaba tan flojo, y ha-
bia corrido tanto, se fatigé dema-
siado ; cogiéle en brazos su amo,
y llevando 4 Dragon do esta ma-
nera penetré en la casa donde ha-
bia muerto su madre y donde su
liermana Marta lo esperaba.

Samuel no liabia escrito anun-

‘mjando su llegada jior falla de

tiempo, y ademas, lo agradaban
las sorpresas ; desdo hacia tres me-
ses sOlo pensaba en su hermana
Marta, a la-que habia dejado to-
davia muy nifia, y & la quo so re-
presentaba siempre igual eu su
imaginacion ; creia oir sus alegres
gritos, ver palidecer sus mejillas,
enrojecidas después por la emo-
cion. Su viva imaginacion meri-
dional le disefiaba el cuadro de la
buena vida que iban & disfrutar,
con los bienes que compraria, en
una garganta pequefia de monta-
fias, lejos de las ciudades y aun de
las aldeas, en un sitio donde hu-
biese espacio suficiente y pasto
bastante para los carneros.

— Tendremos merinos, vejete
le decia a Dragén.

Algunas voces, junto & estos de-
seos de su imaginacion , el proven-
zal habia visto pasar una idea des-
agradable : Marta prometia antes
ser bonita, ;prctenderia alguno
casarse con ella?

— jBah,es muy ji'iven ! se decia
el lievinano, absteniéndose de cal-
cular los afios que habian trascur-
rido desdo el dia en que Marta,
deshecha en lagrimas, habia pa-
sado sus brazos alrededor dé su
cuello, aliado del sillon de su ma-
dre, diciéndole:

— iNo me olvidarés, tGasparon |



Nadie le Labia llamado (iaspa-
roii desde aquel dia.

Marta se hallaba en el mismo
sitio; a su lado, la tia Mariana,
encargada de ella iiasta el.regreso
do Samuel; poro mas proximo u
olla; estaba sentado un joven. Su
sombrero estaba sobre la mesa, un
nudoso bastdén entre las [)iernas,
reiase, tenia aire de satisfecho , y
Marta le hablaba mi poco sonroja-
da De pronto se levantd, liabia
divisado a su hermano, y ii pesar
do los iiiuctios afios que so hallaba
ausente, a pesar de lo tostado que
tenia su cutis por el sol, lo reco-
nocié al instante; dié uu gritoy
corrio & BUencuentro.

— jGasparon , Gasparon ! decia.

El provenzal, que so encontraba
molestado por su perro, dejéle des-
lizarse hasta el sueloy estrechd a
Marta entre sus brazos ; liabia vi.s-
to al primer golpe do vista que
habia respondido a )as promesas
do su nifiez y que era liermosa ;
poi\i ;qué hacia alli'aquel joven?
¢ Viviria do sn.s rentas, cuando pa-
saba el centro del dia visitando a
las jovenes ? ; Qué pensaba do
aquello su tia Mariana ?

Todos estos pensamientos cru-
zaron rdpidaméute por la imagi-
nacién de Samuel, poro lo suficien-
te para hacerle fruncir el entrece-

jo ; ol joven que se hallaba de vi-
sita apercibiése, y no (piiso dis-
gustar al recicn llegado.

— Buenas tardes, sefiora Maria-
na, dijo; buenas tardes, Sr. Gas-
par... Dudd, mas cobrando animo...
Buenas tardes, Marta, repitio, y
salio.

—¢Quién es eso buen mozo que
hace visitas on el centro del dia,
como la gente de posicién, y que
es tan iino? pregunt6é ol provon-
zal.

Marta enrojecio.

— Es el novio de Marta, dijo
tramjuilamcnte la tia Mariana aca-
riciando a Dragén. ;Como esta tan
flaco tu perro, Gaspar ? afiadio, co-
mo si la primera parto de sus fra-
ses 110 hubiese tenido imporlaucia
alguna.

iEl novio de Marta! Todas las
ilusiones de Samuel se desvanecie-
ron do un golpe ; ya no iiubia que
pensar con pradera, ni casa, ni
carneros; todo su porvenir estaba
cifrado contando con Marta, con
la compafiia do Marta; cl habia
abandonado todo, un pais donde
ganaba dinero (y apretdé su cintu-
rén de cuero para asegurarso- quo
su fortuna estaba alli), una vida
gue tanto le agradaba, el méas her-
moso rebafio de Busli, para venir
a protegerla, guardarla, vivir con



olla, y apénas puesto el pié en la
casa paterna le hablan del novio
de Marta. Su coélera estallo.

—¢Y desde cuando tienes novio?
dijo volviéndose haciasu hermana.
(Tanto tiempo hace que ha muer-
to tu madre para quo ya pienses en
msarte? ;Tienes mucha prisa?

Y RUSojos-centelleaban.’

— Yo ignoraba que td vendrias,
decia Marta entre sollozos; no po-
dia, por lo tanto, permanecer sola.
Uliscs me ama desdo hace mucho
tiempo...

—Es un excelente muchacho y
bastante rico, replico la tia Ma-
riana.

— Entonces, puesto gne todo lo
tenéis arreglado, no rae queda mas
qué hacer que volverme amarcliar
a la Australia, dijo Samuel irrita-
do aun. iToma,
ademan de salir.

La tia Mariana se levant6, cou
un ge.sto impuso silencio d Marta,
gue se defendia con suspiros y re-
convenciones y avanz6 hacia la
inievla.

—Te prohibo que salgas, dijo.

La anciana se habia trasfonna-
do : asemejabase a su hermana, U
la madre de Gaspar, como &iui re-
cordaba de otros tiempos, bella aun
y respetable con su %'estido de
viuda.

Dragdn! é hizo

— Como gustéis, murmurdé entre
dientes, y tomo asiento.

Marta cerré la puerta, y, porufia
sUbita inspiracion, fué U sentarse
sobre las rodillas de sn hermano.
El la abraz6; despues, llamando &
Dragén, dijo gravemente:

— Hé aqui el Unico amigo quo
me queda, puesto que Marta tiene
novio.

El provenzal tom6 su partido,
su hermana no volvidé & oir una
gueja ; habia trascurrido bastante
tiempo desde la muerte de su ma-
dre, la carta de Marta tardd seis
meses en llegar 4 la Australia, Sa-
muel habia empleado cinco meses
en regresar, cl afno de luto iba &
terminar. Ulises poseia una casa,
una linda finca sobre la carretera
de Marsella, segun decia Marta, de
la que pronto’seria la duefia, pues-
to que sn futuro era huérfano y
disfrutaba de sus bienes.

—Tia Mariana, nos quedaremos
nosotros aqui, dijo el provenzal al
oir las narraciones que le contaba
la anciana ; vos no teneis hijos ni
yo tengo madre; ;quién nos hara
la comida &4 Dragbn y a4 mi?

Algunos dias despues Marta se
habia casado. Volvian do la boda;
la tia Mariana fatigada de tantas
emociones, se liabia sentado al lado
del fuego, y lloraba tramiuilameii-



mente. Gas2ai' entr6 muy palido.

— No me espereis esta noche, ne-
cesitamos Dragén y yo tomar un
poco el aire, dijo bruscamente y
salio.

La anciana se asomo¢ & la venta-
na para ver ddénde iba. Marchaba
muy de prisa con el perro al lado.
«jPobre Gaspar, sedijo, ysin ein-
liargo, sufre por ella»; y onizé las
manos para rezar.

En vano la tia Mariana esperé
durante ocho dias la vuelta do Gas-
par ; por la mafiana decia: «Ven-
drii esta noche»; por la noche re-
petia: «Vendra mafiana.» Marta
abandond por dos veces su nueva
habitacion para saber si sn lierma-
no liabia vuelto.

Sollozaba tiniidamcule en laca-
sa, per miedo de irritarle, si esta-
ba alli. Habia, por adltimo, com-
prendido el sacritieio que habia
hecho el pastor al abandonarlo to-
do por venir U sn lado, y la pena
gue habia sufrido al ver que su
hermana no le necesitaba.

TTallibase intranquila jior tan
jirolongada ausencia.

—¢Qué direccion tomo6? pregun-
té por centésima vez U la tia Ma-
riana.

—No lo sé, respondia constante-
mente la anciana. Tomé por la car-
retera ; creo iba sin direccion.

Uiidia, al anochecer, Samuel
aparecié & la puerta de la casa.
Venia fatigado, pero ya no tenia
tristeza.

— He estado Iéjos, en la monta-
fia, dijo brevemente, al interrogar-
le su tia acerca de su viaje.

Marta era dichosa, poseia ca-
bras, un cerdo, palomos. Su mari-
do tenia en el establo una buena
pareja de bueyes, y trabajaba tran-
quilamente en su posesién. La tia
Mariana, apoyada en su béaculo, se
trasladaba casi todos los dias a la
nueva casa. Ayudaba U Marta en
las faenas domésticas ; contaba v
arreglaba enlos armarios las pilas
de lienzo que habia puesto la ma-
dre de Ulises, Gaspar estaba solu
y se paseaba cnn Dragdén, segnn
decia la tia.

Paseabase, en efecto, eacla dia
mas léjos ; estaba triste y penna
necia ocioso. Habia tratado de
guardar rebafios en las cercania.™,
pero lina centena dé carneros no
era bastante para su celo ni para
la sagacidad de Dragén. Parecia
(Juo el perro contaba uno & uno &
estos raros habitantes de las lau-
das, despues aspiraba el airoy bus-
caba a los demas. Tanto el proven-
zal como Drago6n leitan el mal
del pais, de su pais adoptivo, de
aquella Australia donde tenian su



Ocupacién, soledad y 1.000 carne-
ros para sii custodia.

Samuel tratdé de partir; en una
de sus solitarias excursiones habia
llegado a Marsella para enterarse
de los buques que marchaban & la
Australia ; supo que la Ana-Maria
habia completado su cargamento
é iba & darse a la vela para Syd-
ney. Miré & su perro. «Sin ti mar-
i.haria con el americano, le dijo;
pero si hacias otra diablura dejaria
gue te ahogases, y no quiero atar-
te mas, te moririas ; esperarémoB.v
El perro lo lamié las manos con
aire de agradecimiento. Diriase
gue reconocia su prision flotante.

Aquel mismo dia Samuel entro
en su casa con paso vacilante. «<N¢
s6lo que teugoi), respondia & las
preguntas intranquilas de la sefio-
ra Mariana. «Creo que rae duele la
gabeza.» Se fué 4 acostar; tenia ca-
lentura. Pasé la norhe con desaso-
siego. (laudo vueltas en el lecho;
]Dor la mafiana, cnaiulo entré en la
sala baja, la anciana ee asustA ((Es-
toy 1ti poco malo, decia el proven-
zal, pero esto pasara.» Durante el
dia permaneci6é al lado del fuego
dando cliente con diente. Al dia si-
guiente no se levantd.

Marta vino a ver & su hermano,
'y Ulises, que era joveny que tenia
las costumbres de las ciudades,

como decia su mujer, propuso que
se fuese 4 llamar al médico; la tia
Mariana se burlé de él.

—jUn médico por un amago de
calentura! decia.

—Ya me ha sucedido lo mismo
en la Australia,deciael provenzal.

Pero sus 0jos se agrandaron des-
mesuradamente, sus mejillas se
hundieron, se hallaba sin fuerzas.
Dragdén no abandonaba & su. amo,
no queria bajar para comer, y era
necesario llevarle la comida hasta
el lado de la cama.

—Temes que me vaya sin ti, po-
bre viejo, decia Samuel; puede que
sea cierto uno de estos dias.

No se quiso llamar al médico,
pero el enfermo se moria. Una tar-
de hallabase solo con la tia’Maria-
na ; incorporése sobre su lecho,y
habl6 4Dragoén:

— No volveremos a ver a nues-
tro rebafio, decia a media voz, uo
correrémos mas por las extensas
praderas, no volveremos a vadear
los rins. (Te acuerdas de los carne-
ros de tu antiguo amo qup ibas a
buscar tan lejos?

Y Drag6n agitaba dulcemente
la cola, lamiendo la mano de su
amo.

—Usted lo cuidara, tia Mariana
dijo el provenzal; la he dejado la
casita, he mirado por V .; enla no-



taria del distrito... encontrara us =
ted mi testamento, lo hice cuan-
do... creia que marcharia... hacia
abajo ; pero es... iin viaje mas lar-
go... Dios se apiadara de mi...

Su voz se extinguidé. Cuando
Marta vino & la mafiana siguiente
para saber co6mo seguia su herma-
no, la tia Mariana estaba de rodi-
llas, rezando al lado del lecho.

Gaspar habia muerto.

Marta lloraba, Ulises trataba de
consolarla; la tia Mariana recor-
daba el pasado, la llegada de Sa-
muel, el golpe que sufrié al saber
gue su hermana debia casarse, sus
largiis y solitarias correrias, su
creciente melancolia.

—No tenia mas amigo que su
perro, decia entre si. Y se agacha-
ba para acariciar & Dragén.

El perro donniii. Levantose len-
tamente, estir6 sus miembros en-
tumecidos, después pusose de pié,
.ipoyo las p.atas sobro ol lecho para
Jainer la mano do su amo. EI fri6
glacial de la muerte le extrafno;
acercoése al rostro y pasé con sua-
vidad su lengua sobre los labios
frios, después did im lastimero la-
drido, dejandose caer pesadamente
al suelo, y se echd, cerca del lecho.

— Creo que ha comprendido lo
gue sucede, dijo Ulises al hiijarae
para acariciar al perro.

Dragon levantd la cabeza y en-
sefid los dientes. Jamas habia de-
mostrado afectp ui aversién por el
joven ; pero alli, cerca del cuerpo
de su amo, parecia quererlo prote-
ger, y el perro demasiado sabia que
el provenzal no queria & Ulises.

— jDragé6n! jpobrecito! decia
Marta.

El perro levanté tan sé6lo la ca-
beza cuando la arrugada mano do
la tia Mariana se apoy6 sobre su
cabeza. Sintié que una lagrima, de
las escasas lagrimas de la vejez,
caia sobre su piel. Mird entdénces
a la anciana; el perro no lloraba,
pero susojos suplicaban de tal ma-
nera, estaban tan tristes, que Marta
se volvio sollozando.

—Vén, Dragén, dijo la tia Ma-
riana levantandose; vén, pobre
perro, ya nailie necesita de ti.

Dragén liabia ocultado su cabe-
za entre sus patas, y no hacia caso
de lo ijue pasaba & su alrededor.

—Veén, Dragon, repitié Marta.

Pero el perro no so movid.

Ulises (luiso cogerle entre rus
brazos para llevarlo; un sordo gru-
fiido se oyd; lo.s pelos dcl animal se
pusieron de punta, sus o0jos cente-
lleaban, Marta cogié & su marido
por cl brazo.

— D¢éjale quieto, te mordera, ie
dijo asustada.



Los tres bajaron a la saladejan-
do solo a Dragdn con el cuerpo de
81 amo.

Trascurrieron dos dias. Habian

enterrado al provenzal; Dragén

liabia seguido & su amo hasta cl
cementerio, y aun no habia vuelto.
Una noche, al ir & acostarse la tia
Mariana, oyé un
llido.

—Es Dragon, so dijo.

Y bajé & abrir. El perro entr6 sin
poderse tener apenas y arafd a la
puerta de la escalera,

Pobre perrito, ya no esta alii.

Pero abrié la puerta. El perro su -
bid liasta la alcoba, la ventana es-
taba abierta, los colchones dobla-

dos, todos los demas muebles do la
habitacion habian

lastimero au-

desaparecido.
Acercose al lecho Dragény se ten-
dié al lado ; estaba jadeando.

Apostaria a que no ha comido
nada, dijo entro si Mariana.

Y bajé & buscar un poco do co-
mida.

El perro habia cerrado los ojos
cuando volvié. En vano tratdé de
abrirle los dientes y hacerle tragar
algln alimento; movi6 un jmeo la
cabezay la mird tristemente; de-
jole, por altimo, la escudilla al
lado.

—Cuando tenga hambre comera.

Al volver la mafana siguiente

para ver si el perro estaba mejor,
se lo encontré muerto.

I_A ORACION.

Es unabuena costumbre quo los
nifios rezen todos los dias, por la
mafana al levantarse, y por la
noche al acostarse. Asicuando lle-
gan a ser hombres no han olvida-
do tan piadosa costumbre, y no
dan el tristisimo ejemplo de no
sober una oraciéon que ensefar a

sus hijos.

14 POBRE VERGONZANTE.

Cuando de noche al volver del
teatro cou vuestros padres, veais,
nifios, en la oscuridad una pobre
mujer,en la actitud en quo esta
la de nuestravifieta, pedid aviies-
tros padres quo la socorran. Acaso
es una madre que esjicva uu so-

corro para llevar pan & sus hijos.
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MIGUEL Y ESTEBAN.

Uu rico labrador tenia dos hijos.
El dia do su nacimiento plant6 &
la entrada de su huerto dos man-
zanos de igual tronco. Cuando los
dos muchachos estuvieron en esta-
do de manejar los instrumentos de
la jardineria, los llevé un dia de
primavera delante de los dos arbo-
les quo les habia plantado, y pues-
to 4 cada uno su nombre, y des--
pues (le haberlos hecho admirar su
bello tronco y la prodigiosa canti-
dad de llores do que estaban cu-
biertos , les dijo:

. «Ya veis, liijjos mios, que os los
ontrcgp on buen estado, y que tan-
to pueden ganar por vuestro cui-
dado como perder por vuestra ne-
gligencia. Snsfrutos os reeoinpen-
saraii de vuestros trabajos.) -

El segundo, llamado Estdban,
era infatigable en sus labores,y
tenia gran cuidado do preservar su
arbol délas orugas quo le liabrian
devorado; puso nii rodrigén al
tronco para que Jio SO torciese,y
cavaba la tierra alrededor para que
8c penetrase mas facilmente do los
rayos dcl so! y de la humedad del
rocio.

Miguel, su iiermano, no liacia
nada do esto, y pasaba el dia tre-

dras a los que pasaban y andando
a cachetes con todos los chicos de
la aldea; en una palabra, no se
acorddé de su arbol hasta que vié
el de Esteban cu el otofio tan car-
gado de manzanas quo las ramas
so desgajaban con el peso. Admi-
rado a vista de tan bella cosecha,
corrié a su arbol con esperanzas do
oldcnor por lo inétios otra igual,
mas cual ftm su sorpresa al no en-
contrar mas que algunas ramas-
cubiertas de musgo, y algunasho-
jas amarillentas.

Lleno de envidia y de despecho
va & buscar 4 su padre y le dice :
Padre mio, ¢qim arb(d me habéis
dado? Esta seco como un palo de
escoba y ni siquiera cogeré una
manzana; pero con mi hermano os
habéis portado mejor; liiaiidadle a
lo ménos <yio reparta conmigo las
manzanas.— j Qno las reparta con-
tigo! respondi6 8Upadre, no; asi cl
trabajador perderia cl fruto de sus
sudores para alimentar al h()]ga-
zan. Sufre, que ésto es cl premio
de tu negligencia. Tu arbol era tan
vigoroso como cl suyo, pero no ha
sido igualmente cultivado.

Miguel, conociendo cuan justas
eran las reconvenciones do su pa-
dre, cultivd con mas cuidado su
arbol para otro afo, perdié las ma-



las costumbres y obtuvo una abun-
dante cosecha.

Veis, hijos mios, en este ejem-
plo el premio del trabajo y los
efectos de la holgazaneria ; aquel,
aunque moleste alguna cosay baga
sufrir al que lo practica, produce
con el tiempo un placer que hace
olvidar cuantas fatigas se lian su-
frido , no experimentando ya sino
satisfaccionc.s: la holgazaneria,
por el contrario, ofi'ecc en nn prin-
cipio reposo y gusto, repeliendo,
digamoslo asi, toda fatiga y mo-
lestia; mas al (in, llena de dolor
al holgazan, porque mientras ol
trabajador disfruta do satisfaccio-
nes gozando dol fruto do sus ta-
reas, aquél so ve privado de todos
loa medios, no s6lo productivos de
gustos verdaderos, sino Uuii de sn
misma subsistencia, contemplan-
dose en todo infeliz. Podéis, por
tanto, hijos mios,inferir cuél debe
ser vuestra conducta si queréis ex-
perimentar lo que experimento
Estéban por haber cultivado bien
su arbtlito, y no quedaros con ol
desconsuelo do Miguel por liaber
abandonado ol suyo. Trabajad co-
mo el primero, y no sedis holga-
zanes como el segundo, seguros de
recoger algun dia ol
vuestros trabajos.

premio do

EL LEON AbRAUECIDI,

Un esclavo llamado Androcles,
no pudiendo tolerar los malos tra-
tamientos de sn amo, procénsul
romano en Africa, resolvié esca-
parse, lo quo al fin pudo lograr,
aunque con harto trabajo. Un dia
gue habia atravesado una espesa
selva se detuvo muy fatigado, y
ya al anochecer, cerca de una ca-
verna, en la quo se entré para es-
perara que llegase la mafiana.

A poco rato vio venir un formi-
dable le6n (jue se dirigia Inicia
donde él estaba.

Elesclavo se queddé medio muer-
to do miedo, pues creyd firmemen-
te quo le iba & devorar; mas el
lebn se acerc6 & él cojeando, sin
poder sentar nna do las patas, qu(!
le mostr6 cuando
estaba.

lleg6 adonde €l

Androcles noté que tenia clava-
da una gruesa espina, y sacando-
sela iil momento y haciendo tiras
supafiuelo envolvid la parto enfer-
ma con él.

El animal agradecido lo acari-
cio, y sin hacerle mal alguno, le
permitié continuar su viaje.

Algunos afios después, el oscla-



vo cay06 en manos de sus perse-
guidores, y fué llevado & su amo,
quien mand6 que fuese destrozado
por las fieras.

Ya que estuvo en el paraje des-
tinado para ello, llamado laarena-,
soltaron un leén furioso, que se
dirigi6 hacia ¢él para devorarle;
mas cuando estuvo cerca separo a
mirarle, y habiendo reconocido
gue era el que le habia sacado la
<spina, se le acercdé meneando la
cabeza y la cola, como dando a

I.OE

entender el placer que experimen-
taba en verle.

Todo el inmenso concurso que
se hallaba presente se. queddé sor-
prendido, especialmente el empe-
rador, que, mandando venir al es-
clavo le pregunt6 la causa de tau
admirable suceso, y habiéndosela
explicado, le perdondy le regald et
leén, que atado cou una soguilla,
se dejé conducir adonde el escla-
vo quiso llevarle. '

ciiititatlvns.



BUEN CORAZON.

(Ko quieres dnicesV....
Mama,
Perddéname, no los quiero,
Que dar los cuartos prefiero
guien pidiéndome esta
Con acento lastimero.
Esto ;no lo manda Dios?
-Si, mi viday mi alegria.
--El nos hizo, madre mia,
Hermanitos alos dos,
;Piensas que no lo sabia?....



LOS LOCOS DE ZARAGOZA,

Hijos mios : recelaiulo que to-
méis alguna arma de fuego, y o0s
expongais con ella d causar los tcr-
ril)les-desastres que desgraciada-
mente se repiten con tanta fre-
cuencia, no dejaré minea de acon-
sejaros quc’eii vuestra edad las
miréis =con horror, apoyandolo
siempre con los abundantes ejem-
plos de desgracia que lian produ-
cido semejantes descuidos. Si, ni-
fios mios ; seria muy larga de con-
tar la historia de los estragos ocur-
ridos por el imprudente uso délas
armas do fuego.

Los periodicos de todos tiempos
y do todos los paises ngs refieren
sucesos do esta clase,y , sin em-
hrtrgo, nadie se corrige.,

iN o es bastante el uso mortife-
ro (lue se hace de ellas en las guer-
ras, sino que se han de afadir las
desgracias causadas por la impru-
dencia a las ocurridas por necesi-
dad?

¢, Qué diversion puede proporcio-
nar a los nifios su manejo por un
vano simulacro de caza 6 de guer-
ra?

Ya que o0s empefais en ser sol-
dados 6 cazadores antra d“ tiem-

po, sedlo con escopetas do hoja
de lata.

Gritad todo el dia jarmas ai
hombro! jpre.senten! japunten!
ifuego !y disparad aboca de jarro
a cuantos cosacos os dé la gana ;
pero que sea con armas de los co-
mercios (le juguetes.

El peligro de las armas de fue-
go en vuestras manos seria ménos
temible si solo vosotros 0s expu-
sieseis; pero, por desgracia, teneis
la mania de apuntar a las perso-
nas gne os rodean mas frecuente-
mente; aquellas quo mas os quie-
ren, y que 0s son mas queridas;
por ejemplo, vuestros padres 0
liennanoa, un pariente, un ami-
go, etc. Ya sabéis (jue Zai'agoza es
en una ciudad célebre, entre otras
cosas , por la casa de locos quo
hay en ella.

AP la raz6n humana estid de
carnaval todo el afio; en las cabe-
zas de los encerrados en tan triste
albergue los pen.saraientos saltan,
bailan, se cruzan, revolotean, y
los sentimientos de su corazén son
desordenados, vacilantes, ridicu-
losy burlescos; da lastima verlos.

Hace poco tiempo que tuve oca-
sion de examinarlo, suspenso de-
lante de 10U reja de un patio en quo
estaban encerrados los locos, les
observaba paseandose eu todas di-



recciones, como personas gne cu-
niiiiabaii sin intencion de ir & nin-
guna parte.

Rara vez liablnn entre si.

Un loco so vino ijécia mi, y me
dijo con imiclif) sigilo jtor cutre
los hierros que €l era el (irdn 't'ur-
co, Yy que tocios los demas eran
geutOK de su guardia; en seguida
me pidié un cigarro.

Otro acudi6 dieicncloiue que era
cl Sumo Pontifice ; desiiucs do ha-
berme ecbadi sendas bendiciones,
me pill6 la jictaca y cscaj™o.

Miéntras se escabullia, vi otro
gue venia hacia mi oblicuamente,
medio inclinado, y en la misma
actitud lie un hombre que apunta
Aotro con un fusil.

Cuando me crey06 & sn alcance,
grito: «Priim, jella ha muerto!nyY
en seguida fue U sentarse en un
banco de piedra, desfallecido y pa-
sandose la mano por su fronte pa-
lida 6 inundada de sudor.

Era un joven de unos vcirilo
afios, do una bella fisonomia, a
pesar de estar muy flaco,y de mi
mirar muy cscjuivo.

— Este infeliz me cree mujer,
dije yo al conserje: ha dicho
«j Ella lia muerto In

— i Ah , sefior, qué historia tan
lastimosa es la de eso joven! me
respondid cl conserje.

— Contadmela, amigo, le dije
yo, «pie no seré desagradecido, por-
gue 0so0 joven mo interesa viva-
mente.

— Pues escuchadme, contesté oi
guarila:«lla cosa de doce afios que
una Imiiiada familia rica, y has-
ta enténeos bendecida riel cielo?
vino & establecerse en una casa do
campo, & pocas leguas de esta

ciudad.
Se componia de padre, madre,
un hijo llamado Victorino Al

oir su nombre , el joven loco se le-
vanto, y con el pelo cjizado fijo
cu nosotros sus desencajados 0jos.

— Apai'tcmonos un jloco, uic di-
jo ol conserje; nos alejamos, y con-
tinu6 en estos ténninos : «Este ni-
fio era objeto dcl amor y de la sa-
tisfaccion de sus padres, y habia
venido & j>asav 0 su lado las vaca-
ciones, después do haber obtenido
uno do los primeros premios en ol
colegio en quo estudiaba; asi os
que todo el imiiido le festejaba.
i Con qué delicia Ic besaba su bue-
na madre! El porsu parto, miran-
dola con ternura, le decia : «Que-
rida niadro, por V. es, por V. por
quien (juiero distinguirme en los
estudios.))

))En seguida cogia sus manos y
80 las besaba.

HLa jwbrc madre lloraba de ale-



gria, y el padre era testigo oculto
de estas tiernas esceeas, y levan-
tando las manos al cielo, le daba
gracias por haberle dado una niu-
jory dos hijos tan semejantes, por-
gue Victorino tenia también una
hermana pequeiiita.

"El padre de Victorino estaba
en visper/iB de ausentarse por un
mes.

>Antes de partir dio varioscon-
sejos a su hijo, y le encargd di-
versas cosas, sobro todo ol no lo-
car alas armas de fuego.

BHacia poco tiempo que habia
sucedido una desgracia , que ex-
citaba la solicitud del padre, (luien
inatch6 después de liaber abrazado
a su mujer y a sus dos hijos.

«Mientras que estuvo ausente,
Victorino empled todo el tiempo
en los estudios serlos en su cuar-
to,y en lecturas recreativas on cl
paseo.

"Acompafiaba también & su ma-
dre, que, criando por si misma a
su hermanita Estela, no podia se-
pararse do la casa.

»Una de las cosas que mas gusto
daban a Victorino era tomar cu
brazos 4 su hermanita, de la que
también era padrino,- darle golpe-
citiB- en los carrillos para que se
riese, llamarla con los mas dulces
titulos, hacerla bailar sobro sus

rodillas cuando lloraba, mecerla
suavemente en la cuna, y con-
templar dormida a la inocente y
tierna criatura.

nEra un delicioso espectaculo el
que ofrecia aquella madre cerca do
la cuna do su hija dirigiendo al-
teruativamcuto sus miradas de la
expresiva cabeza do Victorino &
la linda cabccita de su Estela:
abrazando & estos dos seres tan
amables por diferentes titulos ,y
acordandose de su esposo, excla-
maba: «jFeliz padre! jCuando
vendras 4 gozar do tan dulce es-
pectaculo, que lo serd &un mas con
tu presencial

>Un mes habia trascurrido, y el
padre de Victorino debia llegar-
aquel mismo dia. Se liabian sus-
pendido las tareas de campo, y
todos los dependientes de la casa
se liabian puesto los vestidos dcl
dia de fiesta.

Bilabial! desollado algunos ino-
centes conejos y pelado buen nu-
mero do pollos, ensartandolos en
el asador.

»Las cocinasijtiidas humeaban, la
habitacion dcl amo estaba adorna-
da de flores, y la alegria y la se-
renidad pintadas en todos los sem-
blantes.

«Hasta los perros, correteando
aqui y alla, y meneando la cola,



parecia, que disfrutaban del con-
tento general.

»Victorino liabia cogido su Eso-
po para traducir algunas fabulas,
mas no habia podido ; después to-
mo otro libro y tampoco adelant6
cosa alguna ; esperaba a su padre
y no podia ocuparse de otra cosa.

mnlba desde la cocina al cuarto de
su padre, desde el jardin & la por-
teria, cori'ia por todas partes para
entretener el tiempo, que trasour-
ria para €l con mortal lentitud,
pues Victorino esperaba & su pa-
dre. (Qué liara hasta quo llegueV

nEntra en la casilla del guarda
de la posesién ,y ve una escopeta
cu un rincon ; olvida el precepto
de su padre,y la coge, después de
haber preguntado si estaba car-
gada.

iiEi guarda le respondi6 que no,
y, en efecto, no lo estaba, de lo
gue se convencié facilmente, me-
tiendo Ja baqueta en el cafién.

#Sale de alli dejando la escope-
ta, y se va & descansar un rato
bajo un frondoso cenador.

i'Al ir & entrar ve U su madre
con su nifia por entre ios arbustos
gue le cubrian. «j Caramba! dijo él,
voy adar un poco de miedo & ma-
ma ; sera nnarisa;va a creer que
soy el guarda-bosque.

» Y sin mas ni mas vuelve pron-

tamente & la casilla del guarda,
gue estaba ausente.

«Victorino entra, y & poco rato
sale con una escopeta al hombro ,
su bandoleray su sable, y un som -
brero gne le caia hasta los o0jos,y
se va acercando con tiento ai ce-
nador.

))En este momento sn madre es-
taba divirtiendo & sn Irijita Este-
la, levantandola eu el aire y de-
jandola caer sobre sus rodillas.

)'La nifia reia U carcajadas, y la
madre era feliz. «Mis hijos, decia,
estan buenos; mi Victorino es un
prodigio ; mi marido llega hoy, y
ya mo parece que le veo &4 mi la-
do. jOh Dios mi6, que dichal»
Victorino decia para si : «<Armare-
la escopeta, y tocando al gatillo,
sonara la llave ; mama se volvera'
hacia mi con el ruido; entonces
entraré, y con bronca voz la pre-
guntaré ; ;Qné se hace aqui? Y en
seguida me quitaré el sombrero.

»iCAdmo nos reirémos!» Victori-
no introdujo el cafién de la esco-
peta en el cenador, por entre vi
ramaje,y apuntd hacia su madre;
armé la escopeta y disparé....

fiun criado habia salido a caba-
llo al encuentro del padre de Vic-
torino, y le encontré & una legua
do la casa de campo,»— jHola
Juan! ;cémo estan todos en casa ?



— Perfectamente, sefior; todos os
esperan con gran impaciencia. —
Dime, ;y la nifia ciiiquitita? —
Ln mismito que una manzana; es
el vivo retrato de la sefiora.))

«El buen padre scntia palpitar
con violencia su corazén.

nlbaa abrazar a su esposa, a
sus dos hijos ; sus buenos amigos
se habian reunido para solemnizar
sil regi'eso.

«Aquellanoclieno dormird, pues
la alegria desvela lo nii.smo que el
dolor.

)— Vamos, Juan, vamos ; si pa-
rece que no N0 NOS Movemos : ar-
reemos las caballerias. — Sefor,
pues si vamos & galope, y estamos
ya para llegar! ya distingo desde
aqui el cenador en que quedaba la
sefiora dando de mamar & la nifa,
y estoy seguro que esta alli toda-
via.— Tanto mejor, pues esta a la
entraday abrazaré & mi esposa asi
gue me apée.»

»Los caballos sudaban y no po-
diaii aguantar mas. Asi que llega-
ron :«Toma, dijo cl amo al cria-
do, coge cl caballoy llévalo & la
cuadra.)) Y ya se habia apeado y
eainiiiaba hacia cl cenador, onirea-
bié un poco lasiiojas,y , en efecto,
vi6 & su esposa, la llamé dnlce-
nionte , mas no respondid.

))Estard dormida tal vez, dijo pa-

ra si, demos vuelta al cenador y
entremos con precaucion Em-
pujé la puertecilla hecha de tablas
verdes, y al punto se oy6 un grito
de horror Acudieron pronta-
mente de todas partea, y vieron a
la sefiora con la cabeza hecha pe-
dazos, y & la nifia inundada en au
sangre y en la de su madre; las
dos estaban <lifnntaa.

))EL padre se habia quedado mu-
do, y parecia como estupido, la
fuerza del dolor parecia haber sus-
pendido en él las funciones de la
vida; le condujeron & sii techoy
muridé a las pocas horas.

)ALl otro dia por la mafana se
vieron llevar hacia el cenaeute-
rio del pueblo vecino dos gran-
des ataliiides y uno pequefiito que
llevaban & depositar eu sus nichos;
inmediatamente detras iba saltan-
do y haciendo contorsiones un jo-
vencito sostenido por dos criados;
se reia horriblemente ; laa- 6rbitas
le salian casi dol craneo; cantaba
grotescamente, y tan pronto se ca-
llaba y desfalleeldo parecia que
no podia andar, como se esforza-
ba en correr.

))Este joven era Victorino, que
se habia vuelto loco : Victorino
liabia dado muerte a su madre y &
su liermanitay 4un & su padre.

nLa escopeta que habia cogido



un casa ilcl guarda cuatdo estaba
ausente, era otra cargada que
aquél habia dejado on lugar do la
primera, que llevo 4componer 4 la
ciudad.

nVictoriiit, sefior, os ese loco de
veinte afios, que no puede oirnos
desde donde esta; pero que nos
estd observando: miradle por en-
tre la reja.n En efecto, nos mira-
ba, y sus miradas casi me causa-
ban miedo.

iNifios! ved los horribles estra-
gos del manejo indiscreto de las
armas de fuego.

J. M. B.

m  CARICiTURAS EN LAS TAI'US.

No siempre son los progresos en
la lectura, cl calculo y la escritura
los que hacen juzgar do la bondad
de una escuela y del mérito dcl
profesor; hay otros términos do
comparaciéon que son mucho mas
concluyentes y que deben asegu-
rar la superioridad &tal clase que
2>aroce, sin embargo, ménos habil.
La instruccién, sin duda, es uua
excelente cosa, pero la buena edu-
cacion es todavia' preferible.. Ha-
ced el paralelo entre dos nifios,
uuo muy adclantiido en ciencia.

pero inddcil, fiu'bulento, hablau-
do im lenguaje soez, y otro®
méuos iustruido quizas, pero dul-
ce, respetuoso ante la ancianidad,’
con cl lenguaje de la modestia, el
candor y la honradez, que tan bien
sieutan en la infancia, y elegid en
seguida la escuela donde vais a
poner a vuestro hijo. Siu duda al-
guna preferiréis la do este ultimo.

A los nifios se les conoce tam-
bién fuera do] recinto do la clase.
No recorren las calles del pueblo
dando gritos descompasados, fati-
gando & los traiisciintcs cou su
turbulencia insolente, embadur-
nando las tapias con palabras in-
decorosas y dibujos grotescos. Es,
sobre todo, esto Ultimo, este necio
entreteniraieiito lo que mis deno-
ta la mala educacién de una es-
cuda, la inmoralidad de los nifios
y la indolencia punible del pro-
fesor.

¢Como so explica esa mania de
los nifios mal educados, de salir y
de estropear cuanto tocan? Ape-
nasterminado un edificio, cuando
las dltimas andamiadas se han
guitado, y por consiguiente, se
han podido acercar, loe nifios so
apoderan de él. Parece quo es ya
de su propiedad, 6 que estdn en-
cargados de dar la ultima mano a
la obra dcl arquitecto. So les vo



armados de carbén, pintando sin
gracia, sin talento, las caricaturas
mas ridiculas, las palabras mas
innobles. Cuanto ma&s notable es
el edificio por su belleza 6 por la
limpieza de sus paredes, estos ar-
tistas de esquina, se esfuerzan mas
por llenarlos de caricaturas. No
respetan ni siquiera las iglesias, y
las gentes que van & rezar se ven
en la'necesidad do volver los ojos
al acercarse al templo, porque el
pudor y la piedad Se escandalizan
con frecuencia de las imagenes
gue la mano de los nifios ha tra-
zado.

EL ORIGEN DE ARLEaUIN.

Este alegro personaje, tan ami-
go de todos los nifos, nacié en
una escuela. Cuéntase, que en una
ciudad de Italia, llamada Berga-
mo, vivia un hermoso nifio que se
distinguia tanto por su excelente
corazén, como por la vivacidad do
eu inteligencia. Era el consuelo de
sus pobres padres que no podian
liacer grandes sacrificios para su
educacién; pero trabajaba con tal
ardor, era tal su deseo de ponerse
cuanto antes en estado de poder
ayudara BUfamilia, (juc sus maes-

tros, encantados de sus grandes
disposiciones, habian consentido
contarle en el nimero de sus disci-
pulos, & pesar de no poder pagar
el precio de sus lecciones. Este nifio
ee llamaba Arlequin, teniaunabo-
nita figura, gracia en toda su
persona y habilidad eu sus movi-
mientos. Era querido de sus con-
discipulos, aunque siempre los
aventajaba, pero nunca pensaron
mostrarse resentidos de su compa-
fiero que estaba siempre pronto a
favorecerlos.

Habia la costumbre de dar todos
los afios pfir Carnaval un traje nue-

mvo a los nifios. Los escolares espe-

raban esta época con impaciencia;
porque su infantil vanidad estaba
satisfecha con un nuevo traje que
habian esperado todo el afo. EI
dia de la distribucion de los pre-
mios era generalmente ménos de-
seado, porque los premios no eran
mas que para algunos y los vesti-
di.s nuevos eran para todos, sa-
bios é ignorantes. Para todos no,
en la escuela de Bergamo, puesto
gue el pobre Arlequin no debia te-
nerle.

Un mes antes del martesde Car-
naval los nifios se referian entre
si semejante costumbre. La tela, el
color, la forma del vestido, eran
juzgados y criticados, y esta gra-



ve conversacién llenaba comple-
tamente sus horas do recreo. Ar-
lequin escuchaba y no decia pala-
bra. «Y td. le dijo uno de sus me-
jores amigos, ¢ cual es el color dol
vestido que te van a hacer? — No
se me hace ninguno, respondid
Arlequin. j Como, no! exclamaron
los niffios.— No, (lijo él, sin apa-
rentar sentimiento alguno por que-
darse con su viejo vestido, cuesta
muy caro. Mi papa no es rico, ha
estado enfermo este inviernoy me
causariadesconsuelo hacer un gas-
to para mi tan inatilmente, puesto
(juo mi traje esta todavia cu buen
uso. Tiene algunos agujeros y tres
6 cuatro manchas, fiero cuando
mi mama lo haya cosido y limpia-
do, quedard muy bien. Esto, su-
pongo, no impedira quo me reci-
bais entre vosotros, ( no es asi?—
Si, si, mi buen Arlequin, pro-
rnmpieron todos sus compafieros
de colegio.

Sin embargo, éstos se consulta-
ron entre si y resolvieron hablar a
sus padres para vestirle de nuevo.
Reuniéndose todos,' el gasto no era
muy grande, y los padres de los
nifios consintieron de Imena vo-
Imitad, en procurar esto placer a
sus liijos, Una vez reunido cuanto
habian pedido, so presentaron cii
la escuda radiantes de alcgi'iapara

ofrecer cada uno a su amigo su
pequefia ofrenda. En,su vivacidad
de nifios, no habian reflexionado,
sin embargp, eu la elegancia del
regalo. Cada uno apart6é un trozo
de la tela con quo debia vestirse, y
todos eran de diferente color. (C6-
mo se habia de hacer el traje con
piezas tan desemejantes? Los 'ni-
fios no se apercibieron de esto has-
ta enténces y so avergonzaron de
su distraccion.— «Mis buenos ami-
gos, dijo Arlequin, al considerar
<sUturbacion, os aseguro que vues-
tra ofrenda me satisface y me cau-
sa un verdadero placer. Quiero
hacerme con todo esto mi traje;
pava el martes do Carnaval ha
de estar liecho; todos estos colo-
loros, todas estas piezas tan des-
iguales , tienen para mi tanto
precio cuanto mas numerosas son,
porque cada una de ellas repre-
senta un amigo.B

Lo hizo como lo dijo, y en Ber-
gamo el nuevo traje alcanz6 un
éxito completo. Arlequin tenia ta-
lento, se puso una careta negra
para hacer uu contraste nias pal-
pable con BUalegria, cubrié su ca-
beza con un sombrero de fieltro
gris adornado con una coleta de
conejo; se armé con un sable de
madera y asi recorrié toda la ciu-
dad, saltando , liailandu y dicieii-



(lo rail chistes y nguclozas. Des-
pués Arlequin dejo uno de los
adornos mas originales y mas ale-
gres del Carnaval, pero no olvido
gue la amistad fué lainventora de
todo.

LA PIEDAD FILIAL.

El fuego dcl monte Etna, des-
pués de haber destruido todos los
obstaculos y roto todos los diques
que se oponian & su paso, SO ea-
pnrcia nn dia con impetuosidad
por todo el contorno. Su torrente
llevaba por do quiera cl terror; los
plantios de las inmediaciones, las
casas, las selvas, las colinas cu-
biertas do verdor, todo era presa
de su elemento. Apenas las llamas
habian empezado &4 derramarse,
cuando so sintié en Catania un
verdadero temblor do tierra, y las
llamas penetraban ya en la ciu-
dad. Entoneos cada uno, segln sus
fuerzas y su valor le permitian,
procura librar sus mas preciosos
objetos: gime uno bajo la enorme
carga de su dinero: otro esta tan
aturdido que corro & coger las ar-
mas, como si hubiera de pelear
con el fuego ; otro, abrumado con
el peso de sus riquezas, adquiri-
das tal voz por sus crimenes, no

puede dar un paso, miéntras que
el pobre corre ligero cou su mise-
ra maletilla : en fin, cada uno hu-
ye y procura llevarse lo que mas
estima.

Mas no todos consiguen salvar-
se; el fuego devora & los mas len-
tos en Imir, y & los quo una sor-
dida avaricia retiene largo tiem-
po; los que creian ya haber csca-
{mdo del incendio, en un momento
son envueltos por las llamas, y
pierden ol fruto de sus penas, sus
riquezas y.demas despojos precio-
s0s, quo sirven de pasto U las lla-
mas, las que, en su furor, no per-
donan ni aun & los que estan ani-
mados & la piedad.

Ainphinome y su hermano ven
a su padre y a su madre, ancianos
y achacosos, que habian llegado
casi arrastrando hasta el umbral
de la puerta de su casa, a tiempo
quo ya las llamas habian prendi-
do en ella. Los dos jovenes corren
aellos, los tomau en brazosy sien-
ten aumentarse sus fuerzas con
esta preciosa carga. jOh turba ava-
ra! No te fatigues on llevarte tus
tesoros; eclia una mirada sobro
estos dos hijos quo no tienen otros
gue su padre y sn madre. Cami-
nan por entre las llamas, eomo si
el fuego hubiese prometido pre-
servarlos. jOh piedad, la mayor



(le las virtudes y la mas recomen-
dable & los hombres! Las llamas
los respetan por do quiera que di-
rigen sus pasos. jDia fausto & pe-
sar de sus desgracias! Aunque el
incendio ejercia su furor en todas
partes, loa dos hermanos atravesa-
ron las llamas como en triunfo, y
cargados con tan piadoso peso

ADVERTENCIA

llegaron sanos y salvos & paraje
seguro.

Estos dos hermanos se hicieron
tan célebres por esta hazafia, que
Siracusa y Catania se disputan el
honor de haberles dado el sér,y
las dos ciudades han dedicado tem-
plos a la piedad filial en moinovin
dol expresado suceso.

IMPORTANTE.

7

Con sentimiento debemos decir a nuestros lectores que
la casa de Paris encargada df remitirnos los figurines de
La PriMERA Edad, nos ha faltado también este mes.
Por esta razén no podemos dar figurin vi vifietas de
modas.

La casa de Paris ha percibido con la mayor puntua-
lidad el importe de los figurines remitidos hasta él dia,
y no comprendemos estafalta.

Damos los pasos necesarios para que la citada casa
cumpla lo estipulado, y de todos modos indemnizaremos
a nuestros suscritores en los numeros sucesivos , si no
llegan los figurines.

Ignoramos si estafalta reconoce por causa la de haber
susjjendido su publicacidon el periédico francés Le monde
et la mode eu miniature, al que pertenecian los figuri-
nes de I.A pRiIMERA Edad.

Dispensen nuestrosfavorecedores si & ultima hora, no
contando ya con los figurines y los grabados de modas,
hemos temdo que repartir el numero con otros grabados.



ANUNCIO.

LOS NINOS-

En el mes de Setiembre se va a repartir a los suscritnres de la
Revista de educacidn y recreo, titulada Los Niros, el primer pliego
del Teatro de los Nifios, que contiene la preciosa embocadura,
teldn, concha del apuntador y bateria de iluminacién.

Luego se daran decoraciones, bastidores, figuras, etc., etc., y al
cabo de algdn tiempo, los nifios tendran armado un teatrito mas
barato y mas bonito que los que & gran precio se venden en las
tiendas de juguetes.

Suscribirse 4 Los N iros en la Plaza de Matute, a.

fin afo 40 reales en Madrid y 50 en provincias.

VtAiimn, 1874.— Imprentii, estereotipia y galvanoplastia lie Aribany C.“
(iCCESUBES DE RIVADENEYR*).





