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L . \  COMPAÑERA.

Jaartito áiiii erainuy júvoii cuan­
do 30 vió comprometido en un lan­
ce bastante serio.

Era do noche y  naostro Jnanito, 
á quien su madre creia acostado, 
liacia ya dos horas que habia sali­
do furtivamente de su cuarto, y 
trataba nada ménos quo de saltar 
por la pared medianera entre su 
casa y  el jardinillo de un pobre 
hortelano.

Hé aquí nna cosa m uy m.al he­
cha; Jnanito engañaba á su madre, 
que tenía tal confianza en é l, que 
después de aco.starle se bajaba á 
sTi cuarto sin echar la llave á la 
puerta del de su h ijo ; en fin, sí 
queréis acabar de- conocer cuán 
buena madre era, pensad en la 
vuestra, hijos mios, y  así compren • 
(leréisel delito quo ora engañarla; 
á pesar de esto, Jnanito proyecta-

Odubre IS " t .— A'úm. 9.

ba un crimen áun m ayor que cst". 
No era sólo el anhelo de correr por 
el jardin en. aquella lienno.sa no­
che de luna lo que le iinpelia ;i es­
caparse de sn habitación y  bajar 
misteriosamente la escalera tem- 
blúndole las rodillas y  com pri­
miendo la respiración, temiendo le 
sorprendiesen , sino el de robar las 
mejores peras de su vecino el hpr- 
toliino, aquellas per.is maduras á 
costa de tantas fa tigas, .y que el 
Luiep hombre contaba dos ó tres ' 
veces al dia, lleno de satisfacción, 
com o el producto do su m ejor c o ­
secha.

Y a de antemano habia procura­
do dejar una escalcrita allí cerca, 
para poder subir m ejor; cuando, 
ya estaba á caballo sobre la pared 
y  procuraba regocijado distinguir 
entre laoscuridad aquella de lic io ­
sa fruta, cuya venta calculada por 
el pobre hortelano debia asegurar 
pan negro á sú familia por algún 
tiempo del añ o , nyrj esta voz : « ¿A
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dónde vas?» pero con un tono que 
parecia decirle : «lie adivinado tu 
designio, he espiado tus pasos y  
sé tus intenciones.»

Juanito 80 volvió atemorizado 
ni oir aijiiella voz desconocida, pe­
ro al ver á su lado una niña, casi 
de BU misma edad, se recobró y  
le d ijo : «Chito, chiquilla, ayúda­
me á bajar y  partq-é con tigo .— 
Y o no soy golosa ni ratera y  no 
quiero tomar lo que no rae perte­
n ece .— ¡Oh! ¡si tú hubieras re­
parado com o y o  cu lo hermosas 
que son las peras del hortelano !... 
—  No debe haber fruta hermosa 
paru tí más que la que tu madre 
te da. ¿T e  rehúsa ésta alguna co ­
sa? Acaso echa la llave á la ala­
cena donde est ín las peras de Don 
Guindo y  loa melocotones de Ara­
gón ? — Y'a sé que en casa no ten­
go  más que pedir una cosa para 
que me la den , pero mejores son 
las peras del hortelano que lasque 
mi madre me puede dar, y  es pre­
ciso pillarlas. —  Esta pared os muy 
alta y  te puedes caer.—  Déjalo, 
quiero ensayar mi habilidad.— 
El hortelano puede estar en vela 
y  se me figura que diviso sti esco­
peta que te apunta por entre aque­
llas matas. — ¡B a h ! yo no tengo 
miedo n in gu n o», y  hablando así 
se esforzaba por bajar al jardin.

La jóven prosiguió : « escucha, 
Juanito, y  luégo ejecuta tu inten­
ción si te atreves ; mas ántes escú­
chame. » Y  diciendo esto procura­
ba detener al niño que luchaba por 
desasirse de sus m anos, admirado 
de que tan débil obstáculo pudiera 
detenerle tanto tiempo.

—  «Vam os, esa palabra, replicó 
con impaciencia, dila pronto, por­
qué ahora está durmiendo cl hor­
telano y eslah oracrítica  de bajar 
á su huerta.—  El hortelano duer­
me, más yo velo, respondió ella, y  
confórm em e ves ahoraátulado me 
encontrarás mañana cuando des­
piertes , siempre pronta á echarte 
en cara lu  mala acción, y después, 
cuando vayas ú dar los buenos 
dias á tu madre y  abrazarla, yo 
estaré allí y  haré de m odo que te 
salgan los colores á la cara, y  ten­
gas que declararlo tu faltrt, por­
que yo te obligaré á hablar. En­
tónces tu buena madre llorará y te  
alejará de sus brazos d iciendo: 
«S oy  in feliz; el hijo .en quien te­
nía puesto todo mi cariño y  al que 
educaba para mi con su e lo '?  ftii 
g loria , causa mi desesperación y  
vergüenza, es un ladrón.»

A medida que la joven hablaba, 
Juanito atento á tan terri.ble ame­
naza se dejaba llevar por la niña, 
que lo guiaba hácia casa. Pasóla
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pierna del lado do adentro de la 
pared, y  bajó uno á u n o, loa esca­
lones, no sin dirigir una tiernísi- 
ina y  dolorosa ojeada á las delicio­
sas peras; pero así quo las perdió 
do vista, su corazón experitnentó 

• un consuelo inexplicable. Ei'.a le 
(lijo : «Está muy b ien , Juanito, 
estoy contenta contigo», y  condu­
ciéndole á su aposento, lo añadió: 
«duerme bien, no tendrás sueñ(js 
molestos, yo te lo prometo. » É!, al 
tiempo de quedarse dormido, lo 
preguntó: «¿Nos volveréinos á ver? 
— Siempre, Juanito, y o  .soy tu 
conipañera por toda tu y ida , yo te 
ayudaré en tus estudios, y  liaré 
áun más gratas tus diversiones; 
poro cuidado con que no dejes de 
consultarme áutes de emprender 
una mala acción cualquiera que 
sen.»

Juanito se durmió, y  conforme 
la n iñ a se lo  habia prom etido, tu­
vo sueños muy alegres; recompen­
sa que Dios envia á los niños que 
temen disgustar á sus padres. Al 
despertarse al otro dia vió á su 
compañera á su lado, y  se sonrió 
como para darle gracias por el con­
sejo de la víspera. E lla  le condu­
jo  a loa brazos de su madre, á los 
<luo voló con alegría, aunque algo 
avergonzado del conato de robo; 
Itero habiéndole dado á entender

su compañera que- estaba satisfe­
cha, recobró la tranquilidad perdi­
da. Así todos los dias, y  á todas 
horas la encontraba junto á- s í, 
pronta siempre á darlo saludables 
consejos ó hacerle sáhias adver­
tencias.

Creía todo lo que le d ecia , y  con 
justa razón, porque sea que la con ­
sultase aparte, ó qne se aconseja­
se do BU madre, siempre obtenia 
una respuesta igual. £W a vitupe­
raba ó aprobaba lo mismo que la 
madre de Juanito aprobaba y  v i­
tuperaba.

Algunos años se pasaron en es­
ta confianza por una parte, y  en 
estos buenos consejos por la otra. 
Presento á las lecc ion esy á los  jue­
gos de Juanito, ella era la prime­
ra en felicitarle por su aptitud pa­
ra el estudio , y  su voz era la que 
decidía las contiendas que se ori­
ginaban entre él y  sus compañeros. 
So admiraban de que un niño de 
BU edad pudiera aplicarse con tan­
to ardor al estudio, mostrando ai 
mismo tiempo tanta resignación 
en las contrariedades, y  era por­
que ignoraban la solicitud con quo 
su compañera se desvelaba por sus 
progresos. Ella  le amonestaba en 
secreto, y  él se dejaba guiar.

Al cumplir Juanito diez y  siete 
años tuvo que salir de su casa pa­
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ra ir a estudiar á una de las uni­
versidades , en la que se enseña á 
los jóvenes el arte de defender los 
derechos de sus semejantes ante 
los tribunales instituidos para el 
descanso de la sociedad y  el triun­
fo  do la justicia, ^uarüto eligió la 
profesión de a b og a d o ,y  recibien­
do la bendición maternal se puso 
en cam ino con un ligero equipo, 
porque su madre uo era rica; pér­
didas considerables que babia ie- 
nido después do la muerto de su 
esposo reduciau su patrimonio á 
una módica pensión, y  áun esta la 
sacrificaba casi entera á la educa­
ción de BU hijo. Su deber de madre 
era imponerse privaciones por dar 
carrera á su hijo : mas ] qué deuda 
lio contraen los niffos cou una ma­
dre que les facilita asi cuanto po­
see! «S í, s í, decia él á su amiga 
que le acompañaba á la universi­
dad , estudiaré con ahinco ; pasaré 
los dias y  las noches trabajando 
para merecer recompensas y  pa­
gar á mi madre.lo que ha hecho 
por m í.— Cüuserva siempre ose 
modo de pensar lo resjiondia ella, 
y  verás como la felicidad que pro­
metes á tu madre redunda so­
bre t í . ))

Cierto am igo de su casa habia 
dado á Juaiiilo uua carta de reco­
mendación para el catedrático de

la Universidad, de quien fué reci­
bido cordialmeutc ; en los prime­
ros meses de su asistencia á la cá­
tedra de Derecho m ereció'elogios 
por su buena conducta, sólo deja ­
ba la clase para visitar las b ib lio­
tecas públicas donde las ciencias 
se ofrecen generosamente al que 
quiere adquirirlas ¡ mas bien pron­
to su vida do estudios y  paseos 
instructivos se cambió en vida de 
placery de dLipaeion, en la clase 
lio respondia á la  lista, nocoiicur- 
ria á los repasos particulares de 
sus condiscípulos, y  su compañera 
áutes tan alegre, procuraba en va­
no hacerle escuchar el lenguaje do 
la razón. Juanito so liabia iieclio 
amigo' do unos calaveras quo le 
liubiaii d icho: «E l estudio abrevia 
la v ida ; los dias de la juventud 
deben pasarse en diversiones ¡ lo 
que se llama deber no es más quo 
una cadena que es preciso rom­
per así que haya fuerzas para 
hacerlo; vento con nosotros que 
sabemos divertirnos, y  á tu ma­
dre, á quien temes disgustar, la 
escribes cartas satisfactorias, que 
el mal no está eu erganarla, si­
no en que ella lo descubra, u 

Hé aquí como hablaban estos 
péifidos^amigOB, cuyo ejemplo pa­
recía tan dulce á Juanito: él, que 
despnes de haber jiasado el dia cou
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ellos cuando se hallaba Solo, es 
decir, solo con ella , sufría pesares 
y remordimientos, mas así que se 
presentaba uno do aquellos cala­
veras que le perdían, ella tenía 
que callar y  ocultarse. Juanito, á 
pesar de su cam bio, se iiubiera 
avergonzado como se avergonza­
ba antiguamente do una mala ac­
ción, si sus borrascosos camara­
das le hubieran sorprendido en 
uno de sus combates con ella. A n­
tiguamente estaba fresca y  loza­
na, mas ahora ajábase por momen­
tos ; no hacia quince dias que Jua- 
nito habia entrado en la senda del 
desarreglo y  ya estaba desconoci­
da y  sus facciones desfiguradas 
por el pesar, en términos que ate­
morizaba á Juanito , que en los in­
tervalos de lo que él llamaba sus 
placeres procuraba acallar su voz; 
mas no sabía el culpable que es­
taba unida á él por toda la vida, 
y  que, bien feliz por sus virtudes 
ó desgraciado por sus v icios , na­
da podia separarla en toda ella. Si 
estaba en su mano alejarse deella 
algunas veces , no podia estorbar 
que se le volviese á presentar lué­
g o  triste y  llorosa,ni acallor acue­
lla voz terrible que le echaba en 
cara sus faltas.

Hasta entónces Juanito, siguien­
do los consejos de su m adre, so ha­

b ía alojado en un cuartito de la 
posada que le habian indicado- 
Esta soledad,donde siempre luen- 
contraba á su vuelta de las diver­
siones, acabó por«-serle insoporta­
ble, y  dijo á sus camaradas:— 
«M o voy  con vosotros» creyendo 
que su compañera no le seguiria 
allí.

Su instalación fué un dia de ja ­
rana para aquellas malas cabezas 
que le tenian sorbido el seso ; pa­
saron una parte de la noche be­
biendo y  jugando, hasta que unos 
se quedaron dormidos sobre la me­
sa, otros sobre las sillas , Juanito 
80 levantó para irse á la cama sa­
tisfecho de liaber pasado un dia sin 
reconvenciones de su compañera, 
cuando se le presentó entre los 
despojos de la ífesta, no co n 'e l 
rostro triste y  lloroso de otras ve­
ces , sino colérica , y  sobre sus ves­
tidos desordenados y  manchados 
de vino leyó estas palabras tra­
zadas con caractéres de fu e g o : 
ü Tu madre lo sabe todo n, y  cayó 
desvanecido.

Cuando volvió en sí se bailó ro­
deado de sus amigos qne procura­
ban animarle, por algunas pala­
bras que se le habian escapado:— 
«R íete de esas visiones, le decían, 
esto sucede al principio;inas cuan­
do to hayas familiarizadQ con
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nosotros, con las ideas de felicidad, 
no verás más que caras a legres; 
ten valor y  confia eu nuestra amis­
tad.»

Juanito tenía necesidad de creer­
les y  so dejó guiar por los que le 
prometían defenderle de los ata­
ques do su fiel compañera, y  lo 
hicieron tan b ie n , que en efecto 
no hizo apreciaciones de ella en 
el espacio de uu año. ¿Cóm o em­
plearon ellos esto año? Permitid­
me echar un velo sobre sus críinc- 
mes ; básteos saber que fueron tan 
enormes que los despidieron do la 
clase , y  su pobro madre cayó en­
ferm a con la-pesadumbre. La vida 
ruinosa que tenían los puso ul-liii 
en la precisión de procurarse di­
nero por medios abominables; iiiur 
do los compañeros do Juanito ro­
bó , otros contrajeron deudas que 
sabían muy bien que no podrían 
p a g a r ; en fiu se les señaló como 
vagabundos peligrosos, y  las puer­
tas de las cárceles se abrieron. Es­
taban tan endurecidos en cl crimen, 
que se felicitaban de ir presos 
juntos para beber y  jugar com o lo 
hacían ántes ; pero se engañaron 
m ucho, pues los encerraron cu ca­
labozos separados.

Juanito estaba solo en el suyo, 
tendido sobre una estera , esperan­
do lo tomasen declaración , cuan­

tío vió distintamente, á pesar de la 
lobreguez del sitio, uua mujer des­
trozada con cl cabello suelto y  los 
ojos centellantes, presentarse ante 
su v is ta :«Y o  soy , Ic d ijo , yo he 
prometido seguirte á todas partea 
y  ya ves que cumplo mí palabra; 
mírame bien, tú debes conocerme.»

Juanito so puso á temblar como 
un azogado, y  los dientes lo rechi­
naron con el terror, y  con voz apo­
cada la dijo : « ¡ Piedad ! ¡ P iedad! 
retírate — ¡O h ! replico ella con 
horrible sonrisa , quieres alejar­
me, más es imposible ; cl que me 
ha identificado contigo es fuerte 
y  poderoso, y  tus esfuerzos para 
desprenderte do mi son iniULles. 
Sométete á la desgracia que te 
has buscado, sométete al supli­
cio de escuchar mi conocida voz 
y  mis sentidas quejas n

Eiitóncc.s con un aconto de true­
no i]uc resonaba sordamente en el 
drdorido corazón del azorado Jua- 
nito , sn compañera comenzó á ha­
cer relación circunstanciada do to­
dos sus delitos uno por imo , ob li­
gándolo á pasar revista á toda su 
vida de error y  de disipación , y  
concluyó con estas palabras : «Tu 
madre lo sabo todo y  va á,morir....

— ¡Piedad! ¡Piedad! exclamó él 
de rodillas, escuálido y  desfalleci­
d o , ocultando la cara con sus ma­
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nos, y  ú posar de esto viencfo siem­
pre fijos cii éllosfulm iim tites ojos 
de sn compañera. Los últimos gri­
tos que dio fueron tan penetrantes 
que llegaron d oidos del carcelero 
que acudió al instante. ‘

« ¿Qué os esto.? ¿Qué te suce­
de, raucliacliü? dijo al a brirla  
puerta del calabozo ; ¿ Hay baile 
011 tu gabinete ? Pues puedes ca­
llar la música porque á mí no me 
gustan los conciertos á estas horas. 
— Por piedad, exclamó Juanito, 
echad ii esta m njcf, echadla de 
aquí. —  ¿ Una mujer ? dijo el car­
celero paseando la luz de la linter­
na por lodo el calabozo ; vaya , ín 
■eslás soñando, despierta.—  ¿N o  
la v e is?  ahí está, ¡ (jiio me mira^ 
(juo me habla, que se estreelia á 

, mí para no separarse jamas! —Bue­
no : ya sé yo lo qne es , dijo fria- 
mcntc el carcelero ; todos mis alu­
jados tienen de estas visitas cuan­
do se ven solos con sus crimenes..- 
osa de quien te quejas está desti­
nada ,ávivir otcrnainente contigo, 
y  seguirte al patíbulo si te llevan 
á él ó á volv’cr contigo al mundo 
para serta  verdugo insoportable, 
si los jueces te perdonan; esa mu­
jer es tu compañera inseparable; 
esa mujer es L a  inexorable con- 

' ciencia.'ii
El carcelero cerró la puerta;

Juanito ilustrado sobro la natura­
leza do sus visiones, dejó hablará 
su conciencia , lloró amargamente 
su vida pasada, y  cuando se vió 
en el tribunal, confosó ingenua­
mente sus delitos, encomendándo­
se á la clemencia de los jueces , y  
declarando las apariciones que le 
obligaban á aquella manifestación 
ingéniia y  franca. Miéntras tanto, 
sus cómplices se hallaban corta­
dos con mía defensa de.scabellada 
y  do mala fe.

Los jueces, conociendo el ar- 
ropentiniioiito qne promeíia v o l­
verle ú la senda de la virtud, de­
terminaron perdonarle é bicieron 
bien, porque su condena hubiera 
sin duda acarreado la muerto do 
sn madre. Esta volv ió  á la vida á 
proporción quo sn hijo i'ocobraba 
sus primeros sentimientcis , y  ha­
biéndose enmendado completa­
mente coiiLiniió la honrosa caj'rera 
que habia tm prondido, y  á fuerza 
de desvelos y  t.rreas volvió' á su 
cnmpañeva\eí primitiva lozanía y  
frescura que ostentaba cuando le 
decia con sn voz armoniosa « Es­
toy contenta contigo, n

J. M. B.
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La niña curiosa y atrevida.
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EL POBRE.

Teodoriío era ua hermoso niño 
que hacía la felicidad de sus pa­
dres por su docilidad y  por sus 
progresos en la escuela. Nunca lia­
bia merecido castigo : lo gustaba 
el juego, pero le gustaban todavía 
más los estudios, y  se le citaba con 
frecuencia com o un modelo digno 
de ser imitado. A  pesar de esta su­
perioridad todos sus camaradas le 
querian, porque lo que le distin- 
guia sobre todo era la bondad de 
BU corazón.

Una mañana se dirigia á la es­
cuela llevando su comida en una 
cestita, y  encontró á un pobre 
viejo que sufria m ucho al pare­
cer. Sentado al pié do un sauce, 
80 hallaba absorto en sus tristes 
pensamientos. La aproximación de 
Teodoro le hizo levantar los ojos, 
que estaban Immedeciclos por las 
lágrimas que acababa de Verter. El 
niño se detuvo y  le miró con aire 
compasivo, hasta que cl v ie jo , 
apercibiendo cii su fisonomía cl ca­
rácter de la bondad y  la expresión 
do la piedad: «Am iguito m ió , lo 
d ijo , dadme una lim osna, porque 
tengo mucha necesidad; es una 
obra que Dios recompensará, y  se­

rá empezar bien el dia, pues esta 
buena obra os hará feliz. — Y o no 
tehgo dinero ; mi mamá no me lo 
da, porque acostumbro á perderlo. 
— No he comido nada en todo el 
dia de ayer.— ¡ A h, Dios m ío , dijo 
T eodoro, cuánta hambre debeis te- 
iierli) Y en el misináinstante abrió 
su cesta: «Tom ad, tom ad, buen 
v ie jo ; hé aquí mi com ida ; os la 
doy  de muy buena voluntad.» Y 
al decir esto, Teodoro vació^su 
cesta.*«¿ Pero cómo vais á estar 
hasta la noche, mi querido-niño? 
añadió el viejo. —  No penséis en 
eso ; hü bebido leche esta mañana; 
ademas, esto me causa un jjlacer, y  
vos no rehusaréis lo que os ofrez- 
co. —  ¡Q uo el cielo os bendiga y  
os recompense, niño m ió ! Algún 
dia llegaréis á sor dichoso, sin du­
da alguna ; con un corazón como 
el vuestro no se puede rehusar. Pe­
ro lio debo aceptarlo to d o ; vos 
tendréis hambre más tarde, y  esto 
no es ju sto ; puesto que sois tan 
bondadoso que venís en mi socor­
ro , partamos; lo poco que coma 
me dará fuerza para Hogar á la 
granja del pueblo. —  Pues bien , 
d ijo  Teodoro, para daros gusto, 
dadme la manzana y  guardad ol 
rosto. ¿Estáis así contento?— Am a­
ble niño, ¡ cuán dichosa debe ser 
vuestra m adre!»
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Teodoro, apercibiendo desde lé- 
joB á uno de sus camaradas, se 
apresuré á abaudoitar al viejo, por­
que era tuu modesto como bueno, 
y  uo liíibift iicclio aquella bueua 
obra para (¡110 se supiese. «Adiós, 
adiós,.buen anciano, lo ,d ijo  ale­
jándose ; si mañana á la misma ho­
ra estáis aipií, os d;iró otro tanto.» 
xVlejóse el niño, y  el pobre lo si­
guió con los ojos hasta la puerta 
do la escMcla.

Á la hora del recreo, ¡ctuilcs 
fueron el asombro y  ol embarazo 
de Teodoro al ver entrar al viejo 
cu el patio y dirigirse á hablar ú 
su profesor! Bien pronto se marcó 
el silencio entre los niños, porque 
la vista do un extraño era eviden­
temente la que atraia la atención 
general. «E l permiso que os pido, 
dijo el v ie jo , no os debo disgus­
tar ; lo que quiero deciros red linda­
rá eu provecho de la educación , y 
ademas os ruego estois presente 
en la conversación. Podréis juzgar 
por vos mismo de la utilidad do 
mis palabras , é imponerme silen­
cio si uua sola do ellas os des­
agrada.» Con esta condición, el pro­
fesor lo concedió el permiso quo 
p ed ia ; el v ie jo  fué á sentarse á la 
sombra, y  bien pronto so vió ro­
deado de niños que formaron en 
torno suyo en círculo. Los miró

atentamente , so encontró con los 
ojos de Tcoduru, que los tenía ba­
jos, sonrió ligeram ente, y  comen­
zó eu estos términos :

«M i visita os surprende, hijos 
m io s ,y  vo}'  ̂ á deciros lo ([no la 
motiva. Esta mañana, cuando ve­
níais ú la escuela estaba sentaihi 
bajo el sauce que liay á la entrada 
del pueblo. Mo hallaba muy cansa­
do, y  no tenia fuerzas para andar 
más, porque en todo el dia de ayer 
liabia-com ido. Uno de vosotros, 
habiéndome visto , tuvo piedad de 
mi miseria y  mo dió generosa­
mente lo que llevaba en su cesta. 
Esta limosna ba conm ovido viva­
mente uii’corazon. Aun más iiuecl 
valor real del dón que recibimos 
vale la bondad consoladora dcl que 
lo da, sobre todo cuando con ello 
se impone una privación. Uu teso­
ro precioso no vale ménos que esa 
com ida modesta do vuestro cama- 
rada, que se coudeuaba por mí á 
no comer hasta la noche. No lo 
nombro penque sé que le disgusta­
ría, pues quiere hacer el bien por 
su propia satisfacción, y  no para 
decirlo y  hacer gala de ello. El 
m otivo quo me trae es éste : yo Ifc 
recibido esta mañana una genero­
sa limosna de uno de vosotros ; 
vengo á darle en cambio , vengo á 
daros á todos vosotros las únicas
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cosas qiiü {uiedo dar, buenos coii- 
Rcjog, y  sobre todo un ejemplo v i­
vo fb' los tristes resultados do una 
mala ednoadon. Vengo ú contaros 
mi liisínrin.

«Soy i)obre, y  Ijoy, dia que los 
acbnqnos do la vejez me impiden 
proporcionarme loa medios de tra­
bajar y  de ganar la v ida , ésta me 
es muy penosa, y  todo por culpa 
mia. ¡ Dios os preservo de seguir 
mi ejemplo ! Cuando era jóven no 
pensaba eu cl porvenir, y  hoy dia 
sufro las consecncucias de mi iiu- 
jirevisioii. MÍ educación lia sido 
tan mala , tjae todos los dias he llo­
rado mi ignorancia, y  áun lloro 
con lágrimas bien amargas los ma­
los principios que he recibido. H a­
biendo perdido m uy joven á mis 
{ladres, fu i educado por una prima 
de mi madre que quiso encargar­
se do m í, co.n la condición de que 
guardaría su vaca en el campo. 
Aquella mujer me maltrataba to ­
dos los dias, apénasMiie daba de 
comer, y  no me dejaba ir á la es­
cuela más que durante cd invierno. 
Ptiede, sin embargo, que hubiera 
podido crearme otro porvenir" si 
hubiera tenido mejores ejemplos ú 
la v ista ; pero ^iqiiella mujer era 
conocida pOv sn mala conducta ; no 
tenia religión ni probidad, y  la 
importaba muy poco engañar al

prójimo si aumentaba su dinero. 
Era avarienta y  ruin , de ¿nodo que 
80 la temia en todo'el pueblo. Edu­
cado por tal mujer, cl niño debia 
necesariamente perderse. Algunas 
veces, sin embargo, estaba aver­
gonzado de lo quo se permitía. Eu 
los primeros meses que estuve con 
ella me dio uua respuesta que t o ­
davía recuerdo com o si ahora me 
la acabara de d a r ; estábamos los 
dps en el cam po, y  ella paseaba 
su vaca ¡idr el camino á lo largo 
de uu campo próximo á sor sega­
do ; la tenia sujeta con su cordel 
para impedirla que fuese á la pra­
dera. Noté que si bien la vaca te­
nía las cuatro patas en el camino, 
sil cabeza estaba perfoctameule c o ­
locada eu la hierba de otro , dán­
dole esto mucha alegría. Se lo ad­
vertí al iiistautc d mi prima.— Ob­
servad, la d ije , que la vaca está 
comiendo alfalfa. —  Im bécil, me 
respondió, nadie nos v e , y  por 
consiguiente, nadie lo sabrá.

)) De modo que ella no respetaba 
la propiedad ajena más que cuan­
do teiiiia ser castigada; pero el 
mal en si la importaba poco cou 
tal de que no se supic-se. De todos 
lo s  malos principios que be recibi­
do de aquella ruin mujer, éste era 
el más perjudicial, y  es dcsdicba- 
clainente todavía muy habitualen
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los campos. No hay escrúpulo al­
guno en tomar clandestinamente 
lo que pertenece á otro, y  perju­
dicar al vecino es casi uu goce. Le 
pisan sus cam pos, se deja comer 
en ello» á los animales, se cogen 
sus uvas, se roban sus nueces; poco 
importa el daño que se cause, con 
tal de queso oculte. Y a v e r é is ,h i­
jos  m ios, adonde puede conducir 
este menosprecio á la propiedad 
a jena; ya lo veréis én la continua­
ción de mi historia. Vuestro profe­
sor me hace seOal do que es la 
hora de clase; mañana volveré á la 
del recreo. H e encontrado en vues­
tro pueblo un trabajo que todavía 
puedo hacer; quien me ha socor­
rido esta mañana me ha dado la 
fe licidad , pues he hallado un buen 
arrendatario, á quien todos con o­
céis , el cual me ha acogido y  pro­
curado un trabajo apropiado á mis 
años y  d mis fuerzas. Hasta ma­
ñana , amigos m io s , que volveré á 
a misma hora, n

A l dia siguiente, todos los n i­
ños de la escuela esperaban con 
impaciencia la hora del recreo; 
llegó, po - fin, y  nuestro buen v ie­
jo  continuó su historia en loa s i­
guientes términos:

«N o falto nunca d m i palabra,

amigos m ios , ayer os prometí v o l­
ver á lam ism a hora , y  aquí rae 
teneis dispuesto á contaros el fin 
de mi triste historia.

«Np habréis olvidado que mi 
educación ha estado muy descui­
dada. ¡ A li, amigos m ios! emplead 
bien el tiempo en vuestra ju ven ­
tud, y  no me imitéis, porque se­
réis muy desgraciados. Quedán­
dome en la más triste ignorancia, 
no recibiendo más que malos con­
sejos ni viendo otra cosa que da­
ñosos ejemplos, fa í bien pronto el 
hombre más perverso del. pueblo. 
Nada habia para mí sagrado; nin­
gún sentimiento de honor ni de 
probidad podia germinar eu mi 
alma, y  me despojé de todo pudor.. 
Todas las personas l^onradas eran 
mis enem igos, y  fué un dia de 
placer en el pueblo cuando llegó 
el momento en que caí soldado. 
¿ Qué podia hacer? Nada sabía; ja­
mas habia querido someterme á 
las obligaciones de im aprendiza­
je ;  el manejo del sable y  del fusil 
era lo único que podia aprender 
todavía. Pero si al ménos hubiese 
sido un buen soldado, la honrosa 
carrera de las armas me hubiera 
podido ofrecer quizás un porvenir.
¡ Mas ah ! debo confesarlo ; desple­
gué en mi regimiento la misma 
pereza y  loe mismos vicios que
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habían corrompido mi javoiitud; 
ningnn adelanto hubo posible para 
m í; al contrario , se me conoció al 
raoTiionto. Los primeros castigos 
que me dieron no eran á mis ojo.s 
más qute bagatelas ; la sala de dis­
ciplina, los arrestos, ¿podian aca­
so corregir á un hombre vil ó in ­
corregible? Me burlé de esto y 
continué en cl mismo camino que 
liabia emprendido con una espe­
cie de eiicarnizamioiito. Bien pron­
to mis faltas fueron graves ; ya lo 
sabéis, no tenía respeto alguno á 
la propiedad ajena ; la necesidad 
de satisfacer mis pasiones me ar­
rastraba al más afrentoso precipi­
cio. Estremeceos, liijos mios, y  
sabed quo fu i deshonrado por un 
robo. No tendréis piedad de mi. 
me aborreceréis; lo merezco; m e­
rezco todas los desgracias que ven­
gan á acabar mis dias.

iiFiii juzgado, condenado , y la 
estancia en la prisión mo perdió 
completamente. Una destreza in­
fernal y  una fuerza extraordinaria 
me procuraron los medios de eva­
dirme ; pero estaba en el camino 
dol crimen y  no podía retroceder. 
Formé parte de una compañía do 
facinerosos, y  durante muchos 
años mi vida fué notable por los 
excesos, las abominaciones y  los 
crímenes. Debia llevar mi cabeza

á la horca ó ir á morir de miseria 
al fondo de un rio, cuando Dios, 
en fin , que es tan bueno, tuvo p ie­
dad de mí,

nM ebabia introilucido durante 
la noche en la iglesia de un pue­
b lo , donde liabla llrg.Tclo por la 
mañana y  el que debía abandonar 
aquella misma noche, despucs de 
haber llevado á cabo el proyecto 
que tenía formado. No quería, es 
verdad , atentar sin necesidad a la 
vida del santo hombre que la ha­
bitaba ; sólo el oro de que le creia 
poseedor habia excitado mi cod i­
cia. liab ia  penetrado on la habi­
tación donde sujj’onia encontrar 
cuantas cosas preciosas poseía; iba 
á abrir un cajón de .su mesa, cuan­
do me sentí cogido por el brazo. 
Mo volví con intención de salvar 
mi vida hiriendo á mi enemigo, 
pues iba siempre arm ado; pero á 
la primer mirada que dirigí sobro 
la venerable cabeza del sacerdote, 
me quedé com o petrificado, y  no 
me fué posible liacer ningún m o­
vimiento. — «D esgraciado, gritó, 
¿qué vas á hacer? ¡D io s te v e ín  

»E1 efecto que'estas palabras 
produjeron eir mi fClma fué ta.i 
pronto como extraordinario. Aque­
lla voz del Iiombre virtuoso, aquel 
grito de la piedad, aquel sagrado 
nombre de Dios pronunciado con
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aquella calma ante nn pnñal pron­
to á herir, cambiaron repentina­
mente mi sér. El arma so escapó 
de mis manos, mis rodillas se do­
blaron, sentí por la primera vez 
en mi vida correr las lágrimas, y 
cayendo á los piés del anciano, mis 
labios pronunciaron , temblando, 

•una palabra de perdón .— «H ijo  
iniü, me dijo el buen sacerdote; 
Dios perdona á los qne se arrepien­
ten, cobrad ánimo.» Me hizo le ­
vantar, y  mis sollozos se redobla­
ron.— «V os  no estáis aún perdido 
del to d o , añadió, y  vuestra acción 
criminal bien puede ser la última! 
¡A h , ocaso ptieda y o  ayudaros á 
salir del abism o! D ecidm e, de­
cidm e, qué 08 ba conducido al 
camino del crimen; abridme'vues- 
tro corazón ; en mi encontraréis 
un am igo, un padre, un salva­
dor.» Alentado por el tono tan 
conm ovedor que daba á sus pala­
bras, le conté toda mi historia, 
t o d a ; tuve tanto ánim o, y  me sen­
tí aliviado.

»E1 buen anciano me consoló, 
alabó mi arrepentimiento, y  me 
hizo esperar el perdón' de mis cu l­
pas. Hubiera podido perderme, y 
sin. em bargo, prefirió salvarme, y  
llenó el colmo de su generosidad 
couservándcme en su casa. ¡ Ah I el 
reconocimiento fué el primer sen­

timiento generoso que penetró eu 
mi alma, ántes tan rebelde, y  este 
dulce sentimiento comenzó mi re­
generación. Le amé sinceramente 
y  le serví con nna abnegación sin 
lim ites; pero, ¡ab ! yo  no-era d ig ­
no de tan gran honor ; aquel santo 
hombre tenia mucha edad , y  apé­
nas hacia dos meses que me encon­
traba baja su tntela, cuando mu­
rió repentinamente entre mis bra­
zos , dejándome sumido en el más 
v ivo  dolor, y  abandonado de nue­
vo á todos los liorrores de la mise­
ria. Sus palabras, sin embargo, 
no hablan sido perdidas, y  babian 
producido en mí un cam bio com ­
pleto. Desarraigados completa­
mente los pensamientos crimina­
les , las malas pasiones, el valor 
se liabia apoderado de mi alma y  
liabia jurado sobre la tumba de 
mi bienhechor que no desmentiria 
nunca la opinión tan favorable y  
tan generosa qne de ihi babia con­
cebido , á pesar de mis faltas. Sin 
embargo , no poseía ningún talen­
t o , uo conocía ningiin oficio, y  ya 
me resentía de los primeros acha­
ques de la vejez;pero en todas par­
tes se encuentra trabajo cuando 
se quiere trabajar con ardor, é in ­
mediatamente , en la ciudad próxi­
m a, fu i conocido por el sirviente 
más laborioso y  más honrado. V iví
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dichoso algunos años, miéntras las 
fuerzas no me abandonaron. Cuan­
do lili cuerpo débil se negó al tra­
bajo, soporté las privaciones con 
ánimo y  resignación ; babia mal­
gastado los años de mi juventud, 
y  no merecía, por lo tanto, que 
mis últimos dias fuesen felices. 
Los trabajos de la ciudad se fue­
ron haciendo cada vez más rudos 
para mi debilidad, ci‘ei que era un 
castigo ; cualquier alma generosa 
coiiscntiria confiarme un cargo 
t|Ue exigiese más asiduidad que 
fuerza. Era una inspiradoii del c ie ­
lo , y  Dios me ba conducido á casa

del honrado labrador que me ha- 
asegurado un salario para mis úl­
timos años. Dudaba del éxito del 
paso que me proponía dar cerca de 
é l , cuando encontré al hermoso 
niño que tan generosamente m - 
üfreció BU pequeña provisión y  lle­
gó á mí con tanta bondad que re­
animó mi espíritu; porque cuando 
los niños son buenos, los padres 
no pueden ser insensibles.»

Y al terminar estas palabras, el 
anciano buscó con sus miradas las 
del buen Teodoro, que, avergon­
zado , se ocultaba detras de sus 
compañeros de colegio.
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La mano , señor cura.
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Con esta inveiicion du los paraguas ya uo so puede tener pereza para ir al 
colegio los dias que llueve.

Ayuntamiento de Madrid



LAS ABEJAS-

EIr un esiicctáculo que merece 
nuestra admiración el que nos pre • 
Routan esos pequeños insectos ala­
dos, cuya historia es la más be­
lla lección que los hombres pue­
den recibir. Este aniinal tan débil, 
tau raquítico, que al menor acci­
déntese abate, como por ejemplo, 
una lluvia muy fuerte, lu ifrio de­
masiado vivo , nos da el ejemplo 
de la vida más laboriosa y  más 
agitada,de uua constancia infati­
gable y  de una actividad incan­
sable. En la habitación que el hom­
bre le prepara, no para ayudar sus 
trabajos, sino para servirse más 
cómodamente de las riquezas que 
su industria acumula, ¡ qué m ovi­
miento se observa! ¡qué órden tan 
perfecto! ¡qué instinto tan eor- 
]irendente, áun más que la ciencia 
de que los hombres-están tan or­
gullosos!

La abeja cambia tres veces de 
forma. A  su salida del huevo, es 
nn gusano sin p iés, b lanco, y  con 
arrugas circulares. Se ignora si es­
te gusano cambia de piel como las 
larvas de otros insectos. Lo nutren 
las abejas que tienen esta prin­
cipal función  y  que le prodigan

cuidados maternales. Crece rápi­
damente sin abandonar la peque­
ña habitación donde ha nacido ; á 
los seis dias de existencia, hila 
sobre las paredes uu capullo, tar­
dando en esta operación treinta y  
seis horas ¡ tres dias despues el g u ­
sano se cam bia en ninfa y  queda 
inmóvil y  com o entumecido du­
rante ocho dias; entónces tiene lu­
gar la última iiietam órfosis; cl 
animal toma alas y  se convierte 
en una mosca ágil, que ya no c o ­
noce el reposo. Desde el primer 
instante les es inspirado el traba­
jo, pues para salir de su morada 
es preciso que se orado la casa, por 
medio de la cual le ha encerrado 
la madre.

Los trabajos del panal están d i­
vididos, y  todas las abejas toinaii 
en él una parto activa. Las unas 
toman vuelo desde por la mañana 
y  van léjos á picar en los campos; 
dan vueltas sobre la corola de las 
llores; el polvo amarillo que en­
cierran se adhiere al cuerpo vollu- 

_do de la abeja que, con dos espe­
cies de cepillos ({ue tiene en las 
patas, la recoge eu pelotones y  la 
deposita en una pequeña cesta ó 
cavidad que tiene á cada uno de 
los lados de las patas posteriores. 
Extrae en seguida ol ju go  do la 
flor, ese liquido azucarado que lie-
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va al panal y  que arroja on las cé­
lulas, donde hay unas abejas des­
tinadas á recibir el consumo diario 
y  otras la provisión que debe que­
dar en reserva. Las que no van al 
campo no quedan ociosas; se ocu­
pan en diversos trabajos de la ca­
sa, cuidan las larvas, construyen 
los panales, limpian toda la liabi- 
tacion , sirven con solicitud á la 
madre, que llamamos la reina, 
cierran lierinéticameníelas células 
ó alvéolos que están llenos de miel 
á fin de preservarlas del contacto 
del aire.

Una buena colmena contiene 
más de quince m il abejas, entre 
las cuales se distinguen de dos­
cientas á ochocientas un poco más 
gruesas, quo son los machos. Es­
tos tienen la cabeza más redon­
deada, el cuerpo más cilindrico, y 
están desprovistos de aguijón. Es­
tos m achos, que también se lla­
man zánganos, son holgazanes que 
comen la miel recogida por las' 
obreras, sin ayudarlas en nada en 
BU trabajo. A s i, hácia el mes de 
Julio, toda la colonia de trabaja­
dores se subleva contra ellos y  los 
mata sin piedad. Una abeja más 
larga, más gruesa, es el objeto del 
respeto, de los cuidados, se podría 
decir de las adulaciones del pueblo 
entero.

Esta es la reina, la niailre co ­
mún ; ella sola pone los huevos. 
Los trabajadores la sigu en , la aca­
rician y  la sirven la miel más pu­
ra. Para esta privilegiada es para 
quien se trabaja; ella es la que 
inspira el ánim o, la alegría, la di­
cha. Cuando muere cesa todo tra­
bajo, cesa todo m ovim iento, la 
frialdad penetra en la ciudad y 
reina un silencio sepulcral ; todo 
el mundo está desanimado y  todo 
seria destruido, todo muerto, si 
no apareciese una nueva reina. 
Las amas , tan pronto com o tienen 
la noticia de su m uerto, ensan­
chan las células de las larvas na­
cidas y  qne tienen más de tres 
días ; en lugar dcl alimento ligero 
que les dan, las sirven la papilla 
real, que cambia su naturaleza, 
las desarrolla pronto y  las da las 
cualidades que debo tener la rei­
na. Bien pronto aparecen muchas, 
y  al instante por todas partes rei­
na la alegría, el decaimiento deja 
lugar á una nueva actividad, las 
trabajadoras vuelven á emprender 
su tarca, y  el aire se puebla de 
viajeras que parecen querer recu­
perar el tiempo perdido. .

Todas las desdichas, sin embar­
go , no han cesado ; la ausencia do 
la reina habia producido un des­
aliento gen era l; la presencia de

■’L'i
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muchas vivales motiva la guerra. 
Las reinas libran un combate tor- 
rible y  es preciso que las más dé­
biles porezoan. Todo el pueblo es­
tá en capera ; pero tan pronto co ­
mo 80 declara la victoria , la reina 
victoriosa es saludada recibiendo 
toda clase do lionienajes. Rl órden 
renace en el momento.

Una parto de los jugos que toma 
la abeja del seno do las flores lo 
convierte en cora. Esta sustancia 
se form a en listones alrededor de 
los anillos de su vientre. El insec­
to la trabaja en seguida con sus 
patas y  se fabrican lo.s alvéolos de 
seis panales con.strm'dos con un 
arto y  una economía admirables. 
Mucho más se podría decir de las 
abejas acerca de su educación, en­
fermedades, etc., pero estas cues­
tiones importantes no deben tra­
tarse á la ligera y  existen libros 
excelentes sobre estas materias, 
que deben colocarse en manos de 
todos.

Añadamos algunas palabras so­
bro la picadura de este insecto, 
que no es m alo, pero que está ar­
mado do un aguijón cuya herida 
causa un vivo dolor y ,ocasion a  
una inflamación fuerte. La abeja 
no pica sino cuando se la hosti­
ga. No la atormentcis , hijos mios, 
no la ataquéis, y  estad seguros de

que no piensa en haceros daño al­
guno ; más si traíais de incitarla , 
se precipitará sobre vosotros con 
furor. Su aguijón está compuesto 
de filetes sumamente aguzados y 
encerrados en una especie de es­
tuche ; estos filetes están gnarne- 
cldos en la extremidad por diez ú 
doce dientes que tienen la punta 
hácia abajo, é impiden salir al 
agu ijón , y  la abeja, agitándose, 
abandona su arma al herir,y  m ue­
re víctima de sn coraje. Los ani- 
maJcs pequeños á quienes p ica , 
nuieron ¡ el hombre mismo no po­
dría soportar el ataque simuHáneo 
de gran número de estos insectos 
lan delicados; El agua salada, cl 
agua del mar es el remedio más 
sencillo y  también el más eficaz , 
pero la más segura precaución quo 
hay que tomar os sacar previa­
mente cl aguijón. Con el agua de 
cal y  el álcali se detiene la infla­
mación y  se hace cesar el dolor.

mk y MIMl.

Difícilm ente se Imrrarási de la 
memoria los tristes dias del in ­
vierno del año 1870 eu París. ¡Qué 
aspecto tan lúgubre y  desolador 
presentaba entónces la ex-impe-
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rial villa! La población estaba si­
tiada desde hacía más de tres me­
ses ; la esperanza se amortiguaba 
de dia en dia; la miseria llegaba 
ú su colmo. Cada cual contribuía 
con su presencia de ánimo á llevar 
811 parte de sufrimiento. Pero ¡ qué 
triste situación! ¡ qué lúgubremen­
te resonaba cl estampido dei ca­
ñón ! Las deserciones continuaban 
de día en dia, y  no obstante, el ve­
cindario de París era digno de ad­
miración por el valor que demos­
traba.

Salí una mañana tratando de re­
solver el problem a, casi insoluble 
entónces, de hallar el alimento ne­
cesario para ol dia, cuando distin­
guí una niña do siete á ocho años 
que me hizo una reverencia dán­
dome los buenos dias de una ma­
nera amistosa. Reconocí en su fiso­
nomía á una de las alumuas que 
más me habían chocado en el asilo 
de San Pedro, pero la pobrecita 
estaba muy cam biada; su rostro,' 
tan fresco ántes y  alegre, estaba 
enflaquecido y  descompuesto por 
el frió. Se hallaba en aquellos m o­
mentos entre la inmensa multitud 
que todas las mañanas se apostaba 
en las puertas de los estableci­
mientos donde se les distrlbuiau 
los víveres.

Esperaba hacía ya mucho tiem ­

po, y  aún se encontraba muy dis­
tante clel despacho.

Ilícela  una señal amistosa; en 
su rostro brilló un resplandor de 
alegría, la recordé los felices dias 
del pasado año, las fiestas del cole­
gio, la Noche-Buena con sus rega- 
litos, el dia de año nuevo con sus 
dulces.

Pero en aquel triste año, los m e­
jores días de fiesta debían, por un 
contraste sensible, pasarse más 
dolorosamente aún que los ante­
riores.

El asilo de San Pedro se habia 
trasformado en hospital de san­
gre. En vez de los alegres gritos 
de los niños, oíanse lastimeros 
ayos arrancados por el dolor. La 
directora se habia convertido eu 
enfermera; trataba de dulcificar 
la triste suerte de los pobres heri­
dos, alentándoles con la esperan­
za de volver a ver su país, su fa ­
m ilia; muchos debieron á esto su 
Curación, puc.sto que la fuerza m o­
ral que sabía comunicarles secun­
daba los esfuerzos de la ciencia.

Un dia que fu i á visitar el .hos­
pital, hablé á la directora del en­
cuentro que había tenido-con  su 
pequeña discípula Jnanita.

Con este m otivo me contó una 
historia tan conmovedora de aque­
lla niña, que, áun cuando muy im ­
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presionado, trataré de narrar con 
toda la grandeza de sn sencillez, 
la fe y  el valor de una niña de 
ocho años.

Desde el momento eu que la v i- 
da se hizo tan trabajosa, Juanita 
ayudó á su madre con mucho más 
ardor é ínteres ; multiplicóse tanto 
más cuanto que la familia se lia- 
bia aumentado con uu niño. Esta 
com plicación, en circunstancias 
tan apuradas, lejos do desanimar­
la 1a dió nuevas fuerzas, llegando 
á ser su hermanito el objeto de mía 
vivísima ternura; su madre tenía 
delicada su salud y  soportaba con 
dificultad las privaciones sin nú­
mero que durante el sitio so im­
pusieron á los habitantes de París.

Juanita so levantaba áutes de 
ser de dia, durante las frías ma­
ñanas del invierno; jamas volvia 
sin traer la escasa ración destina­
da ú la familia-; cada vez era más 
difícil, pero sus esfuerzos crecían 
ante los obstáculos. Su alegría ani­
maba á toda la casa, las canciones 
dcl asilo servían para arrullar al 
hermanito, y  durante este tiempo 
de sosiego 1.a madre reponía sus 
fuerzas.

Un dia que hacía un tiempo 
horroroso, Juanita estuvo fuer.a 
mucho más tiempo de lo acostum­
brado : habia salido ántes de las

siete do la iiiafiaiia, y  áun no ha­
bia vuelto á mediodi.i.

Su madre comenzó á inquietar­
se á causa de la mala noche que 
habia pasado el pequeño, y  haber 
notado que casi no tenia leche á 
consecuencia de la mala y  escasa 
alimentación.

Al volver Juanita, emnamente 
cansada y  llena de l'rio, poro llena 
de alegría por traer la ración cu o­
tidiana, vió que su madre trataba 
de acallar á la criatura con una 
poca de agua  ̂ azucarada; el niño 
lloraba y  sus lamentos desgarra­
ban el corazón de la pobre mujer, 
.puesto que ya no podia darle la 
débil sustancia qne durante tres 
meses sostenía tan débil natura­
leza.

Al ver Juanita la nueva desgra­
cia que les amenazaba, comenzó 
también á Hoimt; pero su licniia- 
nito se agravaba más y  más, vién­
dose obligada á ir á buscar al mé­
dico. Vino por la noche, y  declaró 
que el niño no podia vivir sino be­
biendo leche ; puesto que la de la 
madre era insuficiente, era preciso 
procurársela á todo trance.

Mas, ¿dónde hallarla? y  ¿cóm o 
podría hacerse con dinero suficien­
te para tal gasto ?

La pobre fam ilia vivia del jo r ­
nal del marido, y  gracias á los mil
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rtíciirsoB que la caridad inventó ci. 
aquellos momentos de prueba. '

Juanita liabia oido decir que en 
algunas vaquerías veiidiau secre­
tamente el producto de algunas 
vacas quo liabian podido conser­
var, pero a un precio exhorbitante.

Sin onibargo, lu idea do ver pe­
recer á su iiciinanito que la son­
reía, y  quo se hallaba tan bueno 
dias ántes, no la permitía dormir­
se. Estas tristes reflexiones la tc- 
nian desvelada, puesto que ella 
carecía ya deesa dichosa-dcspre- 
ocupacioii do la infancia; la car­
ga de la vida pesaba desdo hacia 
tiempo sobre su tierna cabeza; la 
manta la tenía arrollada sobre las 
espaldas, mas ito porque tuviese 
frió.

Casi dormida se hallaba ya Jua­
na, á pesar de sus penas, ciuunlo 
de pronto Mimí, cl gato familiar 
de la casa, saltó sobre su lecho y  
se colocó encima de su ropa, tnaiii- 
festando en seguida su satisfac­
ción por un ron-?’o?i sonoro.

También el pobro gato era des­
graciado; apenas com ía y  estaba 
inny flaco desde hacía tiempo.

Como quiera que sn jóveii aini- 
ta lo habia criado y  quo cou fre ­
cuencia lo solia dar parte de su al­
muerzo y  de la comida, la demos­
traba mucho cariño. Cuaudo Jua­

nita volvía del asilo ó de algún re­
cado, Mimí, que la esperaba, de­
mostraba -su alegría, levantando 
el lomo y  restregándose contra el 
vestido de la niña, siu dejarla has­
ta quo recibía una caricia.

«¡Pobre M imí! se decia la niña 
al pasar su mano sobre el lomo del 
gato ; pronto se morirá de hambre 
jmesto que no quiero comer más 
que carne.

iiMi hermanito le hace falta le ­
che, y  no tenemos dinero !n

Una idea suprema asalta la 
mente de la niña, pero este pensa­
miento es sin duda muy cruel, 
puesto que se la deslizan algunas 
lágrimas.

Sin embargo, la esperanza de 
aliviar y  quizá salvar á su herma; 
¡lito, la haqgii ser superior á su 
pena.

Recuerda haber oído decir que 
los gatos se venden muy caros á 
pereoiKis que los com en, ociirriéu- 
doselo ir á vender cl suyo, á liii de 
comprar lecho para sn querido on- 
foriiiito.

Al dia siguiente despertóse lle­
na de posar, pues habia tenido en­
sueños muy tristes quo turbaron 
su reposo.

Su hermanito iba de mal en 
peor, habia pasado llorando la 
mayor parte de la n och e : el sacri­
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ficio de Mimí era más que nunca 
necesario.

Cogió una cesta, en cuyo fondo 
arregló una camita para su pobre 
gato, colocóle con mucho cuidado 
abrazóle áun otra vez, no sin der-- 
rainar algunas lágrim as, saliendo 
después sin hacer ruido para no 
despertar á su madre y  su herma­
no que se habian quedado dor­
midos.

Estaba amaneciendo ; el tiempo 
sombrío, las aceras lieladas, el frió 
penetrante; la pobre niña, cuya 
tristeza aumentaba su crítica si­
tuación , estaba toda temblorosa. 
Encaminóse, no obstante, al mer­
cado. i Qué aspecto ofrecía entón­
ces aquel gran mercado ordifiaria- 
mente tan bullicioso, tan animado 
cuando todo abunda en París, 
cuando los cainiuos de liierro traen 
do bien léjos los producios de las 
provincias, cuando los alrededores 
abastecen con. tanta abufidancia 
(le frutas y  hortalizas ! Y  entón­
ces todo desierto, cerradas las 
tiendas, y  algún quo otro comer­
ciante ofrece alimentos cuyo ori­
gen no se puedo reconocer y  cuya 
especio sería muy difícil decir.

Nuestra animosa amiguita lle­
ga al mercado, se sienta en el rin­
cón de una tienda cerrada, y  colo­
cando su cesta delante de ella, es­

pera; teme, pero también espera. 
Muchas personas se acercan ú su 
lado para ver lo que vende, pero 
aléjanse, las unas disgustadas, las 
otras con lástima, puesto que no 
comprenden el hermoso setitiiuien- 
to que guia á la niña, y  aquella 
acción les parece casi bárbara. Por 
último, un cocinero se acerca á ella, 
y  cogiendo brutalmente al gato pol­
la piel del cuello , lo obliga á dar 
un lastimero aullido, arrojándole 
despucs á la cesta, diciendo :

— ¿Cuánto quieres por tu gato? 
está muy flaco y  hará un mal gui­
sado.

—  Veiute francos señor, balbu­
ceó Juanita entrecortada y  miran­
do al cocinero con su gran cuchillo, 
com o si fuese el Ogro del cuento.

— Te doy diez francos y  estábicn 
pagado, puesto que uo tiene más 
que la piel y  los huesos ; debías de 
haberle engordado un poco ántes 
de venderle.

Jliiní se liabia refugiado sobre 
las rodillas de su dueña que Ic es- 
trcchaba-en sus brazos com o para 
librarlo de la suerte que le espe­
raba.

« Si le vendo, dijo Juana, es por­
que no podemos mantenerle y  por­
que necesitamos dinero para cui­
dar á mi liennanito que está en­
ferm o ».
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Algunas personas se habían 
.ngrupado alrededor de la niña: 
¡estaba tan interesante Juayita 
can BU carita llena de tristeza!

Impresionó de tal modo su des­
gracia á los concurrentes, que es­
citó muy particularmente la com ­
pasión de una buena mujer que la 
d ijo :

«T e  ofrezco quince francos por 
el gato, pero t o g o  que principiar 
por engordarle un p oco ; tranqui­
lízate, pues en último caso áun v i ­
virá algunos dias n.

Juana dió al momento á Mimí á 
aquella mujer, cuyo aspecto le 
gustaba mucho más que el del co­
cinero.

Después, al alejarse, deshecha 
en llanto, guardóse con mucho 
cuidado las tres monedas de cinco 
francos qne debían quizás devol­
ver la salud á su hermano.

Eran más de las nueve de la 
mañana cuando volvió á eu casa. 
Después do haber contado á su 
madre el resultado de su excursión 
matinal, la hizo entrega del pre­
cioso metal que debia servir tan 
sólo para comprar leche al enfer- 
inito.

La animosa niña sólo se entre­
tuvo algunos minutos para tomar 
uu poco de alimento, puesto que 
tenía qué ir le jos, muy lejos, para

poder traer leche tan escasa y  tan 
necesaria. Provista de una canta­
rilla de hoja de lata, y  después de 
una hora larga de cam ino, llegó 
por último á un barrio retirado, 
donde se hallan algunas vaquerías 
esparcidas en medio de extensas 
huertas.

A lgunos aldeanos que habita­
ban por aquellos sitios conserva­
ban aún algunas vacas, vendiendo 
á un precio elevado la poca leche 
que daban. Juanita llegó por últi­
mo al sitio cuyas señas había pe­
dido. Pero cuánta fué su sorpresa 
y su decaimiento al hallarse con 
una inmensa multitud que estaba 
allí esperando coo^el mismo ob je ­
to! Mas su pequeña é interesante 
figura tan triste y  su rostro expre­
sando el cansancio, llamaren la 
atención de un guardia municipal, 
colocado allí para mantener el ór­
den y  que áun.cuando habituado á 
ver infinidad do lástimas , chocóle 
tanto la pena do la niña que se 
decidió á protegerla.

Poro esto era d ifíc il , puesto que 
los qne estaban allí esperaban ha­
cía largo rato y  ninguno coderin 
su puesto ; era, por lo tanto^_iniitil 
tratar de pedirlo.

D irigióse á la niña y  cou agria 
voz la dijo :

«P ero , tontuela, ¿has dejado
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pasar tu tu m o? pues desdo que 
llegaste ya has tenido tiempo de 
qne te despachasen».

Y  agan-íindola bruscamente de 
nn brazo, la colocó de las prime-' 
ras. Algunas voces se elevaron 
protestando contra lo hecho, pero 
les impuso silencio,'agradeciendo 
Juanita este rasgo de sn protector 
con una mirada tan expresiva qne 
el buen hombre se v ió  obligado á 
volver la cabeza para, ocultar la 
emocinn.

Al cabo de nn cuarto do hor.n, 
la vaquera sirvió á Juanita un li­
tro de leche espumosa y  todavía 
caliente. Tomó rápidamente el ca ­
mino de la modesta habitación; 
estaba tan fatigada que sus piés, 
llenos de ampollas, apénas podían 
sostenerla ; por último llegó á casa 
de su madre.- Al instante el queri­
do enfermito bebió con avidez el 
brevaje regenerador que le daban, 
y  Juanita fué tan dichosa que casi 
no sentía el cansancio de su larga 

- caminata de tantas horas.
Cada dos dias, nuestra iiiQa, iba 

álas cinco de la  mañana para ob-' 
tener un poco de leclie.

Esto duró por espacio de dos se­
manas, viéndose mejorar de dia en 
dia al pequeñuelo.

Cuando se concluyó el dinero, el 
niño estaba bastante bien para po­

der soportar una alimentación m e­
nos nutritiva.

Despues, como toilo tienetérmi-' 
no, y  los grandes males no son 
eternos, las puertas de París se 
abrieron, los alimentos llegaban 
con abundancia, las provincias y  
áun loa países extranjeros, admi­
rados de tantos sufrimientos tan 
valerosamente soportados, envia­
ron con toda proi^ tu d  socorros.

La población ^ P a r ís  no ba o l­
vidado estos generosos rasgos, (pío 
tanto la afectaron.

He vuelto á ver ti Juanita en ol 
Asilo de San Pedro; su rostro l i c ­
ué los colorea propios de una bue­
na salud. Aun suspira algunas vo­
cea al acordarse do Mimí, pero las 
monerías de su liennanitu la dis­
traen ; es(á fresco y  sonrosado, 
tiende los brazos ásu  hermana en 
cuanto la distingue, y  parece, pol­
las c.nricias quo la hace, que la da 
las gracias por haberle devuelto 
la vida.

EL TUFO DEL CARBON.

No toquéis al fnego, hijos mios. 
Por muy diestros que seáis, sois 
tau ligeros, tan propensos ú com e­
ter una imprudencia y  ésta tiene á
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veces íím funestas consecuencias, 
que, por vuestro propio interés, 
debéis tener cierto tenior á eiienii- 
gó tan peligroso. No es el iucoiidio 
el único desastre á que da lugar; 
liay t:uubicn otros accidentes inny 
graves, y  la m uerto, la muerto 
cruel, castiga con frecuciieia al imí 
prudente que uo toma las precau­
ciones necesarias. Vcd.la terrible 
desgracia queacaba do experimen­
tar la pobre M atilde, que acaba tic 
quedarse sin liijos; el pequeño Se­
bastian lia sido víctima de su des­
obediencia, y  su liormana Enri­
queta lia participado de la misma 
suerte, cuando apénas contaba dos 
años.

¿ Ignoráis cómo ha sucedido es­
ta desgracia?

Yo os lo diré.
l\latilde fué una tarde al pueblo 

próximo á llevar la ro]»a que liabia 
planchado; iba de uoclio para no 
perder un solo instante de la c iu r i-. 
dad dcl dia, porque era una exce­
lente madre de fam ilia que cono­
cía cl valor del tiempo. Acostó á 
sus dos hijos, apagó la lámpara y 
se marchó muy tranquila preyén- 
dolos dorm idos; pero ásu  regreso, 
imaginaos cuál seria su sorpresa'
' liando creyó apercibir á lo lejos 
un débil resplandor en su casa. 
Apresuró el.paso, corrió, abrió con

ansiedad la puerta ¡A b ,u n  tufo
sofocante la hizo presentir sudes- 
gracia! Trató de abrir la puerta 
para dar entrada al aire, encendió 
la lámpara y  se precipitó en la al­
coba de su hija. Dió uu grito y  ca­
yó sin conocimiento. Entro tanto los 
vecinos liabiau acudido, y  cl más 
deplorable espectáculo se ofrecía 
á su vista; la niña estaba muerta 
011 su cuna; su hermano, que sin 
duda había' querido ir hácia la 
puerta de entrada para emprender 
la fuga , estaba echado sin m ovi- 
mietito 011 uu rincón de la liabita- 

. ciüii. So le dio aire, pero no era ya 
tiem po; los socorros eran inútiles ; 
la vida se liabia extinguido. Se lle­
varon á la pobre M atilde, á la que 
costó mucho reanimar, y  que no 
podrá jamas consolarse de seme­
jante desgracia.

Por lo que se encontró en ê  
cuarto fue fácil venir en conoci- 
mieiito de la causa do este horri­
ble accidente. Cuando Matilde par­
tió, Sebastian, que no don iiia , se 
liabia levantado, ápcsar de la pro- 
liibicion quQse le habla liech'o; las 
cerillas, ijue se encontraron en el 
suelo, probaban que se habia ser­
vido de ellas para encenderla lám­
para. El anafe, en-donde Matilde 
habia calentado sus planchas, esta­
ba cerca del lecho; le liabia dejado
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lleno de carbón y  preparado para 
la mañana siguiente, un resto de 
carbou estaba encendido todavía; 
era pues cierto que Sebastian ha­
bia encendido fuego para divertir­
se sin duda, é ignorando el peligro 
que podia correr. El tufo del car­
bón habia corrompido el aire de la 
habitación, pues todo estaba her- 
méticameute cerrado, y  los desgra­
ciados niños habian muerto atufa­
dos al mismo tiempo que la lámpa­
ra ee habia apagado.

Estos accidentes, causados por 
el tufo del carbón, son demasiado 
frecuentes por desgracia; es pre­
ciso d ecir lo , es preciso repetirlo 
sin cesar, las imprudencias son 
numerosas y  la ignorancia casi 
general.

No es solamente ol carbón lo 
que vicia  ol aire hasta el punto de 
de hacerle-poco á propósito para 
la respiración y  producir la muer­
te ; una gran reunión de hombres 
en una sala poco espaciosa y  cer­
rada es igualmente peligrosa. En 
semejantes casos se debe abrir la 
puerta y  la ventana; pues no es 
esto un mero capricho, sino una 
necesidad, con lo cual se hace un 
servicio á todo el mundo. En toda 
habitación cerrada, al cabo de al­
gún tiempo se puede notar que 
las velas alumbran m énos, pues

su luz es muy lánguida, y  cuantos 
estén dentro sienten mayor ó me­
nor incomodidad. Eu este caso es 
necesario renovar el aire.

Las flores encerradas en una al­
coba pueden ocasionar dolores de 
cabeza por la misma causa. Una 
provisión de frutas en un cuarto 
bieil cerrado puede producir el 
mismo efecto. Si las frutas están 
pasadas, fermentan y  pueden cau­
sar la muerte; de esto hay muchos 
ejemplos. No es prudente entrar 
en los lagares sin haber renovado 
antes el aire cuando la uva está en 
plena fermentación.

Es también muy importaute co­
nocer los primeros socorros que se 
deben prestar á los asfixiados. El 
tiem po que se tarda en recurrir al 
médico es un tiempo tan precioso, 
que es necesario emplearle bien.

Generalmente so cree con, dema­
siada facilidad que unfiorabre está 
muerto. Cuando se halla sin m ovi­
miento y  tiene las extremidades 
frías, se cree que no hay recurso; 
y  sin embargo, es posible, muchas 
veces, volverle á la vida ; pero no 
hay qne tardar eu socorrerle. Mu­
cho aire, mucho aire, hé aquí el 
primer remedio ; es preciso frotar 
con fuerza su cuerpo para resta­
blecer la circu lación ; es preciso 
echarlo aire cu la boca, teniendo

,
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cuidado de taparle las narices. 
Aprended todo esto de memoria, 
hijos m ios, y  decídselo á vuestros 
padres. Temamos al tufo del car­
bón ; temamos las habitaciones 
bien cerrarlas donde están reuni­
das muchas personas; no durma­
mos cerca de donde haya frutas ; 
dejemos las flores en el jardiu y  
en los campos, donde estarán me­
jor que cerca de nuestro lecho ; no 
entremos en Ibs lagares siu reno­
var ántes cl aire; y  si á pesar de 
estas precauciones nos ocurre al­
gún accidente, demos airo al en­
fermo si está sin m ovim iento, 
cchomos aire en sus pulmones y  
frotémosle fuertemente todo el 
cuerpo. El médico tendrá tiempo 
de llegar para acabar de volver la 
salud al enfermo.

T u .  L e b r u n .

LOS CHARLATANES.

Los charlatanes son peligrosos, 
sobro todo porque sostienen con 
empeño los errores que constitu­
yen toda su fuerza. No hay aldea 
que no tenga su hechicera; no hay 
pueblo que no tenga un curande­
ro : las ciudades están pobladas 
de inveWorcB de panaceas univer­

sales, de saca-rauelas sin dolor, de 
charlatanes que pretenden com po­
ner los miembros dislocados, curar 
las torceduras, vendedores de an­
tidotes ó contravenenos, que 11o- 
vau eu sus cajas salud y  larga v i­
da, y  son numerosos los embauca­
dos. Sin embargo, no faltan adver­
tencias al pueblo para prevenirlo 
contra la habilidad de esos embau­
cadores, cuya audacia y  palabras 
deslumbradoras constituyen toda 
su ciencia. En todas partes se ar­
ranca la máscara á estos chavíata- 
nes ; el sacerdote en el pülpito ha­
bla de ellos en sus sermones, eu la 
escuela se les habla do esto á los 
niños, y  también continuamente 
en nuestros libros de lectura, cuyo 
objeto os destruir algunas opinio­
nes extraviadas.

Ved uu grupo numeroso que ro­
dea al jugador de manos ; exami­
nad esas fisonomías absortas de los 
paletos que esperan con ansiedad 
la palabra del prestidigitador. Va 
á pronosticar cuál será la suerte 
de Ig vendim ia, si el granizo res­
petará Ja comarca y  si cesará la 
epizootia. Parece que tiene eu la 
bola que mueve entrólos dedos los 
destinos de todos. Cuidará mucho 
do no aimticiar ninguna desgracia, 
porque su objeto es agradar; sus 
gauaucias depeudeu de esto. Está

t'’j
,ú

Ayuntamiento de Madrid



seguro do todo cuanto pronostica, 
pues tiene ciencia in fusa , ha cono­
cido alJudioErrante yposce todos 
sus secretos. Es m édico, cirujano, 
dentista, oculista, pedicuro ; sabe 
proporcionar cabellos á los que no 
los tienen ; impide que blanqueen 
y  rejuvenece. ¿ Estáis enfermos? 
Corred, corred, las consultas son 
gratuitas; no cuesta nada recibir 
los consejos dcl am igo do la hn- 
manidad. Si teneis confianza en es­
to hom bro, comprad el maravillo­
so polvo, el polvo por excelencia, 
el polvo divino que cura todas las 
enfermedades y  que so vendo en 
pequeños paquetes por la bagatela 
de cuatro cuartos. Comprad, com ­
prad, que no os hará daño, pues os 
sencillamente un poco do serrín 
tamizado. Comprad el agua sin 
igual (]U0 devuelve la vista á los 
ancianos, que cura las quemadu­
ras y  el dolor de muelas. Com­
pradla, compradla sin tem or, que 
es solamente el agua do una fuen­
te. Pero los paquetes están cubier­
tos de papel dorado y  c! franco 
que contiene el agua sin igual lle­
va el retrato del Judio Errante. A 
su habilidad, á su aire do seguri­
dad , el Charlatán añade uu traje 
raro, una barba espesa, testimonio 
de su ciencia ; algunas veces lleva 
carruaje, séquito y  música. ¿Cómo

es posible re.sistir á todo esto?
Es triste tenerlo que confesar; 

tal es la debilidad do nuestro es­
píritu quo todo ese aparato nos 
gusta y  nos seduce; la razón os 
demasiado senoilla para nosotros» 
la verdad completamente desnuda 
no nos atrao ; es más áun, á veces 
la rechazam os, confundiéndola 
con el error. Uu obrero se hace 
una herida, cae de un andamio, so 
rompe una pierna; el hábil m édi­
co  que le cuida quiere prevenir la 
inílamácion y  el agua fría es mag­
nifica para esto ; pero es demasia­
do s.jnciUa ; esto no os un reme­
dio ; ¿cóm o es posiblo que ol agua 
fria pueda curar? El enferiao, su 
mujer, toda la fam ilia, no con for­
mándose con esto, despiden al mé­
dico y  hacen llamar al pastor 6 á 
la curandera, pues muchas veces 
sucede qne el hombro instruido es 
do quien más se desconfía y  el ig ­
norante es escuchado. Un mozo de 
labranza tiene un accidente repen­
tino, el médico quiere sangrarlo y 
éste se opone ; una sangria puede 
hacer sobrevenir una enfermedad, 
exclam a; pero llega la curandera 
del pueblo; Im bécil, le dice, ¿n o  
ves que van á sacarte la mala san­
gre? Y  al momento el labrador de­
ja de oponerse á la sangría. - 

Existo una clase de mujeres, á
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veces muy peligrosa; éstas son las 
enfermeras: su misión es hermosa 
cuando se limitan ú multiplicar 
sus cuidados, las atenciones, las. 
palabras consoladoras ; pero quie­
ren hacerse los doctores, ganan la 
confianza de los enfermos, añaden 
ó suprimen algo á las prescripcio­
nes del m édico , y  si el enfermo 
sana es debido á su experiencia, 
pero si muere, el hombre instruido 
03 exclusivamente el culpable.

Todos estos errores, c|iieridos 
niños, todas estas ideas falsas pro­
ceden de nuestra ignorancia y  de* 
la necesidad que todos • sentimos 
de vernos halagados en miest.os 
deseos. Tratemos de ilustrarnos y 
do este modo no serémos el jiiguo: 
te del primer impostor que se pre­
sente.

MAXIMAS.

MORAL DE LOS CUINOS.

AI más vmliente guerrero so le 
puede hacer esclavo; la libertad 
del pensamiento no se le puede 
quitar al más débil de los hom ­
bres.

Vale más una dioz.a on donde 
reine la alegría, qne un palacio 
donde reine ln tristeza.

¿H acéis un sacrificio? Pues de­
jad conocer quo para lo venidero 
áun 08 reserváis otros; de esta ma­
nera estaréis bien seguro de reco­
nocimiento.

Del calor de la sangro nace una 
valentía maquinal y  desordenado, 
pero' el verdadero valor es dirigido 
por la razón.

Ilefiexionar mucho y  liablar p o ­
co , es cl gran secreto para apren­
der.

Cuando tenga para lo supérlluo, 
dices, aliviaré á los demas. ¡Cuán­
to te com padezco! No los aliviarás 
Uunca.

Si dudas de la justicia de una 
acción, abstente do ella.

Una vez escapada una palabra, 
ya no puede alcanzarla un caba­
l l o ;  cuidado, pues, con lo qne se 
dice.

Ménos tiempo emplea un posti­
llón en andar una legua, que un 
perezoso en abrir los ojos.

El trabajo es la salvaguardia de 
la inocencia de las mujeres-; no las 
dejeis estar ociosas.

Es fácil adivinar lo que será una ' 
mujer en casa de su marido vien­
do lo que es en casa de sus pa­
dres.
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LOS NINOS.
REVISTA DE EDUCACION Y RECREO,

n r n i ü i D A  p o r  ,

DON CÁRLOS RRONTAURA.
Se lia publicado cl tomo ix, con muchas láminas; 24 rs. en Madrid , y 

.30 en provincias.— Los tomos anteriores al mismo precio.

MAiinin, lS74.— Im p m il!i, estereotipia y galvanofllastia de Ariban y C.‘  
( S r C E S O l i K S  D E  B I V A D E N E Y I H ) .

Ayuntamiento de Madrid




