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L.\ COMPANERA.

do 30vi6é comprometidoen un lan-
ce bastante serio.

Era do noche y naostro Jnanito,
a quien su madre creia acostado,
liacia ya dos horas que habia sali-
do furtivamente de su cuarto, y
trataba nada ménos quo de saltar
por la pared medianera entre su
casa y el jardinillo de un pobre
hortelano.

Hé aqui nna cosa muy m.al he-
cha; Jnanito engafiaba & su madre,
gue tenia tal confianza en él, que
después de aco.starle se bajaba &
sTi cuarto sin echar la llave & la
puerta del de su hijo; en fin, si
gueréis acabar de- conocer cuan
buena madre era, pensad en la
vuestra, hijos mios, y asicompren =
(leréisel delito quo ora enganarla;
a pesar de esto, Jnanito proyecta-
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ba un crimen aun mayor que cst".
No era solo el anhelo de correr por
el jardin en. aquella lienno.sa no-
che de luna lo que le iinpelia ;i es-
caparse de sn habitacion y bajar
misteriosamente la escalera tem-
blandole las rodillas y compri-
miendo la respiracion, temiendo le
sorprendiesen , sino el de robar las
mejores peras de su vecino el hpr-
toliino, aquellas per.is maduras a
costa de tantas fatigas, .y que el
Luiep hombre contaba dos 0 tres
veces al dia, lleno de satisfaccion,
como el producto do su mejor co-
secha.

Ya de antemano habia procura-
do dejar una escalcrita alli cerca,
para poder subir mejor; cuando,
ya estaba a caballo sobre la pared
y procuraba regocijado distinguir
entre laoscuridad aquella delicio-
safruta, cuya venta calculada por
el pobre hortelano debia asegurar
pan negro a su familia por algun
tiempo del afio, nyrj esta voz : « (A



dénde vas?» pero con un tono que
parecia decirle : «lie adivinado tu
designio, he espiado tus pasos y
sé tus intenciones.»

Juanito 80 volviéo atemorizado
ni oir aijiiellavoz desconocida, pe-
ro al ver & su lado una nifia, casi
de BU misma edad, se recobroy
le dijo: «Chito, chiquilla, ayuda-
me a bajar y partg-é contigo.—
Yo no soy golosa ni rateray no
quiero tomar lo que no rae perte-
nece.— jOh! jsi td hubieras re-
parado como yo cu lo hermosas
gue son las peras del hortelano !...
— No debe haber fruta hermosa
paru ti mas que la que tu madre
te da. (Te rehusa ésta alguna co-
sa? Acaso echa la llave & la ala-
cena donde estin las peras de Don
Guindo y loa melocotones de Ara-
gén ?—Y'a sé que en casa no ten-
go mas que pedir una cosa para
gue me la den , pero mejores son
las peras del hortelano que lasque
mi madre me puede dar,y es pre-
ciso pillarlas. — Esta pared os muy
alta y te puedes caer.— Dégjalo,
qguiero ensayar mi habilidad.—
El hortelano puede estar en vela
y se me figura que diviso sti esco-
peta que te apuntapor entre aque-
llas matas.— iBah! yo no tengo
miedo ninguno», y hablando asi
se esforzaba por bajar al jardin.

La jéven prosigui6 : « escucha,
Juanito, y luégo ejecuta tu inten-
cion si te atreves ; mas antes escu-
chame. » Y diciendo esto procura-
ba detener al nifio que luchaba por
desasirse de sus manos, admirado
de que tan débil obstaculo pudiera
detenerle tanto tiempo.

— «Vamos, esa palabra,replico
con impaciencia, dila pronto, por-
gué ahora esta durmiendo cl hor-
telano y eslahoracritica de bajar
a su huerta.— EI hortelano duer-
me, mas yo velo, respondié ella, y
confdrmeme ves ahoraatulado me
encontraras mafiana cuando des-
piertes, siempre pronta & echarte
en cara lu mala accién, y después,
cuando vayas 0 dar los buenos
dias 4 tu madre y abrazarla, yo
estaré alli y haré de modo que te
salgan los colores 4 la cara,y ten-
gas que declararlo tu faltrt, por-
que yo te obligaré & hablar. En-
toénces tu buena madre llorara yte
alejara de sus brazos diciendo:
«Soy infeliz; el hijo .en quien te-
nia puesto todo mi carifio y al que
educaba para mi consuelo'? ftii
gloria, causa mi desesperacién y
verguenza, es un ladrén.»

A medida que la joven hablaba,
Juanito atento & tan terri.ble ame-
naza se dejaba llevar por la nifia,
gue lo guiaba hécia casa. Pasoéla



pierna del lado do adentro de la
pared, y bajé uno 4 uno, loa esca-
lones, no sin dirigir una tiernisi-
inay dolorosa ojeada alas delicio-
sas peras; pero asi quo las perdi6
do vista, su corazén experitnenté
«un consuelo inexplicable. Ei‘.a le
(lijo: «Estd muy bien, Juanito,
estoy contenta contigo», y condu-
ciéndole & su aposento, lo afladio:
«duerme bien, no tendras suefi(js
molestos, yo te lo prometo. » E!, al
tiempo de quedarse dormido, lo
pregunté: «;Nos volveréinos & ver?
— Siempre, Juanito, yo.soy tu
conipafiera por toda tu yida, yo te
ayudaré en tus estudios, y liaré
aun mas gratas tus diversiones;
poro cuidado con que no dejes de
consultarme &autes de emprender
una mala accion cualquiera que
sen.»

Juanito se durmio6, y conforme
lanifiaselo habia prometido, tu-
vo suefios muy alegres;recompen-
sa que Dios envia & los nifios que
temen disgustar a sus padres. Al
despertarse al otro dia vié & su
compafiera a su lado, y se sonrié
como para darle gracias por el con-
sejo de la vispera. Ella le condu-
jo aloa brazos de su madre, & los
<luo volé con alegria, aunque algo
avergonzado del conato de robo;
Itero habiéndole dado & entender

su compafera que- estaba satisfe-
cha, recobrd la tranquilidad perdi-
da. Asi todos los dias, y & todas
horas la encontraba junto & si,
pronta siempre a darlo saludables
consejos 6 hacerle sahias adver-
tencias.

Creia todo lo que le decia,y con
justa razdén, porque sea que lacon-
sultase aparte, 6 gne se aconseja-
se do BU madre, siempre obtenia
una respuesta igual. £EWa vitupe-
raba 6 aprobaba lo mismo que la
madre de Juanito aprobabay vi-
tuperaba.

Algunos afios se pasaron en es-
ta confianza por una parte, y en
estos buenos consejos por la otra.
Presento alasleccionesyalos jue-
gos de Juanito, ella era la prime-
ra en felicitarle por su aptitud pa-
ra el estudio, y su voz era la que
decidia las contiendas que se ori-
ginaban entre él y sus compaifieros.
So admiraban de que un nifio de
BUedad pudiera aplicarse con tan-
to ardor al estudio, mostrando ai
mismo tiempo tanta resignacién
en las contrariedades, y era por-
que ignoraban la solicitud con quo
su compariera se desvelaba por sus
progresos. Ella le amonestaba en
secreto, y él se dejaba guiar.

Al cumplir Juanito diez y siete
afos tuvo que salir de su casa pa-



ra ir a estudiar & una de las uni-
versidades , en la que se ensefa &
los jovenes el arte de defender los
derechos de sus semejantes ante
los tribunales instituidos para el
descanso de la sociedad y el triun-
fo do la justicia, ~uarito eligi6 la
profesion de abogado,y recibien-
do la bendicion maternal se puso
en camino con un ligero equipo,
porque su madre uo era rica; pér-
didas considerables que babia ie-
nido después do la muerto de su
esposo reduciau su patrimonio &
una maédica pension, y aun esta la
sacrificaba casi entera & la educa-
cion de BU hijo. Su deber de madre
era imponerse privaciones por dar
carrera a su hijo : mas Jqué deuda
lio contraen los niffos cou una ma-
dre que les facilita asi cuanto po-
see! «Si, si, decia él & su amiga
que le acompafiaba & la universi-
dad , estudiaré con ahinco ; pasaré
los dias y las noches trabajando
para merecer recompensas y pa-
gar a mi madre.lo que ha hecho
por mi.— Culuserva siempre ose
modo de pensar lo resjiondia ella,
y veras como la felicidad que pro-
metes 4 tu madre redunda so-
bre ti.)

Cierto amigo de su casa habia
dado & Juaiiilo uua carta de reco-
mendacién para el catedratico de

la Universidad, de quien fué reci-
bido cordialmeutc ; en los prime-
ros meses de su asistencia ala ca-
tedra de Derecho merecid'elogios
por su buena conducta, sélo deja-
ba la clase para visitar las biblio-
tecas publicas donde las ciencias
se ofrecen generosamente al que
quiere adquirirlas j mas bien pron-
to su vida do estudios y paseos
instructivos se cambid en vida de
placery de dLipaeion, en la clase
lio respondia ala lista, nocoiicur-
ria a los repasos particulares de
sus condiscipulos, y su compafiera
autes tan alegre, procuraba en va-
no hacerle escuchar el lenguaje do
la razén. Juanito so liabia iieclio
amigo' do unos calaveras quo le
liubiaii dicho: «EIl estudio abrevia
la vida; los dias de la juventud
deben pasarse en diversiones i lo
que se llama deber no es mas quo
una cadena que es preciso rom-
per asi que haya fuerzas para
hacerlo; vento con nosotros que
sabemos divertirnos, y a tu ma-
dre, & quien temes disgustar, la
escribes cartas satisfactorias, que
el mal no estd eu erganarla, si-
no en que ella lo descubra, u

Hé aqui como hablaban estos
péifidos™amigOB, cuyo ejemplo pa-
recia tan dulce & Juanito: él, que
despnes de haber jiasado el dia cou



ellos cuando se hallaba Solo, es
decir, solo con ella , sufria pesares
y remordimientos, mas asi que se
presentaba uno do aquellos cala-
veras que le perdian, ella tenia
que callar y ocultarse. Juanito, a
pesar de su cambio, se iiubiera
avergonzado como se avergonza-
ba antiguamente do una mala ac-
cién, si sus borrascosos camara-
das le hubieran sorprendido en
uno de sus combates con ella. An-
tiguamente estaba fresca y loza-
na, mas ahora ajadbase por momen-
tos ; no hacia quince dias que Jua-
nito habia entrado en la senda del
desarreglo y ya estaba desconoci-
da y sus facciones desfiguradas
por el pesar, entérminos que ate-
morizaba 4 Juanito , que enlos in-
tervalos de lo que él llamaba sus
placeres procuraba acallar su voz;
mas no sabia el culpable que es-
taba unida & él por toda la vida,
y que, bien feliz por sus virtudes
6 desgraciado por sus vicios, na-
da podia separarla en toda ella. Si
estaba en su mano alejarse deella
algunas veces , no podia estorbar
gue se le volviese & presentar lué-
go tristey llorosa,ni acallor acue-
lla voz terrible que le echaba en
cara sus faltas.

Hasta entdnces Juanito, siguien-
do los consejos de su madre, so ha-

bia alojado en un cuartito de la
posada que le habian indicado-
Esta soledad,donde siempre luen-
contraba 4 su vuelta de las diver-
siones, acab6 por«-serle insoporta-
ble, y dijo & sus camaradas:—
«Mo voy con vosotros» creyendo
gue su compafiera no le seguiria
alli.

Su instalacion fué un dia de ja-
rana para aquellas malas cabezas
que le tenian sorbido el seso ; pa-
saron una parte de la noche be-
biendo y jugando, hasta que unos
se quedaron dormidos sobre la me-
sa, otros sobre las sillas , Juanito
80 levantd para irse & la cama sa-
tisfecho de liaber pasado un dia sin
reconvenciones de su compaiiera,
cuando se le presentd entre los
despojos de la ifesta, no con'el
rostro tristey lloroso de otras ve-
ces ,sino colérica,y sobre sus ves-
tidos desordenados y manchados
de vino ley6 estas palabras tra-
zadas con caractéres de fuego:
UTu madre lo sabe todo n,y cay6
desvanecido.

Cuando volvié en si se bail6 ro-
deado de sus amigos gne procura-
ban animarle, por algunas pala-
bras que se le habian escapado:—
«Riete de esas visiones, le decian,
esto sucede al principio;inas cuan-
do to hayas familiarizadQ con



nosotros, con lasideas de felicidad,
no veras mas que caras alegres;
ten valor y confia eu nuestra amis-
tad.»

Juanito tenianecesidad de creer-
les y so dejé guiar por los que le
prometian defenderle de los ata-
gques do su fiel compaiiera, y lo
hicieron tan bien, que en efecto
no hizo apreciaciones de ella en
el espacio de uu afo. ;Cémo em-
plearon ellos esto afio? Permitid-
me echar un velo sobre sus criinc-
mes ; basteos saber que fueron tan
enormes que los despidieron do la
clase ,y su pobro madre cay6 en-
ferma con la-pesadumbre. La vida
ruinosa que tenian los puso ul-liii
en la precision de procurarse di-
nero por medios abominables; iiiur
do los compafieros do Juanito ro-
b6, otros contrajeron deudas que
sabian muy bien que no podrian
pagar; en fiu se les sefialé como
vagabundos peligrosos,y las puer-
tas de las carceles se abrieron. Es-
taban tan endurecidos en cl crimen,
que se felicitaban de ir presos
juntos parabeber y jugar como lo
hacian antes ; pero se engafiaron
mucho, pues los encerraron cu ca-
labozos separados.

Juanito estaba solo en el suyo,
tendido sobre una estera , esperan-
do lo tomasen declaracion, cuan-

tio vio distintamente, 4 pesar de la
lobreguez del sitio, uua mujer des-
trozada con cl cabello suelto y los
ojos centellantes, presentarse ante
su vista:«Yo soy, Ic dijo, yo he
prometido seguirte & todas partea
y ya ves que cumplo mi palabra;
mirame bien, tu debes conocerme.»
Juanito so puso & temblar como
un azogado, y los dientes lo rechi-
naron con el terror, y con voz apo-
cada la dijo :«jPiedad ! j Piedad!
retirate — jOh! replico ella con
horrible sonrisa, quieres alejar-
me, mas es imposible ; cl que me
ha identificado contigo es fuerte
y poderoso, y tus esfuerzos para
desprenderte do mi son iniULles.
Sométete a la desgracia que te
has buscado, sométete al supli-
cio de escuchar mi conocida voz
y mis sentidas quejas n
Eiiténcc.s con un aconto de true-
no iJuc resonaba sordamente en el
drdorido corazon del azorado Jua-
nito , sn compafiera comenz6 a ha-
cer relacién circunstanciada do to-
dos sus delitos uno por imo , obli-
gandolo a pasar revista a toda su
vida de errory de disipacién, y
concluy6 con estas palabras: «Tu
madre lo sabo todo y va &,morir....
—iPiedad! jPiedad! exclamo él
de rodillas, escualido y desfalleci-
do, ocultando la cara con sus ma-



nos, y U posar de esto viencfo siem-
pre fijos cii éllosfulmiimtites ojos
de sn compafiera. Los ultimos gri-
tos que dio fueron tan penetrantes
gue llegaron d oidos del carcelero
gue acudio al instante. *

« ¢Qué os esto.? ;Qué te suce-
de, raucliacliti? dijo al abrirla
puerta del calabozo ; ¢( Hay baile
Oll tu gabinete ? Pues puedes ca-
llar la musica porque & mi no me
gustan los conciertos a estas horas.
— Por piedad, exclamé6 Juanito,
echad ii esta mnjcf, echadla de
aqui.— ¢ Una mujer ? dijo el car-
celero paseando la luz de la linter-
na por lodo el calabozo ; vaya, in
meslas sofiando, despierta.— (No
la veis? ahi estd, j (jiio me mira®
(juo me habla, que se estreelia a
,mi para no separarse jamas! —Bue-
no :ya sé yo lo gne es, dijo fria-
mcntc el carcelero ; todos mis alu-
jados tienen de estas visitas cuan-
do se ven solos con sus crimenes..-
osa de quien te quejas esta desti-
nada ,avivir otcrnainente contigo,
y seguirte al patibulo si te llevan
a él 6 a volvicr contigo al mundo
para serta verdugo insoportable,
si los jueces te perdonan; esa mu-
jer es tu compafera inseparable;
esa mujer es La inexorable con-
‘ciencia.'ii

El carcelero cerré la puerta;

Juanito ilustrado sobro la natura-
leza do susvisiones, dejé hablara
su conciencia , llor6 amargamente
su vida pasada, y cuando se vi0
en el tribunal, confosé ingenua-
mente sus delitos, encomendando-
se 4 la clemencia de los jueces , y
declarando las apariciones que le
obligaban a aquella manifestacién
ingéniia y franca. Miéntras tanto,
sus complices se hallaban corta-
dos con mia defensa de.scabellada
y do mala fe.

Los jueces, conociendo el ar-
ropentiniioiito gne promeiia vol-
verle U la senda de la virtud, de-
terminaron perdonarle é bicieron
bien, porque su condena hubiera
sin duda acarreado la muerto do
sn madre. Esta volvi6é 4 la vida &
proporcién quo sn hijo i'ocobraba
sus primeros sentimientcis , y ha-
biéndose enmendado completa-
mente coiiLiniio la honrosa caj'rera
que habia tmprondido, y a fuerza
de desvelos y t.rreas volvié' a su
cnmparfieva\ei primitiva lozaniay
frescura que ostentaba cuando le
decia con sn voz armoniosa « Es-
toy contenta contigo, n

J. M. B.



La nifia curiosa y atrevida.



EL POBRE.

Teodoriio era ua hermoso nifio
que hacia la felicidad de sus pa-
dres por su docilidad y por sus
progresos en la escuela. Nunca lia-
bia merecido castigo: lo gustaba
el juego, pero le gustaban todavia
mas los estudios, y se le citaba con
frecuencia como un modelo digno
de ser imitado. A pesar de esta su-
perioridad todos sus camaradas le
guerian, porque lo que le distin-
guia sobre todo era la bondad de
BU corazon.

Una mafiana se dirigia & la es-
cuela llevando su comida en una
cestita, y encontr6 a un pobre
viejo que sufria mucho al pare-
cer. Sentado al pié do un sauce,
80 hallaba absorto en sus tristes
pensamientos. La aproximacion de
Teodoro le hizo levantar los ojos,
gue estaban Immedeciclos por las
lagrimas que acababa de Verter. El
nifo se detuvo y le mird con aire
compasivo, hasta que cl viejo,
apercibiendo cii su fisonomia cl ca-
racter de la bondad y la expresion
do la piedad: «<Amiguito mid, lo
dijo, dadme una limosna, porque
tengo mucha necesidad; es una
obra que Dios recompensara,y se-

rd empezar bien el dia, pues esta
buena obra os haré feliz. — Yo no
tehgo dinero ; mi mama no me lo
da, porque acostumbro & perderlo.
— No he comido nada en todo el
dia de ayer.—jAh, Dios mio, dijo
Teodoro, cuanta hambre debeis te-
iierli) Y en el misindinstante abri6
su cesta: «Tomad, tomad, buen
viejo; hé aqui mi comida; os la
doy de muy buena voluntad.» Y
al decir esto, Teodoro vacié”su
cesta.*«; Pero como vais a estar
hasta la noche, mi querido-nifio?
afiadié el viejo.— No penséis en
eso ; hu bebido leche esta mafiana;
ademas, esto me causa un jjlacer, y
vos no rehusaréis lo que os ofrez-
co.— jQuo el cielo os bendigay
0s recompense, niio mio6! Algun
dia llegaréis a sor dichoso, sin du-
da alguna ; con un corazén como
el vuestro no se puede rehusar. Pe-
ro lio debo aceptarlo todo; vos
tendréis hambre mas tarde, y esto
no es justo; puesto que sois tan
bondadoso que venis en mi socor-
ro, partamos; lo poco que coma
me dard fuerza para Hogar a la
granja del pueblo.— Pues bien,
dijo Teodoro, para daros gusto,
dadme la manzana y guardad ol
rosto. ¢(Estais asi contento?—Ama-
ble nifio, j cuan dichosa debe ser
vuestra madre!»



Teodoro, apercibiendo desde l1é-
joB & uno de sus camaradas, se
apresuré & abaudoitar al viejo, por-
gue era tuu modesto como bueno,
y uo liiibift iicclio aquella bueua
obra para (j110 se supiese. «Adids,
adiés,.buen anciano, lo,dijo ale-
jandose ; si mafiana a4 la misma ho-
ra estdis aipii, os d;ir6 otro tanto.»
xVlejose el nifio, y el pobre lo si-
gui6 con los ojos hasta la puerta
do ]a escMcla.

A la hora del recreo, jctuilcs
fueron el asombro y ol embarazo
de Teodoro al ver entrar al viejo
cu el patio y dirigirse a hablar u
su profesor! Bien pronto se marcé
el silencio entre los nifios, porque
la vista do un extrafio era eviden-
temente la que atraia la atencién
general. «<El permiso que os pido,
dijo el viejo, no os debo disgus-
tar ; lo que quiero deciros red linda-
rd eu provecho de la educacioéon ,y
ademas o0s ruego estois presente
en la conversacién. Podréis juzgar
por vos mismo de la utilidad do
mis palabras , € imponerme silen-
cio si uua sola do ellas os des-
agrada.» Con esta condicién, el pro-
fesor lo concedié el permiso quo
pedia; el viejo fué & sentarse a la
sombra, y bien pronto so vid ro-
deado de nifios que formaron en
torno suyo en circulo. Los miro

atentamente , so encontré con los
ojos de Tcoduru, que los tenia ba-
jos, sonrié ligeramente, y comen-
z6 eu estos términos :

«Mi visita os surprende, hijos
mios,y vof & deciros lo ([no la
motiva. Esta mafiana, cuando ve-
niais U la escuela estaba sentaihi
bajo el sauce que liay ala entrada
del pueblo. Mo hallaba muy cansa-
do, y no tenia fuerzas para andar
mas, porque en todo el dia de ayer
liabia-comido. Uno de vosotros,
habiéndome visto , tuvo piedad de
mi miseria y mo dié generosa-
mente lo que llevaba en su cesta.
Esta limosna ba conmovido viva-
mente uii’corazon. Aun mas iiuecl
valor real del don que recibimos
vale la bondad consoladora dcl que
lo da, sobre todo cuando con ello
se impone una privacién. Uu teso-
ro precioso no vale ménos que esa
comida modesta do vuestro cama-
rada, que se coudeuaba por mi &
no comer hasta la noche. No lo
nombro penque sé que le disgusta-
ria, pues quiere hacer el bien por
su propia satisfaccion, y no para
decirlo y hacer gala de ello. EI
motivo quo me trae es éste : yo Ifc
recibido esta mafiana una genero-
sa limosna de uno de vosotros ;
vengo adarle en cambio,vengo &

daros a todos vosotros las Unicas



cosas giit {uiedo dar, buenos coii-
Rcjog, y sobre todo un ejemplo vi-
vo fb' los tristes resultados do una
mala ednoadon. Vengo U contaros
mi liisinrin.

«Soy i)obre, y ljoy, dia que los
acbngnos do la vejez me impiden
proporcionarme loa medios de tra-
bajar y de ganar la vida, ésta me
€s muy penosa, y todo por culpa
mia. i Dios os preservo de seguir
mi ejemplo ! Cuando era jéven no
pensaba eu cl porvenir, y hoy dia
sufro las consecncucias de mi iiu-
jirevisioii. MI educacién lia sido
tan mala, tjae todos los dias he llo-
rado mi ignorancia, y aun lloro
con lagrimas bien amargas los ma-
los principios que he recibido. Ha-
biendo perdido muy joven & mis
{ladres, fui educado por una prima
de mi madre que quiso encargar-
se do mi, co.n la condicién de que
guardaria su vaca en el campo.
Aquella mujer me maltrataba to-
dos los dias, apénasMiie daba de
comer, y no me dejaba ir & la es-
cuela méas que durante cd invierno.
Ptiede, sin embargo, que hubiera
podido crearme otro porvenir" si
hubiera tenido mejores ejemplos U
la vista; pero “igiiella mujer era
conocida pOv sn mala conducta ; no
tenia religiéon ni probidad, y la
importaba muy poco engafar al

préjimo si aumentaba su dinero.
Era avarientay ruin, de ;nodo que
80 la temia en todo'el pueblo. Edu-
cado por tal mujer, cl nifio debia
necesariamente perderse. Algunas
veces, sin embargo, estaba aver-
gonzado de lo quo se permitia. Eu
los primeros meses que estuve con
ella me dio uua respuesta que to-
davia recuerdo como si ahora me
la acabara de dar; estdbamos los
dps en el campo, y ella paseaba
su vaca jidr el camino & lo largo
de uu campo préximo & sor sega-
do ; la tenia sujeta con su cordel
para impedirla que fuese a la pra-
dera. Noté que si bien la vaca te-
nia las cuatro patas en el camino,
sil cabeza estaba perfoctameule co-
locada eu la hierba de otro, dan-
dole esto mucha alegria. Se lo ad-
verti al iiistautc d mi prima.— Ob-
servad, la dije, que la vaca esta
comiendo alfalfa.— Imbécil, me
respondid, nadie nos ve, y por
consiguiente, nadie lo sabra.

) De modo que ella no respetaba
la propiedad ajena mas que cuan-
do teiiiia ser castigada; pero el
mal en si la importaba poco cou
tal de que no se supic-se. De todos
los malos principios que be recibi-
do de aquella ruin mujer, éste era
el méas perjudicial, y es dcsdicba-
clainente todavia muy habitualen



los campos. No hay escrupulo al-
guno en tomar clandestinamente
lo que pertenece & otro, y perju-
dicar al vecino es casi uu goce. Le
pisan sus campos, se deja comer
en ello» & los animales, se cogen
sSus uvas, se roban sus nueces; poco
importa el dafio que se cause, con
tal de queso oculte. Yavereéis,hi-
jos mios, adonde puede conducir
este menosprecio a la propiedad
ajena; ya lo veréis én la continua-
cion de mi historia. Vuestro profe-
sor me hace seOal do que es la
hora de clase; mafiana volveré a la
del recreo. He encontrado en vues-
tro pueblo un trabajo que todavia
puedo hacer; quien me ha socor-
rido esta mafiana me ha dado la
felicidad, pues he hallado un buen
arrendatario, & quien todos cono-
céis, el cual me ha acogido y pro-
curado un trabajo apropiado & mis
afos y d mis fuerzas. Hasta ma-
flana , amigos mios, que volveré a
a misma hora, n

Al dia siguiente, todos los ni-
fios de la escuela esperaban con
impaciencia la hora del recreo;
lleg6, po - fin, y nuestro buen vie-
jo continudé su historia en loa si-
guientes términos:

«No falto nunca d mi palabra,

amigos mios, ayer os prometivol-
ver a lamisma hora, y aqui rae
teneis dispuesto & contaros el fin
de mi triste historia.

«Np habréis olvidado que mi
educacion ha estado muy descui-
dada. jAli,amigos mios! emplead
bien el tiempo en vuestra juven-
tud, y no me imitéis, porque se-
réis muy desgraciados. Quedan-
dome en la mas triste ignorancia,
no recibiendo mas que malos con-
sejos ni viendo otra cosa que da-
fiosos ejemplos, fai bien pronto el
hombre més perverso del. pueblo.
Nada habia para mi sagrado; nin-
gun sentimiento de honor ni de
probidad podia germinar eu mi
alma, y me despojé de todo pudor..
Todas las personas |™onradas eran
mis enemigos, y fué un dia de
placer en el pueblo cuando llegé
el momento en que cai soldado.
¢ Qué podia hacer? Nada sabia; ja-
mas habia querido someterme a
las obligaciones de im aprendiza-
je; el manejo del sable y del fusil
era lo Gnico que podia aprender
todavia. Pero si al ménos hubiese
sido un buen soldado, la honrosa
carrera de las armas me hubiera
podido ofrecer quizas un porvenir.
iMas ah! debo confesarlo ; desple-
gué en mi regimiento la misma
pereza y loe mismos vicios que



habian corrompido mi javoiitud;
ningnn adelanto hubo posible para
m i; al contrario, se me conocié al
raoTiionto. Los primeros castigos
gue me dieron no eran & mis 0jo.s
mas qute bagatelas ; la sala de dis-
ciplina, los arrestos, ;podian aca-
so corregir 4un hombre vil ¢ in-
corregible? Me burlé de esto y
continué en cl mismo camino que
liabia emprendido con una espe-
cie de eiicarnizamioiito. Bien pron-
to mis faltas fueron graves ; ya lo
sabéis, no tenia respeto alguno a
la propiedad ajena ; la necesidad
de satisfacer mis pasiones me ar-
rastraba al méas afrentoso precipi-
cio. Estremeceos, liijos mios, y
sabed quo fui deshonrado por un
robo. No tendréis piedad de mi.
me aborreceréis; lo merezco; me-
rezco todas los desgracias que ven-
gan & acabar mis dias.

iiFiii juzgado, condenado, y la
estancia en la prision mo perdio
completamente. Una destreza in-
fernal y una fuerza extraordinaria
me procuraron los medios de eva-
dirme ; pero estaba en el camino
dol crimen y no podia retroceder.
Formé parte de una compafia do
facinerosos, y durante muchos
afios mi vida fué notable por los
excesos, las abominaciones y los
crimenes. Debia llevar mi cabeza

a la horca ¢ ir & morir de miseria
al fondo de un rio, cuando Dios,
en fin , que estan bueno, tuvo pie-
dad de mi,

nMebabia introilucido durante
la noche en la iglesia de un pue-
blo, donde liabla llrg.Tclo por la
mafana y el que debia abandonar
aquella misma noche, despucs de
haber llevado & cabo el proyecto
que tenia formado. No queria, es
verdad , atentar sin necesidad a la
vida del santo hombre que la ha-
bitaba ; s6lo el oro de que le creia
poseedor habia excitado mi codi-
cia. liabia penetrado on la habi-
tacion donde sujjonia encontrar
cuantas cosas preciosas poseia; iba
a abrir uncajon de .sumesa, cuan-
do me senti cogido por el brazo.
Mo volvi con intencion de salvar
mi vida hiriendo & mi enemigo,
pues iba siempre armado; pero a
la primer mirada que dirigi sobro
la venerable cabeza del sacerdote,
me quedé como petrificado, y no
me fué posible liacer ningun mo-
vimiento. — «Desgraciado, grito,
iqué vas a hacer? jDiostevein

»E1l efecto que'estas palabras
produjeron eir mi fClma fué ta.i
pronto como extraordinario. Aque-
lla voz del liombre virtuoso, aquel
grito de la piedad, aquel sagrado
nombre de Dios pronunciado con



aquella calma ante nn pnial pron-
to & herir, cambiaron repentina-
mente mi sér. El arma so escapé
de mis manos, mis rodillas se do-
blaron, senti por la primera vez
en mi vida correr las lagrimas, y
cayendo & los piés del anciano, mis
labios pronunciaron , temblando,
euna palabra de perddn.— «Hijo
init, me dijo el buen sacerdote;
Dios perdona & los gne se arrepien-
ten, cobrad animo.» Me hizo le-
vantar, y mis sollozos se redobla-
ron.—«Vo0s no estais aun perdido
del todo, afiadio, y vuestra acciéon
criminal bien puede ser la dltima!

iAh, ocaso ptieda yo ayudaros a
salir del abismo! Decidme, de-
cidme, qué 08 ba conducido al

camino del crimen; abridme'vues-
tro coraz6n; en mi encontraréis
un amigo, un padre, un salva-
dor.» Alentado por el tono tan
conmovedor que daba & sus pala-
bras, le conté toda mi historia,
toda; tuve tanto animo, y me sen-
ti aliviado.

»E1 buen anciano me consolé,
alab6 mi arrepentimiento, y me
hizo esperar el perdén'de mis cul-
pas. Hubiera podido perderme, y
sin.embargo, prefirié salvarme, y
llené el colmo de su generosidad
couservandcme en su casa. jAh lel
reconocimiento fué el primer sen-

timiento generoso que penetro eu
mi alma, antes tan rebelde, y este
dulce sentimiento comenz6 mi re-
generacion. Le amé sinceramente
y le servi con nna abnegacidén sin
limites; pero, jab ! yo no-era dig-
no de tan gran honor ;aquel santo
hombre tenia mucha edad,y apé-
nas hacia dos meses que me encon-
traba baja su tntela, cuando mu-
rié repentinamente entre mis bra-
zos , dejAndome sumido en el mas
vivo dolor, y abandonado de nue-
vo & todos los liorrores de la mise-
ria. Sus palabras, sin embargo,
no hablan sido perdidas, y babian
producido en mi un cambio com-
pleto. Desarraigados completa-
mente los pensamientos crimina-
les, las malas pasiones, el valor
se liabia apoderado de mi alma y
liabia jurado sobre la tumba de
mi bienhechor que no desmentiria
nunca la opinién tan favorable y
tan generosa gne de ihi babia con-
cebido , a pesar de mis faltas. Sin
embargo , no poseia ningun talen-
to, uo conocia ningiin oficio, y ya
me resentia de los primeros acha-
qgues de la vejez;pero en todas par-
tes se encuentra trabajo cuando
se quiere trabajar con ardor, éin-
mediatamente, en la ciudad proéxi-
ma, fui conocido por el sirviente
mas laborioso y mas honrado. Vivi



dichoso algunos afios, miéntras las
fuerzas no me abandonaron. Cuan-
do lili cuerpo débil se neg6 al tra-
bajo, soporté las privaciones con
animo y resignacion ; babia mal-
gastado los afios de mi juventud,
y no merecia, por lo tanto, que
mis ultimos dias fuesen felices.
Los trabajos de la ciudad se fue-
ron haciendo cada vez mas rudos
para mi debilidad, ci‘ei que era un
castigo ; cualquier alma generosa
coiiscntiria confiarme un cargo
tJUe exigiese mas asiduidad que
fuerza. Era unainspiradoii del cie-
lo,y Dios me ba conducido acasa

del honrado labrador que me ha-
asegurado un salario para mis ul-
timos afios. Dudaba del éxito del
paso que me proponia dar cerca de
él, cuando encontré al hermoso
nifio que tan generosamente m-
Ufrecio BUpequefia provisién y lle-
g6 & micon tanta bondad que re-
animo mi espiritu; porque cuando
los nifios son buenos, los padres
no pueden ser insensibles.»

Y al terminar estas palabras, el
anciano busc6 con sus miradas las
del buen Teodoro, que, avergon-
zado, se ocultaba detras de sus
compaferos de colegio.



La mano, sefor cura.
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LAS ABEJAS-

Br un esiicctaculo que merece
nuestra admiracién el que nos pre
Routan esos pequefios insectos ala-
dos, cuya historia es la méas be-
Illa leccion que los hombres pue-
den recibir. Este aniinal tan débil,
tau raquitico, que al menor acci-
déntese abate, como por ejemplo,
una lluvia muy fuerte, luifrio de-
masiado vivo ,nos da el ejemplo
de la vida més laboriosa y més
agitada,de uua constancia infati-
gable y de una actividad incan-
sable. En la habitacién que el hom-
bre le prepara, no para ayudar sus
trabajos, sino para servirse mas
comodamente de las riquezas que
su industria acumula, jqué movi-
miento se observa! jqué 6rden tan
perfecto! jqué instinto tan eor-
Jirendente, aun més que la ciencia
de que los hombres-estan tan or-
gullosos!

La abeja cambia tres veces de
forma. A su salida del huevo, es
nn gusano sin piés, blanco,y con
arrugas circulares. Se ignora si es-
te gusano cambia de piel como las
larvas de otros insectos. Lo nutren
las abejas que tienen esta prin-
cipal funcion y que le prodigan

cuidados maternales. Crece rapi-
damente sin abandonar la peque-
fia habitacion donde ha nacido ; a
los seis dias de existencia, hila
sobre las paredes uu capullo, tar-
dando en esta operacion treinta y
seis horas jtres dias despuesel gu-
sano se cambia en ninfa y queda
inmévil y como entumecido du-
rante ocho dias; entdnces tiene lu-
gar la dltima iiietamadrfosis; cl
animal toma alas y se convierte
en una mosca agil, que ya no co-
noce el reposo. Desde el primer
instante les es inspirado el traba-
jo, pues para salir de su morada
es preciso que se orado la casa, por
medio de la cual le ha encerrado
la madre.

Los trabajos del panal estan di-
vididos, y todas las abejas toinaii
en él una parto activa. Las unas
toman vuelo desde por la mafiana
y van léjos a picar en los campos;
dan vueltas sobre la corola de las
llores; el polvo amarillo que en-
cierran se adhiere al cuerpo vollu-

_do de la abeja que, con dos espe-

cies de cepillos ({ue tiene en las
patas, la recoge eu pelotones y la
deposita en una pequefia cesta 0
cavidad que tiene & cada uno de
los lados de las patas posteriores.
Extrae en seguida ol jugo do la

flor, ese liquido azucarado que lie-



va al panal y que arroja on las cé-
lulas, donde hay unas abejas des-
tinadas & recibir el consumo diario
y otras la provision que debe que-
dar en reserva. Las que no van al
campo no quedan ociosas; se ocu-
pan en diversos trabajos de la ca-
sa, cuidan las larvas, construyen
los panales, limpian toda la liabi-
tacion, sirven con solicitud a la
madre, que llamamos la reina,
cierran lierinéticamenielas células
6 alvéolos que estan llenos de miel
a fin de preservarlas del contacto
del aire.

Una buena colmena contiene
mas de quince mil abejas, entre
las cuales se distinguen de dos-
cientas a ochocientas un poco mas
gruesas, quo son los machos. Es-
tos tienen la cabeza méas redon-
deada, el cuerpo mas cilindrico, y
estan desprovistos de aguijon. Es-
tos machos, que también se lla-
man zanganos, son holgazanes que
comen la miel recogida por las'
obreras, sin ayudarlas en nada en
BUtrabajo. Asi, hacia el mes de
Julio, toda la colonia de trabaja-
dores se subleva contra ellos y los
mata sin piedad. Una abeja mas
larga, mas gruesa, es el objeto del
respeto, de los cuidados, se podria
decir de las adulaciones del pueblo
entero.

Esta es la reina, la niailre co-
mun ; ella sola pone los huevos.
Los trabajadores la siguen, la aca-
rician y la sirven la miel més pu-
ra. Para esta privilegiada es para
quien se trabaja; ella es la que
inspira el &nimo, la alegria, la di-
cha. Cuando muere cesa todo tra-
bajo, cesa todo movimiento, la
frialdad penetra en la ciudad vy
reina un silencio sepulcral ; todo
el mundo esta desanimado y todo
seria destruido, todo muerto, si
no apareciese una nueva reina.
Las amas, tan pronto como tienen
la noticia de su muerto, ensan-
chan las células de las larvas na-
cidas y gne tienen mas de tres
dias ; en lugar dcl alimento ligero
que les dan, las sirven la papilla
real, que cambia su naturaleza,
las desarrolla pronto y las da las
cualidades que debo tener larei-
na. Bien pronto aparecen muchas,
y al instante por todas partes rei-
na la alegria, el decaimiento deja
lugar 4 una nueva actividad, las
trabajadoras vuelven &4 emprender
su tarca, y el aire se puebla de
viajeras que parecen querer recu-
perar el tiempo perdido.

Todas las desdichas, sin embar-
go, no han cesado ; la ausencia do
la reina habia producido un des-
aliento general; la presencia de

o



muchas vivales motiva la guerra.
Las reinas libran un combate tor-
rible y es preciso que las mas dé-
biles porezoan. Todo el pueblo es-
ta en capera ; pero tan pronto co-
mo 80 declara la victoria, la reina
victoriosa es saludada recibiendo
toda clase do lionienajes. Rl 6rden
renace en el momento.

Una parto de los jugos que toma
la abeja del seno do las flores lo
convierte en cora. Esta sustancia
se forma en listones alrededor de
los anillos de su vientre. El insec-
to la trabaja en seguida con sus
patas y se fabrican lo.s alvéolos de
seis panales con.strm'dos con un
arto y una economia admirables.
Mucho maés se podria decir de las
abejas acerca de su educacidn, en-
fermedades, etc., pero estas cues-
tiones importantes no deben tra-
tarse a la ligera y existen libros
excelentes sobre estas materias,
gue deben colocarse en manos de
todos.

Afiadamos algunas palabras so-
bro la picadura de este insecto,
gue no es malo, pero que esta ar-
mado do un aguijon cuya herida
causa un vivo dolor y,ocasiona
una inflamaciéon fuerte. La abeja
no pica sino cuando se la hosti-
ga. No la atormentcis , hijos mios,
no la ataquéis, y estad seguros de

gue no piensa en haceros dafio al-
guno ; mas si traiais de incitarla ,
se precipitara sobre vosotros con
furor. Su aguijon estd compuesto
de filetes sumamente aguzados y
encerrados en una especie de es-
tuche ; estos filetes estdn gnarne-
cldos en la extremidad por diez G
doce dientes que tienen la punta
hacia abajo, é impiden salir al
aguijén, y la abeja, agitandose,
abandona su arma al herir,y mue-
re victima de sn coraje. Los ani-
malJcs pequefios & quienes pica,
nuieron j el hombre mismo no po-
dria soportar el ataque simuHéaneo
de gran numero de estos insectos
lan delicados; El agua salada, cl
agua del mar es el remedio mas
sencillo y también el mas eficaz ,
pero la méas segura precaucion quo
hay que tomar os sacar previa-
mente cl aguijon. Con el agua de
cal y el alcali se detiene la infla-
macién y se hace cesar el dolor.

mk y NINY

Dificilmente se Imrrarasi de la
memoria los tristes dias del in-
vierno del afio 1870 eu Paris. jQué
aspecto tan lagubre y desolador
presentaba enténces la ex-impe-



rial villa! La poblacién estaba si-
tiada desde hacia mas de tres me-
ses ; la esperanza se amortiguaba
de dia en dia; la miseria llegaba
U su colmo. Cada cual contribuia
con su presencia de animo allevar
8l parte de sufrimiento. Pero j qué
triste situacién! jqué lugubremen-
te resonaba cl estampido dei ca-
fion ! Las deserciones continuaban
de dia en dia,y no obstante, el ve-
cindario de Paris era digno de ad-
miracion por el valor que demos-
traba.

Sali una mafiana tratando de re-
solver el problema, casi insoluble
enténces, de hallar el alimento ne-
cesario para ol dia, cuando distin-
gui una nifia do siete a ocho afios
que me hizo una reverencia dan-
dome los buenos dias de una ma-
nera amistosa. Reconoci en su fiso-
nomia & una de las alumuas que
mas me habian chocado en el asilo
de San Pedro, pero la pobrecita
estaba muy cambiada; su rostro,’
tan fresco antes y alegre, estaba
enflaquecido y descompuesto por
el frio. Se hallaba en aquellos mo-
mentos entre la inmensa multitud
que todas las mafianas se apostaba
en las puertas de los estableci-
mientos donde se les distrlbuiau
los viveres.

Esperaba hacia ya mucho tiem-

po, y aun se encontraba muy dis-
tante clel despacho.

Ilicela una sefial amistosa; en
su rostro brill6 un resplandor de
alegria, la recordé los felices dias
del pasado afio, las fiestas del cole-
gio, la Noche-Buena con sus rega-
litos, el dia de afio nuevo con sus
dulces.

Pero en aquel triste afio, los me-
jores dias de fiesta debian, por un
contraste sensible, pasarse mas
dolorosamente aun que los ante-
riores.

El asilo de San Pedro se habia
trasformado en hospital de san-
gre. En vez de los alegres gritos
de los nifios, oianse lastimeros
ayos arrancados por el dolor. La
directora se habia convertido eu
enfermera; trataba de dulcificar
la triste suerte de los pobres heri-
dos, alentandoles con la esperan-
za de volver aver su pais, su fa-
milia; muchos debieron & esto su
Curacion, puc.sto que la fuerza mo-
ral que sabia comunicarles secun-
daba los esfuerzos de la ciencia.

Un dia que fui a visitar el .hos-
pital, hablé a la directora del en-
cuentro que habia tenido-con su
pequefia discipula Jnanita.

Con este motivo me contd una
historia tan conmovedora de aque-
lla nifia, que, aun cuando muy im-



presionado, trataré de narrar con
toda la grandeza de sn sencillez,
la fe y el valor de una nifa de
ocho afios.

Desde el momento eu que lavi-
da se hizo tan trabajosa, Juanita
ayudé & su madre con mucho mas
ardor € interes ; multiplicése tanto
maés cuanto que la familia se lia-
bia aumentado con uu nifio. Esta
complicacién, en circunstancias
tan apuradas, lejos do desanimar-
la la did nuevas fuerzas, llegando
a ser su hermanito el objeto de mia
vivisima ternura; su madre tenia
delicada su salud y soportaba con
dificultad las privaciones sin nu-
mero que durante el sitio so im-
pusieron a los habitantes de Paris.

Juanita so levantaba &utes de
ser de dia, durante las frias ma-
fianas del invierno; jamas volvia
sin traer la escasa racion destina-
da u la familia-; cada vez era mas
dificil, pero sus esfuerzos crecian
ante los obstaculos. Su alegria ani-
maba a toda la casa, las canciones
dcl asilo servian para arrullar al
hermanito, y durante este tiempo
de sosiego la madre reponia sus
fuerzas.

Un dia que hacia un tiempo
horroroso, Juanita estuvo fuer.a
mucho mas tiempo de lo acostum-
brado : habia salido antes de las

siete do la iiiafiaiia, y &aun no ha-
bia vuelto & mediodi.i.

Su madre comenzé & inquietar-
se a causa de la mala noche que
habia pasado el pequefio, y haber
notado que casi no tenia leche a
consecuencia de la malay escasa
alimentacion.

Al volver Juanita, emnamente
cansaday llena de I'rio, porollena
de alegria por traer la racién cuo-
tidiana, vié que su madre trataba
de acallar a la criatura con una
poca de agua™ azucarada; el nifo
lloraba y sus lamentos desgarra-
ban el corazén de la pobre mujer,

.puesto que ya no podia darle la

débil sustancia gne durante tres
meses sostenia tan débil natura-
leza.

Al ver Juanita la nueva desgra-
cia que les amenazaba, comenzé
también & Hoimt; pero su licniia-
nito se agravaba masy mas, vién-
dose obligada & ir a buscar al mé-
dico. Vino por la noche, y declaré
que el nifio no podia vivir sino be-
biendo leche ; puesto que la de la
madre era insuficiente, erapreciso
procuréarsela & todo trance.

Mas, ¢donde hallarla? y ¢;como
podria hacerse con dinero suficien-
te para tal gasto ?

La pobre familia vivia del jor-
nal del marido, y gracias a los mil



rticiirsoB que la caridad invento ci.
aquellos momentos de prueba. '

Juanita liabia oido decir que en
algunas vaquerias veiidiau secre-
tamente el producto de algunas
vacas quo liabian podido conser-
var, pero a un precio exhorbitante.

Sin onibargo, lu idea do ver pe-
recer a su iiciinanito que la son-
reia, y quo se hallaba tan bueno
dias antes, no la permitia dormir-
se. Estas tristes reflexiones la tc-
nian desvelada, puesto que ella
carecia ya deesa dichosa-dcspre-
ocupacioii do la infancia; la car-
ga de la vida pesaba desdo hacia
tiempo sobre su tierna cabeza; la
manta la tenia arrollada sobre las
espaldas, mas ito porque tuviese
frio.

Casi dormida se hallaba ya Jua-
na, a4 pesar de sus penas, ciuunlo
de pronto Mimi, cl gato familiar
de la casa, salté sobre su lechoy
se coloc6 encima de su ropa, tnaiii-
festando en seguida su satisfac-
cidén por un ron-?'0% sonoro.

También el pobro gato era des-
graciado; apenas comia y estaba
inny flaco desde hacia tiempo.

Como quiera que sn joéveii aini-
ta lo habia criado y quo cou fre-
cuencia lo solia dar parte de su al-
muerzo y de la comida, la demos-
traba mucho carifio. Cuaudo Jua-

nita volvia del asilo 6 de algun re-
cado, Mimi, que la esperaba, de-
mostraba -su alegria, levantando
el lomo y restregdndose contra el
vestido de lanifia, siu dejarla has-
ta quo recibia una caricia.

«jPobre Mimi! se decia la nifa
al pasar su mano sobre el lomo del
gato ; pronto se morira de hambre
jmesto que no quiero comer mas
que carne.

iiMi hermanito le hace falta le-
che, y no tenemos dinero In

Una idea suprema asalta la
mente de la nifia, pero este pensa-
miento es sin duda muy cruel,
puesto que se la deslizan algunas
lagrimas.

Sin embargo, la esperanza de
aliviar y quizéa salvar & su herma,;
ilito, la haqgii ser superior & su
pena.

Recuerda haber oido decir que
los gatos se venden muy caros a
pereoiKis que los comen, ociirriéu-
doselo ir & vender cl suyo, a liii de
comprar lecho para sn querido on-
foriiiito.

Al dia siguiente despertdse lle-
na de posar, pues habia tenido en-
suefios muy tristes quo turbaron
SU reposo.

Su hermanito iba de mal en
peor, habia pasado llorando Ila
mayor parte de la noche: el sacri-



ficio de Mimi era mas que nunca
necesario.

Cogi6 una cesta, en cuyo fondo
arreglé una camita para su pobre
gato, colocole con mucho cuidado
abrazéle aun otra vez, no sin der--
rainar algunas lagrimas, saliendo
después sin hacer ruido para no
despertar 4 su madre y su herma-
no que se habian quedado dor-
midos.

Estaba amaneciendo ; el tiempo
sombrio, las aceras lieladas, el frid
penetrante; la pobre nifia, cuya
tristeza aumentaba su critica si-
tuacién , estaba toda temblorosa.
Encaminoése, no obstante, al mer-
cado. i Qué aspecto ofrecia entdén-
ces aquel gran mercado ordifiaria-
mente tan bullicioso, tan animado
cuando todo abunda en Paris,
cuando los cainiuos de liierro traen
do bien Iéjos los producios de las
provincias, cuando los alrededores
abastecen con. tanta abufidancia
(le frutas y hortalizas! Y entoén-
ces todo desierto, cerradas las
tiendas, y algun quo otro comer-
ciante ofrece alimentos cuyo ori-
gen no se puedo reconocer y cuya
especio seria muy dificil decir.

Nuestra animosa amiguita lle-
ga al mercado, se sienta en el rin-
con de una tienda cerrada, y colo-
cando su cesta delante de ella, es-

pera; teme, pero también espera.
Muchas personas se acercan U su
lado para ver lo que vende, pero
aléjanse, las unas disgustadas, las
otras con lastima, puesto que no
comprenden el hermoso setitiiuien-
to que guia a la nifia, y aquella
accion les parece casi barbara. Por
Gltimo, un cocinero se acerca aella,
y cogiendo brutalmente al gato pol-
la piel del cuello, lo obliga a dar
un lastimero aullido, arrojandole
despucs a la cesta, diciendo :

— ¢Cuénto quieres por tu gato?
esta muy flaco y hara un mal gui-
sado.

— Veiute francos sefior, balbu-
ce6 Juanita entrecortada y miran-
do al cocinerocon sugran cuchillo,
como si fuese el Ogro del cuento.

— Te doy diez francos y estébicn
pagado, puesto que uo tiene mas
que la piel y los huesos ; debias de
haberle engordado un poco antes
de venderle.

Jliini se liabia refugiado sobre
las rodillas de su duefia que Ic es-
trcchaba-en sus brazos como para
librarlo de la suerte que le espe-
raba.

« Si le vendo, dijo Juana, es por-
gque no podemos mantenerle y por-
gue necesitamos dinero para cui-
dar & mi liennanito que esta en-
fermo ».



Algunas personas se habian
.ngrupado alrededor de la nifa:
jestaba tan interesante Juayita
can BUcarita llena de tristezal

Impresioné de tal modo su des-
gracia a los concurrentes, que es-
citd muy particularmente la com-
pasiéon de una buena mujer que la
dijo:

«Te ofrezco quince francos por
el gato, perotogo que principiar
por engordarle un poco; tranqui-
lizate, pues en ultimo caso aun vi-
vira algunos dias n

Juana dié al momento & Mimi &
aquella mujer, cuyo aspecto le
gustaba mucho més que el del co-
cinero.

Después, al alejarse, deshecha
en llanto, guardése con mucho
cuidado las tres monedas de cinco
francos gne debian quizés devol-
ver la salud & su hermano.

Eran méas de las nueve de la
mafiana cuando volviéo a eu casa.
Después do haber contado & su
madre el resultado de su excursidn
matinal, la hizo entrega del pre-
cioso metal que debia servir tan
sb6lo para comprar leche al enfer-
inito.

La animosa nifia s6lo se entre-
tuvo algunos minutos para tomar
uu poco de alimento, puesto que
tenia qué ir lejos, muy lejos, para

poder traer leche tan escasa y tan
necesaria. Provista de una canta-
rilla de hoja de lata, y después de
una hora larga de camino, llegé
por ultimo & un barrio retirado,
donde se hallan algunas vaquerias
esparcidas en medio de extensas
huertas.

Algunos aldeanos que habita-
ban por aquellos sitios conserva-
ban adn algunas vacas, vendiendo
a un precio elevado la poca leche
gue daban. Juanita lleg6 por alti-
mo al sitio cuyas sefias habia pe-
dido. Pero cuanta fué su sorpresa
y su decaimiento al hallarse con
una inmensa multitud que estaba
alli esperando coo”el mismo obje-
to! Mas su pequefia é interesante
figura tan triste y su rostro expre-
sando el cansancio, llamaren la
atencion de un guardia municipal,
colocado alli para mantener el 6r-
deny que aun.cuando habituado &
ver infinidad do lastimas , chocdle
tanto la pena do la nifa que se
decidié a protegerla.

Poro esto era dificil, puesto que
los gne estaban alli esperaban ha-
cia largo ratoy ninguno coderin
su puesto ; era, por lo tanto”™_iniitil
tratar de pedirlo.

Dirigiose a la nifia y cou agria
voz la dijo :

«Pero, tontuela, ¢has dejado



pasar tu tumo? pues desdo que
llegaste ya has tenido tiempo de
gne te despachasen».

Y agan-iindola bruscamente de
nn brazo, la colocé de las prime-'
ras. Algunas voces se elevaron
protestando contra lo hecho, pero
les impuso silencio,'agradeciendo
Juanita este rasgo de sn protector
con una mirada tan expresiva gne
el buen hombre se viéo obligado &
volver la cabeza para, ocultar la
emocinn.

Al cabo de nn cuarto do hor.n,
la vaquera sirvi6 a Juanita un li-
tro de leche espumosa y todavia
caliente. Tomé rapidamente el ca-
mino de la modesta habitacion;
estaba tan fatigada que sus piés,
llenos de ampollas, apénas podian
sostenerla ; por ultimo lleg6 a casa
de su madre.- Al instante el queri-
do enfermito bebi6 con avidez el
brevaje regenerador que le daban,
y Juanita fué tan dichosa que casi
no sentia el cansancio de su larga
caminata de tantas horas.

Cada dos dias, nuestra iiiQa, iba
alas cinco de la mafiana para ob-'
tener un poco de leclie.

Esto dur6 por espacio de dos se-
manas, viéndose mejorar de dia en
dia al pequefiuelo.

Cuando se concluyo el dinero, el
nifio estaba bastante bien para po-

der soportar una alimentacién me-
nos nutritiva.

Despues, como toilo tienetérmi-'
no, y los grandes males no son
eternos, las puertas de Paris se
abrieron, los alimentos llegaban
con abundancia, las provincias y
aun loa paises extranjeros, admi-
rados de tantos sufrimientos tan
valerosamente soportados, envia-
ron con toda proi™tud socorros.

La poblacion ~Paris no ba ol-
vidado estos generosos rasgos, (pio
tanto la afectaron.

He vuelto a ver ti Juanita en ol
Asilo de San Pedro; su rostro lic-
ué los colorea propios de una bue-
na salud. Aun suspira algunas vo-
cea al acordarse do Mimi, pero las
monerias de su liennanitu la dis-
traen ; es(ad fresco y sonrosado,
tiende los brazos 4su hermana en
cuanto la distingue, y parece, pol-
las c.nricias quo la hace, que la da
las gracias por haberle devuelto
la vida.

EL TUFO DEL CARBON.

No toquéis al fnego, hijos mios.
Por muy diestros que seais, sois
tau ligeros, tan propensos dcome-
ter una imprudencia y ésta tiene a



veces iim funestas consecuencias,
que, por vuestro propio interés,
debéis tener cierto tenior a eiienii-
g6 tanpeligroso. No es el iucoiidio
el Unico desastre a que da lugar;
liay t:uubicn otros accidentes inny
graves, y la muerto, la muerto
cruel, castiga con frecuciieia al imi
prudente que uo toma las precau-
ciones necesarias. Vcd.la terrible
desgracia queacaba do experimen-
tar lapobre Matilde, que acaba tic
guedarse sin liijos; el pequefio Se-
bastian lia sido victima de su des-
obediencia, y su liormana Enri-
gueta lia participado de la misma
suerte, cuando apénas contaba dos
afos.

¢ lgnordis como ha sucedido es-
ta desgracia?

Yo os lo diré.

Nlatilde fué una tarde al pueblo
préoximo a llevar la roJ»a que liabia
planchado; iba de uoclio para no
perder un solo instante de laciuri-.
dad dcl dia, porque era una exce-
lente madre de familia que cono-
cia cl valor del tiempo. Acosto &
sus dos hijos, apag¢6 la lampara y
se march6é muy tranquila preyén-
dolos dormidos; pero asu regreso,
imaginaos cudal seria su sorpresa’
'liando crey6 apercibir & lo lejos
un débil resplandor en su casa.
Apresuro el.paso, corrio, abri6 con

ansiedad la puerta iAb,un tufo
sofocante la hizo presentir sudes-
gracia! Traté de abrir la puerta
para dar entrada al aire, encendio
la lampara y se precipité en la al-
coba de su hija. Di6 uu gritoy ca-
y0 sinconocimiento. Entro tanto los
vecinos liabiau acudido, y cl mas
deplorable espectaculo se ofrecia
4 su vista; la nifia estaba muerta
0ll su cuna; su hermano, que sin
duda habia' querido ir héacia la
puerta de entrada para emprender
la fuga, estaba echado sin movi-
mietito Ol uu rincén de la liabita-

.citii. So le dio aire, pero no eraya

tiempo; los socorros eran inatiles ;
la vida se liabia extinguido. Se lle-
varon & la pobre Matilde, & la que
costdé mucho reanimar, y que no
podra jamas consolarse de seme-
jante desgracia.

Por lo que se encontr6 en e
cuarto fue facil venir en conoci-
mieiito de la causa do este horri-
ble accidente. Cuando Matilde par-
ti6, Sebastian, que no doniiia, se
liabia levantado, apcsar de la pro-
liibicion quQse le habla liech'o; las
cerillas, ijue se encontraron en el
suelo, probaban que se habia ser-
vido de ellas para encenderla lam-
para. El anafe, en-donde Matilde
habia calentado sus planchas, esta-
ba cerca del lecho; le liabia dejado



lleno de carb6n y preparado para
la mafana siguiente, un resto de
carbou estaba encendido todavia;
era pues cierto que Sebastian ha-
bia encendido fuego para divertir-
se sin duda, é ignorando el peligro
que podia correr. EIl tufo del car-
bén habia corrompido el aire de la
habitacion, pues todo estaba her-
méticameute cerrado, y los desgra-
ciados nifios habian muerto atufa-
dos al mismo tiempo que lalampa-
ra ee habia apagado.

Estos accidentes, causados por
el tufo del carbén, son demasiado
frecuentes por desgracia; es pre-
ciso decirlo, es preciso repetirlo
sin cesar, las imprudencias son
numerosas y la ignorancia casi
general.

No es solamente ol carbén lo
gue vicia ol aire hasta el punto de
de hacerle-poco a propésito para
la respiraciéon y producir la muer-
te ; una gran reunién de hombres
en una sala poco espaciosay cer-
rada es igualmente peligrosa. En
semejantes casos se debe abrir la
puerta y la ventana; pues no es
esto un mero capricho, sino una
necesidad, con lo cual se hace un
servicio a todo el mundo. En toda
habitacion cerrada, al cabo de al-
gun tiempo se puede notar que
las velas alumbran ménos, pues

su luz es muy languida, y cuantos
estén dentro sienten mayor 60 me-
nor incomodidad. Eu este caso es
necesario renovar el aire.

Las flores encerradas en una al-
coba pueden ocasionar dolores de
cabeza por la misma causa. Una
provision de frutas en un cuarto
bieil cerrado puede producir el
mismo efecto. Si las frutas estan
pasadas, fermentan y pueden cau-
sar la muerte; de esto hay muchos
ejemplos. No es prudente entrar
en los lagares sin haber renovado
antes el aire cuando la uva esti en
plena fermentacion.

Es también muy importaute co-
nocer los primeros socorros que se
deben prestar & los asfixiados. El
tiempo que se tarda en recurrir al
médico es un tiempo tan precioso,
gue es necesario emplearle bien.

Generalmente so cree con,dema-
siada facilidad que unfiorabre esta
muerto. Cuando se halla sin movi-
miento y tiene las extremidades
frias, se cree que no hay recurso;
y sin embargo, es posible, muchas
veces, volverle & la vida ; pero no
hay gne tardar eu socorrerle. Mu-
cho aire, mucho aire, hé aqui el
primer remedio ; es preciso frotar
con fuerza su cuerpo para resta-
blecer la circulacidn; es preciso
echarlo aire cu la boca, teniendo



cuidado de taparle las narices.
Aprended todo esto de memoria,
hijos mios, y decidselo & vuestros
padres. Temamos al tufo del car-
bon ; temamos las habitaciones
bien cerrarlas donde estan reuni-
das muchas personas; no durma-
mos cerca de donde haya frutas ;
dejemos las flores en el jardiu y
en los campos, donde estaran me-
jor que cerca de nuestro lecho ; no
entremos en Ibs lagares siu reno-
var antes cl aire; y si a pesar de
estas precauciones nos ocurre al-
gun accidente, demos airo al en-
fermo si estd sin movimiento,
cchomos aire en sus pulmones y
frotémosle fuertemente todo el
cuerpo. El médico tendra tiempo
de llegar para acabar de volver la
salud al enfermo.
Tu. Lebrun.

LOS CHARLATANES.

Los charlatanes son peligrosos,
sobro todo porgque sostienen con
empefio los errores que constitu-
yen toda su fuerza. No hay aldea
que no tenga su hechicera; no hay
pueblo que no tenga un curande-
ro : las ciudades estan pobladas
de inveWorcB de panaceas univer-

sales, de saca-rauelas sin dolor, de
charlatanes que pretenden compo-
ner los miembros dislocados, curar
las torceduras, vendedores de an-
tidotes 6 contravenenos, que 1llo-
vau eu sus cajas salud y larga vi-
da, y son numerosos los embauca-
dos. Sin embargo, no faltan adver-
tencias al pueblo para prevenirlo
contra la habilidad de esos embau-
cadores, cuya audacia y palabras
deslumbradoras constituyen toda
su ciencia. En todas partes se ar-
ranca la mascara a estos chaviata-
nes ; el sacerdote en el pulpito ha-
bla de ellos en sus sermones, eu la
escuela se les habla do esto & los
nifos, y también continuamente
en nuestros libros de lectura, cuyo
objeto os destruir algunas opinio-
nes extraviadas.

Ved uu grupo numeroso que ro-
dea al jugador de manos ; exami-
nad esas fisonomias absortas de los
paletos que esperan con ansiedad
la palabra del prestidigitador. Va
a pronosticar cual serd la suerte
de Ig vendimia, si el granizo res-
petara Ja comarca y si cesard la
epizootia. Parece que tiene eu la
bola que mueve entrdlos dedos los
destinos de todos. Cuidara mucho
do no aimticiar ninguna desgracia,
porque su objeto es agradar; sus
gauaucias depeudeu de esto. Esta

t]
a



seguro do todo cuanto pronostica,
pues tiene ciencia infusa, ha cono-
cido alJudioErrante yposce todos
sus secretos. Es médico, cirujano,
dentista, oculista, pedicuro ; sabe
proporcionar cabellos a los que no
los tienen ; impide que blanqueen
y rejuvenece. ¢ Estais enfermos?
Corred, corred, las consultas son
gratuitas; no cuesta nada recibir
los consejos dcl amigo do la hn-
manidad. Si teneis confianzaen es-
to hombro, comprad el maravillo-
so polvo, el polvo por excelencia,
el polvo divino que cura todas las
enfermedades y que so vendo en
pequefos paquetes por la bagatela
de cuatro cuartos. Comprad, com-
prad, que no os hara dafio, pues os
sencillamente un poco do serrin
tamizado. Comprad el agua sin
igual (QUO devuelve la vista a los
ancianos, que cura las quemadu-
ras y el dolor de muelas. Com-
pradla, compradla sin temor, que
es solamente el agua do una fuen-
te. Pero los paquetes estan cubier-
tos de papel dorado y c! franco
gue contiene el agua sin igual lle-
va el retrato del Judio Errante. A
su habilidad, a su aire do seguri-
dad, el Charlatan afade uu traje
raro, una barba espesa, testimonio
de su ciencia; algunas veces lleva
carruaje, séquito y muasica. ;Cémo

es posible re.sistir &4 todo esto?
Es triste tenerlo que confesar;
tal es la debilidad do nuestro es-
piritu quo todo ese aparato nos
gusta y nos seduce; la razén os
demasiado senoilla para nosotros»
la verdad completamente desnuda
no nos atrao; es méas aun, a veces
la rechazamos, confundiéndola
con el error. Uu obrero se hace
una herida, cae de un andamio, so
rompe una pierna; el habil médi-
co que le cuida quiere prevenir la
inilamacion y el agua fria es mag-
nifica para esto ; pero es demasia-
do s.jnciUa ; esto no os un reme-
dio ; ¢cdmo es posiblo que ol agua
fria pueda curar? EI enferiao, su
mujer, toda la familia, no confor-
mandose con esto, despiden al mé-
dico y hacen llamar al pastor 6 &
la curandera, pues muchas veces
sucede gne el hombro instruido es
do quien mas se desconfiay el ig-
norante es escuchado. Un mozo de
labranza tiene un accidente repen-
tino, el médico quiere sangrarlo y
éste se opone ; una sangria puede
hacer sobrevenir una enfermedad,
exclama; pero llega la curandera
del pueblo; Imbécil, le dice, ¢no
ves que van a sacarte la mala san-
gre? Y al momento el labrador de-
ja de oponerse & la sangria. -
Existo una clase de mujeres, a



veces muy peligrosa; éstas son las
enfermeras: su mision es hermosa
cuando se limitan G multiplicar
sus cuidados, las atenciones, las.
palabras consoladoras ; pero quie-
ren hacerse los doctores, ganan la
confianza de los enfermos, afiaden
0 suprimen algo a las prescripcio-
nes del médico, y si el enfermo
sana es debido & su experiencia,
pero si muere, el hombre instruido
03 exclusivamente el culpable.

Todos estos errores, c|iieridos
nifios, todas estas ideas falsas pro-
ceden de nuestra ignorancia y de*
la necesidad que todos ssentimos
de vernos halagados en miest.os
deseos. Tratemos de ilustrarnos y
do este modo no serémos el jiiguo:
te del primer impostor que se pre-
sente.

MAXIMAS.

MORAL DE LOS CUINOS.

Al mas vmliente guerrero so le
puede hacer esclavo; la libertad
del pensamiento no se le puede
qguitar al mas débil de los hom-
bres.

Vale mas una dioz.a on donde
reine la alegria, qne un palacio
donde reine In tristeza.

iHacéis un sacrificio? Pues de-
jad conocer quo para lo venidero
aun 08 reservais otros; de esta ma-
nera estaréis bien seguro de reco-
nocimiento.

Del calor de la sangro nace una
valentia maquinal y desordenado,
pero' el verdadero valor es dirigido
por la razon.

llefiexionar mucho y liablar po-
co, es cl gran secreto para apren-
der.

Cuando tenga para lo supérlluo,
dices, aliviaré & los demas. jCuan-
to te compadezco! No los aliviaras
Uunca.

Si dudas de la justicia de una
accion, abstente do ella.

Una vez escapada una palabra,
ya no puede alcanzarla un caba-
Ilo; cuidado, pues, con lo gne se
dice.

Ménos tiempo emplea un posti-
Il16n en andar una legua, que un
perezoso en abrir los ojos.

El trabajo es la salvaguardia de
la inocencia de las mujeres-; no las
dejeis estar ociosas.

Es facil adivinar lo que serd una
mujer en casa de su marido vien-
do lo que es en casa de sus pa-
dres.
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