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LA MUÑECA

Y  E L  L IB R O  DE M E M O R IAS.

Elvira ha cumplido ya loe nuevo 
años y  ha tenido várias muñecas 
de poco valor, porque como áun 
no tenía bastante juicio, todas las 
destrozaba, y  su mamá no queria 
malgastar el dinero que hacía falta 
para otras cosas.

H oy es d iferente: la niña em­
pieza á ser una rnujercita, y  tiene 
ya bastante ju icio para cuidar los 
objetos que se la entreguen ; por 
eso es preciso, y  no hay inconve­
niente en comprarla una muñeca 
bonita y  de más precio que las an­
teriores.

La mamá de Elvira guardaban 
ésta una sorpresa agradable, una 
gran sorpresa. La habia prometido 
regalarla una cosa cuando fuese 
inayorcita^ cuando tuviera juicio, 
y  la niña procuraba que el ofreci­
miento se realizase, para lo cual
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cuidaba mucho sus juguetes y  mu­
ñecas; pero, sin embargo de esto» 
no se creyó qne estaba en disposi­
ción de recibir el regalo ofrecido 
hasta quo cumplió los nueve años.

Esto os probará, lectoras mías, 
que es preciso no ser atolondradas 
y  que la formalidad y  el ju icio son 
necesarios áuu eu la más tierna 
edad, para poder tener los jugue­
tes más bonitos y  las muñecas de 
más precio y  mejor vestidas. Más 
tarde sucederá lo propio con todos 
los objetos que se os confien : si 
sois juiciosas y  trabajáis con  el es­
mero debido, sin estropear ni rom­
per nada, no vacilará mamá ni la 
abuelita , ni la t ia , en entregaros 
los trabajos más delicados ni los 
objetos más preciosos; pero si, por 
el contrario , sois a^londradas y  
todo se estropea en vuestro poder, 
tendrán siempre miedo do entrega­
ros nada y  no seréis dueñas de co ­
sas de gran valor ni os ocuparán 
con labores de mucho mérito.

—  ¿Pero qué fué lo que ofreció
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á la  niña Elvira su buena mamá? 
— diréis sin duda, con la impacien­
cia propia déla  in fan cia , y  mücho 
más tratándose do juguetes.

Pues la habia ofrecido y  la re­
galó c l mismo dia do sus cumple­
años , una muñeca , ¡ pero qué mu­
ñeca ! puedo aseguraros quo nun­
ca he visto otra más bonita; ¡ qué 
ojos tan bien hech os! parecían te­
ner movimiento y  animación; ¡qué 
color tan sqjirosado en sus m eji­
llas! y  una cabellera tan rubia y  
bien rizada, que causaba admira­
ción contemplarla. Era bastante 
alta, y  lo quo más os hubiera gus­
tado era una caja de cartón que 
acompañaba á la muñeca y  en la 
quo se hallaba el equipo de ésta : 
es decir , tres vestidos, uno do lana 
y  dos de seda ; dos sombreros á 
cuál más bon itos, enaguas, cami­
sas, pantalones, etc., etc.

Y  b ien , dirán mis lectoras,.¿qné 
tiene esto do particular? nosotras 
también tenemos todo oso ; muñe­
cas , vestidos, sombreros y  demás. 
Pero lo qno no sabén V V ., señori­
tas, es que la muñeca de Elvira 
no se ha comprado en loa Tiroleses 
para ella, ni tiene un dia ni dos; 
sino que esta muñeca sirvió á su 
mamá cuando era niña y  eutónces 
80 compró. Adem as, los vestidos, 
enaguas, pantalones y  otras labo­

res que la muñeca teuía en su equi­
p o , todo estaba hecho por la mis­
ma mamá de E lvira, la cu a l, al 
dejar los juguetes para ocuparse 
en cosas más serias, guardó éstos 
com o recuerdo de su infancia. Esto 
ya mo parece que es digno de con ­
tarse, y  áun cuando á alguna otra 
niña la haya sucedido otro tanto, 
no es lo general, por más que sea 
sensible que así no suceda.

—  Vaya, señor escritor,-no es­
tamos conform es, y  bien se cono­
ce que V. no entiende de muñecas, 
de vestidos, ni de m odas, por­
que si n o , comprendería que nos­
otras no podemos gastar las m u­
ñecas de nuestras inamás, las cua­
les ya serian m uy antiguas por 
sus trajes....

—  Poco á p o c o , señoritas; se me 
olvidaba decir á VV. que el haber 
visto yo la muñeca de Elvira, ea 
por haberme encontrado á esta n i­
ña, un dia quo fu i á su casa, ar­
reglando los vestiditos y  la demas 
ropa, después deliaber rizado nue­
vamente el pelo rubio de qne ya 
he hablado. D e este m odo la mu­
ñeca antiguado mamá se convier­
to en una muñeca de última modn, 
com o la que tendrá hoy mi amiga 
Elvira.

Despiies que ésta mo hubo ense­
ñado los diferentes trajes de su
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muñeca, divisé en el fondo do lá 
caja de cartón donde se luillaban 
un pequeño lib ro , que me apresuré 
á coger despues de haber pedido 
permiso para verle a mi aniiguita.

Cou gran sorpresa v i , al volver 
algunas de sus h o ja s , que estaba 
manuscrito y  que la letra era de 
mujer. A l final también pudo ob ­
servar que estaba firmado con el 
nombre de «Matilde», quo es el quo 
lleva la madre de Elvira.

En este libro habia descrito la 
madre de la niña, cuando ella tam­
bién lo era, sus impresiones, una 
multitud de sucesos y  aconteci­
mientos , qne indudablemente lla­
man la atención de la mayor parte 
de los n iñ os ; pero que no tienen la 
feliz ocurrencia de estamparlos so­
bre el papel como hizo Matilde.

Cuando vi á la madre de E lvi­
ra , me apresuré a aprobar y  á f e ­
licitarla por su ocurrencia, á lo 
cual ella me contestó :

—  Cosas de chicos. Me he o lv i­
dado de separar ese libro de la ca­
ja ¡ pero ahora le guardaré ó le 
rom perem os; ¿ verdad, Elvira ?

— Nada de eso, — interrumpí yo 
en seguida, —  me parece qne esto 
libro no trata do nada malo que no 
pueda leer la n iñ a ; y  creo,áun más, 
me atreveré á solicitar de V . , Ma­
tilde, que me permita sacar una

copia do él, para que vea la luz 
pública y  llegue á conocimiento do 
todos los niños.

Despues de alguna resistencia 
por parto de la autora, conseguí 
qne accediera á mi petición , y  por 
si no rae he equivocado y  el ma­
nuscrito de Matilde es de vuestro 
agrado , lectoras m ias, voy  á co . 
piar algunos de sus trozos :

«Estoy m uy contenta : mañana 
voy  por primera vez á un colegio 
en que casi todas las niñas son 
mayores qne yo, y  tengo diez años. 
Mi mamá ha creído conveniente 
que deje de asistir á casa de la otra 
maestra, porque ya he aprendido 
allí cuanto me podían enseñar. Sé 
leer, escribir y  contar regularmen­
te , sé hacer una camisa con bas­
tante perfección , y  algunas otras 
labores; pero ahora voy  á aprender 
otras cqsas más bonitas.
• — »Sin em bargo, com o no soy 

ingrata, siento un gran pesar al se­
pararme de las niñas, do mis com ­
pañeras del primor colegio, y  do la 
señora, que me quería tanto, por­
que dice que soy muy aplicada y  
muy juiciosa y  obediente; que ten­
go la buena cualidad de no contes­
tar con malos m odos cuando me 
riñen. Siento también separarme 
de olla, y  no olvidaré minea que 
fué la primera que mo enseñó á
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hacer lo que tanto bien rne puede 
proporcionaren esta vida, la pri­
mera después de mamá que me dió 
buenos consejos y  de quien apren­
dí cuanto hoy sé.

— «H e oidodecir á las amigas de 
mamá y  á los amigos de papá, sin 
que y o  haym tratado de sorprender 
sua conversaciones, porque croo 
que nunca deben hacer esto las 
niñas, que tengo una gran im agi­
nación, que tengo talento. ¿Qué 
será esto y  cómo lo  habrán con oci­
d o?  Trataré de averiguarlo, por­
que debe ser una cosa m uy buena 
para m i, según la satisfacción y  
alegría que veo en el rostro de mis 
padres cuando álguien se lo dice.

— »N o pudiéndome explicar el 
por qué sentía un gran placer al ha­
cer unalim osna, lo cual me gusta 
mucho y  hago con frecuencia, me 
atreví á preguntárselo la otra tar­
de á la señora, y  mo contestó que 
esto les sucede á todas las perso­
nas verdaderamente caritativa?, y  
que la causa es porque el Todopo­
deroso se halla siempre con espe­
cialidad á nuestro lado cuando 
ejercemos la  caridad .ó practica­
mos alguna buena obra.

— «H ace tres dias que voy  al 
nuevo co le g io , en donde aprendo á 
bordar y  otras labores muy bon i­
tas: ademas doy lección de dibu­

jo , francés y  solfeo. Estoy muy 
ocupada, pero m uy contenta con 
mi nueva v id a ; mis compañeras 
de colegio me parecen m uy ama­
bles y  muy buenas, creo que en­
tre ellas voy  á encontrar algunas 

.amigas.
—«E stoy bordando un pañuelo 

para mamá. Para cuando lo con­
cluya mo lia ofrecido comprarme 
una muñeca de las más bonitas y  
con vestido de seda; deseo con án- 
sia terminar esta la bor , por ver lo 
que me dicen de ella y  por la mu­
ñeca.

— «Mamá ha ido al teatro esta 
noche con papáyconm iherraano, 
que ya es casi un hom bre, pues el 
año que viene concluirá su car­
rera , por eso va ya al teatro. Yo, 
áun dicen que soy muy pequeña y  
que necesito estudiar, por eso me 
he quedado en casa', con la gra­
mática francesa y  los papeles de 
música. No me p esa , pues de este 
modo podré adelantaren mis estu­
dios , y  muy pronto iré yo también 
con mi liermano al teatro y  á las 
demás diversiones adonde van las 
señoras.

—«Y a  he concluido el pañuelo y 
siento una verdadera satisfacción, 
pues todos me dicen que está muy 
bien bordado; la señora se ha pues­
to muy contenta y  mamá me ha
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dado muchos besos. Mañana me 
comprarán la muñeca.

— ))M evoy adorm ir despues de 
haber estudiado media hora más 
de lo de costumbre, pues la lección 
de francés no la podia aprender; 
mas al fin la he aprendido. Esto 
consiste, sin duda, en que los es­
tudios van siendo más d ifíc iles ; 
pero dicen que tengo bueua ima­
ginación y  ta len to; con que lo que 
fa lta , que es aplicación, yo lo pon­
dré de mi parte.

— n Ya he averiguado lo que es el 
talento, y  sé que la imaginación se 
puede desarrollar más ó ménos en 
las personas. También sé que am­
bas cosas pueden servir lo mismo 
para el bien que para el m al: pido 
á Dios que si y o  las poseo, mc^ir- 
van para c l bien.

— ))A1 volver esta mañana á casa 
me lie encontrado con la muñeca. 
¡Qué bonita esl ¡Qué vestido de 
seda color rosa más precioso! Su 
cabellera es rubia y  rizada, sus 
ojos azules ; todos sus adornos son 
á cuál más bon itos, me ha gustado 
mucho y  estoy m uy contenta.

— nMehe entretenido demasiado 
jugando cou la muñeca, y  es preci­
so estudiar las lecciones, si es po­
sible, en ménos tiem po, y  si no 
acostarme más tarde. Procuraré no 
entretenerme otro dia.

— »H e  oido decir áun am igo de 
papá que no hay nadie feliz en 
este mundo. Pues y o  soy m uy d i­
chosa : mis padres me quieren mu­
cho, y  mi hermano y  cuantas per­
sonas me con ocqn ; y o  también lea 
quiero á todos, no tengo ódio á 
nadie, tanto porque nadie me ha 
hecho m al, com o porque mamá me 
dijo en una ocasión quo no se debe 
querer ni desear mal ni aun á los 
que nos hagan los mayores daños.

— ))He concluido de bordar un 
pañuelo para mamá, y  cuando se le 
be dado me ha pagado con creces 
mi obra, pues he recibido de ella 
algunos besos y  caricias más quo 
los de costumbre. ¿ Puede desear 
a lgo más una niña que tener Á  sus 
padres contentos y  oir decir á los 
amigos y  á la fam ilia , aunque eñ 
voz baja, pero que una lo  o y e :
« Esta es m uy aplicada ? »

— «Estoydisgustada. U nadem is 
mejores amigas de colegio se ha 
despedido de mí esta mañana, pues 
terminados ya s«s  estudios y  per- • 
feccionada en las labores, abandona 
nuestra compañía y  sabe D ios cuán­
do nos volveremos á ver. Me es muy 
sensible la pérdida de una amiga.

— » Los exámenes se aproximan 
y  es preciso estudiar m ucho, ocu­
parse solamente do estudiar: por 
lo tanto , hoy guardo mi muñeca
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y los juguetes, y  suspendo todas 
mis distracciones para ocuparme 
solamente de los libros hasta des­
pués de haberme examinado. . .

■—Blle alcanzado el segundo 
premio y  el primero se le han dado 
á m i amiguita R osa , que es una 
niña m uy aplicada y  que tiene 
mucho talento; lo inerecia y  lo ha 
obtenido con justicia. Todas mis 
compañeras han recibido premio, 
ménos Antonia y  Vicenta que son 
m uy desaplicadas y  nunca estu­
dian ni se ocupan de ,1a labor, 
aprovechando todos los momentos 
que pueden para jugar ó murmu­
rar de las otras niñas. ¡ Cómo las 
compadezco ! ¡ Qué será de ellas si 
no se aplican ni pierden la costum­
bre de hablar mal délas demas!

— n Este año será cl último que 
iré al colegio ; ya estoy terminando 
los estudios y  perfeccionada en las 
labores. Sé coser, zurcir, bordar 
bastante b ien , según me ha dicho 
la señora. En el írances y  piano 
también dicen que estoy m uy ade­
lantada, y  tengo una letva.inglesa 
bastante regu lar; también hago 
otras labores de adorno.

— «T en go grandes deseos de no 
asistir más al co leg io , porque dice 
mamá que entónces descansará 
mucho conm igo y  qne la ayuíaré

en todas las cosas de la casa. A l­
gunas compañeras dicen que de­
sean salir del co leg io  para ir muy 
elegantes, para no coser tanto y  
asistir todas las noches á las re- . 
uniones y  bailes; ¡ qué desgracia­
das me parece que van á ser estas 
niñas cuando sean mujeres!

— }) Cada dia veo más próxima la 
salida del colegio. Mi mamá ha es­
tado algo m ala ,y todas las amigas 
la aconsejan que no trabaje tanto, 
pudiendo ayudarla yo.

— 1) Soy casi una mujer, he salido 
esta tarde con  mamá á tiendas y  se 
habla en casa de vestirme de largo. 
¡Cuánto deseo que llegue ese dia!

— i)Y an q  v o y  al co leg io ; ayer 
me he despedido de la señora y  de 
mi9»am igasy compañeras. Fui con 
mamá y  no pude contener las lágri­
mas al salir del c o le g io ; en medio 
de mi alegría siento alguna pena.

— »M e están haciendo él traje 
la rg o , empiezo á ser m ujer, y  por 
consiguiente es preciso guardar la 
muñeca y  los juguetes.» . . . .

Hasta aquí Le copiado dcl libro 
de memorias, porque me ha pare­
cido lo  más interesante para mis 
lectoras, pues las páginas que si­
guen á las que dejo copiadas corr<a- 
ponden á la mujer y  no á la  niña, 

J ü A N  DE M a t a  F e r n a n d e z .
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LA CURIOSIDAD CASTIGADA.

En 1812, en la épooa de la de­
sastrosa guerra de Rusia, el señor 
Mei'ville, oficial francos, se vió 
obligado á seguir á su regimiento, 
que formaba parte de aquella fam o­
sa y  célebre expedición. Dejó á su 
mujer y  á sus dos hijas con el más 
v ivo  pesar y  el funesto presenti­
miento de que no las volverla á ver; 
presentimiento que se justificó, por­
que, asi como otros valientes, per­
dió la vida en aquella comarca le ­
jana y  bajo un clima de los más 
rigurosos.

La muerte del Sr. Merville sumió 
á toda su fam ilia eu la más pro­
funda aflicción, y  sobre todo á su 
mujer y  á sus dos h ija s , quo estu­
vieron mucho tiempo sin poderse 
consolar de la irreparable pérdida 
que habian experimentado.

Toda la fortuna d éla  señora de 
Merville consistía en un pequeño 
capital, fruto de uua vida econó. 
mica, y  una hermosa casa situada 
en uno de los barrios más agrada­
bles de París.

La* señora do M erville, viéndose 
sin más recursos que el m enciona­
d o , y  calculando que la educación 
de sus hijas, que ya empezaban á

ser grandecitas, la costaría más 
cada d ia , se decidió ó alquilar su 
ca sa , no reservándose más que lo 
absolutamente indispensable para 
ella. Una vez hecho este arreglo, 
tomó un profesor de dibujo á sus 
niñas, y  ella misma se encargó de 
enseñarlas todo cuanto era preciso 
para completar su educación.

Clara y  Cecilia respondieron con 
celo á los cuidados de su madre? 
cumpliendo diariamente sus debe­
res con mucha exactitud.

Lo que más agradaba á la seño­
ra do M erville, era la bueua iute- 
ligencia que reinaba entre ellas- 
Siempre buenas y  complacientes 
una para otra, sin que nunca se las 
oyese decir la más insignificante 
palabra desagradable.

Hasta entónces todo iba b ie n ; 
pero poco á poco vino á desarro­
llarse en el espíritu de Cecilia una 
curiosidad que se hizo alarmante, 
68 decir, una curiosidad de esas 
que revelan generalmente un ca­
rácter bajo y  que hace desprecia­
bles á los que tienen esta fatal cos­
tumbre.

Si visitaba alguna amiga á la 
señora de M erville, la muy picara 
fingía estar muy atenta á su ocu­
pación , pero prestaba tan buen 
oido á la conversación qud no per­
día una sola palabra de lo que se
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d ecia , aunque hablasen á media 
voz.

Várias veces la habian encon­
trado de puntillas escuchando á la 
puerta de los inquilinos, lo que 
obligó á algunos de ellos á dejar la 
casa. Cecilia fué reprendida seve­
ramente, y  su madre la aseguró 
que si no se corregía de tan odio­
so defecto la alejarla de su lado, 
hasta que hubiese Lecho sérias re­
flexiones sobre las desgracias que 
casi siempre’ lleva consigo la cu ­
riosidad.

Clara’ la decia muchas veces :—  
Querida Cecilia,, dime, ¿ qué placer 
puedes hallar en atormentarte tanto 
para saber los negocios de unos y  
otros? To aseguro que no concibo 
cómo puede interesarte tanto lo 
que nada tiene quo ver contigo.

— Me sirve do diversión, contes­
taba Cecilia, y  cuando sorprendo 
un secreto, sobretodo, siendo de 
alguna persona que parece querer 
ocultármelo porque desconfla de 
mí, mi mayor gozo ea contárselo á 
todo el mundo.

— Pero, querida hermana, no 
sabes que puedes causar graves 
disgustos con ese peligroso pla­
cer. To suplico te fijes en' eso y  
pierdas esa costumbre.

— ¡V a ya , vaya l porque tengas 
cuatro aüo^ más que y o  quieres

moralizarme? En vez de sermo­
nearme, escucha lo quo v o y  á de­
cirte :

H e sabido una cosa m uy grave, 
d ijo Cecilia con aire m isterioso: 
apuesto cualquier cosa á que uo lo 
aciertas.

— Poco me im porta, contestó 
Clara ; ya sabes que yo no soy cu­
riosa.

—  No im porta, quiero que lo se­
pas. Y  en seguida empezó á decir­
lo muy deprisa para que su herma­
na no tuviese tiempo de interrum­
pirla. A lfonso ha vuelto , ha de­
sertado, le he visto y  oido hablar 
encasa  de su m adre, donde está 
escondido.

La madre de A lfonso era una 
viuda que no tenía más esperanzas 
que ose hijo, el cual no pudiendo 
soportar la idea de que su madre, 
al perder su apoyo, se hallaba 
completamente abandonada y  sin 
recursos, habia vuelto á su lado 
hacía algunos dias, y  pintaba pai a 
comer oculto en una habitación.

— ¡Desgraciada! ¿qué has he­
ch o? ¿ pero se lo has dicho á ál­
guien ?

— No lo  he dicho más que á dos 
personas y  á la portera j pero lo 
que es ésta vale por cuatro.

— Le has perdido, d ijo Clava, 
pues de fijo no tardarán mucho en

r* ‘
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denunciarle, porqui! el secreto está 
en malas manos. ¡ Pobre Alfonso, 
si y o  pudiera coiileiier todas esas 
lenguas!

Iba á hablar á su madre para 
ver si ésta podía remediar la in­
discreción de su liermana, si úim 
era tiempo, cuando se oyeron gri­
tos desgarradores en la escalera: 
« ¡M i h ijo , decian , dejadme á mi 
hijo!))

Las dos hermanas salieron dcl 
gabinete donde estaban : todos los 
vecinos acudieron, y  vieron al po­
bre A lfonso con lag manos ata­
das, conducido por gendarmes, y  á 
BU madre con los cabellos en des- 
órden, entregada á una frenética 
desesperación, haciendo inútiles es­
fuerzos para que no se le llevasen.

A  pesar de su defecto, Cecilia te­
nía buen corazón : se entristeció 
viendo la suerte del desgraciado 
A lfonso, y  no pudiendo soportar el 
triste espectáculo de aquella dolo- 
rosa escena, se retiró inmediata­
mente á su cuarto.

La señora de Merville ignora­
b a  la intervención que tenía Ceci­
lia en aquella desgracia : su hija 
m ayor se lo dijo, no pudiendo de­
jarlo oculto por más tiempo, pues 
tal vez se lo hubieran dicho otras 
personas siu precaución alguna.

Ya comprendéis, hijos mios, cua­

les serian las reconvenciones que 
la pobre Cecilia tuvo quo oir do su 
m adre, que se vio precisada ú po­
nerla en úti colegio para sustraerla 
al encono de la madre do Alfonso, 
que la habia amenazado con hacer­
la pagar caro la prisión de su hijo.

Este triste suceso no corrigió á 
Cecilia completamente. Se habin 
propuesto no descubrir ú nadie lo 
que su curiosidad la revelase ; pero 
continuó espiando las acciones de 
los demas, hasta que ella m ism a 
fué víctima de su detestable de­
fecto.

.‘Vpéiias entró en el colegio, to ­
das las personas notaron esa cos­
tumbre. Para contrariarla, sus com ­
pañeras se divertían en esconder­
se hasta para las cosas más peque­
ñas. En cuanto veian que se acer­
caba al grupo donde ellas estaban, 
empezaban á hacerse signos de in­
teligencia y  á ponerse el dedo de­
lante de la boca com o para reco­
mendarse el silencio. Un dia vá­
rias colegialas se habian encerra­
do en un cuarto para trabajar eu 
uña labor-de tapicería que deslí- 
nabaCá'-eu profesora y  no querían 
oñsefi'ar á Cecilia ; ésta, siguiendo 
sil‘•costumbre, trató de descubrir 
.dénde estaban y  en qué se ocupa­
ban. Habiéndolo descubierto, se 
fué á escuchar á la puerta, y  que-
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riendo también saber lo que. lia- 
cian se puso á mirar por la cerra­
dura. Uua de las colegialas lo no­
tó , se puso cuidadosamente á uno 
de los lados de la puerta , sin dar 
cuenta á sus compañeras de su 
proyecto, y  con un punzón que te­
nia en la mano y  que introdujo 
por la cerradura cuando estaba 
mirando Cecilia, tuvo la mala 
suerte ele rovóutarla uu ojo. La 
niña queria solamente asustarla 
y  reírse de ella ; pero la broma se 
cambió en un verdadero seutimieu- 
to, que la hizo deplorar toda su 
vida el haber sido la causa do la 
desgracia de su compañera.

La señora de M erville, al saber 
este triste accidente, llamó ásu la ­
do á su hija para prestarla sus cui­
dados, la dió todos los remedios 
imaginables, todo fué in ú til: que­
dó tuerta y  fe a , por la deform i­
dad de su ojo que engruesó mu­
cho y  form ó un contraste muy no­
table con el otro.

Cecilia se corrigió del to d o ; ¿pe­
ro áqué precio ? Convenid conmi­
g o , hijos m ios, en que esta última 
lección la salió bastante cava.

Cecilia se reconcilió con la*mn- 
dre do A lfonso é hizo todo lo po­
sible, como lo habian hecho su ma­
dre y  su hermana durante su au­
sencia, para serla útil y  agradable.

En uua palabra, se condujo con 
tanta.delicadeza con la señora Dii- 
champs, que la pobre madre olvi­
dó que la habia privado de su hijo.

La señora Duchamps recibía con 
frecuencia noticias de Alfonso, que 
se había unido á su bandera tan 
pronto com o se separó do su ma­
dre. Un hermoso dia de loa prime­
ros de Enero recibió corno agu i­
naldo uua carta eu que se la anun­
ciaba quo su hijo habia sido pro­
m ovido á eapitan y  condecorado 
con la cruz de honor.

Cecilia, al saber esta buena noti­
cia, la dijo : «Si yo os he causado 
perjuicio, eu cam bio os he propor­
cionado algún b ie n : permitidme 
que os felicite de ello.»

La señora Duchamps la abrazó 
d iciéiidola : «Mi querida hija, lo he 
olvidado todo, se perdona m uy fá ­
cilmente cuando ea uno dichoso.»

Tres meses despues A lfonso re­
cibió una ligera herida quo le v a ­
lió su licencia ; volvió loco de con­
tento al lado de su m adre, que 
nunca le habló de la indiscreción 
de Cecilia.

Tom ó de nuevo sus pinceles y 
fué un distinguido pintor. Habien­
do notado la bueua educación y  la 
amabilidad de Clara, rogó a la se­
ñora de Merville lo concediera su 

la cual no le fué rehusada.mano
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Respecto a Cecilia, su funesto 
accidento la habia desfigurado 
tanto que nadie pensó en casarse 
bon ella. El recuerdo de todo lo 
que la liabia sucedido la volvió 
triste y  m elancólica; aunque se 
corrigió, no pudo evitar los remor­
dimientos que la atormentaron to ­
da BU vida.

Tales fueron los resultados do 
su indiscreta curiosidad.

CELINA LA BURLONA.

El señor de Cazalla y  eu esposa, 
queriendo dar una brillante educa­
ción ásu hija, abandonaron la pro­
vincia do su naturaleza para esta­
blecerse en Madrid, y  compraron 
un elegante hotel del barrio de Sa­
lamanca , rodeándose de todo el lu­
jo  que puede proporcionar una in­
mensa fortuna.

Bien pronto recibieron en eu ca­
sa á las personas más distinguidas 
de la capital y  dieron á su hija 
Celina toda clase de maestros, pe­
ro esta era uua niña muy mimada, 
sumamente engreida con el éxito 
que obtenía en sus estudios, y  so­
bre todo con' la fortuna de sus pa­
dres.

• Es preciso convenir en que Celi­
na aprendía perfectamente cuanto

emprendía ; se aplicaba principal­
mente á la música y  la pintura, y  
todo permitía creer que habia de 
brillar en estas dos artes, gracias 
al talento de los profesores quo 
habian elegido..

Entre las personas admitidas on 
la sociedad del señor Cazalla, ha­
bia, com o en todas partes, algunas 
aduladoras que, creyendo hacer la 
córte á los padres de Celina, no ce­
saban de alabarla más de lo que 
merecian sus talentos y  su belleza, 
lo cu^l acabó por trastornarla com ­
pletamente. Estaba tan persuadida 
de su mérito y  sus perfecciones que' 
no veia en las demás más que ri­
diculeces , contrayendo de este 
m odo la funesta costumbre de bur­
larse de todo el mundo. No respe­
taba á nadie en sus burlas, y  ni sus 
padres ni los am igos de éstos, ni 
sus amigas y  criados de la casa se 
veian libres de sus chanzas.

Cuande estaba con sus amigas 
nunca se cansaba de criticar sus 
vestidos y  todo cuanto llevaban. 
« ¡ D ios m ío ! decia á la una rién­
dose á carcajadas, ¿quién te ha 
hecho ese vestido ? Te hace pare­
cer jorobada; tiene todo el talle 
torcido, de fijo que no debe ser una 
buena modista la tu y a ; es sin du­
da alguna chapucera m uy trona­
da ; y  recalcaba estas últimas pa­
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labras. A  otra solía decirlo : ¿ Pero 
dime, hija m ia; dónde has com ­
prado ese som brero? parece que 
Ixace ya dos años que le llevas, yo 
creo que le has equivocado y  te 
has puesto el de tu abuela en vez 
del tuyo. Y  en seguida empezaba 
á reírse. — D o tal modo las cansó 
con sus burlas, que todas so aleja­
ron de ella.

No teniendo ya amigas de quie­
nes burlarse, la emprendió con los 
Criados, y  sobre todo con una mu­
jer que era m uy útil en la casa, 
pues estaba para vigilar á los cria- • 
dos y  era muy honrada. Esta in fe­
liz tenía la desgracia de ser tuer­
ta : siempre que Celina la encon­
traba á su paso yendo ó viniendo 
se reía eu sus narices cerrándose 
un ojo con los dedos. Lo cual equi­
valía á decir : me rio de la desgra­
cia de V.

Esta pobre mujer, cansada de 
las burlas do Celina, pidió su cucn- 
taá la señora de Cazalla, bajo pro- 
texto de su poca salud, y  se retiró. 
Otros dos criados siguieron el 
ejemplo del ama de llaves, d icien­
do que no querían exponerse á ser 
el juguete de una niña.

Celina habia puesto nombres ri­
diculos á todos sus profesores', y 
de quien más se burlaba era del de 
pintura, porque éste tenia la des­

gracia de ser contrahecho. Sus dos 
piernas se doblaban hácia la dere­
cha, y  su cuerpo se inclinaba hácia 
la izquierda, lo cual la dió la idea 
de llamarle el señor Garabato. Al 
principio no se atrevía á pronun­
ciar este nombro más que por lo 
bajo, despnes lo repetía un poco 
más alto y  sonriendo, y  por último 
le dijo de m odo que la pudiese 
oir, pero el profesor hizo como si 
no lo hubiese oido. Uu dia que, 
com o do costumbre, venia á darle 
su lección, y  subia, com o era natu­
ral, con trabajo la escalera porque 
tenia mucha debilidad en las pier­
nas , Celina, quo estaba en el des­
canso de la escalera con su donce­
lla, al verle dijo á ésta en alta voz : 
Mira, mira, repara cóm o el señor 
Garabato está hoy  más torcido quo 
otros dias. A l oir esto, el profesor 
la miró con aire g ra v e , y  la dijo : 
Señorita, aconsejo á 'V . abandone 
la pintura, pues para obtener un 
éxito lisonjero en este arte es pre­
ciso tener un corazón más sensible 
que el suyo, pues sus cuadros ca- 
receiian de alma y  fisonomía. Bus­
que V. otro profesor, y  haga V. por 
corregirse de un defecto que la ha­
rá tener muchos enemigos en esto 
mundo.

Celina quedó cortada, pero no 
por eso se corrigió. Sus padres-no
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tardaron en saberlo que liabia su­
cedido con BU hija y  el artista, así 

.com o lo de sus amigas y  criados, 
lo  que les causó un gran pesar. Ce­
lina fué reprendida y  castigada; 
prometió enmendarse; pero no 
cumplió su palabra.

A lgún tiempo después do lo 
ocurrido con el profesor do pintu­
ra (era el mes de E nero), vino á 
visitar á los padres de Celina una 
señora de mucho mérito. Nuestra 
burlona empezó á mirarla con su­
ma atención, pareciendo querer 
analizar su traje. Como bacía mu­
cho fr ió  y  la señora en Cuestión no 
era muy jóveii, llevaba un vestido 
de bastante abrigo, más cómodo 
quo elegante, un sombrero por el 
mismo estilo y  un gaban muy en­
tretelado poro que no tenia el mé­
rito de ser do moda.

Cuando esta señora notó lo aten­
tamente que la miraba Celina, la 
d ijo : «¿Podrías decirme, liija mía, 
qué piensas al mirarme de ese m o­
do ?» Nuestra burlona soltóla  car­
cajada diciendo :«Pensaba señora, 
en qne se parece V. á la princesa 
M icomicona del Quijote.))

La señora se sonrió sin quejarse 
de aquella falta de educación, pen­
sando únicamente para si que la 
señorita do Cazalla estaba muy 
mal educada.

Pero su padre la mandó salir 
imperiosamente de la sala, condu­
ciéndola él mismo hasta la puerta: 
en cuanto la señora hubo termina­
do su visita, la hizo llamar para 
decirla preparase todo y  estuviese 
dispuesta al dia siguiente para 
abandonar la casa por dos años. 
Por más que Celina rogó y  supli­
có á su padre la perdonase, pro­
metiéndolo corregirse, este fué in­
flexible, y  la llevé conform e habia 
dicho, no á uno do esos elegante? 
colegios que hay en Madrid (pues 
hubiera sido satisfacer su orgullo), 
siuo á uno muy modesto, destina­
do á las hijas de los artesanos y  
sostenido por la caridad.

A l entrar en ol colerio  la hicie-O
ron quitarse cl elegante trage que 
llevaba, para reemplazarlo con el 
que usaban las colegialas y  que 
consistia en un vestido de sarga 
g r is ; en vez de su elegante som­
brero , Ja dieron una gorrlta de 
muselina, cuyas guarniciones la 
llegaban hasta las narices, y  su 
calzado eran unos zapatos muy 
fuertes.

Hacia dos dias qne estaba en el 
colegio, cuando por la tarde vino 
su padre á buscarla para llevarla 
do paseo con su nuevo traje en 
uno de los carruagos más elegan­
tes que tenía. La hizo atravesar
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todas las calles más concurridas 
de Madrid, y  la llcvó.a l Retiro y  á 
la Castellana á la liora del paseo.

Celina comprendió que su padre 
quería someterla á la cn icl prueba 
que habia hecho padecer á los de­
mas, es decir, que fuera objeto de 
las burlas de todos.

En efecto, en cuanto dieron dos 
pasos todo el mundo examinaba 
con curiosidad el contraste quo ha­
cía al lado de su padre, y  encon­
traban muy raro que una niña tan 
mal vestida fue'se en un carruaje 
tau lucido rodeada de lacayos con 
libreas tan elegantes.

«¡ Calle! decia un mozo, señalán­
dola con el dedo, á un limpia b o ­
tas , ¿ adónde irá esa vendedora do 
fósforos? ¡qué satisfecha estará 
de ir en semejante coche!— Qué ex­
traño me parece, decia una trape­
ra, ver á uua fregona en Qse car­
ruaje.» A l oir todas estas exclam a­
ciones, Celina bajaba la cabeza sin 
pronunciar palabra. ¡A h ! decia 
para sí, bien merezco cuanto estoy 
sufriendo ; creo que jamas volveré  
á burlarme de nadie, pues ahora s é 
por experiencia lo penoso que ea.

Pero áun no habia llegado al 
término de su suplicio.

A l llegar al Retiro apercibió á 
varias de sus 'amigas, y  precisa­
mente aquellas do quienes más se 
liabia burlado. Eu seguida pidió 
perdón á su padre y  le' rogó la 
condujese al c o le g io ; pero el señor 
de Cazalla, noqtieriendofuese per­
dida la lección, prolongó ol paseo 
media hora más.

Celina tuvo el sentimiento de 
ver á todas las personas que ella 
conocia reírse en su cara al verla 
vestida de aquel modo.

Por fin tomaron el camino del 
colegio, y  cl señor de Cazalla dijo 
á la  directora: «No volveré á ver á 
m i hija hasta que "V. me escriba 
que se ha corregido completa­
mente.

—  Y a lo estoy, d ijo Celina, he 
sufrido demasiado para no estarlo. 
Reconozco mi falta. ¡O h! sí hubie­
se escuchado los consejos de mi 
buena madre, cuando me hablaba 
de Dios. ¡Cuán léjos estoy de la 
caridad del divino Salvador, cuya 
bondad hácia nosotros me ha he­
cho ver tantas v e c e s !
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E l buen paslor,
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AVENTURAS DE UN DISTRAIDO.

La distracción entre las perso­
nas mayores es resultado de algu­
na profunda fneditacion que, ab­
sorbiendo todo nuestro entendi­
m iento, nos impide pi'estar á las 
acciones ordinarias de la vida la 
atención suficiente para distinguir­
las, entregándose á ellas sin con­
fusión y  sin error. Otras veces es 
debida áun  v icio  que proviene de 
una gran m ovilidad en las ideas, 
que haciendo que nos ocupemos de 
muchas á la v ez , tomamos fre ­
cuentemente unas por otras. Entre 
los niños la distracción es un atur­
dimiento que les hace incapaces 
de reflexiones.

Y oh e  oido decir ,y  áun he leido, 
que las personas distraídas son, 
por lo general, de mucho talento; 
pero no lo creo. La distracción, 
aunque no excluya elentendim ien- 
to, está muy léjos de suponerle. De 
todos modos, amiguitos, v o y  á con­
taros la historia de Tomás Taram­
bana, el m uchacho más distraído 
de todo M adrid, y  al qne sólo 
quiero señalar con  el mote que 
le pusieron sus compañeros y  v e ­
cinos. Como espero que se corre­
girá , no quiero declarar su apelli­

do de fuiiiilia á les que no le co ­
nocen, y  que se reirían de él si lo 
conociesen. Comienzo mi historia.

Tomás Tarambana es un mu­
chacho bueno y  robusto, de diez 
años de edad, y  pertenece ú una 
honrada fam ilia. Sn padre exige 
de él que se levante m uy tempra­
no, y  así es que á las seis en pun­
to va la criada todas las mañanas 
á despertarle desde la puerta de la 
escalera que conduce á su cuarto, 
y  le grita:

— Señor Tarambana...— ¡Ola, oh! 
caballero, ¿ qué se ofrece ? respon - 
de Tomás frotándose los ojos. — 
Aquí no hay ningún caballero; 
y o  soy, que vengo á decir á V. quo 
se levante, que son las seis en pun­
to .—  ¿Quién to lo ha d icho? —Na­
die más que el reloj.— ¿ Y  cómo es­
t á ? —  ¿Quién, cl re lo j?— N o, mi 
mamá. —  Sín novedad. — Tanto 
peor. —¿Tanto peor quo mamá esté 
buena? —  ¡O lil no, que sean ya 
las seis y  tenga que levantarme.

Concluido este diálago, la cria­
da se retira, y  Tarambana, o lv i­
d á n d olo  que acabado pasar, se 
queda sentado sobre la cama, y  al 
ver las moscas que hay sobre las 
cortinas cree que son manchas de 
t in ta ; visto quo no se menean lla­
ma á la criada para saber quién ha 
manchado de aquel m odo sus blan­

1
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cas cortinas ; —  ¡ Justina, Justina! 
— Señor, responde la criada.— 
¿Quién ha echado tinta en mis cor­
tinas? —  ¿Pues qué, la hay? —  
¿Quo si la h ay? tres, cuatro, do­
ce, quince m anchas; vén averias. 
— La criada subo, y  al descorrer las 
cortinas hace volar á las moscas.—  
Calla, calla, las manchas de tinta 
vuelan.— Si son moscas.—  ver­
dad , tienes razón ; mira aquí uua 
en mi mano izquierda ; voy  á ma­
tarla. Y Tarambana se da una gran 
palmada con la mano derecha, que­
dándose admirado de que la m os­
ca no haya caido con el golpe, 
porque lam osca  es una mancha de 
tinta. La criada se marcha riendo 
como una loca , y  encargando a 
Tarambana quo se levanto pron­
to, le deja sobre la mesa una taza 
do leche que toma todas las maña­
nas. Miéntras 'que la leche so en­
fria, Tarambana se viste ó trata do 
vestirse ; pero com o está pensando 
en otra cosa, todo lo hace al reves; 
agarra la casaquilla en vez del 
pantalón y  mete las piernas por 
las mangas, y  al ver que no pue­
den entrar, exclama admirado : 
«¡Cuanto han engordado mis pier­
nas desde, ayer que me entraba 
cl pantalón con tanta facilidad !n 
Ilaco  esfuerzos, tira una, dos 
y  tres v e ce s , se pone más encar­

nado quo uu pavo, tira con más 
fuerza, y  al fiu la manga revienta.

«Gracias á Dios que ha entra­
do, dice Tarambana, se ha rasga 
d o ; pero sírvame ahora para bajar, 
que luégo mamá me dará otro. 
Ahora pongámonos la casaquilla»; 
y  agarrando el pantalón se admi­
ró de que los brazos entrasen tan 
fácilmente. «¡Calla! exclamó, ¡cuán­
to Imn diímiiiuido mis brazos des­
de ayer! ántes tanto trabajo para 
meterlos, y  ahora entran como si 
fuese en un saco de harina. «Va­
ya, poco me im porta, con taljque 
logre vestirme.» íhi esto oyó la 
voz do su padre quo decia: «Tomás, 
Tomás, que se va haciendo tardo y  
no sabes la lección , mira que mo 
v o y  á enfadar.» Tom ás, quo temía 
y  amaba á su padre, se apresuró á 
vestirse, pero con tal precipitación 
que añadida á su distracción natu­
ral, aumentó la ridiculez de su 
trajo.

Se puso una toalla ¡por corba­
tín, y  agarrando cl pañuelo dcl 
cuello, creyendo fuese la  toalla, 
empapó una punta en la taza de 
lecho y se lavó la cara con ella. 
Hecho esto, echó mano á otro ca­
charro que estaba sobre la silla, 
creyendo fuese la taza de leche; 
pero gracias quo lo  reconoció á 
tiempo oportuno. «Tomás, Tomás.
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— Y a bajo, papá, al instante voy. 
I A h ! Dios mió, ¿ dónde está mi 
gorra? vamos, ya la encontré», y  
agarrando una papalina de su ma­
dre ee la encaja en la cabeza.

Tarambana busca sus zapatillas 
de piel, y  Creyendo vor hua en el 
suelo hace esfuerzos para entrar el 
p ié, pero la supuesta zapatilla se 
agita y  d ice : « m iau , miau, mzaw», 
porque era un gato que le araña 
las piernas, y  echa á correr. Ta­
rambana, siguiéndole, llega al 
cuarto de sus padres, y  entra para 
abrazarles y  darles los buenos dias, 
pero su padre le toma eu brazos, 
y  colocándolo dolante de un espejo 
lo d ice : «M ira, mira y  dime el 
nombre de eso aturdido. —  Es el 
ga to , exclama Taranjbana, quo 
siente el dolor délos arañazos».

Después de haberle vestido con­
venientemente, su padre le envió 
por los libros diciéndole : «Vas á 
estudiar la lección, y  cuando la 
sepas yo te la tomaré.» Pero Ta­
rambana en lugar de traer un libro 
trajo una esfera del gabinete de 
BU padre. A l fin trajo las fábulas 
de Samaniego, y  sentándose junto 
á una mesa so pone á estudiar co ­
mo un cuarto de hora, durante el 
cual abrió una caja do obleas y  se 
las estuvo comiendo una á una; 
creyendo fuesen pastillas.

« Papá ya me sé la lección.— Va­
mos á ver, venga el libro y  empie­
za, amigo mío.— Allá voy, responde 
Tarambana, pero com o está pen­
sando en otra cosa, dice:

"Llevaba en la cabeza .. .
Muy cargado de leña un burro v ie jo . . .
Sin duda aiguiia i¡ue se hubiera abogado . . .  
Con las plumas de un pato...
Un maWito gorrión asi decía...
\  á las once  y úun más de la mañana... 
CajUaba la cigarra...

— ¿Qué diablos me cantas tú ?—  
Y o no canto papá, ¡ si digo la lec­
ción! Estás pensando en otra cosa, 
Tomás ; eres un dietraido, saltas de 
un verso de una fábula á otro do 
o tra ; eres uu atolondrado que rao 
darás mucho que sentir.» Tomás, 
viendo á su papá enfadado, tomó 
una bueua resolncion, y  recitó un 
par de fábulas de seguida. Su papá 
le abrazó, recomendándole la aten­
ción, pero aquello no podia durar. 
Cuando la criada fué á avisarlo 
de que habia venido el maestro de 
música, lo encontró en el jardinito 
plantando árboles de un modo 
muy singular, las hojas bajo la 
tierra y  las raíces al aire libro. 
Miéntras que el maestro busca en 
el libro ol trozo de música que cor­
responde, Tarambana frota  las 
cuerdas del v io lin  con. el arco, pe­
ro por el lado de la madera, que-
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dáodose muy admirado de que no 
resulte sonido, y  al fiu hace saltar 
una de las cuerdas. Remediado es­
te incidente y  buscada la lección 
del dia, que era un bonito rigodón? 
dijo el maestro que le acompaña-’ 
ba con su violin: «Vamos á ver... á 
uiia.»Pero Tarambana, que es muy 
dócil, tocó el « Mamhrú se fu é  á la 

»' gtien'a.D Luégo en el solfeo equi­
vocó un si por un re  y  un sol por 
un mi. A l maestro de música su­
cedió el de dibujo, que le mandó 
copiase un o jo .« AI instante», res­
pondió Tarambana, y e n  efecto d i­
bujó... un monigote sin o jos, pero 
con grandes narices y  pipa en la 
boca.

Llega la hora de comer, y  T a ­
rambana coge con el tenedor la 
sopa m uy caldosa, y  agarra la car­
ne con la cuchara. Por tomar el 
vaso del agua agarra la vinagrera, 
y  hace un gesto horrible al llegar­
lo á los labios.

Le sirven algunos sesos fritos? 
y  creyendo que es cosa de fruta, 
los agarra y se los guarda en el 
bolsillo. De los espárragos com e 
lo blanco y  deja lo verde. ¡Pobro 
Tarambana! Sus padres rien algu­
na vez, pero luégo se enfadan, y  
la buena madre llora por tener un 
hijo tan distraído.

Por la tarde le llevaron á dar un

paseo, pero com o ya tiene diez 
años y  no necesita que le lleven 
agarrado de la mano, la criada se 
sentó en un banco de piedra, deján­
dole que corretease por allí, des­
pues de haberle encargado que no 
se alejase mucho. Está bien, amigo 
mió, responde Tarambana, reunién- • 
dose á jugar con otros niños, pero 
com o está distraído, lo embrolla 
todo y  no sabe lo que se h ace : si 
corre v a á  dar do hocicos contra uu 
árbol, y  si juega á la pelota va á 
dar con los anteojos de un miope 
y  se loa rompe. Cuando se despide 
de sus compañeros equivoca los 
sombreros, y  ó bien coge uno que 
se le queda en lo alto do la cabeza 
como un solideo de cura, q  otro 
que le baja hasta la bafba. Si ya os 
he dicho que es el muchacho más 
distraído de todo Madrid. Fatiga­
do de jugar, se e n ju g a d  sudor de 
su frente con una punta del pa­
ñuelo de una señora que encuentra 
á su lado, y  al querer sentarse lo 
ejecuta bruscamente encima de 
una pobre vieja que tenía un p er­
rillo sobre las rod illas; la vieja 
alza el g r ito , el perrillo ladra y  

•muerde á Tarambana, que corre 
com o si estuviera loco. •

Y a que se tranquilizó , se paró 
delante del estanque, y  com o el 
agua estaba tan tranquila que pa-

JI .
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recia un mármol, creyó estaba he­
lado y  d ic e : «E a, voy  á correr pa­
tines.» Y  sin más ni más, se tira 
sobre el hielo, pero so hunde hasta 
las narices, y  do buena ó mala ga ­
na toma un par do sorbos de aque­
lla agua salada y  turbia, por ha­
berse agitado el fondo con la caí­
da de Tarambana. Este se levantó 
estupefacto, con los ojos cerrados 
y  la boca abierta. Acudieron su 
criada y  varios curiosos, y  sacaron 
á Tarambana del estanque con los 
cabellos'pegadosálafrente, y  chor­
reando agua por todas partes, que 
parecia una regadera ambulante. 
Le llevaron á casa cutre una m ul­
titud do curiosos que so re ían , y  
señalilndole con el dedo decían: 
«No se ha visto cabeza más desor­
ganizada que la de ese chico.»

Al llegar á casa le desnudaron, 
enjugaron y  metieron en la cama, 
siempre pensando en otra cosa, 
pues preguntaba por qué haciaii 
aquello. Apénas se babiaj metido 
en la cam a, cuando apagó la luz y 
empezó á dar voces: «Justina, Jus­
tina.» Acudió la criada diciendo • 
«¿Qué le sucede á V . ? — Que no 
has puesto almohada en la cama, y  
que está hoy mucho más chica que 
ayer.— Vaya, siempre será alguua 
de las quo V. acostumbra.» Subió 
con  una palmatoria en la mano y

encontró á Tarambana tendido en 
la cama, si, pero no á lo largo sino 
a lo ancho. En fin. Tarambana se 
durmió, y  aquí concluye mi his­
toria.

Buenas noches, señor Taramba­
na, buenas noches, dormid bien y  
corregios de vuestra distracción. 
No teneis mala índole, señor Ta­
rambana, no, ciertamente, amais á 
vuestros padres, respetáis á vues- 
írosm aestros, y  cuando encontráis 
algún pobre lo dais parte de vues­
tro dinerillo. Esto está bien, señor 
Tarambana, pero ai continuáis no 
prestando atención á lo que hacéis 
y  siendo tan distraído, se burlarán 
de vos en el mundo, y  seréis harto 
infeliz. Ahora que os tiempo, adop­
tad cl método de preguntaros fre- 
cueiitenieiite. ¿Qué es lo que voy  
hacer ahora? ¿Qué es lo que me 
han mandado? ¿D e que se trata? 
Y  remediaréis vuestra distracción. 
Si asi lo hacéis, seréis un mucha­
cho recomendable ; y o  os lo asegu­
ro. Buenas noches, dormid bien, 
señor Tarambana.

J. M. B allestero*.
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EDUCACION DEL CORAZON.

El maestro debo cuidar mucho 
deTdesarrollo y  dirección del juicio 
de sus discípulos. Para cultivarle, 
les presentará las cosas eu su ver­
dadero punto de vista, evitará las 
reticencias, prevendrá loe errores y 
fortificará en su corazón, con ejem­
plos históricos, ol amor á la verdad 
y  el horror á la mentira. Les acos­
tumbrará á someterse á las inspi­

raciones do su conciencia, ó lo que 
es lo mismo, su recto juicio, á des­
pecho do la sensualidad y  de los 
demas intereses contrarios.

Les liará ver palpablemente que 
ol entendimiento no se engaña, ad­
mitiendo la existencia de una cau­
sa primera de las cosas, de un mo­
derador del Universo, de un le­
gislador del género hum ano, les 
mostrará en todas partes la mano 
de D ios , padre de as luces y  lua- 
nantial de toda perfectibilidad.

I.a C ruz.
' '  Siempre que paséis por delante de una cru z , dad gracias á Dios. La 
Cruz significa la redención de los hombres y  el perdón de sus pecados.
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L A  ZORRA.

H e aquí un perro ménos terrible 
que el lobo, porque es ménos fuer­
te ; pero no ménos funesto para 
los campos. B uffon  le describe en 
los siguientes lériniüos : «La zor­
ra es notable por sus astucias, y  
merece'en parte su reputación ; lo 
que el lobo hace por la fuerza, ella 
lo consigue por medio de la habi­
lidad, y  sale con frecuencia bien de 
sus empresas. ^Sin necesidad de 
combatir á los perros y  á los pas­
tores, está segura de vivir. Em­
plea mas ingenio que movimiento; 
sus recursos están cu sí misma, y, 
com o es sabido, nunca lo faltan. 
Tan astuta como circunspecta, in­
geniosa y  prudente hasta la pa­
ciencia, varía de conducta y  tieno 
reservados medios que emplea con­
venientemente. Cuida de cerca de 
BU conservación ; aunque infatiga­
ble y  más ligera quo el lobo, no se 
fia enteramente en la velocidad de 
su carrera y  sabe ponerse á salvo, 
practicándose uu asilo adonde se 
retira en los grandes peligros, don­
de se establece, donde cuida de sus 
hijuelos. No es animal vagabundo, 
sino animal domiciliado.

»La zorra está, pues¡ llena de ha­

bilidad y  sutileza, y  su físico 
anuncia su carácter. Tiene la cava 
fina, la cabeza baja, el cuello ten­
dido, el paso ligero y  tím ido ; su 
cola llega liasta el suelo, que ape­
nas tocan sus p iés; casi se arrastra 
para mejor ocultarse. Tiene el ho­
cico afilado y  las orejas derechas 
y  puntiagudas. Su longitud ordi­
naria ea de sesenta y  cinco centí­
metros, su altura de treinta y  ocho 
ceutiraetros. Su pelo largo y  espe­
so es de un color leonado más ó 
ménos subido. La boca, la punta 
de la c o la y  una raya longitudinal 
que tiene en los piés son blancas 
y  el vientre ceniciento. Como el 
gato, tiene el instinto de enterrar 
sus excrementos, pues como ani­
mal de caza y  de astucia necesita 
disimular su presencia y  sus pa­
sos; el olor de su cuerpo es muy 
fuerte; el de sus excrementos inso­
portable; esto la descubriría, y  tra­
ta de hacer desaparecer estas se­
ñales. La zorra se cava su cueva y  
a veces se apodera de la del cone­
jo  y  la agranda- prefiere los terre­
nos más ocultos, y  suele habitar, 
entre las rocas ó debajo de algún 
árbol grande. También suele hacer 
una galería estrecha bajo tierra, 
que se extiende á veces á largas 
distancias, y  acostumbra á darla 
várias salidas. Despucs que ha fi­
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jado su dom icilio , pasa algunas 
nocliesrecorriendo los alrededores? 
reconociendo los caseríos, los cor­
rales, etc., y  durante la noche os 
cuando caza y  hace la guerra. La 
zorra es hábil y  prudente, se es­
curre en silencio guiada por su ol­
fato y  por el conocimiento que lia 
tomado ya del terreno; penetra en 
los corrales, cuyas.paredes escala 
con una ligereza extremada; mata 
despues todas las aves y  se las 
lleva una á una. La luz ó el ruido, 
más insignificante la detienen en 
sus expediciones. Si en su carrera 
encuentra una liebre metida en su 
couejera ó una perdiz en uu sarco, 
so acerca poco á poco arrastrándo­
se, y  se abalanza de pronto. Este 
animal añade la paciencia ála agi­
lidad, y  si ve salir nn conejo al 
am anecer para pastar, no le persi­
gue, le espera y  se apodera do él 
cuando vuelve. Se adelanta al ca­
zador de pájaros y  visita sus lazos 
y  sus redes cogiendo la caza ; se 
apodera de todo y  no se contenta 
con satisfacer su apetito, pues es­
conde lo sobrante. Si encuentra una 
colmena logra apoderarse de la 
miel, que es muy de su agrado; co­
me la uva, y, á falta de otra cosa, 
los topos, el turón, los m urciéla­
gos, los abejorros y  los saltamon­
tes. Ea un ladrón liábil pero sin

valor ; huye y  no quiere combatir, 
y  basta el último extremo no se 
decide á defenderse. Sin embargo, 
la zorra arrostra todos los peligros 
por defender á sus hijuelos, á quie­
nes cuida con mucha ternura, yen • 
do con el padre de caza para re­
unir alrededor del nido abundan­
tes provisiones. La zorra lanza uua 
especie do ladrido precipitado, y  al 
fin dcl aullido un grito más fuer­
te , bastante parecido al del pavo 
real. Tiene ademas muchos acen­
tos ; el d é la  caza, el del deseo, cl 
tono plañidero de la tristeza, ol 
grito del dolor, que no deja escu­
char más que cuando recibe una 
gran herida. Si se la obliga, se déja 
matar á palos sin quejarse, pero 
cuando se defiende lo hace hasta 
el último momento. En Inglaterra 
los buenos jinetes la cazan á lati­
gazos, haciendo salvar á sus caba­
llos todos los obstáculos, los fosos 
y  las murallas; la persiguen á 
rienda suelta, recorriendo grandes 
distancias y  golpeándola cuando 
la alcanzan. -Este ejercicio es uno 
do los placercs do los caballeros in­
gleses.

»La zorra está muy extendida en 
Europa, Asia, A frica  y  en Améri­
ca septentrional; su carne, de ftier- 
te olor, no es un buen manjar. En 
algunos países se la pone al sereno

1
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y  se dice quo en seguida pierde eu 
sabor desagradable. La piel de los 
zorros viejos es un buen abrigo.

ce en el comercio con el nombre de 
zorro azul. Su pelo es más suave 
que el del zorro com ún, es blanco

CAPUZ.

¡Apenas va hueco con su tambor y  su nacimiento !

En el Norte, en Rusia, se encuen­
tra un animal muy parecido al zor­
ro, se le llama isatis y  se le cono-

cn verano y  azul ceiiiciouto en in ­
vierno, Habita en las orillas del 
mar Glacial y  on los ríos que allí
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clesembocan escogiendo los puntos 
más descubiertos de la Noruega, 
do la Laponia y  de la Siberia ; tain-

»So caza la zorra ya eu los llanos 
con lebreles, con perros corredores 
ó con zarceros, ya en au misma

Aquí teneis dos ejeiuplarcs do los niños que estos (lias de Navidad han 
aturdido á Madrid con sus tamborea.

bien se encuentra en lalandia en 
la Rusia Am ericana; la piel del 
isátis es bastante buscada.

cueva y  con los zarceros, 6 bien 
ahumándola después de haber ta­
pado bien todas las salidas que

ll

I \

i
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pueda tener. En el campo se la 
puede hacer una guerra mucho 
más tenaz y  segura con lazos ó 
trampas, donde se la atrae á pesar 
de toda su astucia, valiéndose de 
aves atadas á las que se hace gri­
tar.»

EL MANIQUI.

Era uua mañana de uno do aque­
llos dias de iuvieruo en que, ó  pe­
sar de quo el frió se hace sentir 
con  rigor , el sol viene á herir con 
sus rayos los tejados y  chimeneas 
cubiertos de hielo. Y a hacía tiem ­
po que circulaban muchas perso­
nas por las calles de D nblin , y  al­
gunos muchachos corrían patines 
con  pié atrevido sobre la lustrosa 
y  trabada superficie de los arroyos 
helados. Por todas partes se nota­
ba la agitación [que reifla en las 
grandes ciudades, todo estaba ani­
mado, sólo la m olicie no habia de­
jado aún sus blandas plumas.

En una pieza elegantemente 
amueblada, una joven , cubierta 
con un peinador de batista fina y  
bordada, esperaba que su donce­
lla acabase de trenzar su largo ca­
bello. Así que esta operación estu­
vo  concluida, pasó ó sentarse en

un sofá para continuar su tarea de 
bordado. La seda manejada por 
sus dedos, hacía aparecer sobre el 
bastidor frescas y  brillantes flores, 
que se un ían , se multiplicaban, 
igualando con su brillo y  sus co ­
lores á las más lozanas de nuestros 
jardines. Miéntras form aba mar­
garitas y  rosas, se vino á la ima­
ginación de la jóven el baile de 
la víspera, y  todavía le parecia te­
ner ante sus ojos aquellas nume­
rosas arañas, que se reflejaban en 
los espaciosos espejos, las joyas de 
brillantes que .lanzaban sus deste­
llos sobre las graciosas cabezas de 
aquellas jóvenes ladys, á quienes 
sin embargo habia tenido'la gloria 
de eclipsar. Mas de im proviso una 
idea eombria borró tan risueñas 
imágenes, porque se acordó de sus 
hijos, a-juellas pobres criaturas 
que lio habia podido conservar 
más que basta loa dos años, y  se pre­
guntaba la causa de esta pérdida, 
de esta languidez que minaba sor­
damente su existencia, siendo así 
que los habia confiado c l celo de 
uua nodriza vigilante, á la que 
por premio de sus fatigas conser­
vaba en la casa. Todavía la que­
da UD hijo y  se estremece al pen­
sar que su fin puede estar muy 
próximo...;. Y a los colores de la 
salud se marchitan en su rostro.
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ya  pero la aguja se cae do las
manos do la jóv en ,.la s  lágrimas 
han abierto camino por cutre sus 
negros y  largos párpados, y  hubie­
ra permanecido mucho tiempo en 
esta profunda actitud si no hubie­
ra sentido dos bracitos que rodea­
ban su blanco y  gracioso cuello. 
Levantó la cabeza y  vio cerca de 
ai á la nodriza, que tenía en los bra­
zos al niño ¡ la madre le estrechó 
contra su corazón, imprimiendo 
muchos besos en la frente y  cabe­
llos del amable niño que se son­
reía. Contemplaba su rostro, en 
otro tiempo tan alegre y  encarna­
do, ahora tan triste y  pálido, sus 
fatigados párpados que se cerra­
ban porque sus ojos no podian to ­
lerar la claridad del día. Lady 
Omeril hizo señas á la  nodriza para 
quo saliera y  se quedó sola con  sn . 
querido Edward, de quien no apar­
taba sua ojos, bañándole con sus 
lágrimas y  cubriéndole de besos. 
Ya le cantaba una alegre canción, 
ya rizaba sus cabellos complacicu- 
dose en llamarle con  los nombres 
más amorosos, y  adornándole con 
sus diamantes que todavía estaban 
sobre el tocador. Bien pronto se 
unió á ella su esposo para prodi­
gar nuevas caricias al niño.

a ¡Qué interesante estás, la dijo 
SU m arido, y  cuánto me com plaz •

co al verte tan ocupada con nues­
tro E dw ard! ¡ Ahora rae pareces 
más hermosa quo con esos brillan­
tes adornos 1 ¡ Cuánto daria y o  por 
haber conservado el niño y  la ni­
ña que se nos han muerto 1 ¡ Ahora 
vendrían con su hermanito, enla­
zados los bracitos, á rodearnos co ­
m o una guirnalda do flores,! n

Lady Omeril suspiró , y  quitán­
dose los collares y  brazaletes con 
que habia adornado al niño, se los 
dejó en las manos como unos ju ­
guetes, que sacrificaría de buena 
gana para volver la sonrisa á sus 
labios y  la vivacidad ásus ojos.

PocQS dias después de esta es ­
cena, Lady Omeril fué convidada 
á un brillante concierto que se da­
ba en casa dcl Corregidor. Al salir 
de su casa se llegó á ella un criado 

. y  la dijo ; «M ilady, si volvéis esta 
noche ántes do la hora acostum­
brada , veréis lo que causa la m uer­
te de vuestros hijos.»

Asustada, no hizo más que pre­
sentarse en el concierto, y  con fi­
sonomía triste é inquietas mira­
das, escuchaba la música m elodio­
sa con  una indiferencia que indi­
caba algún pesar oculto que la 
oprimía. Lady Omeril pensaba en 
sn querido h ijo Edward que su­
cumbía á un mal desconocido, co ­
mo una planta roida por un gusa­
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no devorador, y  queriendo aclarar 
cuanto ántes el sentido de las pa- 
labi'as del criado, no eran todavía 
los once de la noche y  ya atravesa­
ba rápidamente en su coclie las ca- • 
lies de Dublin. A l llegar á su casa 
Lady Omeril se precipitó al cuar­
to de su hijo, abriendo lentamente 
la puerta para no despertarle. El 
teiTor so apodera de su alma á vis­
ta do aquel aposento solitarioi 
alumbrado por la pálida luz de 
una lámpara que producía som­
bras vacilantes y  fantásticas en las 
colgaduras de la ventana. No pu­
diendo moderar su impaciencia, 
corrió vivamente la cortinh que 
cubría el lecho de su hijo. Este no 
dorm ia, sus ojos estaban fijos y  
desencajados, su rostro pálido, y  
un sudor frió le corría por la fren ­
te. Le habla sin que escuche, le 
pone la mano sobre el corazón, y  
le parece qne no palpita ; le estre­
cha en sus brazos besándole y  aca­
riciándole , pero el niño no hace 
ningún m ovim iento, no da un sólo 
grito ni gem ido, parece poseído 
de estupor, y  la pobre madre se de­
sespera, quiere Mamar y  la voz es­
pira en sus labios ; quiero andar y  
parece clavada en laticrra ; en fin, 
sigue la dirección de los ojos del 
niño que siempre estaban fijos en 
un mismo punto, y  al pié de la ca ­

ma ve un horrible m aniquí, en fi­
gura do un nonstruo y  alas de 
murciélago, cuernos de chivo, ojos 
verdes é inflamados y  miradas hor­
ribles y  amenazadoras en actitud 
do caer sobre el niño y  apresarle 
en sus garras agudas.

A l mismo tiempo la puerta so 
abre, una mujer con el pelo suelto 
cae á los piés de Lady Omeril gri­
tando : « ¡Perdón! ¡perdón! Soy una 
miserable criatura; yo he sido la 
causa d éla  muerte de vuestros h i­
jos  ; y o  he vertido gota á gota el 
veneno que ha minado su existen­
cia ; y o  he inventado .ese infernal 
maniquí para obligarles al silen­
cio diciéndoles : Si gritáis, el dia­
blo 08 llevará; si habíais, os devo­
rará , y  todo á fin de emplear en el 
desurden las horas que debia pasar 
al lado de los niño% durante vues­
tra ausencia. ¡ A li! y o  ignoraba al 
pronto el mal que les hacía ; pero 
después, encenagada en el vicio, 
no me ha sido posible contenerme. 
¡Oh Dios m ió. D ios m ió , perdo­
nadme que soy m uy crim inal! y  
la infeliz se arrastraba por el sue­
lo arrancándose los cabellos, mien­
tras que la pobre madre cayó casi 
moribunda sobre el lecho de su 
liijo.

«Levantaos, dijo al fin a aquella 
miserable ;v os  no sois aquí la cul-
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pada , y o  liabia olvidado que el de­
ber de uua madre es velar sobre 
sus hijos y  no confiarlos á manos 

' m ercenarias; este deber y o  le 
cumpliré do ahora en adelante con 
más exactitud. Mañana saldréis de 
casa, abandonada á vuestres re­
mordimientos, que serán para vos 
cl más horrible do los suplicios.

Despues, habiendo hecho encen­
der el fu ego  casi apagado en la 
cliim enea, quemó el maniquí á 
vista de su Edward, al que reani­
mó á fuerza do besos y  dulces pa­
labras. I Oh D ios m ió ! exclamaba 
vertiendo abundantes lagrimas, 
¡conservádmelo y  viviré sola pa­
ra él!

Jovencitas destinadas á cumplir 
una noble misión en la tierra, yo 
deseo que esta historia liiera v iva­
mente vuestra imaginación, y  gra­
be en vuestros corazones con ca­
racteres indelebles, que la provi­
dencia de nn niño es su madre.

MAXIMAS.

MORAL DE LOS ARARES.

Cuando la opulencia llega á ser 
la única fuente de consideracio­
nes , todo está perdido on un Esta­

do ; todo el mundo quiere sor rico, 
y  nadie se acuerda do sor v ir­
tuoso.

Imita á la hormiga en verano.
Aquel que se deja guiar ciega­

mente por la esperanza, tiene por 
corapafiora á la pobreza.

El que no es virtuoso no es rico.
El que abro una zanja para su 

enemigo, cae en ella.
El hombre que viste con  más 

lu jo del que le permite su fortu­
na, se parece á aquel que se pinta 
cl rostro para ocultar los efectos 
de un cáncer que le devora.

No debes avergonzarte de pre­
guntar lo que no sepas.

La ignorancia es siempre injus­
ta con todo ol mundo.

MORAL DE LOS PERSAS.

La lengua en la boca de un 
hombre virtuoso, es una llave quo 
abre un tesoro.

Dos excesos pierden á los hom ­
bres; cl hablar y  el gozar dema­
siado.

El ignorante que v ive  sin cos­
tumbres, lleva mucha ventaja al 
sabio que vive del mismo m od o ; 
el primero es un ciego qne ha per­
dido cl camino, y  el o tro , por el 
contrario, se dirige al precipicio 
con los ojos abiertos. -

l i
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ADVERTENCIA.

Este mes no hemos recibido figurín de París.

L a  P r i m e r a  E d a d  termina en el próxim o nim ero el 
segundo y  idtimo vohímen.

L os suscritores que nos han favorecido pueden hacer la 
suscricion á L o s  N i ñ o s ,  publicación importantísima, 
prem iada en la Exposición de Viena. A  los suscritores 
de L a  P r i m e r a  E d a d  que se suscriban por él año pró- 
ximo á L os  N i ñ o s ,  les regalaremos las dos hojas del 
Teatro de los N i ñ o s se han repartido; la pnimera 
es el fróntis y  telón del Teatro, y  la segunda una decora­
ción de cárcel.

L a  suscricion il L os  N i ñ o s  cuesta 4 0  'rs. en M adrid  
y  5 0  en provincias por el año 1875 .

P or  seis meses 22  rs. en M adrid y  28  en provincias. 
P or  tres meses 12  rs. en M adrid y  15 en provincias.

A d m i n i s t r a c i ó n , A t o c h a , 5 2 ,  b a j o .

MADRID, 1873.— Imprenta, estereotipia y galTanopIastia de A hibau y  C.‘ , 
snoesores de R ivadeneyra.— Calla del Duque de Osiius, núm. 3.
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