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LOS PERROS CÉLEBRES,

(C onc lus ión .)

Los perros de Terranova consti­
tuyen una raza de las más intere­
santes por las bellas cualidades 
que la caracterizan , do tal modo, 
que apénas hay individuo que no 
las inauifieste de un modo notable 
Tal vez existen al Norte del anti­
guo continente perros de mayor 
tulla ; también se podía tratar de 
regenerar la raza gigantesca de los 
perros do E piro, de los que Plinio 
liace una descripción tan poética; 
pero lo que es verdaderamente pre­
cioso para el hombre es bailar un 
compañero que se sacrifique por 
é l, que le defienda de los ladro­
nes, que le saque del fondo dol 
agua, quo participe de sus fatigas 
y  sus peligros y  consiga salvarle 
la vida.

El Durhan, paqiietot de Surder- 

É»ero, 187.".,— P2.

laúd , liabia naufragado eu las cos­
tas de las provincias do N orfolk, 
cerca de Olay.

La tripulación y  los pasajeros 
no podian salvarse sino estable­
ciendo una amarra entre la em ­
barcación y  lu costa ; pero estaba 
miij'- léjos para poder arrojar uua 
cuerda, y  la tempestad era dema­
siado furiosa para que uingtuio do 
los marineros so atreviese d pres­
tar á sus compañeros de infortunio 
tan arriesgado servicio.

Por una casualidad había á bor­
do un perro de Terranova, y  á ea • 
te animal fué al que le confiaron 
la arriesgada expedición.

Le pusieron en la boca la extre 
midad de la cuerda de salvación , y  • 
se arrojó en medio de.las olas agi­
tadas. Ya habia hecho gran parto 
de la travesía , cuando empezaron 
á faltarle las fuerzas, sin que por 
eso abandonase el cabo do la 
cuerda.

Dos intrépidos marinos que ha-
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bia en la costa, admirando los per­
severantes esfuerzos del perro y  al 
ver su destreza, no titubearon en 
exponerse ellos mismos por salvar­
le. Llegaron á él, en e fecto , eu el 
momento en que iba ásucumbir, y 
cogieron la cuerda que tenia entre 
los dientes, ayudándole ú salir li 
tierra.

Así so pudieron salvar nueve 
personas, qne durante toda esta 
maniobra babian desesperado de 
su vida.

Si el perro no hubiera ahorrado 
á los (los marinos gran parte del 
cam ino, les hubiera sido imposi­
ble hacerlo dos veces, á la ida y  á 
la vuelta, y  la tripulación hubiera 
perecido.

No parecerá inoportuno que 
aprovechemos esta ocasioii de c i­
tar aqui algunos ejemplos de fide­
lidad dados por los porros on los 
calamitosos dias de la revolución 
francesa. En un libro publicado en 
1796 se dice lo siguiente acerca de 
uno de estos animalitos, que habia 
pertenecido á la llcina :

«L a  desventurada María Anto- 
nieta conservaba en su prisión dol 
Temple un perrillo que habia cria­
do desde chiquito, el cual la siguió 
cuando la trasladaron á la  Conser- 
geria : pero los carceleros no le de­
jaron pasar do la puerta del cala­

bozo. Allí esperó eu v a n o , gimió, 
r o g ó , si asi puede decirse, á todo 
el que abria la puerta , y  al fin es­
tableció allí para siempre su resi­
dencia, á pesar de la persecución, 
amenazas y  áun golpes de los gen ­
darm es; permaneciendo así íiel y 
á la mayor inmediación posible de 
su señora, superior á los influjos 
dcl miedo y  átin del castigo. A  las 
horas eu quo el hambre ó la sed le 
apremiaban, se dirigía á las casas 
más inmediatas, on las cuales ha­
llaba siempre remedio a su nece­
sidad ; y  en seguida se volvia á la 
puerta de la prisión , de donde no 
faltó jamas dia ni noche. Muerta 
después en uu cadalso la ilustre 
María Antonieta, su pobre perrillo 
(que vivió hasta 1795), conservó 
inalterable su costumbre, sin ha­
ber querido nunca unirse á otro 
am o, como lo testificaron los ve- 
cino.s inmediatos do la  Consergería 
qne le socorrían, y  no le daban 
otro nombro que ol dcl Perro de ta 
Reina.ii

A  un carnicero condenado á 
muerto le siguió su perro hasta la 
plaza de las ejecuciones (llamada 
entónces de la Concordia), donde 
permaneció al pié de la guillotina 
mirándole do hito en hito hasta 
que vió caer.la cabeza. Buscándole 
entónces desatinado y  uo pudien-
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clo'lialiarle, viendo qne so retiraba 
el carro que le liabia conducido, le 
siguió liasta la puerta de la Con- 
sergería ;y  desdo entónces, duran­
te muclio tiempo, no dejó un solo 
dia de acudir al mismo s itioy  á la  
misma hora para acompañar do 
ida y  vuelta á la plaza el oarro do 
las víctimas.

Dos uiños, h ijos de M. D..., iban 
diariamente á vcrlc á la puerta de 
la misma prisión , no llevando otro 
guía que o! perro de su casa, quo 
los servia do Mentor. Este cuidaba 
do sn seguridad, alejaba á todos 
los animales que pudieran ame­
drentarles , les consorvaba reuni­
dos , les empujaba para apartarlos 
de los carruajes , se adelantaba y  
les abria paso, y ,  finalmente, los 
volvía á su casa del mismo modo, 
sin que eu tantas repeticiones de 
peligros y  dificultades les sucedie­
ra nunca el más leve contratiempo.

Pudiéramos citar otros muchos 
rasgos do fidelidad é inteligencia 
de los perros. Ya se ha pensado en 
componer una historia moral de 
los anímales durante la revolución 
francesa; pero quizá hubiera sido 
demasiado injuriosa para el gene­
ro humano. Por lo quo hace á la 
historia particular del perro, ya so 
ha mezclado muchas veces con la 
do los hombres. El mismo Home­

ro , que cauto á los dioses y  cele­
bró las proezas de A qn íles , no se 
desdeñó citar en la Odisea al perro 
do Ulises, que fué el primer vi­
viente que reconoció á su amo.

La Sagrada Escritura hace tam­
bién mención dcl perro do Tobías.

Antiguamente, y  en otros países 
ae descubría con la ayuda de los 
perros á los culpables de algún 
crimen ; esta costumbre se ha vis­
to renovada últimamente en el 
condado de Oxford.

Habiéndose incendiado la quin­
ta del Duque de Jlalborough, el 
mayordomo fué uno do los prime­
ros que acudieron, seguido de un 
arrogante perro.

A llí vió las huellas recientes que 
habia dejado un liombrc al retirar­
se , y  al instante cxcíLó al animal 
á que siguiese las huellas ; recorrió 
con  la mayor exactitud los nume­
rosos zigs-zags que lialiia descrito 
el fugitivo á fin de evitar sospe­
chas. Llegaron á una casilla cuya 
puerta estaba abierta, pero no lia­
bia nadie en lo interior. ílntónces 
el infatigable perro se volvió cor­
riendo al lugar del incendio, cada 
vez más inquieto, y  se precipitó 
sobro un individuo que parecia de 
los más solícitos en apagarle. El 
mayordomo pidió quo lo prendie­
ran, y  la declaración dcl culpable
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no f ai'dt» on justificar las sospechas 
i'jiidrtdas en la sagacidad del por­
ro revelador.

Al principio do la ántes citada 
revolución £rance.sa, un perrito 
asistia todos los días á la parada 
enfrente del palacio de las Tullc- 
rias; se colocaba entre la banda de 
música de la guardia nacional, y 
seguía todos sus m ovim icutos: 
concluida la parada, desaparecía 
hasta el dia siguiente,, en que v o l­
via á BU sitio acostumbrado. La 
aparición constante de aquel perro 
y  ol gusto que tenía en oir la mú­
sica, liicieron que los músicos le 
cobrasen afición, y  no sabiendo su 
nombre le llamaron Parada. T o ­
dos le acariciaban, y .por turno le 
llevaban á comer á su casa. Basta­
ba pasarle la mano por el lom o y  
decirle : v. Parada, boy vendrás á 
c o r a o r  conmigo n , para que el per­
ro siguiese al que lo convidaba. Co- 
mia alegremente y  con apetito; 
pero despucs de comer, tan cons­
tante en sus gustos com o en su in­
dependencia, el am igo Parada  se 
despedía sin que nadie pudiese 
contonevlc,y dirigiéndose á laópc-, 
ra, á la comedia italiana ó al tea­
tro Fei(leau,se situaba sin cumpli­
mientos junto á la orquesta, y  no 
se movia hasta que terminaba la 
función. La marcada aficiou de es­

te perro á la música militar le h i­
zo seguir á los músicos de un rcgi- 
inieuto del ejército de Italia, c o ­
brando tanto cariño al ilustre De- 
s a ix , quo pereció com o él en la 
batalla de Marengo llorido por el 
disparo de un obús, al mismo tiem­
po que se precipitaba sobre el cuer­
po de aquel valiente genera l, que 
habia caido á tierra con una heri­
da mortal.

Ladi M arc-Ortohy, viuda de un 
señor escoces, habiendo llegado á 
Londres, perdió el mismo dia de 
BU llegada una niña do cuatro años, 
y  (lospues de haberla buscado in ­
útilmente, no pudiendo soportar 
aquella terrible desgr&cia, se pre­
cipitó en el Támesis. Antes de rea­
lizar su funesto designio hizo vá­
rias disposiciones, dejando la cuar­
ta parte de su caudal al quo en­
contrase á su hija, una suma con ­
siderable para practicar nuevas 
diligencias, una pensión alimenti­
cia al aya que habia educado á su 
h ija , y  ademas varios muebles y 
objetos quo la habian pertonecidOj 
entre olios un perrito do casta in­
glesa. El aya on cuestión, después 
de haber practicado muchas dili­
gencias infructuosas, se volvió á 
su país, y  últimamente asuntos do 
fam ilia la hicieron volver á Lón- 
dres. Un dia en que estaba parada
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delante de una tienda de Oxford 
Street acompañada do su perrito, 
este fué siguiendo á im individuo 
que pasaiia llevando do la mano á 
una niña de nueve á diez años. El 
perrito, saltando alrededor' de 
aquella niña, manifestaba la más 
viva alegría , y  después de acari­
ciarla se dirigia á su dueña, la 
cu a l, acordándose al momento do 
la niña, y  examinando la (pie 11o- 
vabca aquel hom bre, creyó recono­
cer las facciones de sn jóveii la- 
di. Con la mayor resolución empo­
zó á apostrofar á aquel Iiombre, 
quien, atacado así do improviso, 
balbuciente y  atolondiwdo, aban­
donó la niña y  huyó viendo (¡iie se 
reunía gente.

Algunos testigos de esta escena 
‘acorapafiarou al aya, pudiéndose 
niás tarde comprobar la identidad 
de la n iña, heredera de más do se­
senta mil libras esterlinas.

Cuando leáis en la liistorla de 
Francia el reinado de Enrique IIF, 
observaréis ({ue fué un principe 
sin energía, sin valor y sin volun­
tad, y  que sólo inspira algún Ín­
teres por el asesinato que terminó 
8118 dias. E ntrelos personajes cé­
lebres dcl tiempo de Enrique III, 
la historia no hace mención do L i- 
line, ni de T ili, ni do Mimi, por­
que es demasiado grave para eso ;

.pero y o  voy  á suplir su silencio 
diciéndoos quiénes eran estos tres 
personajes. Pues bien : LUinf: , Ti- 
ti y  Mimi eran tres lindos perritos 
quo el Roy habia Iiecho traer á 
mucha costa do Sm inia, porque 
era muy aficionado á perros y  ca ­
ballos. Un cronista de aquel tiem­
po escribo quo sólo en esto gastaba 
100.000 escudos por año.

Enrique III estaba loco con sus 
perritos, y  los llevaba por todas 
las salas dcl palacio en una cestita 
colgada dcl cuello , .cntretcniuiion- 
to bastante impropio por cicrt» de 
un monarca. Lilino, Titi y  Mimi 
estaban enseñados á iiacer la guar­
dia de noche junto al Rey, y  des­
empeñaban perfectamente este en­
cargo. Hacían alternativamente la 
centinela ó la cabecera de la cama» 
metidos en una cesta. E! que le to­
caba de guardia ponia las patitas 
delanteras en el bordo do la cesta, 
sacaba la cabeza fuera, y  así per­
manecía con los ojos listos hasta 
que oia el relleno do un reloj de 
arena inmediato, cuyo sonido eii- 
tendia perfectamente.

Entónces le tiraba de la oreja al 
camarada á quien tocaba la guar­
dia, y  ésto , levantándose , tomaba 
«1 instante posesión do su puesto. 
Así continuaban hasta la mafia' 
ua sin interrupción, y  nunca tu-
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VO ol Rey guardias más atentos-
Cuando Jacobo Clemente llegó 

á Saint-Cloiul para asesinar al Rey, 
Liline estaba dentro del cuarto. 
Así (¡ue el asesino entró so puso 
á ladrar fuertemente, y  hasta que­
ria morder, aunque era muy man­
sito. El Rey le arrojó incomodado 
fuera del cuarto, y  á pocos instan­
tes recibió dos puñaladas, de las 
que murió.

Sin duda la conducta do Liline 
era un presentimiento, y  si el Rey 
hubiera prestado uu poco de aten­
ción no hubiera muerto asesi­
nado.

Un guardia del castillo de IIols- 
tein, volviendo un dia de caza, en­
cerró el producto do ella en uua 
sala baja y  salió á desempeñar una 
com isión , cu la que tardó dos dias 
enteros. Cuando v o lv ió , el cocine­
ro le preguntó si habia algo de ca­
za para la comida , y  dirigiéndose 
á la  sala, lo primero que vió fué 
al perro tendido y  privado de vida. 
E l pobre animal todavía estaba ca­
liente,' señal de que hacía poco qi\e 
habia muerto.

A l ver la caza intacta conforme 
la habia d e jad o , uo dudó que el 
pobre perro habia muerto de ina­
n ición , y  ántes que tocar á la ca­
za , que estaba acostumbrado á 
respetar, se dejó morir de ham­

bre. Esto prueba que cuando • se 
han recibido buenos principios no 
se olvidan ja m a s, aunque sea á 
costa de la vida.

J. M . B allesteros .

LA r i E L  DE LOS A M I M A I E S '

Uua de las más útiles sustancias, 
la que más so presta á todos los 
caprichos de la industria y  toma 
con facilidad todas las formas , es 
la piel d é los  animales. Las traa- 
form aciones que sufre por la ma­
no del hom bro, la hacen útil para 
diferentes usos.

Por medio de diversas prepara­
ciones se hace con nn mieiiio ma­
terial cuero para nuestro calzado, 
y  una piel flexible y  suave para 
los guantes ; los libros de nuestras 
bibliotecas tienen uua cubierta só­
lida y  elegante; los instrumentos 
de música, gracias aciertas pieles 
elásticas, tienen el sonido más 
dulce del quo producirian las cuer­
das de m etal; el serponton de nues­
tras parroipiias tiene pequeñas 
básculas, llamadas llaves, que es­
tán guarnecidas de una piel flexi­
ble que cierra herméticamente la 
abertura. Eu los tam bores, la piel 
es la que suena y  la que conduce á 
los valientes á la victoria.
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Sí se hace hervir al cu ero , so le 
da uua flexibilidad p.artícular que 
permite moldearle. Y  se hacen con 
él tabaqueras, vasos para les v ia je­
ros, etc. Para quo la piel sirva en 
estos casos, se quitan los pe los ; 
pero se dejan y  conservan cuida­
dosamente cuando se quiere con ­
vertir los despojos de los animales 
del Norte en ricos abrigos que nos 
preservan del frió. La marta, la 
ardilla, el zorro azul, la cebellina 
y  otros muchos, sirven do adorno 
á las señoras; el armiño marca la 
alta dignidad de los magistrados, 
y  con la piel de los osos se hacen 
los gorros do los granaderos. Por 
últim o, las recortaduras do las pie­
les también se utilizan para gelati­
na , quo sirve de cola á los pinto­
res de arsenal.

La preparación más importante 
que sufren las pieles es la de cur­
tirlas. La piel en su estado natural 
so corrompe al momento, absorbe 
la humedad, y  se usa en seguida. 
Por medio de una sustancia llama­
da curtiente , qué contiene la cor­
teza de .algunos árboles, y  más 
principalmente la dol roble, so la 
hace impermeable y  sa impide su 
corrupción. Después de separar los 
cuernos y  de lavar las pieles- de 
buey, se meten éstas en unos ho­
yos con cal viva y  agua ; cuando

se renueva ésta, se echa todavía 
más c a l ; puedo reemplazarse la cal 
por el ácido sulfúrico debilitado 
con agua. Las pieles se inflan y  se 
reblandecen, siendo entónces fácil 
quitarlas cl pelo. Después se abren 
unos hoyos grandes y  se siembra 
on el fondo una capa de casca de 
IG centímetros de espesor (so lla­
ma casca los trozos de corteza que 
han servido y a ) ;  se esparcen en­
cima 27 milímetros de casca nue­
va ; después so coloca una piel 
desdoblada, que so cubro con una 
capa de casca del mismo espesor; 
se extiende otra p iel, y  después 
casca , continuando lo mismo has­
ta extenderlas todas; es preciso te­
ner- cuidado de estrujar con los 
piés cada capa. Cuando el hoyo es­
tá llen o , se cubre con una capa de 
curtido y  se vierte lentamente 
agua, á fin de que disuelva la cas­
ca y  la haga penetrar en las pie­
les. A l cabo do tres ó cuatro meses 
la casca se agota, es decir, que ya 
no contiene bastante curtiente; en­
tónces se sacan las pieles, y  se re­
pite la misma opcracúm con casca 
nueva’. Esta vez se deja qué la cas­
ca haga su operación un mes más; 
por último , se repite por la terce­
ra y  última vez esta inmersión du­
rante cinco meses. El curtido do 
las pieles dura, pu7S, un año ó

L
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diez y  od io  moses. Se simpliíica 
nuicho esta operación, dejando eii- 
cesiviunentc ias pioles en aguas 
niás ó inénoa cargadas de curtierii 
te , bastando entonces un me.s* pe­
ro el cuero qncda innclm niéiioa 
flexible. El primer procedimiento 
C8preferible. '

Cuando el curtido está termina­
d o , se pasan Ins cueros entre dos 
cilindros de hierro pai’a hacerlos

más flexibles; despues so frotan 
con una hoja de cobre pulimenta­
do, y  80 les da lustre con una plan­
cha cubierta de corcho. Cuando ál 
cortar el cuero se nota una linea 
más blanca en medio de su espe­
sor, es señal do que la casca no lia 
penetrado bien en él. Eso enero ea 
do mala calidad, y  se reblandece 
con el agua.

T. L e b r u n .

I'll i i iv 'io n io .
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LA CORRECCION PATERNA.

Qiiitíu ¡lien Le (jiiiei a 
T e hará llorar.

Ensebio era un jóven de trece 
añü.iy de grandes ciipcrniizas; pero 
de ima conducta (¡iie desdecía de 
su buena educación. Su padre, que 
ocupaba uu destino de considera­
ción , (pieria , com o es natural, (¡uo 
su Iiijo le sucedieso cu él, ó dejar­
le colocado ventajosamente. Pre- 
teiidia, jior esta razón, darlemna 
carrera brillante; pero oí muclia- 
e lio , como algunos de su edad, lle­
vado do las distracciones que Ma­
drid ofrece á cada paso, iba per- 
(licnclo de dia en dia la afición a| 
estudio, y  no hacia en él los pro­
gresos quo su padre deseaba. Dado 
á las divcrsiorie.s y  á la ociosidad, 
se acompañaba do otros jóvenes 
que excitaban en él sus prematu­
ras disposiciones para oí vicio, pa­
saba el tiem po ca los cafés y  en 
los espectáculos, volvia ií su casa 
á escondidas y  d deshora de la no­
che, disipando inútilmente cnanto 
dinero podia adijulrir. Se hallaba 
estudiando matemáticas, y  en vez 
de asistir á la cátedra asistía á nii 
billar y  allí pasaba el rato; do mo­
do que al fin del curso no sabia

una palaiu'a do cálculos y  de ecua­
ciones; [lero, en cam bio, sabía ju ­
gar carambolas mejor (pie sus con­
discípulos.

No dejaba de coiitribii ir ú la des­
arreglada conducta de Ensebio su 
madre, que, bajo pretexto de que 
lio le habia quedado más que aquel 
h ijo único, lo d.aba cuantos gu.stos 
queria, miniánd'jlc y  encubriendo 
sus faltas para quo no lo supiese 
su esposo. Éste, que era hombre 
de carácter, tenía las mejores in- 
Icncionesdcl mundo ; pero sus inii- 
clios negocios y  las atenciones de 
sn empleo no le permitian cuidar 
do su hijo tanto com o quisiera. 
Enterado de su conducta por los 
avisos que tuvo y  por sus propiau 
observaciones, resolv¡(5 someterle á 
un plan curativo , enteramente do 
su invención,y (jue juzgaba capaz 
do atajar los daños quo á toda la 
fam ilia pudieran sobrevenir si de­
jaba á SU hijo precipitarse de aquel 
modo. Tom ó las medidas necesa­
rias pa '̂a la ejecución de su plan, 
y  lo llevó á efecto precisamente 
cuamlo el jóven menos lo pensaba-

Era nn limos por la tarde, y  En­
sebio, que tenía cita con sus ami­
gos para ir á los toros , salia muy 
formal á la hora del estudio como 
si fuera á asistir á él con puntúa- 
1 idad.
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A l llegar á la iiúsraa puerta so 
lo presenta su padre y  con voz gra­
ve lo d i jo :

— Espere V,, caballero, quo va­
mos ú salir juntos.

Este espere usted, siendo así que 
Ru padre siempre le llamaba de tú, 
fué de malísimo agüero para En­
sebio, que, acordándose do su cita, 
d ijo á su padre viéndole venir ya 
con el sombrero puesto :

— Lo peor es que si voy  con us­
ted faltaré al estudio.

— No será la primera vez, repli­
có su padre bajando la escalera.

Eusebio le siguió todo el cam i­
no, sin atreverse á chistar : tanto 
le imponía el aspecto serio do su 
padre. Caminaron, pues, en silen­
cio, atravesaron la Plaza Mayor, y 
al llegar á la escalerilla, el buen 
papá se detuvo, lanzando abajo 
una m irada; pero de repente, y  
com o si hubiese fijado su resolu­
ción , bajó ligero seguido de Eu­
sebio, y  á poco se hallaron eu la 
calle de Cuchilleros. No habian an­
dado mucho en esta calle, cuando 
se pararon ante una lóbrega y  ne­
gra tieuda, alumbrada, más bien 
que por la luz del dia, por la cla­
ridad de una llam a, que, despi­
diendo luminosas chispas, se ele­
vaba en un rincón de aíiuella co­
vacha. Un muchacho medio des­

calzo tiraba acompasadamente del 
fuelle, y  por todas partes se veian 
lierramientas de calderero y  cu­
chillero.

— Buenas tardes, señor maestro, 
d ijo  el papá de Eusebio abriendo 
la trampilla.

Al oir estas .palabras y  á la en­
trada do los dos individuos cesó el 
estrepitoso ruido que hacian dos 
perillanes, que, armados cada uno 
con su martillo , sacudían á más y  
m ejor sobro la pieza que estaban 
adobando.

— Buenas las tenga V., caballe­
r o , respondió con bronca voz un 
individuo bajo y  regordete que se 
acercaba, ompnñando un poderoso 
martillo en su arremangado brazo.

— Quédese V. con estos señores 
hasta que y o  vuelva, le dijo á Eu­
sebio su padre.

— ¿Yo?
— Si,señor, V. Hasta la vista 

señor maestro.
Y  sin esperar contestación partió. 

Eusebio hizo ademan de seguir á 
eu padre; pero uno do aquellos c í­
clopes exleridió su mano para de­
tenerle, y  i-eti'ocedió horrorizado 
ántes de que le tiznase.

— Siéntate aquí rapaz, dijo el se­
ñor maestro ofreciendo ú Eusebio 
un medio tronco de árbol.

—  Muchas gracias, respondió
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lanzando una mirada desdeñosa 
sobre el irrisero asiento.

— Pues harás mal en estarte en 
pié, porque me presumo que tar­
dará algo en venir. Lo mejor sería 
que miéntras le esperas tomases nn 
martillo y  te divirtieses aquí un 
rato con  nosotros, porque ú mí no 
rao gusta que esté la gente de v i­
ga derecha. Estas crueles palabras 
empezaron á dar á conocer á En­
sebio la  áuerte áque le destinaba 
BU padre, y  ya asomaba á sus ojos 
una lágrin\a de despecho y  de co­
raje, cuando ledistrajo la salida de 
la tienda im do personaje en figu­
ra de mujer. Erala señora maestra, 
y  traia en cada mano un pedazo 
de pan acompañado de un racimo 
de uvas. Presentó el primero ol 
muchacho que tiraba dol fuelle, y 
llegándose adonde estaba Ensebio 
le alargó el otro con ademan de 
benevolencia. Viendo que lo rehu­
saba insistió en que lo tomase; pe­
ro el señor maestro exclam ó:

— Vaya, pocas ceremonias, acom­
pañando una seña para que se re­
tirase,

Entónces £né cuando Ensebio 
acabó de conocer cuál era su posi­
ción, entendiendo al mismo tiem ­
po que el señor maestro tenía ins­
trucciones muy difcfentes á su 
digna esposa.

El tu fo y  luunareda del carbón, 
el ruido de las limas y  de los mar­
tillos, y  más que todo la agitación 
que Euscbio sentía, le trastonaron 
de tal modo, que se retiró á lo más 
oculto de la tienda , y  allí no retu­
v o  más sus lágrimas de despecho. 
La idea de que su padre quisiese 
hacer de él un calderero se pre­
sentaba á s i l  imaginación acompa­
ñada de cuanto podia hacerla des­
agradable, y  en medio de la lucha 
de afectos quo le atormculaban, 
sólo se abandonaba al furor, sin 
acordarse cuánto habia abusado Je 
la paciencia de su buen padre.

En fin, resuelto á escaparse en 
cuanto hallase coyuntura, pasó la 
noche en aquella maldita tienda i 
pero se engañó en sus esperanzas. 
A l dia siguiente notó que ejcrciaii 
sobre él la más activa vigilanci;r ; 
dos ó tres veces que intentó reco­
brar su libertad fné detenido, y  la 
última le tiró el señor maestro de 
las orejas, con tan rara habilidad, 
quo Ensebio, por no experim en­
tarlo otra vez, abandonó la ¡dea 
de su emancipación. T u v o , pnes, 
qne acomodarse á aquella nueva 
v ida , asistiendo á la fragua, t i­
rando del fuelle y  desempeñando 
la tarca del aprendizaje, con sn 
mandil de cuero y  en mangas de 
camisa, tan tiznado y  sucio, que
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es bien segm-o no le hubieran co ­
nocido sus antiguos amigotes si 
se hubieran acercado á la puerta 
de la tienda,

Así pasaron dos semanas, al ca­
bo do las cuales eran casualmente 
los dias de sn madre. Esta señora, 
que habia derramado algunas lá­
grimas por la posición en que tc- 
niau á su hijo idolatrado, consiguió 
al fui, quo le trajesen aquel dia. 
En efecto, muy de mañana fué un 
criado á sacar á Ensebio de su ta ­
ller, le llevó en seguida á una casa 
de baños, donde verificado un la­
vatorio general, se'vistió la ropa 
nueva y  pudo entrar eu su casa 
completamente trasfunnado.

Como aquel dia era fiesta de fa ­
milia, hubo á la mesa varios con­
vidados. Uuo de ellos dirigiéndose 
á iiucsli'o disimulado aprendiz, le 
d ijo :

— ¿Adonde has estado todos es­
tos dias, amiguito, que no te lie­
mos visto por aquí? ¿Acaso fuera 
de Madrid?...

— Sí, señor, respondió Ensebio 
tan turbado que no sabía lo que so 
decia ; sólo mirando d su padre, 
(que aparentaba no oir la conver­
sación) estaba pendiente de sus la­
bios, por si se revelaba el fatal se­
creto.

Una pregunta qne hizo otro de

los comensales hizo variarla con­
versación, y  Ensebio empezó á res­
pirar creyendo que no se ocuparían 
más de él, cuando otro solícito con­
vidado que estaba trinchando, fin­
giendo lamentarse do su poco 
acierto.

— Maldito cuchillo, exclama, no 
parece sino que está embotado.

— ¿Qué dice V. del cuchillo, \q 
preguntó el padre de Eusebio sa­
liendo entonces do su distracción.

—  Decía , respondió el otro, que 
me alegrara tener aquí en la mesa 
alguii inteligente en la fabricación 
de los cuchillos, para que me d ije ­
ra lo que le pasa al que tengo en 
las manos, más de hierro que de 
acero, pues no se puedo hacer cosa 
de provecho con él.

— Yo no entiendo mía palabra 
de la compostura de cuchillos, re­
plicó el padre; pero tal vez no fa l­
te alguno que haya completado su 
educación en la calle de Cuchille­
ros.

Esta repetición de palabras hizo 
más daño á Eusebio que si le lin- 
bioran dado de cuc/o7/a(/os; mucho 
máa cuando el tono que dio su p a ­
dre á las últimas expresiones, hizo 
quo todos cuantos estaban á la 
mesa fijasen en él sn vista. F igu- 
rósele entónces que su padre se ha­
bia concertado con sus amigos

Ayuntamiento de Madrid



para mortificarle públicamente, y 
más encarnado que la grana pre­
textó una indisposición para au ­
sentarse de la mesa. Retirado á su 
cuarto se arrojó sobre el lecho, y  
con el sofoco que habia tenido du­
rante la com ida ésta, no le hizo 
provecho, originándole una indis­
posición, por la que alarmada la 
madre reconvino á su esposo por 
querer llevar tan adelante la cor­
rección ; pero él sólo desistió de su 
idea cuando vió en su hijo señales 
de arrepentimiento. Efectivamen­
te, Ensebio, que habia tenido tiem­
po de recapitular cuanto habia pa­
sado por él, reflexionó sobre su 
conducta, conoció cuáles (Tan sus 
verdaderos intereses, y  cuál el o b ­
jeto de las correcciones de sn pa­
dre, y  al fin obtuvo de éste la pro­
mesa de que no volvería átirar del 
fuelle, pero que sabría tomar pro­
videncia más enérgica si volvia á 
las andadas. No ha sido necesario 
que se realizase esta promesa. En­
sebio mudó enteramente de con ­
ducta, y  hoy  dia puede servir de 
modelo á los otros jóvenes por su 
juicio, por su amor á su padre, y  
porsu aplicación al estudio.

F. F. ViLLABRILLE, •

L A  S A L U D  Y  L A S  R I Q U E Z A S .

Martin era uu pobre niño qne 
ganaba con harto trabajo el pan, 
ya haciendo encargos, ya desem­
peñando otras com isiones, y  á ve­
ces se veia precisado á pedir una 
limosna. Sentóse una noche muy 
fatigado á la puerta de nn café de 
los más suntuosos d é la  córte, con 
ánimo de implorar la caridad de 
las muchas señoras y  caballeros 
qne concurrían á éQ Apénas se ha­
bía pucetc a com er nu pedazo de 
pan moreno que le habian dado, 
cuando levantó los ojos' para vor 
un elegante coche cpie acababa do 
parar á la puerta del café. Creyó 
que bajarían un señorito y  un se- 
íior mayor que parecia su ayo ó 
propeptor, únicas personas que vc- 
nian-en el coche. Mas e llos , man­
dando les sirvieran refrescos, los 
bebieron allí mismo sin bajar.

Miéntras Martin engullía sn 
mendrugo, no apartaba sus ojos 
del niño que venía en el coche, 
comparando su opulencia cou  el 
mísero estado en que él se encon­
traba. El ayo también fijó su vista 
por casualidad, y  adivinó sus pen­
samientos.

—  Mirad, dijo ásu  pupilo, aquel 
chico qne nos contenrpla cou la
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boca abierta, íinagíno que está di­
ciendo en sil interior: ¡Cuánto 
mo alegrara y o  hallarme en cl lu­
gar de aquel n iñ o !

—  En efecto, respondió el jo ­
v en , qne, aunque-enferm izo, te­
nía nuiy buen Immor ; pnes bien, 
vamos ií proponerle cambiar de es­
tado por un instante.

El ayo llamó á Martin á la por­
tezuela del coclte y  lo dijo ;

•— Al ver la atención con que 
mirabas á este caballerito, me lia 
parecido que te alegrarías mucho 
de cambiar su suerte por la tuya, 
¿Quieres que así sea?

—  ¡A h í respondió Martin; V. se 
burla de mí.

— N o , va (le veras, respondió el 
señorito.

—  Pues si V. consiente, replicó 
Martin , por mi parte la cosa ya es­
tá heolia. Mis vecinos se van á que­
dar atónitos al vermo llegar en tan 
bonito cociie. Que vengan ahora á 
enviarme á recado.s y  traerme de
Ceca en meca  V aya, señorito,
¿baja  V. ó no?

—  Esperaun poco , hom bre,res­
pondió el otro riéndose.

Qué, ¿se ríe V.? dijo Martin; 
no sea cosa que V. me eiigafie.

—  No lo creas ; te voy  ú regalar 
mi coche y  mis caballos. T e voy á 
dar todo lo que no tienes; mas tú

también me lias de dar lo que yo 
no tengo.

Martin aceptó estas condicio­
n es , y  entónces cl señorito llamó 
a los lacayos para que le ayuda­
sen á bajar del coche. ¡A h , Dios 
m ío, qué rai'a figura ! Sus piernas 
torcidas no podian sostenerle ; pa­
ra que se tuviese fué preciso que 
ayudase á su maestro un lacayo, 
miéntras que el. otro sacaba dos 
muletas de madera fina con al- 
moliadillas de terciopelo verde ga- 
lonadas de oro. Luégo quo con la 
ayuda dé las muletas pudo guardar 
el equilibrio, le dijo á M artinito:

—  ¿ Y  ahora quieres cambiar do 
salud, de estado y  de fortuna?

—  ¡ Oh I n o , señor, exclamó Mar­
tin , no qiiieri). cam biar; profiero 
mis piernas á vuestras m uletas, y 
más quiero com er pan seco y  cor­
rer cuando quiera, que no comer 
cosas delicadas y  que me lleven en 
andas como á una imágen. N o, se­
ñor, de ningún modo.

— Tienes razón, replicó el jóven 
estropeado ; mas com o yo prociKo 
aliviar mi desgracia mitigando la 
de los (lemas en cnanto me es po­
sib le , tampoco quiero que hayas 
consentido en mejorar de fortuna 
sin darte al mismo tiempo alguna 
cosa para qne comas algo mejor 
que ese pan moreno.
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Y al flcciv esto puso algunas m o­
nedas de plata en la inauo de 
Martin.

—  Muchas gracias, señor mío, 
inucliisimas gracias ; pero y o  voy 
á hacer otro uso do vuestro dine­
ro. Con él voy  ór principiar á c o ­
merciar, y  á fuerza de trabajo con­
seguiré aumentarle y  establecer 
una tienda inny surtida, que no 
quepan eu ella los géneros; toma­
ré un gran almacén , y  como mis 
negocios han do ir siempre á me­
jor, seré un comerciante riquisi- 
m o ,y lu é g o u u  banquero muy po­
deroso , y  luégo.....

—  Y luégo Mipistro de Hacien­
da, interrumpió el señorito.

—  Yo no se qué es eso de Minis­
tro de Hacienda ; mas no habrá in­
conveniente.

—  Bien becho, dijo ol ayo ; ca­
da uno en sn carrera debe elevarse 
al más alto grado posible.

El señorito subió á su eocbe co­
m o p u d o , y Martin, habiéndose 
despedido y  creyéndose ya im 
hombre poderoso, se íiié saUnndo 
y  brincando, y  folicitdndose de te­
ner tan buenas piernas.

Dedúcese de aquí, amiguitos 
m io s , que un pobre que 'goza sa­
lud y  puede correr, goza de una 
fcdicidad más verdadera que un 
rico enfermo y  que no puede baeaj' 
uso de sus miembpos. La salud es 
el primero de los bienes, y  por 
tanto, debeis poner el mayor estu­
dio en conservarla , pues ya habéis 
visto que la salud vale más que las 
riquezas.
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GRISEL COCHPANE.

Cuando los vasallos del último 
Jacobo do Inglaterra tomaron las 
armas contra é l , el más terrible de 
los que levantaron el estandarte 
de la rebelión fué Sir John Co- 
chrane.

La fatalidad, que por muchos si­
glos persiguió á la casa de Camp­
bell y  envolvió en su ruinad cuan­
tos tomaron su partido, no perdo­
nó á Sir John Cochranc. líodeado 
por las tropas reales liizo una re­
sistencia larga, terribloy desespe­
ra d a ; pero al fin, vencido par el 
número fué hecho prisionero , ju z­
gado y  condenado á morir eu un 
cadalso. Ya no lo quedaban más 
que unos pocos dias de vida, y  só­
lo se e.speraba la órden escrita pa­
ra conducirle al lugcar de las .sen­
tencias. Su fam ilia y  am igos ha­
bian venido á U  prisión á recibir 
SU último adiós; pero una persona 
d é la  fam ilia no Labia venido á 
recibir su bendición. Esta persona 
era la esperanza de la casa, la ale­
gría de su corazón, era Grisel , su 
bija  querida.

Las sombras del crepúsculo so 
porcibian ya .p or  entre los hierros 
de la prisión, y  el infeliz preso con 
la cabeza reclinada en la fría  pa­

red se abandonaba al dolor por no 
liaber podido dar el último beso á 
su luja predilecta, cuando la puer­
ta de hierro gh’ó lentamente sobre 
sus mohosos goznes, y  cl carcelero 
entró seguido do una hermosa 
jóven.

Su estatura era erguida y  su pa­
so altivo ; pyro sus brillantes y  ne­
gros ojns, m inquenovcrtian lágri­
mas , dejaban traslucir una pena 
demasiado profunda para perm i­
tirlas. Las trenzas do sus negros 
cabellos so separaban sobre su 
frente blanca y  lisa com o el pnli- 
mentado mármol. El prisionero le ­
vantó la cabeza en el momento en 
que entró.

—  ¡ Mi hija! ¡Mi ü r is o l ! excla­
mó al tiempo que ella , caj'endo 
en sus brazos decia : ¡Mi padre! 
¡M i amado padre! enjugando una 
lágrim a que habia acompañado á 
estas últimas palabras.

—  La visita será corta, muy’ cor­
ta , d ijo el carcelero al retirarse.

— Que el ciclo te proteja y  con­
suele, bija m ia, añadió Sir John 
besándola y  estrechándola contra 
su corazón. Había temido morir 
sin darte mi bendición, y  esto do­
lor era más cruel que el cíela muer­
te ; pero has venido , amor mió,
has venido á recibir la última ben­
dición de tu desgraciado padre....!
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—  N o, n o , teneos, interrumpió 
ella ¡N o es vuestra última ben­
dición ! Eso no puede ser ¡m i pa- 
dre no morirá!

—  ¡Cálmate, hija mia....! ¡o ja lá  
pudiera consolarte !,... ¡bien mió!...
¡ mi vida !  pero no hay esperan­
za : dentro de tres días, tú y  t̂us 
hermanitos quedaréis....

Huérfanos iba á d ecir , pero la 
palabra espiró en sus labios.

—  ¡Tres dias! repitió ella levan­
tando la cabeza precipitadamente 
y  estrechando la mano de eu pa­
dre. ¡Tres días!.... Todavía queda 
esperanza, mi padre vivirá.

—  ¿N o es mi abuelo amigo del 
confesor del R ey? ¡ Pedirá la vida 
de su h ijo , y  mi padre no morirá!

— N o, no, Grisel m ia, desecha
esa ilusión, no hay esperanza.....
Ya mi sentencia está firmada por 
e lR e y y  para llegar de un momen­
to á otro el mensajero con la órden 
de mi suplicio.

—  ¡Qué im porta, mi padre no 
morirá! ¡ No m orirá! repitió la j ó ­
ven y  levantándose vuelta hácia él 
le d ijo : ¡Que el cielo nos proteja; 
vamos á separarnos; pero dentro 
de poco nos volveremos á ver!

—  ¿ Qué quieres decir hija mia ? 
preguntó Sir .John mirando á su 
hija con inquietud,'

— No me lo preguntéis, padre

mió-, replicó ella no me lo  pre­
guntéis ahora : rogad por mi, y  
bendecidme no por la última vez.

La estrechó do nuevo en sus- 
brazos llorando , á tiempo que en­
tró el carcelero y  tuvieron que se­
pararse.

Al otro dia por la mañana «n  
viajero atravesaba el puenteleva- 
dizo de Rcrwiclc, y  despuea de 
haber corrido la calle de Margarita 
se sentó á descansar en un banco 
que habia á la puerta de una po­
sada, sin atreverse á entrar dentro 
poí-qne era superior á su condi­
ción. Pocos años ántes liabia ser­
vido de cuartel general á Olivier 
Crom w el, y  últimamete do resi­
dencia á Jacobo V I , rey de Esco­
cia. El viajero llevaba sujeto el 
cuerpo con liu cinturón de cuero y  
por encima una capa corta también 
de paño común. Era evidentemen­
te un jó v e n , mas traia uu som bre­
ro tau alicaído que casi encubría 
sus facciones. En tina mano lleva­
ba un pequeño fardo, y  en la otra 
uii báculo de peregrino. Despues 
de haber pedido un vaso de vino 
y  haber descansado un rato, se le ­
vantó para echar á andar cuando 
ya la noche se acercaba anuncian­
do una tempestad. Extensas y  ne­
gras nubes venian del lado del 
m a r, el viento silbaba y  levanta­
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ba remolino, las ondas del Xreed 
corvian agitadas, y  empozaba ú 
caer una lluvia fria.

— Que el cielo te proteja si ca ­
minas en semejante noche, dijo el 
centinela de la puerta de Inglater­
ra, al ver salir al joven viajero. 
Éste en pocos minutos ya estaba 
en las vastas y  tristes llanuras 
del Tweedmouth , inmenso desier­
to en el que sólo liay esiiarcidos 
aquí y  allá arbustos silvestres y  
maleza ; subió lentamente la coli­
na á pesar de la tempestad, cuyo 
furor se agravaba á cada instante. 
La lluvia caia ú torrentes y  el rui­
do del viento era horroroso; el via­
jero continuó su camino hasta que 
estuvo á tres millas do Berwyck, y  
allí com o si le fuese imposible ar­
rostrar por más tiempo la tempes­
tad , buscó un abrigo bajo los ar­
bustos que habia al lado del cam i­
no. Entre tanto la noche se liacía 
cada vez más sombría, el hnracan 
más terrible y  el viajero hacía una 
hora que estaba acurrucado bajo 
aquel débil refugio, cuando se oyó 
él ruido de un caballo que se acer­
cada al galope. El individuo qne 
le montaba traía la cabeza incli­
naba contra el viento, cuando el 
viajero arrojándose á la brida del 
caballo, le detuvo y  al tiempo que 
el jinete levantaba la cabeza le gri­

tó poniéndole una pistola en el pe­
cho. — «Apéate ó mueres.»

El jinete transido do frió y  he­
lado del susto hizo un movimiento 
para tomar las armas ; pero ántes 
fué precipitado á tierra por el via­
jero. Aturdido con  la caida estuvo 
algunos minutos sin volver en sí, 
durante los cuales el ladrón se apo­
deró de la balija de cuero quee'con­
tenía ios despachos para el porte 
de Inglaterra, y  colocándola sobro 
su espalda desapareció bien pron­
to por el bo-sque.. A l otro dia los 
iiabitantes de Berwyck acudieron 
al sitio en que habia sido eje­
cutado el robo, mas no pudieron 
descubrir indicio alguno del la­
drón.
• Sir Jülm Cocliraneáun vivia; loa 

despaclios que contenian sn sen­
tencia do muerte habian sido ro­
bados , y  ántes que se expidiese 
otra órden para la ejecución podia 
revocarse la sentencia por el influ­
jo  que su padre tenía con el con ­
fesor del Rey. Grisel acompañaba 
a sn padre en la prisión , repitién­
dole expresiones de consuelo. Ya 
habian pasado catorce días del ro­
bo de los despachos, y  la esperan­
za empezaba á alentar al prisione­
ro, cuando se supo que todos loa 
empeños habian sido inútiles, y  
el Rey había firmado de nuevo la
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sentencia de muerte, la que debia 
llegar al dia siguiente.

— Cúmplase la voluntad de Dios, 
exclamo el preso.

— Asi sea, respondió Griselj pe­
ro mi padre no morirá.

El correo de gabinete que traia 
loe despachos de la condenación 
do Rir John Cochrane , al entrar on 
el desierto de Tweedmoutli metió 
espuelas al caballo caminando ú 
todo galope, mirando ú todos lados 
del camino y  llevando en la mano 
ima pistola preparada.

La vaporosa claridad de la luna * 
daba apariencias fantásticas á los 
matorrales del camino. Al revol­
ver un ángulo de éste, el caballo 
hizo una corbeta, asustado por cl 
ruido do un pistoletazo, cuyo f o ­
gonazo brilló casi delante de sus 
ojos ; el jinete disparó las pisto­
las a! mismo t ie m p o ,y  el caballo, 
áun más asustado con tal violen­
cia arrojó á su amo al suelo. Al ins­
tante el ladrón le puso mi pié so­
bre el pecho y  acercándole un pu­
ñal al corazón le gritaba;— « Entré- 
gainetns armas ó mueres.» A l ins­
tante obedeció el correo, y  enton­
ces continuó diciéndole: «Ahora 
levántate y  vete, que y o  me quedo 
con tu caballo y  la balija.»

E! bombre se levantó temblando 
y  tomó el cam ino de Berwick mién-

trás que el ladrón montaba á ca­
ballo desapareció con él bien pron­
tamente.

Todo estaba dispuesto para la 
ejecución de Sir Jolm Cochrane, y 
los oficiales para conducirle al pa­
tíbulo no esperaban más qne la 
llegada d é los  despachos, cuando 
se supo que liabian sido robados 
de nuevo. Esto ora para el prisio­
nero una prolongación de catorce 
dias de vida. Al ver á su hija cayó 
desm ayado y  sollozando la dijo: 
—  «L a  mano de Dios aquí se reve­
la.»— «¿No os lo habia dicho, repli­
có la jóven , que mi padre no m o­
riría ?n

No se habian cum plido aún los 
catorce dias, cuando el Conde de 
Dundunal hizo abrir las puertas de 
la prisión, y  precipitándose á abra­
zar á su h ijo lo anunció que sus 
instancias y  valimiento con el con­
fesor del Rey habian surtido efec­
t o ,y  que S. M., al fin, apiadado, le 
liabia concedido el perdón.

Ya el preso habia vuelto á sus 
hogares y  estaba rodeado de su 
fam ilia ; pero Grisel, que tanto le 
habia acompañado en la prisión, 
su hija Grisel áun estaba ausente.

Daban gracias á la misteriosa 
Providencia que por dos veces ha­
bia permitido se extraviasen loa 
despachos, cuando un extranjero
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pidió le dejasen verle. Sir John 
mandó qne entrase, y  al punto se 
presentó el jóven y  atrevido viaje­
ro que ya hemos descrito, con su 
vestido do lana y  capita corta.

Al entrar llevó la mano á sn 
sombrero, saludando d lo militar 
sin descubrirse. Sacó unos papeles, 
y  alargándoselas á Sir John , le di­
j o : —«Cuando liayais leido estos 
papeles , arrojadlos al fuego.» Sir 
•John al verlos se estremeció y  so 
puso pálido, porque eran los de­
cretos de su muerte.—  « ¡ Salvador 
m ió ! exclamó ¡cóm o podré recom­
pensaros cuando os debo la vida! 
¡Padre mió , hijos mios, dadle gra­
cias por m í!»

El anciano Conde y  sus nieteci- 
llos abrazaron las rodillas del des­
conocido que, cubriéndose los ojos 
con lam ano empezó á derramar lá­
grimas.

— ¡Vuestro nom bre! decidnos 
vuestronorabre porel cielo, ¿quién 
sois ? ^

El extranjero se quitó el .som- 
breroy entónces las hermosas tren­
zas de pelo do la Grisel Cochrane 
se desprendieron airosamente so­
bre su tosco vestido.— ¡ Gran Dios!
exclamó el dichoso padre ¡es mi
lu ja ! ¡ es mi Grisel Itf que mo sa l­
va ! ¡ Que grata me va á ser la v i­
da de hoy en adelante 1

No añadimos más por no debili­
tar esta escena interesante.

El cielo recompensó la entereza 
que Grisel habia mostrado, impul­
sada por el amor filia l, y  colmó de 
venturas á toda la familia.

LOS FñDTOS DE LA  PEREZA.

Negocios particulares obligaron 
al preceptor de Eduardo y  Floren­
tina á dejarlos solos por algunos 
dias ; más com o queria que estu­
vieran ocupados durante sn au­
sencia, designó la tarea (jue ha­
bian de tener hecha a su vuelta 
para que no pasasen el tiempo en 
la ociosidad. Los dos niños hicie­
ron mnclías promesas á su, maes­
tro,-asegurándole que no quedarla 
descontento de ellos.

Así que estuvieron solos, Eduar­
do propuso á Florentina qne fu e ­
sen á dar'un paseo, diciendo : «Hoy 
es imposible estudiar: gocem os 
de nuestra libertad; mañana nos 
levantaremos muy temprano y  re­
cobraremos el tiempo perdido.» En 
consecuencia salieron y  no volv ie­
ron hasta la hora de com er; el res­
to del dia so estuvieron divirtieii- 
do en el estanque de eu padre, pa­
seándose en la barquilla.
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Se acostaron «en la resolución 
de levantarse de madrugada, y  pa­
ra esto encargaron á un criado que 
les despertase ; mas después que 
éste les avisó á las cinco de la ma­
ñana se volvieron á dorm ir, y  ya 
eran las nuevo sin que hubiesen 
salido de la cama.

Mientras que estaban desayu­
nándose en nna sala baja, llegó á 
la venta un pobre ciego tocando 
el violin y  pidiendo limosna.

«H erm ana, dijo Eduardo, de 
buena gana bailarla si tu me qui­
sieras acompañar.» Florentina con­
sintió y 86 pusieron ú bailar. Des­
pués de este, ejercicio, que duró a l­
gún tiempo, se fueron á descansar 
al jardin, bajo uiiverdecetiador, y 
allí se estuvieron distraídos con 
unos pajaritos que Eduardo habia 
pillado en su uído y  que so prome­
tía criar ; mas atendiendo a la ins- 
constancia do su edad, cuando lle ­
gó la noc!ie los pobres pajaritos 
estaban muertos do hambre. D s - 
pues de comer fueron á visitar á 
sus arniguitos do la vecindad, y 
asi pasaron el segundo dia. u¡ Uh! 
d ijo Eduardo al tiempo do irse á 
acostar, estoy determinado á es­
tudiar mañana, y  así voy á poner 
mi libro debajo do la almohada 
para cogerlo así queme despierte.»

Florentina hizo lo mismo, porcino

decia que el señor maestro se en­
fadaría mucho al ver que le ha­
bian desobedecido. «Lo peor es que 
tengo tanto que hacor mañana, 
pues si no com pongo mi vestido 
tendré qtic ir con él rasgado.— 
Pues y o , dijo Eduardo, tengo qu j 
ir á comprar una pelota para ju ­
gar con mi amigo Pepo.— Pues 
bien , si uo podemos estudiar m a­
ñana, lo haremos al otro dia, y  una 
vez que nos pongam os ácllo pron­
to estará concluido.»

Al otro día y  áun al siguiente 
hallaron nuevos pretextos para uo 
estudiar, porque la mala voluntad 
siempre baila excusas á su favor, 
y  lo va dilatando todo hasta que 
ya no es tiempo do obrar.

H acía una semana quo su profe­
sor estaba ausente, cuando ur.a 
tarde quo estaban los niños jugan­
do delante de la puerta de su casa 
lo vieron venir A lo léjos. A l m o­
mento se acordaron do su tarea, y 
cu vez de salido al encuentro cor­
rieron á buscar bu s  libros ; en va ­
no visitaron todas las piezqs de la 
casa y  el cenador del jardin pre­
guntando á los criados si los ba ­
bian visto. Después do haber an­
dado toda la casa, fueron á ocu l­
tarse á nii rincón de la cocina para 
que su maestro ho lo.s oiicoutrase, 
y  allí se acordaron de que no ha-
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l'ian registrado el gubiiielo do su 
padre. Van allí, poseídos do¡n<iuie- 
tud, y  todo lo revuelven, libros, es­
tampas, carteras, mapas, hasta no 
dejar cosa con cosa. Después de 
este trastorno general, dijo Eduar- 
dx>: «H erm ana, me ocurre una 
blea : cojainós nuestros sombreros 
y  salgarnos sin quo nadie nos vea, 
com o si fuésemos ú dar un paseo. 
Vcndrémo.s muy tarde, cuando el 
maestro uo nos 2)iteda tomar la 
lección ántes queso levante.— ¿Có­
mo, sino tenemos libros? exclamó 
Florentina.— No tengas miedo, que 
ya los eiicontraremo.SB, respondió 
su hermano.

Salieron con precipitación, sin 
que nadie les viese, y  se alejaron 
bastante doda casa, hasta qno en ­
trada la noche determinaron vol- 
VHi'se á ella. El miedo los hizo 
equivocar el camino, y  cuando no­
taron su error ya liahian pasado 
buen trecbü de su habitación.'Era 
hácia el tin del otoño y  la nocho 
estaba muy oscura. « ¡ Alt, Dios mió!
¿ Dónde estamos ? exclamó Floren­
tina llorando, ¿Qué hemos de ha­
cer? ¿.Qué-va á ser do nosotros? 
— Y o no lo sé , contestó Eduardo; 
mas volvamos atras.» Se agarraron 
do la mano y  caminaron un poco; 
bien pronto trojiezaron y  cayeron 
en unos cardos ; se levantaron so­

llozando llenos do arañ.azos, y  em­
pezaron á sentir el mal éxito do 
sus aventuras.

«¡ Oh ! d ijo Eduardo , si hubiéra­
mos aprendido nuestras lecciones, 
á la hora ésta nos hallaríamos rauy 
contentos aliado de papá y  mamá.» 
El aire frío de la noche los inco­
modaba m ucho, así com o eí ham­
bre que empezaban asentir. En esto 
vieron brillar una luz á corta dis­
tancia, y  cobrando ánimo se diri­
gieron hácia ella, creyendo ser al­
guna casa, más se engañaron com ­
pletamente. Despuos de tropezar 
mucho en la maleza encontraron 
que era un fu ego  fátiio d e ja  la­
guna próxima. Fatigados, medio 
muertos de hambre y  temblando 
de fr ió  tuvieron que sentarse bajo 
uu árbol, y  allí, entre lágrimas y  
suspiros, los cogió el sueño que­
dándose dormidos abrazaditos uno
á otro.

Durante este tiempo sus padres, 
admirados al ver que sus hijos no 
vo lv ían , enviaron criados á bus­
carles por todas partes ; cl maes­
tro salió también, más todos vol- 
vic-ron sin haber descubierto nada, 
y  pasaron toda la noche do pié 
derecho, esperando ver entrar á 
los niños en cuanto se oía algún 
ruido. El padre, no pudiendo disi­
mular su inquietud, salió también
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á liaccv 9118 pfisqirisa.s, mas fueron 
tan infructuosas com o las de los 
demás.

Ediiai'do-y Florentina desperta­
ron al romperé] (lia,y reconocien­
do el campo en qne so liallaban, 
¡cuál fiiíUsii admiración al ver que 
se encontraban á tres cuartos de 
legua de sn ca sa ! Acordándose de 
los sucesos d é la  víspera, al ins­
tante se pusieron en camino , y  a 
las siete de la mañana llegaron á 
lu casa de su padre. Á l momento 
que los divisaron todos salieron 
á 811 encuentro, abrazándolos cou 
extrema a legría ; más apénas en tra- 
ronensucasa , cuando su papá les 
preguntó por (¡ué babian estado 
toda la noche fuera. Se quedaron 
indecisos y  más encarnados que la 
grana, pero bien pronto, arrojándo­
se á los piés de su padre, le con fe ­
saron todas 8118 faltas. Aquél les 
mandó que se levantasen, y  no les 
habló palabra miéntras duró el 
desayuno; mas acabado éste, cogió 
á cada uno de la mano y  los llevó 
á sil gabinete, donde vieron todo 
el desórden que habian heclio, sin 
que les hiciera ninguna reconven­
ción ; lo que causó más sentimien­
to á los niños es qife no les Inibie- 
ra regañado rauclio. Ron más sen­
sibles las reconvenciones que uno 
se hace á st propio que las qne re­

cibe de las demás, y  Ies parece á 
los niños que con hx reprensión se 
expía la  falta que lian co^iietido.

Vueltos á la  sala, sn padre l(?s 
habló así: «Aunque y o  est(* muy 
disgustado por la pereza ‘que os ha 
ocasionado tantos tormentos, no 
08 castigan', porque veo qne estáis 
arrepentidos ; más no puedo dejar 
pasar esta ocasión sin daros iin 
consejo quo os haga evitar en lo 
sucesivo las faltas en que habéis 
caido. Decís que vuestra intención 
no era de omifir la tarea sino do 
dejarla para otro dia, y  esto es de­
cir qne no estabais resueltos á 
cumplir con vuestros deberes. Co­
nociendo qne (lc.sobedociais á 
vuestro maestro, no habéis queri­
do cum plirlos, procurando hallar 
placer dejar para mañana lo 
qne habéis de hacer lioy : mas con ­
fesad ingenuamente que si habéis 
tenido algún placer ha sido mez­
clado con tal inquietud', que casi 
08 priva de él enteramente.— Ver­
dad os papá», respondieron los n i­
ños. .El padre continuó: «D ejan­
do vuestra obligación de im dia 
para otro, habéis encontrado un 
aumento ele dificultades, y  cada 
vez mayor irresolución y  más pe - 
roza. Para evitar ser descubiertos^ 
halléis recurrido á un medio muy 
malo, y  los inconvenientes que oa
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lian resultado son deniasiado re­
cientes para que yo los remueva, y 
espero que no me pondréis en el 
caso do recordároslo. —Nosotros lo 
prometemos, papá, dijeron los ni­
ños.—  Cuento con esía promesa, 
mas, sin embargo, v o y á  pintarlas 
consecuencias de vuestra pereza» 
consecuencias que vosotros no co­
nocéis. Perdiendo el tiempo y  em­
pleándolo de ese m odo, habéis 
ofendido á Dios con vuestra con­
ducta y  liabois causado angustias 
mortales á vuestra madre y  á mí.

Ignorándolo que os habia suce­
dido, mas siempre creyendo lo 
peor como sucede á los buenos 
padres, hemos pasado toda la no­
che entre los horrores de una cons­
ternación é inquietud mortal. Vos­
otros queréis reparar vuestras fa l­
tas, ¿lio es así?— Sí, papá, respon­
dieron lüá niños.— Pues bien : la 
única expiación que el Ciclo pue­
de aceptar y  que me será tan gra­
ta com o á vuestra madre, es que 
lio volváis á portaros de esto m o­
do. Estad seguros de que sino to­
máis una sincera y  firme resolu­
ción , ejecutándolo desde la pre­

sente, de perder la indolencia ha­
bitual á que 08 habéis acostum ­
brado, nadie puede calcular la fu ­
nesta posición en quo os veréis 
colocados, porque la pereza y  la 
irresolución son el origen de la 
mayor parte de las desgracias de 
la vida. La primera expone á los 
que so entregan á ella á nna po­
breza espantosa si lio fioneii cau­
dales, y  á perderlos s! los tienen 
por su nacimiento : la segunda in ­
dica im alma débil, y  la debilidad 
conduce á cometer faltas de los 
que provienen pesares y  amargo.s 
remordimientos. Para probarini 
que desde ahora queréis oer m ejo­
res, id d pedir perdón á vuestra 
mamá de los tormentos que la ha­
béis causado, y  a vuestro precep­
tor por vuestra negligencia. No 
olvidéis nunca que es un represen­
tante nuestro, y  así le debeis el 
mismo respeto y  obediencia.»

Eduardoy Florentina hicieron lo 
que su padre acababa de mandar­
les, y  vista su fidelidad en cumplir 
sua promesas, no tuvo queja de 
ellos en lo sucesivo.

Ayuntamiento de Madrid



EL N'IÑO A SU MAESTRO.
ODA ( 1 ) .

¿Qué fuera de la nave 
Que se lanzase sin piloto osada 
D él ronco mar entre las turbias olas?
¡ Ay, que en su rumbo incierto 
Nunca llegara al suspirado puerto !

¿Qué fuera do la rosa,
Que dulce aroma en la floresta exhala ,
Si no sintiese al despuntar el dia
En su cáliz ardiente
Las perlas del rocío trasparente?

¿ Qué fuera sin sus alas,
Expuesta al cazador que la persigue,
De la blanca paloma on el espacio ?
¡ Ay, que presto sin vida
Cayera al suelo por el plomo herid-a!

Y o soy batel lig e ro ,
Que , falto de timón y  blancas velas,
El rumbo sigo que tu mano traza.
Pues llevas mi existencia 
A la segura playa de la ciencia.

Yo soy rosa temprana,
Que al verjel de la vida ayer naciera ;
Mas ya tal vez mi pompa y  donosura 
Sin tí fuera perdida,
Que regar una flor es darle vida.

Y o soy triste paloma 
Sin alas para el mundo eu que vivimos ¡
Mas tú iluminas nuestra débil mente ,
Y  con piadoso anhelo
Alas nos das para volar al cielo.

¡O b , Maestro querido,
Con tierno afan nuestro inseguro paso 
Conduces por el b ien , graci'as recibo ;
Gracias, que el alma siente.
Que la boca de uu niño nuuca miente.

{Puerto R ico , M ayo, 1870.)
E. S á n c h e z  d e  F u e n t e s .

(1) Esta poesía £orm i parte dé uu libro inédito, escrito oxpresniuoute por el autor p ira  las 
Antillas españolai, con cl titu 'o  do El nhXo ci isíiaiio.
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El rctrn ío ( !d  luncMlro.

EL HUERFANim

Era una noche clel mes de Ene­
ro, la nieve cubría la tierra; el 
viento Norte soplaba con violencia,

produciendo un ruido continuado 
pasando al través do los sauces 
que sombreaban los túmulos del 
cementerio. Jorge el sepulturero 
terminaba su rondado noche acom ­
pañado do sUvfiel perro D ragón; la

I

Ayuntamiento de Madrid



luna eu aquel mouieiilo reflejaba 
su piilida luz en aquella parte dcl 
terrcrfo donde estaba el hoyo c o ­
mún. El sepulturero creyó distin­
guir una sombra que se m ovía, y  
al punto hizo á Dragón la señal 
acostumbrada; el animal, ladrando 
con fuerza, corrió á la descubierta, 
siguióle su-amo, y  á poco le en­
contró acariciando á un bonito n i­
ñ o , que, inclinado hacia la tierra» 
parecia que la escarbaba con sus 
inanitas. Es Pablo, que habia que­
dado huérfano hacía dos dias, y  el 
niño H quien Dragón prefiere, en­
tre todos los dcl lugar.

—  ¿Qué haces aquí, amigo mió» 
le preguntó Jorge.

Pablo levantó la ca b eza ,y  en­
jugando las lágrimas que corrían 
por sus mejillas , respondió:

—  ¡ Busco á mi madre !
Jorge conm ovido estrechó al ni­

ño en sua brazos y  le llevó léjos de 
aquel lugar de dolor. Durante a l­
gunos dias cuidaban mucho de é l , 
y  viendo que ya no lloraba creye­
ron que el tiempo habiúi mitigado 
su pena. ~
. AI cabo do un mes, y  una noche 

áuu más oscura y  fria  que aquella 
en quo el huerfanilo liabia sido 
hallado on el cementerio, el sepul­
turero oyó fuertes y  lamentables 
aullidos de su perro, acudió lige­

ro, y al resplandor de su linterna 
vió á Dragón sentado junto á un 
niño que, casi desnudoy arrodilla­
do junto al hoyo com ún, teuía la 
frente apoyada en un suntuoso 
monumento. Jorgo se acercó para 
reprender á Pablo por haberse le ­
vantado asi de noche, poro al to ­
carlo vió que su cuerpo estaba he­
lado.

El h-uerfauito habia encontrado 
á su madre, y  al otro dia descansó 
á su lado.

PIÍNSAMIENTOS.

La piedad lilial ha enriquecido 
á muchos pobres y  nunca ha arrui­
nado á ningún r ico ; ha inspirado 
á muchos talentos y  nunca ha cor­
tado el vuelo del ingenio; ha con ­
quistado muchos corazones á la 
virtud; ha hecho muchos afortu­
nados, sin causar el menor infor.- 
tunio.

Amar y  honrar á los padres du­
rante su v ida , sentir y  llorar su 
muerte es cumplir las leyes fun­
damentales de la sociedad huma­
na y de la naturaleza.

Devolver bien por mal ea un cál­
culo en el que siempre se gana»
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porque ee olvida el mal recibido 
l>ara recordar el bien que se hace.

El esperar una desgracia es más 
j cnosoque ella misma, porque to ­
davía no podemos consolarnos.

El precio da valor al diamante, 
la dificultad á la virtud y  lo amar­
go á la medicina.

Conviene á los que tieiieu forta­
leza de ánimo que.las desgracias 
formen su educación : bien es cier­
to que es educación violenta y  pe­
nosa ; pero si destruye á los de 
teraperemeuto débil, también fo r ­
tifica á los de teraperaineuto ro­
busto.

EXPLICACICN
D E L  F I G U R I N  1 L U M 1 N A-D O 

quo acorajiaua n esto número.

1. Niña de diez á once años. Ves­
tido de cachemir verde bronce ; la 
falda por detras va adornada con 
un volante ancho y  sobro éste seis 
cintitas de terciopelo do lana más 
oscuro ; cl paño de delante lo cu­
bren tres volantes con tres cintitas 
sobre cada uno, y  un lazo de ter­
ciopelo en los extremos. Chaleco de 
terciopelo de lo mismo; ol sombre­

ro con rizados de tul y  plumas 
blancas.

2. Niña de tres años. Vestido de 
terciopelo azul y  bieses de tercio­
pelo negro formando delantal y  
rodeando el escote camiseta de ca ­
chemir blanca, botitas de tercio­
pelo com o el vestido.

3. Niña de siete á ocho años. 
Falda do faya  color de malva, 
adornada con un volante: éste ri­
beteado con un bies de terciopelo 
color lila , otro por arriba form an­
do cabecilla.

Segunda falda de terciopelo lila; 
casaquilla igual á la  fa ld a , ador­
nada con botones de terciopelo; 
de esto m ismo cl cuello y  las car­
teras de las m angas; sombrero de 
castor gris adornado de terciopelo 
negro y  una pluma blanca.

4. Niña do cuatro años. Vestido 
de terciopelo inglés color puro; 
falda montada á pliegues, cuerpo 
alto , manga entre ancha, sombre­
ro redondo do terciopelo negro 
adornado de rosas.

5. Niña de trece á catorce añop. 
Falda de terciopelo negro, túnica 
de cachemir azul claro adornada, 
de pluma azul oscuro , sombrero 
de terciopelo negro adornado con 
un grupo de rosas y  cinta ancha 
de faya azul.
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ne la lluvia y  por qué llueve.— R e­
dondez de la tierra.— La limosna. 
— El si.stoma planetario.'— Las cua­
tro estaciones.— La cebolla del ja* 
cinto.— Anécdota.— Los gorriones. 
— La vacuna.—  La caja de ahor­
ros.—El molino.

Núm. 5.—  La am bición, cuento 
de v ie jas.— El azúcar. —  Las ma­
reas.— La media noche.— Flor del 
alma. —  Historia de la patata.— 
Modas.—'.Anécdotas.— Cuentos do 
Sch mid.

Nú.m. 0.— Las obras do Miseri-
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Cordia. —  La mano izquierda y 'la  
derecha. — El nifio y  la estrella.— 
ílugenia.— La rosa, ol jazmiii y  la 
encina.— El ahogado.— El gus¡mo 
(le seda.— El niño gloton.— El ano- 
ño de la niña.—Cuejitosde Scliiuid, 
—La sombi'a.

Núm. 7.—  Historia de un jierro. 
— La oración.— La pobre vergon ­
zante.—  Miguel y  Esteban.—  El 
leoú agradecido. —  Buen corazón. 
— Los locos de Zaragoz'a.—Las ca­
ricaturas eu las tapias.—El origen 
de Ajloqnin.— La piedad filial.— 
Advei’toiicia importante.— Aniin- 
c i í .5 ye

j ^ D e  lii educación.— Las 
naranjaj^diilces y  las agria.s.—
Destierro é industria La perdiz.
— El corderillo,— La estatua rota. 
— El lobo. —Los gatos. — Mujeres y  
serpientes.— El caballo y  el asno. 
— La golondrina.—Un crimen cas­
tiga  otro crimen. — Cuentos de 
Sclmíid. — Máximas. — Adverten­
cias.— Anuncio.

N úm. 9. — La compañera. —  El 
pobre.—  Las abejas.— Juanita y 
.\liini. — El tufo del carbón. —  Loa 
charlatanes. — Máximas. —  Aium- 
cio.

N úm. 10.— Mauricio.— El inviev-: 
no.— Las travesuras de Berta.— El 
c e r d o .— La taima rota. —  Moral 
evangélica.—  Am or de madre.— 
Los perros célebres.— Conocimien­
tos de adorno.— Explicación del fi­
gurin.— Anuncios.

N úm. 11.— La muñeca y  el libro 
de memorias.—  La curiosidad cas­
tigada.—  Celina la burlona .—  
Aventuras de un distraído.—E du­
cación del cornzoti. —  La zorra.— 
El maniquí. — Máximas.—  Adver­
tencia.

f
N úm. 12.— Los perros célebres. 

— La piel de los animales.—La 
corrección paterna.— La salud y  
las riquezas.— Grisel Cochrane.— 
Los frutos de la pereza,— El niño 
á sn maestro.— El huerfanito.— 
Peusamientoa.— Indice.

M \ D I \ I D ,  1813.— In ifire n la , c s le rc o il|h a  y s a lv u in p liis lia  JeA R iB A U vC ,**, 
su c c io re s  ác R iv .\d eneyr a . —  Duque de O suna, 3.
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