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Vana quimera esperar de las iglesias 
cristianas un avance franco y sincero ha­
cia los hombres; pasó ya el tiempo en que 
se ponían á la cabeza de ios pueblos anhe­
lantes de ideal; en nuestros días van siem­
pre á la zaga con la mirada fija en lo que 
fué y no volverá á ser: ¡pertinaz miopía la 
suya, que hace pensar si, en efecto, cegará 
Dios á loa que han de perderse!

Como si los siglos no hubieran transcu­
rrido, las iglesias repiten sus ritualidades, 
ya exhaustas; cantan, actúan y peroran, 
sin oir la risa irónica de la Ciencia y el ru­
mor pavoroso de la Revolución, que avan­
za amenazadora.

Saben que existe; pero no le itemen bas­
tante, confiados en que la vencerán con 
su cruz. Solütio omnimn dtffículiatiim  
est Chrisfiis—úi\o ilusionado San Pablo, 
y siguen presentando ál Cristo, que ni aun 
lograron conocer; pero le proclaman pa­
nacea universal, que no les ha servido á 
ellas mismas para curarlas, de las hondas 
lacerias internas que las cbrroen.

—¡Pueblos, miradle!—exdama et sacer­
dote que oficia y va descubriendo á trozos 
el Crucifijo del altar: Ecce lignitm criicis, 
in quo salus mundi pependit: yenife, ado-  
femas. <He aquí el madero de la cruz en 
que estuvo pendiertte el Dios salvación del 
mundo;'venid á adorarle> y todos los bie­
nes serán con vosotros.

¡Falso!—exclama la mujtitud en estentó­
rea explosión y alzando aníenazadora las 
manos, que en pasadas épocas se cruzaban 
reverentes ante los pechos—, ¡Fuera im­
posturas!—vuelve á gritar—: estamos har­
tos de palabras sin realidad.

Una voz potente de tribuno se hace oir: 
—Queremos ser felices en la Tierra, donde 
el Hacedor ó el acaso nos, colocara; nece­
sitamos nuestra parte de dicha, que nos 
arrebatáis, y por eso queréis entretenernos 
:on ficciones de otra existencia, que, si la' 
hubiere, no implicaría la necesidad de las 
Drivaciones en esta, y con la efigie de un 
Oios de dolores, en cuyo nombre vosotros 
lo tenéis todo y nos condenáis'á no gozar 
le nada.

—¿Qué dice el sacrilego, desconocedor 
de las ciencias divinas, reservadas á nos­
otros, los ministros del santuario?

Nueva explosión de ira.
—Decimos que hemos comprendido el 

engaño; que caídas las sombras de nues­
tros ojos, estamos viendo detrás del Cru­
cificado, que profanáis, al autócrata arma­
do y al teócrata insaciable é implacable, 
aliados contra Ibs demás hombres. La plu­
tocracia entró al fin en la conjura por mie­
do á los que trábajan y producen, pero no 
viven. Y tú, sacerdote; para consolarnos, 
icjué tienes? Unas palabras de muerte, que 
con muy otro sentido pronunciara el Ga- 
lileo:

«A los pobres siempre los tendréis.» 
-S í ,  siempre los habrá.
-E so  os conviene: que haya indigentes, 

Miserables; eso babéis hecho de nosotros, 
ŵnque sin nosotros no tendríais ni tem­

plo, ni altar, ni pan, ni vestido, porque 
f̂ osotros lo sacamos todo del suelo con un 
esfuerzo que pagáis decretando en nom- 

de vuestro Dio?: nuestra pobreza de 
por vida.
. - E s  necesaria para 8l ordeii social, hi­
jos míos.

—¡Mientes!, sacerdote, como has menti­
do siempre; no sabes Iiablar sin imposíu- 

¡mientes!, sí. Para engañarnos recuer- 
da& que ese Cristo fué un obrero, hijo de 
otro obrero; que amó la pobreza y aguan­
do el dolor; mas luego, para sujetarnos, di­
ces que era de sangre real; le haces rey, le 
ocscribes sentado en banquetes con los 
poderosos como los que tú ahora tanto 
“tíllelas; nos hablas de su reinado, no de 

remo, sobre la tierra, ¡y en ese reinado 
c usan las armas, el tormento, la hoguera 

» cucUilia del verdugo! No se atrae en

él á nadie, porque no se ama, y todo está 
basado en la represión.

—¡Rebeldes! ¡Silencio!
—Sí, y mil veces sí: rebeldes á la tiranía 

fortificada en la mentira. Ya no queremos 
humillarnos más; harto tiempo nos habéis 
tenido de hinojos, postura innoble; no in­
clinaremos la cabeza:5ya no somos niños: 
llegó nuestra edad viril; tampoco estamos 
inermes: tenemos la conciencia de nues­
tro valer y todas las energías de la salud; 
somos una fuerza, cuya formación ni has 
podido ni hubieras sabido, aunque pu­
dieras, frustrarla; aquí estamos, pues, uni­
dos y poderosos; ¡atrás, falsario!

Pero ¿qué queréis?
¡Todo! ¡Por Dios vivo, todol: arrojarte 

de ese solio, y á tus reyes aliados de su 
trono, y al plutócrata de su explotación 
inicua. Puedes guardarte ya tu Cristo si­
niestro, tu cáliz, tu altar, tas ropajes asiá­
ticos, tus libros vetustos y tus ceremonias 
misteriosas.

Conocemos lo que hay debajo de todo 
'eso; renunciamos á saber vuestra ciencia 
teológica, huera de toda verdad; vuestros 
símbolos, ya innecesarios en la era de la 
verdad, abierta á todos. ¿No tenías otro 
cebo para llevarnos adonde te conviniera? 
¡Una cruz! ¡Un cadalso! ¡Si apenas nos ex­
plicamos cómo hemos podido ser tan sim­
ples! Deja ya esa cruz inútil.

—¿Así agradecéis la cultura que os di­
mos? ¡Ingratos!

—¡Fuera, fuera!—repite la multitud en­
furecida—. ¡Impostores! Toda cultura ha 
venido á nosotros, á pesar vuestro; no pa­
ra el pueblo, sino para el sacerdocio la 
fuisteis haciendo á paso lento, muy lento, 
manca, embrollada, mixtificada, para que 
no dejara ver vuestros embustes. Y cuan­
do la visteis demasiado lozana para vues­
tro interés, y, al fin, divulgada en el pue­
blo, á sangre y fuego intentasteis detener­
la y ahogarla. No pudisteis, y pretendíais 
utilizarla; pero sólo vosotros y los gran­
des; al pequeño, las tinieblas, para que hu­
biera siempre raza de fuertes y raza de 
parias, como la hay en vuestro mismo sa­
cerdocio, compuesto de amos y de escla­
vos.

—Soñáis con una igualdad ilusoria.
—¡Mientes! Bien sabes que nos resigna­

mos á las desigualdades naturales, no á 
una sola de las ficticias que el hombre ha 
creado. ¿Y nos dices eso con la imagen 
en la mano del Nazareno, que dijo: <To- 
dos somos iguales ante el Padre.» ¿Nos 
hablas de respeto al poder y á la riqueza 
por sí misma, invocando á un Dios obrero 
y pobrísimo, vestido tú de oro y seda, ante 
un altar de mármoles preciosos, cercano á 
un suntuoso palacio epicoscopal, imita­
ción del palacio inmenso de tu Pontífice?

—Todo eso es necesario: no compren­
déis á Cristo.

—¡Si sabemos mejor que tú el Evange­
lio, que interiormente desprecias y en pú­
blico pisoteas! «Por el fruto los conoce­
réis: dicen y no hacen, imponen cargas 
que no llevan, juran por el oro del templo, 
que vale para ellos más que el templo, y 
de tanto atenerse á la letra de la ley y á 
la tradición han olvidado la misericordja y 
la justicia.» Eso enseña el Evangelio acer­
ca de vosotros, sucesores, no de Cristo: 
del César; no de los apóstoles: de los fari­
seos.

—¡Pobre Humanidad sin la Cruz! ¿Quién 
la consolará? Reincidirá en la barbarie sin 
ciencias y, sobre todo, sin artes.

—Con ellas nos has mantenido aletar­
gados en el engaño; descuida, que habrá 
Arte mientras haya ideal, y Ciencia mien­
tras existan montes humanas. ¿Consuelo? 
Ninguno es real si no viene de la Natura­
leza misma, que no muere como las reli­
giones cuando los Iiombres llegan á cono­
cerlas. No necesitamos ya dogmas ni sa-

—¡Hay otra vidá!
—¡Pruébalo! ¡Si no crees tú en ella! Y 

que la haya, ¡mejorlj Que exista un Dios; 
lo será El todo menos lo que tú predicas; 
sucederá en esa vida todo menos tus ame­
nazas de Infierno, para Sojuzgarnos por el 
temor, y tus cielos, con que entretienes 
nuestra hambre de bien. ¡Fuera! La cruz ya 
no sirve de nada á los hombres: el Cristo 
dogmático y teocrático ha fracasado; 
¡paso á la libertad, á la justicia y al 
amor...

Y la multitud se aleja del templo; sus 
rumores se van desvaneciendo en la leja­
nía. ¡Libertad, justicia, amor!; evitemos los 
dolores, afirmemos la dicha de vivir... Esas 
voces se oyen de vez en cuando. Luego, 
el silencio, en medio del cual, murmuran 
los sacerdotes en tono de salmodia: <¡Ay 
de nosotros!, porque los pueblos nos han 
conocido: la cruz y el sepulcro de Cristo 
no interesan á nadie, y la fosa de los dog­
mas ya está cavada fy abierta: engañando 
nos hemos engañado.

J o s é  F e r r á n d iz .

y nos demostrarás 
instituyó el que a

cerdotes. ¿Nos dirás 
cuándo y cómo los
manos de sacerdotes y por escarnecer 
dogmas pereció en esa cruz? ¡Atrévete, 
embaucacíbr!

rnciín l U n
No hay nada tan desconsolador para los que 

piensan hondo como la irreflexión de las mul­
titudes, que se encariñan por hábito con ideas, 
á su juicio, grandes y salvadoras; en realidad, 
vanas, como residuos de la barbarie.

Las conmemoraciones de la Semana Santa 
cristiana giran, y así también todo el cristia­
nismo dogmático, sobre uii solo principio: el 
de la reparación, objeto de los laudes admira­
tivos de los apologistas, exégetas, teólogos y 
filósofos cristianos durante muchos siglos, y 
de fe indiscutible por parte de las masas. Oiga­
mos á esa fe sin ojos.

«La Humanidad entera, en las personas del 
primer hombre y la primera mujer, era deudora 
á la Divinidad de un enorme delito, para cuyo 
castigo no sufragarán los dolores de todas las 
generaciones imaginables. Nadie era, ni podía 
ser, bastante digno para reparar de modo algu­
no esta ofensa más que otro Dios como el ul­
trajado, y un sér semejante no existía.»

«El Sumo Hacedor, incapaz de padecer, lo 
era asimismo y por lo mismo de reparar. ¡Po­
bre Humanidad, condenada, en consecuencia, 
á eterna perdición sin esperanza!»

«Pero en la sabiduría del Eterno y tres ve­
ces, mil veces santo, surgió un singular me­
dio: crear im sér inocente, hombre cuanto al 
alma y cuanto al cuerpo, unirlo á la Divinidad, 
y, teniendo en tal estado ese compuesto la 
mayor dignidad posible en el Universo, encar­
garle de la reparación por el dolor y el derra­
mamiento de su sangre.»

Este es el principio cristiano, común á to­
das las sectas que ostentan este nombre; 
ellas lo admiten y lo acatan anonadadas; á él 
se han acostumbrado, y porque lo aceptan 
sin discusión, no lo estudian, no reflexionan 
sobre su fondo y se dicen: «Cristo, Hijo de 
Dios y Dios, El mismo, nos ha redimido, ha 
reparado la falta de todo el género humano, 
que ya tiene asequible la salvación futura 
eterna: sólo el Cristo podía realizar obra tan 
grande.»

Y sin meditar, sin conocer la historia del 
hombre sobre la Tierra ni sus condiciones 
psíquicas, lógico era que no se diese cuenta 
de que ese principio es profundamente, esen­
cialmente humano, hijo de la humana imper­
fección eii la infancia de las sociedades é ilu­
sorio como otras muchas creencias de aque­
llas edades primitivas.

La idea de la reparación no cabe más quq 
en un sér que puede perder algo, pues implica 
ella que ese algo ó su equivalente le sea res­
tituido. Por extensión, propia no más gue de 
inteligencias inferiores, cuando lo perdido era 
la vida, otra vida debía repararla; cuando un 
bien, la privación de otro bien en el ofensor. 
Las leyes humanas distinguieron ofensas de 
ofensas, categorías de lastimados y de agre­
sores, y modos diversos de reparar, según la 
entidad del lastimado y del daño que se le in­
fligiera.

De aquí, dada la pobre condición mental del 
hombre, el principio de la venganza confundi­
do groseramente con el de la punición.

Nos hallamos con una obra de los más bajos 
instintos del hombre poco civilizado; con el 
poder reparador de los dolores y de la sangre, 

.con uaDíoa oteadible oor el hombre como no

jefe de tribu por sus subordinados. No se trata 
de la ejemplaridad y de la conversión del es­
píritu hacia el bien, que es su objeto y razón 
única de ser, sino del sacrificio de algo ó de al­
guien, de una ó muchas penas, de una muerte, 
para satisfacer así á un sér que de algo tangi­
ble ó moral ha sido privado.

¿Quién que sepa reflexionar no encuentra 
en todo esto gran cantidad de errores grose­
ros, infantiles y casi salvajes? Dios nada pue­
de perder; no hay manera de que una criatura 
le moleste, por excelente que ella sea. Si dic­
tó leyes morales y el sér inteligente no las 
cumple, en esa falta irá incluida una privación 
de bien que será su castigo con ejemplaridad 
para los otros.

En la justicia suma, que Eí es, no cabe ad­
mitir substitución del inocente que repare por 
el culpable, si culpables pudiera haber de 
ofensas que no son posibles; no las hay, no sé 

vnciben, son absolutamente absurdos los de- 
»s de lesa divinidad; es la Humanidad únt- 
itíiente la lesionable por el hombre.
’ La tradicional primera pareja, la CieiKia de­

muestra que es legendaria; pero si hubiera 
existido y le hubiera sido posible ofender al 
Creador, sü!o|eIla, no toda su progenie, habría 
sufrido el castigo, y éste saludable, como de 
mano más amorosa que la de todos los padres 
y todas las madres que han existido y existi­
rán; un castigo incruento, iluminador de la 
senda del bien, para que á ella volviera la pa­
reja extraviada.

No hay modo de concebir á la Divinidad de 
otra índole, aun ateniéndonos ai mismo dog­
ma cristiano del Dios infinito en perfecciones 
insuperables; ó es así, ó no es; y si así es, ni 
fué ni pudo ser ofendido por nadie, ni necesitó 
reparación alguna» que no habría convenido 
poco ni mucho á su infinita justicia y á su 
amor inefable.

El cristianismo dogmático se ha equivocado 
en su afán de explicar las humanas deficien­
cias y lás de este planeta, por creer verdadero 
y necesario el principio bárbaro de venganza 
y de sangre, y en Jesús el carácter de repara­
dor en vez del de director y maestro de la Hu­
manidad que intentara redimir por el único 
medio posible: las ideas, las de amor, libertad 
y bien universal.

El mismo Jetsús, s ilo s  Evangelios no mien­
ten, lo ha demostrado. Ni una sola palabra de 
reparadón'de la ofensa dql primer hombre ni 
de su cargo de reparador para con Dios por 
sus padecimientos y su muerte; esas ideas 
son de teólogos, de gnósticos, de sofistas, de 
teócratas, que invadieron y acabaron por do­
minar el cristianismo hasta bastardear y casi 
anular la obra del Galileo sublima 

¡Cuán otra fuera la religión llamada cristia­
na sí continuara basándose en las ideas de 
Jesús, nunca en el principio humano y selváti­
co de la reparación!

Por eso se blasfema de Cristo y muchos le 
odian: le creen autor de la Teología cristiana, 
reparador fracasado y continuador del ju­
daismo.

V u  C lé r ig o  d e  e s t a  C o r te .

Csntsms nmtro mo: “ Yams 
á la BefoMúlón, MBlenio oaúa úía 
m mu éa Reyolueiún,

El Calvario y la Inquisición: he aquí el 
concepto que sintentiza. la historia del ca­
tolicismo. Cristo revolviendo en la cruz 
su cuerpo clavado sobre una cumbre, en 
cuyas faldas innumerables víctimas se agi­
tan en eí potro y en la hoguera.

—¡Por vosotros!—dice Cristo á las víc­
timas de la Inquisición.

—¡Por ti!—le dicen á él las víctimas.
Esos «por ti» y «por vosotros» están ju­

rados por la Iglesia y por el Estado cató­
lico.

—¡P or vosotros murió Cristo en la  
c fu z !— nos dicen papas y soberanos, 
atronando las bóvedas de los templos.

—¡P or Cristo fueron quemados lo s  he­
rejes!—nos aseguran magistrados y car­
denales.

¿Es hora de que Aquél y 'éstos, éstos y 
Aquél, se pongan al habla y se pregunten 
si es cierto? Esta es la pregunta concreta 
que debemos hacer á la Historia: ¿Por 
quién murió Cristo? ¿Por quién murieron 
las víctimas?

La redención es una falsedad. La reden­
ción ha sido la hoguera. De la sangre de 
Cristo no ha salido la redención, sino la 
Inquisición. El mundo quedó peor que an­
tes. Más injusticias, más desigualdad, ma­
yor esclavitud, mayores odios, más latro­
cinio, más falsedad, más hipocresía, ma­
yor espanto. ¡Cristo nació p a ra  eso..^  para 
matar á los otros! Tal es el resumen de la 
Historia. Suprímase la muerte de Cristo, y 
desaparece el pretexto de la Iñquisidón, y 
con la Inquisición desaparece el poder de 
Roma, la riqueza del Papado, la intriga 
católica, el lujo cardenalicio, la soberbia 
episcopal, la omnipotencia del fraile.

¿Por quién murieron las víctimas? ¿Para 
gloria de Cristo? ¡Mentira! El nombre de 
Cristo ha sido por éstos blasfemado y 
odiado.

Si Cristo se hubiese presentado al mun­
do con el reglamento de la Inquisición, 
con los esbirros de ojo maligno, con 
la astucia de sus prendimientos, con el 
capuchón de sus agentes, con las tinieblas 
de sus calabozos, con lo horripilante. de 
sus tormentos, con el furor de sus obfepos 
y con la rapacidad de sus fiscos; si Cristo 
hubiese aparecido así en el mundo, su 
nombre sería catalogado entre los de Ne­
rón y Domiciano, y habría sido odiado 
como el Genio de la Soberbia, de la Ava­
ricia y del Terror.

Ocurrió lo contrario, porque fué lo con­
trario. Su nombre está en la lista de los 
redentores y de los mártires, no en la de 
los tiranos y de los íoragidos.

¿Qué Ira sacado Cristo de la Inquisi­
ción?

Esto: el baldón de su nombre y el odio

de su causa. Entre las víctimas'que mueren 
por El, y El, que muere por las víctimas, 
en el momento del suplicio no hay más 
que la blasfemia arrancada contra Él por 
el tormento. ^

La Historia resume este fenómeno con 
este hecho inquisitorial: Cristo muere ma­
tando. Al auto de fe asistía el CFUcífijo. Al 
garrote y al quemadero acudía el imnistro 
del altar, dando á besar al reo el Crucifijo, 
en tanto que el verdugo lo estrangulaba. 
El beso de ese Crucifijo venía de la Iglesia 
por el brazo regular de la Inquisición; la 
soga del garrote era movida por ia misma 
Iglesia por medio de su brazo secularrcel 
iTstado católico.

Era uno solo y uno mismo el Papa que 
mandaba al príncipe ejecutar la sentencia 
de relajación  y el que firmaba las bendi-. 
clones apostólicas. Era el mismo Papa el 
que en un mismo Código mandaba al ver­
dugo matar y al confesor absolver. El era, 
el que movía simultáneamente en un mis­
mo acto, atados á dos hilos distintos, el 
palo que ahorcaba y el Crucifijo que be­
saba.

Ante este cuadro el espíritu católico de­
be sentir escalofríos.

Ese Crucifijo que besa y que estrangula; 
al mismo tiempo nos recuerda la escena 
de Getsemaní entre Judas y Jesús. Le besa­
ba aquél y le traicionaba relajándolo  al 
brazo sacerdotal.

Pero la Iglesia hizo del Cristo un sér in­
ferior á Judas. Este besa á su víctima y 
luego huye. ¡No se atreve á comparecer 
ante el Calvario! Jesús muere libre de la 
presencia del pérfido.

No así en en el auto de fe. El Cristo 
acompaña al reo en todo momento. Acude 
al proceso, presencia las torturas, preside 
la plaza,y lleva del brazo á la víctima. 
Una vez en el garrote, el reo ve al Cristo 
en la mano del confesor y en el pecho del 
verdugo.

Los cofrades de San Pedro Mártir, ver­
dugos, obran en servicio de Cristo como 
los inquisidores que sentencian y Como el 
fraile confesor que ayuda á  bien morir al 
supliciado. El Cristo que le mata le pide 
besos.

Tal es la Inquisición: la ignominia del 
Cristo y la afrenta de la Humanidad.

¿Por quién murió Cristo y por quién mu­
rieron las víctimas? No se busque la ra­
zón en las bulas pontificias y en las leyes 
públicas: hay que buscarla en los libros 
secretos del Santo Oficio. Allí aparece al 
desnudo eí espíritu inquisitorial. La fe, 
como pretexto; el robo y el dominio, como 
fin; la astucia y la hipocresía, como proce­
dimiento.

En los libros llamados del Secreto, don-" 
de se registran las interioridades del po  ̂
der supremo, no se habla más que de diñe» 
10 y  de  dinero. Ha sonado la hora, fatal] 
para la Iglesia, en que se descubran estosf 
misterios suyos, qqe estos son los que

«Después de muchos porrazos» acabarán por clavarle en la cruz.....

Ayuntamiento de Madrid
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profesa y no los otros de papel, de que se 
burlan prelados y cardenales; con ellos 
han llenado sus arcas. Autos de f e  y  con- 

\pscaciQnes: he aquí el secreto popti 
ilicio.

^ ^ g is m u n d o  P e y  Ordeí^ig.
(Dol Ubro St Sanio OñeiOt reolentementa publl< 

Saáo,.) ^

Hay enemigos del cristianismo que parecen 
.'desuñados á robustecerlo: tanto vale comba- 
,t«  una causa torpemente. Díriase que se ha­
bían propuesto aumentar el catálogo reunido 
por el autor de un HbracO; ya olvidado, que se 

. titula «El Cristianismo vindicado por boca (ó 
por testimonio, no lo recuerdo bien), de sus 

, adversarios».
El doctor francés Bínet-Sanglé ha escrito un 

libro, l o c u r a  de Jesús, encaminado á pro­
bar que Cristo era un loco.

El autor estudia la persona de Jesús como 
un sabio alienista, como nuestro doctor Escu- 
der hizo con los Austrias y los Borbolles; su 
trabajo es seco, frío, implacable y á primera 
é  irreflexiva vista rigurosamente científico, 
puesto que sintoma por síntoma va deducien­
do todos los de la locura de los actos y las 
palabras del personaje.

Pero á todo hombre avezado al estudio y á  
la reflexión y, en consecuencia, nada propen­
so  á dejarse deslumbrar por aparatos de cien­
cia, la ocurre, leído ese libro, preguntar: ¿Co­
noció el autor algunos, siquiera un solo retra­
to  auténtico de jesús, como Escuder y todo el 
mundo conoce retratos de los Borbones y de 
los Austrias?
f  l.a  respuesta es negativa. Nadie ignora que 
no ha existido jamás un verdadero retrato de 
Jesús.

Las llamadas Caras de Dios son todas apó­
crifas, y la que más signos ofrece de acer­
carse á la autenticidad no es, porque no pudo 

aserto, un retrato, sino el conjunto de huellas 
que dejó sobre un lienzo el sudor y la san- 
goe que humedecían el rostro de un hom­
bre.

Si no hay retratos de Jesús, los datos fiso- 
nómicos, que ?ion los principales en el estudio 
de la psiquis del hombre, no los tuvo ni de 
cerca ni de lejos Binet-Sanglé. Del prognatis­
mo de los Austrias han podido muy bien de­
ducir los sabios los instintos, las condiciones 
morales, la  característica de esa raza.

Sin sus Tetratos, bastantes en número, ha­
bría que atenernos á los vagos, consignados 
en la Historia.

Y  eso lia hecho Binet-Sanglé; sólo que, ó su 
ipiorancia fuera de la Medicina se lo ha ocul­
tado, ó  él, por mala fe, no confiesa que no hay 
verdadera historia de Jesús. Punto por punto 
se afíene á los relatos evangélicos, sólo á 

pero los Evangelios no constituyen una 
historia: son legendarios y contradictorios: ni 
siqip.íera se les puede llamar biografías, ni en­
tre los cuatro pueden formar una auténtica.

Cualquier santo de la Iglesia católica ha te­
ndió un biógrafo, al menos digno de más cré- 

á  través de cuyo escrito, milagrerías y 
«.xageraciones ú un lado, sea posible al obser- 
'vador de hoy reconstituir de algún modo la 
íg iira  así historiada. San Agustín, biografiado

forsu amigo Poridio; San Antonio Abad, por 
an Atanasio, han quedado más precisamente 

dibujados que Jesús. San Agustín, además, es­
cribió mucho; Jesús no escribió nada.

Luego es evidente que Binet-Sanglé ha he­
cho su trabajo sin tener á la vista el rostro dél 
sujeto ni su palabra escrita, y sólo disponía de 
cuatro relaciones hechas por desconocidos 
irresponsables y llenos de interés sectario, á 
los que nadie podría oponer reparo alguno, y 
por eso al presente esos cuatro libros care­
cen de todo crédito histórico: no pueden ser 
base, por lo tanto, de un estudio científico o 
aproximado siquiera á esta categoría.

y  es gracioso que mientras el italiano Bossi 
en otro libro pretende, y no consigue, demos­
trar que Jesús nunca existió, el francés Binet- 
Sangió nos le declare loco apoyado eii docu- 
'méntos arbitrarios de pura leyenda,^que si algo 
iuvieran de histórico seria difícil reconocerlo 
y no bastaría para suministrar base de un es­
tadio como el de nuestro autor.

Hay más: sobie afirmar Binet-Sanglé que 
existió, lo que ya es mucho para los 

cristianos, lo qite hace en definitiva es divini- 
izarlo. Cuanto más loco resulte de ese libro Je ­
sús, más exaltado, menos vulgar, más sublime 
V más divino parecerá. Lo extraordinario, el 
genio, ¿cuándo no pasó ante el vulgo por lo- 
cura? ¿No se llamó al sublime Francisco de 
Asís loco? ¿No mereció ese dictado Napoléon? 
Y  ¿qué es la locura? Sin ella, sin mucho des­
equilibrio ¿se puede ser un ente grandioso y 
superior?

Nada tan fácil como escribir, y bien ratona­
do, un libro que se llamara «La locura de Mo- 
zart^ ó la de Beethoven, ó la de Wagner, la 
de Qaiileo, la de Colón: el hombre equilibrado 
Vendrá á ser el panzudo tendero de especias 
uncido á la reata de la vida • ordinaria é inútil 
para todo lo que se salga de ella. Poe, Scho- 
penhauer, Nieztehe, Milton, Cervantes, San 
Vicente de Paúl, Miguel Angel... locos; La 
Cierva, el concejal del adoquinado, el cacique 
utilitario, cuerdos.'

La verdad que hay maneras de hacer irreli­
gión bastante irregulares.

El Silicio do la Giiiz
DncriDto seglin Is ciencia.

1.a muerte de Jesús, dejando á im lado su 
carácter divino y las disquisiciones teológicas 
.que la acompañan, ha suministrado á los críti­
cos materia abundante.

En primer lugar la agonía de Jesús no ha 
reunido aquellos caracteres de grandeza que 
'Ja muerte de muchos hombres eminentes que 
estuvieron muy lejos de que se les considera­
se  como dioses.

Sócrates, después de haber bebido la cicu­
ta, emplea sus últimos momentos disertando 
sobre la inmortalidad del alma; el emperador 
^Adriano canta, el Aretino deja escapar su últi­
mo chiste, Rabelais lleva á su testamento los 
ecos de la más refinada sátira, Ronsard y Ri- 
¡zal pulsan la lira poética, Lavoisier pide unas 
horas más de vida para ultimar sus experien­
cias científicas, H ^ er se pulsa y dice: «La ar­
teria bate, la arteria no bate», y muere; Trou- 
neau, con su cáncer en el estómago, va á la 
íunerana á organizar sus exequias y al cemen­
terio del padre Lachaisse á escoger su sepul­
cro, y luego se refugia en el lecho á esperar 
su  tri^e fin; asi tantos otros.

Jesús, en su pasión y muerte, se nos pre­
senta siempre abatido, triste, desfallecido, 
lleno de angustias, temores, sobresaltos, con 
el ánimo inquieto, llena la mente de terrores y 
de sustos, necesitando que en el Huerto 
se  le aparezca un ángel y le conforte. Real­
mente, la muerte por crucifixión era muy dolo- 
rosa y atormentadora. Usábase este suplicio 
rpn la India, en Persia, en Asiría, en Egipto, en 
£udea y entre los romanos, que sólo lo aplica- 
than a los esclavos, á los bandidos, á los re­
beldes y a los sediciosos. Decía Cicerón «que 
era el más cruel y el más odioso de todos los 
suplidos».

No eran las llagas de los pies ni de las ma- 
pos lo mas doloroso; los clavos, después de 
‘haber desgarrado los vasos sanguíneos, los 
obstruían; y la hemorragia era escasa; pero 
como los plexus nerviosos de las extremida­
des son muy abundantes, estas llagas hacían 
sufrir muchísimo. Además, el Crucificado, á 
pesar suyo, tiraba y se apoyaba sobre los cla­
vos; en. realidad, estaba sostenido por el ca­
ballete intercrural que se ponía á muchas cru­
ces, y al principio de la crucifixión, el reo ha­
cia recaer todo el peso de"su cuerpo sobre el 
perineo, y al mismo tiempo se esforzaba en

tener los brazos levantados y las pletnas ple­
gadas por ci solo esíuier/.o de los músculos. 
Pero duraba esto poco: los niúscufos se rela­
jaban, y entonces los davos de las manos sos­
tenían solos el peso de los miembros superio­
res y parte del t-onco, y los cl ivos d los pi ‘-> 
el de los miembros s;ip rior :s; eso sí, ia ero 
tenia un soporta  ̂ los pl s, co no ip ific 
en el denzo de Veílzqu:z; si no, ;1 tor­
mento era mayor. Las llagas de la ílageladó i 
y las de los clavos se infectaban y se hacían 
cada vez más dolororsas; las moscas é insec­
tos se cebaban en el infeliz Crucificado; la fie­
bre se encendía y pixovocaba una sed intensa.

Pero lo que más atormentaba al Crucificad? 
era la inmovilidad y ^  posición anormal que 
tenia que sufrir. E s  cosa muy sabida que las 
contracciones musezúares y los movimientos
que determinan, considerablemente et

ón. De aquí ei que nos cues-trabajo del corazón 
te tantp soportar uaa inmovilidad completa y 
prolongada; bien piofíto congestiones boc.ale$ 
más ó menos penosas nos obligan á mover­
nos, á estirar los brazos ó las piernas, y á le­
vantarnos y á andar, si estamos sentados. So­
bre la cruz, la inmovilidad era completa, abso­
luta. El Crucificado estaba fijo por su caballe­
te, clavos y dolores. Además, sus miembros 
superiores estaban medio levantados, y el co­
razón, ya extenuado por cl exceso de trabajo 
que la itlmovilidad, en la posición vertical, le 
imponía, debía elevar hasta las manos situa­
das encima de la cabeza dos pesadas colum­
nas sanguíneas. Aunque sus latidos se acele­
rasen, no podían bastará este trabajo; Ucir 
dilación se retrasaba, y la sángrese estanca­
ba en los capilares. Envenenados por los resi­
duos de desasimüacíón, de los cuale.s no les 
desembarazaba el corazón, los músculos caían 
en el tétanos; surgían calambres que los en­
durecían, y todo el cuerpo se ponía rígido. El 
mismo estancamiento de sangre se verificaba 
en los pulmones; la hematosis era cada vez 
más defectuosa, y el reo se ahogaba. La cabe­
za era atormentada con horribles dolores por 
la congestión venosa dej cerebro y de las me­
ninges.

Emponzoñados por una sangre cada vez 
menos rica en oxígeno y más cargada de áci­
do carbónico, los neuroinas del sistema circu­
latorio se alteraban, el corazón latía c a ^  vez 
con menos fuerza y más aprisa; el Crucificado 
se encontraba, por decirlo así, dentro de un 
círculo patológico, que se estrechaba sin ce­
sar en torno suyo.

Se concibe que eii esta lucha suprema, el 
Crucificado no pensaba mucho en discurrir: 
toda su energía se concentraba en el corazón; 
apenas pensaba; allí no había raciocinios, aso­
ciación de ideas y mucho menos memoria. 
¡Gracias que respirara! Y ¿había de hablar? 
En vista de esto podemos imaginarnos, me,ior 
dicho, reproducir exactamente ei aspecto que 
presentaba Jesús en la Cruz,

Su cuerpo estaba lívido y ajado, con las ve­
nas hinchadas, y sembrado de llagas y equi­
mosis. En torno de los clavos, la carne está 
roja é inflamada; las uñas de los píes y las 
manos, de color plomizo; el sudor corre de su 
fretite, sobacos é ingles; el cuello está hincha­
do; la faz, descompuesta, violácea, llena de pla­
cas lívidas; las sienes, hundidas, con hilos de 
sangre copulada por las espinas de la corona; 
la nariz, afilada; las mejillas, Üácidas;loslabios, 
cárdenos, entreabiertos, dejando ver 1 .s dien­
tes, Bajo k)5 párpados pesados, los ojos apa­
recen velados, siniestros, con la esclorótica 
amarillenta;Ias pupilas,contractadas;la mirada, 
vaga, perdida. No ve, no oye, no entiende; to­
dos sus músculos se paralizan, incluso los es­
fínteres, que dejan escapar la orina y materias 
fecales.El corazón cesa de latir,y el supliciado 
muere.

Este es el verdadero cuadro de Jesús cruci­
ficado, despojado de la poética belleza con 
que le adorna en el suplicio la tradición y el 
fervor cristiano, y así lo hubieran pintado Ri­
vera y Velázquez si hubieran vivido en una 
época menos fanática y más realista.

F r a y  G e r u n d io .

patria, al amparo clel flamante régimen consti­
tucional de ruagiia, y la de los oportunistas, 
cuyo propósito inmediato consiste en posesio­
narse paulatinamente de la región comprendí- 
ia desde Egipto al Eufrates por medio da la 
.niciativa y el esfuerzo p'ivados.

Lbssio listas no lian dcs:uidado la orgaiij- 
'.ación d.: los i u j í í j s  i.ecesarios para su eni* 
iresa.

E Banco de Colonización y el Crédito Agra­
rio son organizaciones económicas de bastan­
te importancia, cuyos fondos se destinan á ia 
subvención de las necesidades del partido.
* Es verdad que aún no son todo lo ricos que 

el buen éxito rápido de la empresa exi&ría; 
pero es de esperar que el esfuerzq infatigable 
de estos judíos, tan perseverantes, tan tena­
ces, las aumentará cuanto sea preciso.

¿Y conseguirían sus propósitos aun cuando 
llegaran á reunir más dinero que vale la re­
gión de Palestina, que apetecerí? No, por for­
tuna, y. en este no para nada entra la conside­
ración de la maldición que los cristianos dicen 
que pesa sobre ese pueblo.

No se posesionaron de la Palestina porque 
circunstancias políticas y étnicas insupera­
bles lo ¡inpedíráii sierapte. Es una tontuna, 
porque si los judíos llegaran á constituir na­
ción en ella no se podría vivir;, son tan fieros 
en la intolerancia, tan crueles, tan pérfidos, 
tan tiránicos y tan sucios como los católicos; 
si cabe, más clericales que ellos; como que 
ellos son lo que son por herencia de los ju­
díos.

Constituirían éstos un pueblo tan abomina­
ble y retrógrado, tan vergonzoso para la Hu­
manidad, que, por higiene mundial y en des­
agravio á la civilización, habrían de armarse 
las naciones para ir á dispersarlos de nuevo.

Bien está San Pedro en Roma,. mientras no 
lo echen de allí, y los judíos, diseminados por 
todas partes.

G A C E T IL L A S
Cuando la anemia y clorosis van a^compaña- 

das de dispepsia, se curan con ei Elíxir Esto­
macal de Saiz de Carlos, porque aumenta el 
apetito, auxilia la acción digestiva, el enfermo 
co.-ne más, digiere mejor y hay mayor asimi­
lación y nutrición completa, síeaido, además, 
reconstituyente y tónico.

Mandato
£ a  S a n  F ra n c isc o  e l G-rande: D. G a­

b r ie l  F tiig .
El mandato del padre Ferrándiz tenia que

mediar para que yo rae decidiese á escuchar 
este Mandato sermoneado por D. Gabriel 
Puig, que si es el Pui¿ de que tengo referen­
cias es una especie de niño prodigio, como 
llama Canalejas á Alcalá-Zamora, pues se las 
hecha de músico, de poeta y, lo que constitu­
ye para mí un martirio en este jueves Santo, 
de orador incomparable. .

¡Buena me espera!
Entro en el templo cinco minutos antes de 

la hora anunciada para empezar el sermón 
que me ha tocado eií suerte.

Entre los judíos de Europa, y principalmen­
te los de su región oriental, está cundiendo un 
movimiento nacionalista llamado «sionismo», 
que proclamó cierto Congreso israelita cele­
brado no hace rauo|tos años en Hamburgo.

Antes, el judío alemán Herzí había iniciado 
este movimiento, cuyo foco principal fué Co­
lonia y cuyos adeptos más numerosos pro­
ceden de la gran masa israelita de Rusia y 
Polonia.

En Alemania, su cuna, el «sionismo» tiene 
hoy pocos adeptos y sus" más encarnizados y 
acérrimos enemigos, y en Francia apenas sí 
se destaca alguno de los primeros entre la 
genecil indiferencia de su importante pobla­
ción judía.

En total: de ios 12 millones de judíos que, 
segúo los cálculos recientes, hay en todo el 
mundp, sólo unos lOO.OÜO están adheridos á la 
comu(aidad «sionista».

M. Wolffshon, en Colonia, dirige la Junta de 
acción y propaganda de este partido, y el ilus­
tre M.1X Nordau ha presidido el Congreso de 
Haraburgo, eiprimeto que se ha celebrado, al 
cual han asistido delegados de diferentes re­
giones europeas y asiáticas hasta unos cua­
trocientos cincuenta.

Enfcre los adeptos del sionismo y sus adver­
sarios la lucha es viva, continua y descarada. 
Dentro del mismo partido hay disensiones fre­
cuentes por motivos de diversa índole.

Ahcnra bien: ¿qué ideal histórico y religioso 
preside este movimiento nacionalista judío? 
¿Qué alcance político y qué transcendencia 
social puede tener la obra de los sionistas?

Max Nordau ha definido el sionismo como 
un movimiento encaminado á lograr para el 
pueblo judío—para aquella parte del pueblo 
judío que, por naturales condiciones de raza 
ó por circunstancias exteriores, no quiera asi­
milarse y confundirse con las naciones extra­
ñas—mn albergue propio y definitivo, una pa­
tria en la Tierra Santa, en Ja Palestina.

Aquí, aquellos judíos podrán vivir como 
dueños, no como huéspedes, y reanudar su 
existencia nacional, interrumpida, histórica­
mente hace dos rail años, pero perseverante á 
través del tiempo, dentro de la conciencia in­
dividual y colectiva.

Es natural que este ideal de fiberación indi­
vidual y de depuración y cohesión étnica haya 
encontrado sus mayores partidarios entre los 
judíos proletarios, maltrechos y desvalidos,, de 
Orienté, donde una hostilidad cerrada empuja 
al obrero judío á la más dura miseria.

El sionismo ha transmitido á toda esta gran 
masa an sacudimiento vital que parece haber 
despertado nuevas ansias é impulsos étnicos 
en la conciencia del pueblo judío.

En cambio, la plutocracia israelita, que no 
ha encontrado dificultades de ningún género 
para su aclimatación y arraigo en medio de las 
sociedades europeas, es radicalmente enemi­
ga del sionismo. Ellos, que con su riqueza han 
comprado el dereclio á la paz y el bienestar, 
no sienten tí halago patriótico de este ideal 
de los sionistas, de aqtiellos otros judíos que, 
fuera de su tierra originaría, se encuentran 
descentrados y perdidos, incapaces de formar 
una comunidad inerte.

En el Congreso de Hamburgo, im delegado 
ruso, arrastrado, por su entusiasmo, propuso 
de buenas á primeras una emigración en masa 
hacia la Palestina, á semejanza del éxodo bí­
blico.

Pero no fué este entusiasmo ingenuo y re­
dentor la nota dominante dei Congreso, sino 
más bien un criticismo confuso que ha ocasio­
nado discusiones largas, violentas y estériles; 
y ha entorpecido la eficacia ejecutiva de los 
acuerdos.

Tres tendencias principales se han declara­
do á.través de las discusiones en la comuni­
dad sionista: la de los idealistas, que se abs­
traen en la contemplación pasiva de una patria 
rejuvenecida y pujante; ia de los utilitarios, 
Qjue procuran «na ránjda instalación ea la víeía.

Antes he hecho iodos los imposibles imagi­
nables para cargar el mochuelo—el Sr. Puig— 
á otro compañero de Redacción; pero han sido 
vanas todas mis súplicas.

Unos tenían su correspondiente sermón en 
lontananza, y los qu« se habían escapado de 
oír predicaciones este año, por corresponder­
les el servicio en la Redacción ó en los Cen­
tros informativos, no se quisieron enternecer 
ante mis súplicas.

Entro, pues, en el templo unos- minutos an­
tes de la hora señala para empezar el sermón 
y trato de entretener el tiempo admirando las 
pinturas de Maella, Castillo y Gregorio Ferro 
en la capilla de la Co acepción.

Pero entre mis ojos miopes- y el Encuentro 
de Sanio Domingo y  San hrancisco de Asís se 
interpone una dama de soberbia belleza, to­
cada con ondulante mantilla negra de encajes, 
destacando sus más ondulantes formas un 
traje negro, hechura sastre, ceñido y gra­
cioso.

La hermosa va á cuerpo, y su cuerpo es ver- 
daderamerite admirable.

Y  el tocado de la dama descripto es también 
verdaderamente sugestivo y tentador. ¡Vaya 
un tocado!

Ale aproximo á admirarlo más de cerca, y 
otra dama, vieja y arrugada, que á modo de 
dueña va custodiando tan peregrina belleza y 
que debe ser su suegra, me recibe con torva 
mirada, á la que sigue un gruñido horrible, 
por creer, sin duda, que había sido intenciona­
do un tropiezo involuntario que padecí.

Yo profiero cortés; —Perdone, señora: ha 
sido involuntariamente.

La vieja, mirándome terrible, me grita en 
tiempo imperativo:

—¡Pues tenga más cuidado otra vez...!
Noto que se queda ton  ganas de adjetivar­

me, y yo me apresuro á pedir nuevamente 
perdón á la hermosa tan elegante y bien to­
cada.

La interesada me sonríe, burlona, maliciosa 
y benigna.

La suegra—porque es su suegra, de segu­
ro—se interpone entre la señora de su’hijo y 
mi humilde persona, dándome un codazo que 
me hace ver las estrellas.

¡Todo sea por t í  mandato,., del padre Fe­
rrándiz!

Veo que la gente se persigna, y oigo el mur­
mullo de las oraciones, y miro aí púlpito.

Es el mismo; allí está: el Puig que yo co­
nozco; por derivación, el cura caúsico, poeta, 
escritor y cantante: canta de bajo.

Es bastante alto y más delgado que grueso 
y con unos brazos de tanto alcance, que pue­
de chocarla con cualquier fiel desde lo alto de 
la tribuna del Espíritu Santo.

Y  las manosean larga? como los brazos. Es 
el mismo, el mismo de que me hablaba nues­
tro cura: alto, delgado... y de manos largas.

Según rae dice un hombre, coa uniforme gar 
íoneado, empleado de la ij^esiai este Puig era 
cantor de la capilla, y por su magnífica voz ha 
sido ascendido á orador sagrado.

El Sr. Puig empieza su sermón con un bo- 
zarrón estentóreo y ademanes exagerados. 
Mi vista no se aparta de la' sugestiva dama de 
la mantilla. Pero, ¡oh decepción!, la hermosa 
no se tima, no sé si por temor á la vieja ó por­
que no le interese mi un tanto obesa figura. 
Tal vez sa l por ambas cosas. *

Si el encargado de hacer la ’ crítica de este 
sermón fuese mi compañero de Redacción El 
Globe Trotter, sería más afortunado que yo 
porque Pepito las vuelve locas. ^

No sé qué las hace, pero las vuelve, á pesar 
de no ser un prodigio de belleza mascu- 
líníu

Tengo que remitirntc al sermón de D- Oa- 
biiel j ’üig ante mf definitiva derrota.

Pongo atención en lo que dice este buen se ­
ñor, y noto en seguida que se había tsmpoUado 
el sermón y que se le ha olvidado.

Y como tí hombre no está sob-ado de re­
cursos or itorios, tose á cada dos palabras que 
pronuieia; se pára, vuelví á toser, y da una 
P tí'd a  en el piso de la cátedra, como di­
ciendo:

—¡Mecachis, que no me acuerdo!
Para acabarla de arreglar, mi compañero 

periodista saca ei lápiz y empieza á anotar 
barbaridades del orador en su papel que lles’a 
colocado dentro del sombrero.

Puig se percata de la operación y no vuelve 
á dar píe con bola.

Trata de meterse con los filósofos de la an­
tigüedad, y dice de ellos que cor^ideraban 
como una desgracia tener vergüenza.

Alguien se río, quiere rectificar y sp hace im 
lío espantoso. (Confunde el orador Lo, filosofía 
antigua con la moderna.) '

Se refugia en los versículos del E.%’pngel¡o, 
y declama los treinta y ocho del capiiulo Xlll; 
primero, en latin, y luego, en castellano; pero 
qué latín y qué castellano.

—«Amaros los unos á los otros»—dice Puig 
que dijo Cristo á sus discípulos. Y  antes, en 
la traducción de otro versículo, nos había di­
cho que Jesús limpió con la iobuya los pies de 
de los Apóstoles.

Tennitia la relación de dicho capítulo, en 
cuya relación hace gala el Sr. Puig de su ab­
soluto descoiiocliniento de la Gramática, y 
cuando todos esperamos que entre en deduc­
ciones, interpretaciones y filosofía del relato 
Jesús, cuando esperamos que empiecé Puig 
su sermón, nos bendice y se baja del pulpito.

Escuchamos este raro sermón, y fuimos tes­
tigos de lo calamidad que es el antiguo bajo 
de capilla luias dos docenas de personas.

Hay que verlo para creerlo lo bruto que es 
el Sr. Puig.

¡Lástima de tiempo perdido!
¡Y si hubiera resultado mejor lo otro!

P e d r o  T o r r e s .
S n  la s  P a s c u a la s : e l pad re HJEodesto 

B a rr io .

El padre escolapio D. Alodesto Barrio es un 
predicador ventajista.

Sabe, como es natural, qile hoy no se pre­
dica precisamente en desierto y que los mo­
renos van con los pantalones de los menes­
teres varoniles, y ha dicho, ó ha debido de­
cirse en su santa casíidijd: «¡A mí, no!», y ha 
pronunciado im discurso en colaboración con 
los grandes escritores de la Iglesia San Igna­
cio, Santa Teresa, t í  Cardenal Cisneros, etcé- 
t:ra, etc.

Difícil sería dar una ligerísima idea del dis­
curso del Sr. Barrio de su cosecha propia.

Nada: no ha dicho nada. Lugares comunes 
para ensartar citas y más citas, sin venir.á 
cuento, de afamados varones de la Igle­
sia.

E! Sr. Barrio, que es un pHHn, dirá ahora, 
restregándose las manos de gasto, como 
aquel mal traductor de una obra dramática de 
Moliére, que por su culpa fué rechazada por el 
público:

— ¡Qué bárbaros! ¡Cómo silban á Mo- 
Hére!...

El Sr. Barrio, y esto se lo debemos tener en 
cuenta, fué muy breve,

Sabe que Dios no le llama por el camino de 
la oratoria sagrada, y despachó su misión de 
im bajonazo adornándose.

A las beatas que le escuchaban les fiabrá 
parecido muy bien aquellas citas pomposas, y 
algunas que le admiraban atentas habrán di­
cho seguramente:

—¡Qué joven tan erudito y qué guapo!
Pero nosotros, ¡ay!, no podemos decir nada 

bueno del discurso del Sr. Barrio, dejando 
aparte, como es natural, sus lindezas persona­
les.

En la parte suya, propia, que fué poca y 
muy nisclitada, no le hemos cogido grandes 
gazapos. Creimos haberle oído la  majestad 
rial; pero pasémoslo por alto: puede ser un 
lapsus, ó bien que se diga así en su pueblo, y 
somos respetuosos con las tradiciones del re­
gionalismo.

Lo que no podemos pasar al Sr. Barrio es 
que diga que Dios ofreció á uno de sus discí­
pulos una copa con vino, ni siquiera media 
copa, porque no creemos que en aquella épo­
ca se hiciese propinando electoral, que es 
cuando corre el vino con más abundancia.

Sabemos lo que quiso decir el Sr. Barrio; 
pero el giro nos parece poco chabacano, y nos 
ha dado lugar, como se ve, en un sermón tan 
parco, á cogerle los dedos.

Quedamos en que el Sr. Barrio no ha diciio 
nada substancia!; pero hay que reconocer tam­
bién que nadie escuchaba su sermón, y hubie­

ra sido lástima devanarse los sesos para gente 
tan poco considerada. El único oyente ha sido 
el auto: de estas líneas, que está agradecido 
por la brevedad de la oración.

La parquedad del discurso me ha desarma­
do; no puedo decir nada desagradable del pa­
dre Barrio, ni que su voz es monótona, ni.que 
es frío en su peroración, ni que se lleva apren­
dido lo poco que dice de su discurso propio.

Habló macho el Sr. Barrio de la huraiidad 
para alcanzar la gracia de Dios. Y aquí citó 
famosas palabras de San José de Calasanz en 
apoyo de este asunto.

;La humildad!... Y se me ocurrió pensar á 
mi: ¿Por qué no habrán venido á escuchar es­
tas bellísimas palabras del padre Barrio, en 
colaboración con San José de Calasanz, los 
grandes magnates de la Iglesia?

Razón tuvo el Sr. Barrio en déspachar de 
un golletazo su discurso. ¡A quienes había de 
aprovechar no vienen ü oirle!

M .  C .

£ a  S a n  M illá u : Dou Jn lio  G aveía.
A la hora de emprincipiar el Espectáculo, la 

entrada es escasa á la sombra, si bien anota­
mos la concurrencia numerosa de guardias da 
Seguridad, convenientemente colocados pare 
evitar que,'al final de la lidia, se arrojen al sue­
lo los capitalistas.

Eso sí: los Vecinos de esta villa hoy han to­
mado todas las precauciones para no encon- 
frarse,al volver á sus domicilios, con las pare­
des y la campanilla del cuarto, porque es más 
difícil hallar un guardia en la vía púbfica que 
poder asistir á la próxima corrida de Benefi­
cencia.

Y  basta de preámbulos, porque lo de hoy 
es de las que se las traen.

Suenan los timbales y clarines, y, seguida­
mente úa estar cada feligrés  en su puesto, 
aparece en el... púlpito el

.  PRIMERO
Atiende por julio García, y es chorreado en 

verdugo, con arrobas, bien puesto y sin ar­
mamento en la cabeza, pues esto sólo está re­
servado para sus siervos.

Sale natural, y en el primer tercio hace una 
pelea bastante desigual, mostrándose leser-
vAfKy  aftfeajsteawQifc ar.Aci^

Explica, nlmecando la voz y accionando 
pausaclainente, lo que significa cl acto dcl La­
vatorio y cl origen de cl.

Algunas espectadoras, débiles por la acción 
del bacalao y las acelgas, se  duermen en los 
asientos, y la lidia empieza á hacerse pesada.

En los quites no anotamos nada de particu­
lar mendón-

Cambiada la suerte, el verdugo nos erapie* 
za á hablir de lo di todos los años. Esto es; 
lo que pasó, y sufrió aquel pobre hombre, que 
si hoy viviera lo echarían á puntapiés los que 
en la actualidad tanto le ensalzan.

Suenan de nuevo ios clarines, y llegamos á 
la hora suprema; pero ¡cómo llegamos!: presa 
de un tremendo aburrimiento.

En este último tercio, el chorrea o está ver­
daderamente de cuidado y ruge, no por exce­
so ds castigo, sino porque el público se duer­
me y distrae cansado cié la lata.

Algunos abandonan sus localidades, y Qomo 
la faena se hace interminable, me retiro can­
sado de revistear tanto desastre para evitar el 
espectáculo de ver cómo salen los mansos, 
que por cierto en esta plaza no hay un crecido 
número.

D o n  J u s t o .
B a  la  L a tin a : S r . B a rb e r .

Al llegar al umbral del remozado convento 
oímos los gritos del ocupante malaventurado 
de la tribuna sagrada.

Mal rato nos va á proporcionar el comisio­
nista celestial—pensamos para nuestros aden­
tros—. Con estas voces y berridos se descom­
pone el tímpano más resistente. Pero hay que 
cumplir con el deber. .Adentro, pues.

—Adentro—nos replicó el cocido, represen­
tado hoy por el deber profesional.

La iglesia está vacía. Contamos, y no llegan 
á cincuenta los fieles que escuchan al Canale­
jas de las monjas de la Latina. Alegrémonos 
por esta hermosa impiedad de los vecinos de 
ia plaza de la Cebada.

Sobre una mesa hay un busto de Cristo, la­

crimoso, relKCie.tte y con la barba pegada, co -  
mo si acabase de salir del baño. Alegrémonos 
también porque este año se ha lavado Cristo. 
La Biblia dice que en su vida sólo se lavó los 
pies una vez.

Hoy, al que tal hace, le llaman... ¿Se lo lla­
mo?... No, que me denunciará el fiscal. Pero 
ei Progreso se impone, y este año, el buen 
Cristo, antes de exhibir ios pezones de sus 
costillares, fué á un balneario.

En la mesa, una bandeja, con 30 céntimos, 
dos cirios y un ca/tel que dice: «Indignos Es­
clavos de la Cruz.»

No me extrañó que no hubiera dinero. A los 
indignos no se les da ni una gorda.

Y en el fondo de la iglesia una escalinata
con muchos cirios repartidos, y cuatro muñe­
cas vestidas de jesusitos. Estuve ú punto de 
decir: c

—Venga úna docena de anillas, que me. lle­
vo una muñeca. Yo ia meto siempre.

El cura gritaba y apartaba mi atención del 
tenderete blanco. ¿Quién es este tonadillero? 
Un sér vulgar, vulgarísimo, que no dice más 
que tonterías y vaciedades.

No habla de Cristo ni del drama: sólo le 
peocupa la impiedad y la desobediencia á los 
ricos.

—¡Ahjlosricos!—dice—.Los'ricosson losfie- 
les guardadores de la doctrina de jesús. Ellos 
son los administradores de los bienes del po­
bre.

¿Qué bienes serán estos? ¿Si seré yo pro­
pietario y no lo sé todavía? Esto va á ser cosa 
de que nos administremos los bienes nosotros 
mismos.

Lo hacen muy mal, y hay que variar de ad­
ministradores.

¿Estamos conformes, lector?
Luego dice que Cristo palpó el odio, y habla 

de estos palpamientos y de la Magdalena. ¡Si­
calíptico!

Un poco más y vemos á Cristo cantando los 
cuplés deliciosos del púlpala.

No pude soportar más tiempo á este envia­
do del Espíritu Santo.

Salí del templo; resonaban mis pasos, con­
fundiéndose en el eco de sus gritos, y recor­
daba aquellos del clásico:

«Para orador te faltan más de cien; 
para arador te sobran más de mil..*

En el vestíbulo me entretuve un momento. 
Sobre la blanca pared, una copla escrita con 
carbón fustigó mi curiosidad.

—Igual que en los retretes — pensé, y me 
acerqué á leerla.

Es ingeniosa y veraz; no me resisto á la ten­
tación de transcribirla.

Dice así:
«Ala puerta de la iglesia 

han escrito con carbón:
«Aquí se pide p a  Cristo 
»y no se da ni pa  D ios.»

Y si no te gusta, lector, lo que escrito que­
da, perdóname.

Con un - musa como el Espíritu Santo de 
la Latina, no se puede escribir nada que valga 
la pena.

F u  R e p ó r t e r .
E a  la  C ated ral: B . Diego T o rto sa , c a ­

nónigo.
Entre el público se ha&aba' de este señor 

prebendado, nuevo en la plaza y precedido de 
faina,

—Éste viene pegando—decía una devota— 
se espera que eclipsará á Calpena y González 
Reyes. »

—¿Si? Oigamos y veamos.
El orador es pequeñito; su rostro fino de­

muestra inteligencia; habla y la voz es de poco 
volumen.

Por la presencia, por las maneras y por la 
voz no eclipsará á Calpena, ni á Reyes ni á 
otros.

¿Y por la oratoria y el fondo de ella? No 
hay bastante con un sermón para juzgarlo.

Se ve que hay talento y cultura bastantes 
para salirse de los moldes corrientes. Más di­
ríamos, y acaso en alabanza; pero el Sr. Tor­
tosa es canónigo y otro canónigo nos amena­
za con no sabemos qué rigores si censuramos 
duramente á los que predican.

Silencio, pues, que esa amenaza ha supri­
mido en esta Casa los elogios, al menos por es­
te año.

J .  F .

En S a n ta  C ru *: D. J a v iw  C o rra l
Cuando entro en la Redacción 

para empezar mi labor,
«Un Clérigo de esta Corte* 
va y me larga un pasaporte 
para que Je haga un sermón.
—¿Yo un sermón?

— c
«Pero, padre, ¿usted no sabe
ii« cAtT ,in ViAivihr» nPTVerso?que soy un hopibre perverso? 

—¡Por hablar me la hace en vera* 
y échele al pico la llave...

—¿Y no sería lo mejor 
dejar esta información 
para hacerla otro día?
—¡He dicho que no hay ia  « a  
y cartuchera en el cañón!

—¡Padre, que'tengo un cita 
con una nina bonita 
y me pone en grave apuro... 
—¡Tiene allá  sitios obscuros, 
que es lo que ella  necesita.

—Y ¿dó está mi odisea? 
—¡Cerca de aquí! ¡Tome y leí 
esta cuartilla á la luz!... 
—¡Parroquia dé Santa Cruz, 
y orador, padre Correa!...

—¡Señor clérigo, por Dios! 
—¡O hace la información 
ó le mando al Municipio!... 
—¡No, por Cristq: haré unos rlT 
y me dejaré el amor!

Pero ¡quiera el dios Eolo, 
reverendo don Bartolo, 
por causarme tanto mal, 
que tenga usted que estrenu 
con Arniches en Apolo!

Y al terminar la función, 
cuando esté en la digestión 
del estreno ü lo que sea, 

que un tartamudo le lea 
un cuento de Canitrot...

Salí de la Redacción 
bramando de indignación, 
y me marché enfurecido 
á buscar en el cocido 
la musa para el sermón.

Pero en mi casa el coraje 
llegó á un extremo salvaje 
al ver que mi esposa Emilia 
me obsequiaba devi^lia, 
sin principio y con potaje.

¿Con potaje y sin principio?  ̂
¡Pues ya estoy viendo estos riplót 
con fajín, como á Rosón, 
discutir en ia sesión 
próxima del Municipio...

Caminando con presteza, 
atortelando bellezas, 
me encaminé á Santa Cruz 
y luciendo un temo azul 
que quita á Dios la cabeza.

Tanto, que cierta amiga 
—y está mal que yo lo diga—, 
al verme cruzar la calle; 
marcando mi airoso talle, 
se le soltaron las ligas.

Pero yo, ^ue en el amot 
soy un tantico melón, 
me pasó no sé qué cosa 
que en vez de irme á la liermOM 
fui á cargarme el sermón.

Aún no acababa de entrar 
por la puerta principal, 
y tropecé -conj/a Goya; 
vi á un padre con su polla 
en pos de Premio-Real.

Caminando á gran zancada, 
marcando bien la pisada 
para qne todos le vean, 
asciende el padre Correa
á la cátedra sagrada.

Tiene cara de vejiga, 
los ojos llenos de migas,

con sospechosas ojeras, 
y como una verdulera 
tiene en punta la barriga.

Sube, tose, se arrodilla, 
se rasca la coronilla, 
suelta un pollo  en do bemolf 
levántase, y la oración 
comienza de carrerilla.

«Dixít, pater Santo Paolo: 
Cristo, chirivitan voIo, 
quo volare in la Judea 
niater sua, mater mea... 
versiculus San Bartolo.*

Escuchando al orador 
tan sublime erudición, 
me creí desde mi banco 
que era Andrés González-BlaflCó 
quien predicaba el sermón.

Pór eso con extrañeza 
la vista alcé con presteza 
y al curiia examiné; 
no era, pues, don Andrés; 
tiene mayor la cabeza.

Después, don Javier pasó 
á viajar con el Señor...: 
lo sacó de Galilea, 
lo metió en la Judea 
y, ¡claro!, allí se perdió.

Cuando le oía embobado, 
vi sentarse á  mi lado 
una niña muy bonita... 
¡Recristo, la de la cita!
¡Pues sí que me la he ganadlo

—¡Bendita la luz del dial— 
le dije con alegría—. 
—¡Valiente tío botarate! 
—¡Que me frían con tomate 
si ha sido la culpa mia!...

Y  aquí se acabó el sermór% 
pues salíme de ella en pos 
saboreando su palmito...
¿Quién por un cuerpo bonito 
no se deja á Salomón?

P ep e liiípR**
E a  lo s  L u ise s : o rad o r, un 
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«Hir w cera y á sudor de pies; aire nauseabun- 
i^nisnte cristiano. E.stoy casi á punto de rc- 
íwreiif,.’: pero me animo y entro,- convencido 
á í  que Si cojo urja eníermetíael será ortodoxa 
• íanaré per medio de un milagro.

Apenas avan¿> dos pasos, me veo obligado 
i  detenerme. Una larga hilera de hombres va 
¿esfiUndo ante.mis ojos, atónitos. Llevan unas 
cintas al cuello, y pendiente de las cintas, unas 
eructó. Hay entre ellos hombres de todas ¡as 
edades: jóvenes, niflos y viejos. Son los íui- 
ses. Me aparto á un lado para dejarlos pasar. 
Me produce asco tanta estupidez.

Una vez dentro, busco un rinconcito desde 
donde poder observar. Mis ojos tropiezan en 
seguida con otros fosforescentes y negros. 
Presiento que esta mujer—porque los lecto­
res habrán adivinado que estos Ojos son de 
^ujer—»me va á hacer perder la devoción. 
Trato de apartar mis ojos, pero tío puedo. Es- 
joy hipnotizado. Aquella muj-.-r ” yo hacemos 
jor un momento un cania silencioso á la vida.

En seguida, el jesuíta que está escondido en 
íl pulpito se yergue. Pasea mía mirada alre­
dedor y se convence de que estamos solos. Se 
persigna, dice unas palabras en latín y empie­
za: «Amados hermanos.» El sermón es de La­
vatorio ó Mandato. El jesuíta se asombra ele 
que Cristo lavara los pies de unos pobres pes­
cadores y nos invita á meditar sobre esto. Yo 
medito, obediente, y ei resultado de mis me­
ditaciones es que los cristianos han tenido 
siempre ia misma aversió.i al agua. En buena 
vtodoxia, sobre uii cristiano no debe caer más

'' V*

i'-a

agua que del bautismo. ¿Serán los cristia­
nos los inventores de! paraguas?

Luego, el jesuíta empieza á,disertar¡sobre el 
amor.

Dice que nosotros no nos amamos.
En.este momento observo que los ojos fos- 

íoreCdntes vuelven á buscar los míos. Hay una 
larga mirada de amargura.

El jesuíta prosigue:
—Nos miramos como extraños, como si no 

nos conociéramos.
Miro á mi alrededor, y veo, en efecto, que 

no conozco ,á nadie.
Luego habla de las lecturas.
Dice que nuestros padres se alimentaban 

con los Evangelios.
Yo envidio aquella época feliz en que no ha­

bía surgido aún la pavorosa cuestión de las 
subsistencias.

En seguida el padre empieza á hablar mal 
de los periódicos, pero de los periódicos cató­
licos. Asegura que no deben leerse. ¡Pobre 
Debate!

Diserta sobre esto algunos minutos, y ter­
mina diciendo que es pecaminosa la mormu- 
ración (sic).

Terming el serm'in, y para poner en prácti­
ca el amor al prójimo, busco á la prójima de 
os ojos fosforescentes. Ha huido, y en su lu- 
»ar, tropiezo con los ojos vidriosos de una 
aeata que tiene todo el aspecto de Judas Isca- 
iote.

Con esta última desagradable impresión 
abandono la iglesia de los Luises. En la calle, 
una oleada de sol y de aire me rsconíorta. Las 
mujeres guapas adornan su cabeza con man­
tillas y flores. La Seraaiia Santa no es ya más 
que un pretexto pnra .lucir bellos tocados.

Es inútil que se desgajíite el jesuíta: la vida 
triunfa siempre, cómo diría,-si viviera, mi ma­
logrado amigo Manuel Carretero.

E l  Glol>e X r o t l e r .

Pasión.
BU la  K s a l Capilla: Don A n g el ITieto.

Felices me las iba prometiendo cuando á las 
nueve menos cunrto me dirigía hacía Palacio 
á escuchar el s^món de la Pasión de Cristo.

Seguramentí—me decía—el orador que iba 
á escuchar seria elocuente y culto y oiría ver­
daderas -subimidades filosóficas, ya que la 
muerte dé Jesús ,és beilo asunto para un ser­
món. .

En la Capilla Real no iba á predicar un be- 
si^ocom o-el que me tocó en suerte por la 
títde en Síh Francisco el Grande.

Pero no fardé en salir de mi apoteosis bX- 
‘ ^óíética, '

A las n«eve en punto aparece en el púlpito 
• D. Angel Nieto.

Es de pequeña estatura; apenas asoma su 
cabeza por sobre el borde superior del púlpi­
to; usa gafas, y debe ser de la familia de Sán­
chez Toca por las descomunales narices con 

Natura adornó al bufn seno;.

vr'y . í-
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Tras de breve y vulgarísimo exordio, en que 
líace la consabida impetración d la Virgen 
Santísima, saludándola con las palabras del 
ángel...,etc., empieza Nieto su sermón con voz 
altisonante, palabra premiosa y ademanes ri­
diculamente exágerados.

Arranca su relato del arresto de Jesús en el 
Huerto de Getlisemaní, hablándonos del verde 
césped, del arroyiielo que mansamente mur­
mura, arrastrando en su cristalina corriente el 
embriagador ajenjo. (;Y tan embriagador!)

El párrafo, de lo'más cursi y ramplón que 
pueda imaginarse, me produce im impulso de 
huida, que logro dominar recordando é impo­
niéndome el cumplimiento de mi deber.

l3oy al ambiente saturado del olorifico y 
perfumante ipcienso—estilo Nieto puro—un 
tenue suspiro de resignación, que me vale 
una lánguida, dulce é insistente mirada de una 
señora con menos carne que una taza de cal­
do, que sin duda cree que mi suspiro íué 
arrancado por la conteiiipiación de tanta mo- 
iama, y vuelvo á resignarme ante la mala es- 
Tellá que me parsigu?.

El Sr. Nieto nos descubre cómo fué preso 
jesús, cómo le abandonaron diez de los doce 
apóstoles y nos lo presenta en seguida frente 
á Pilatos.

D. Angel, ¿no íué conducido antes á casa 's*:' 
Anas y á la del yerno de éste un tal Cai- 
fás?

Si Suprime usted estos trámites por abreviar, 
Di'os'se lo pague.

De una manera desesperadamente vulgar,
4 i a  t t s u í i í r s e l e  á  este  Arjuelito viviffúv

tario, ninguna idea propia, y faltando en algu­
nas oensiones á la convenida verdad evangé­
lica, para hacer más antipático al bueno de 
f-»iiatos, que hizo todo cuanto pudo por salvar 
del suplicio a! Salvador, sigue refiriendo des­
dichadamente el proceso d ejesú s.

Se calla que, s-'gún la ley mosaica, tesús íué 
condenado legalmente por el Sanhedrín, pues 
desde el pur.io d.:.vist.i d .i judaismo ortodo.xo, 
era Cristo real y vcrd,.dcra;hen:e un biasferao, 
un destructor del culto establecido, y la ley 
ca‘.ú: :-iba esto do!i':o con pena de muerte.

!p J .f ’. Nieto al pooulacho dJom salón, que 
pe;;..: ;:i muerte uef Salvador, ’.!icic;_:do que 
aquel n-ismo populacho era .1 que había reci­
bido á Jesús entie palmas y ramos _üe olivo, lo 
que tampoco es verdad, pues á Cristo lo reci­
bieron así sus paisanos de Galilea, que se ha­
llaban en la ciudad para celebrar la Pascua, y 
el pueblo que vociferaba ante la casa de Pila- 
tos era el pueblo judío de Jenisalén.

Dice el orador:
—Para no molestaros más, demos un salto 

al monte Calvario.
—Bueno—dije yo para roí.
Y oilí nos traslada; y tras una breve referen­

cia de la agonía dejesús, da el golletazo final, 
y se queda tan fresco.

Ni una frase, ni un pensamiento descriptivo 
del amor y ternura que llevó á Jesús al monte 
Calvario; ni una palabra exaltando ia excelsa 
grandeza del que muere por un idea!; nada de 
profundizar en el significado y resultados de 
la obra moral y social del hijo del carpintero 
de Galilea.

El discurso del Sr. Nieto fué verdaderamen­
te pedestre. Indigno del sitio en que se pro­
nunciaba y más indigno del asunto que le ser­
vía de tema.

Un chiquillo, estudiante de primeras letras, 
relata mejor que este Nieto el proceso y muer­
te de Cristo; porque á eso se limitó el predi­
cador: á hacer un relato incompleto, y muchas 
veces falso, de la Pasión.

;Oh. Cristo, qué panegiristas tienes en la 
Tierra! Recuerdan á los escribas|y fariseos,que 
tan justamente fUigelastes.

«;Ay de vosotros, que devoráis las casas de 
las viudas con el pretexto de hacer largas 
oraciones!,..^ y de predicar malos sermones.

«¡Ay de vosotros, porque sois semejantes á 
los sepulcros blanqueados, los cuales por fue­
ra aparecen hermosos, mas por dentro están 
llenos de huesos de muerto, de toda especie 
de podredumbre!...> y de ignorancia, podemos 
añadir después de escuchar á  estos prodigios 
de elocuencia.

¿Cuánto habrá cobrado por su sermón el 
Sr. Nieto?

¡Lástirsa de díneroI'jQué mal ganado!
P .  T .

E n  la  ig lesia  do S a n  A ntón:
el pad re Soveriano Iiabairu.

Estaba de tumo el reverendo padre escola­
pio D. Severiano Labairu, según pudimos in­
formarnos.

Su s:rmón de Pasión tuvo poca fortuna. 
Fué una serie de vulgaridades pretenciosas, 
de lugares comunes, de conceptps estereoti­
pados de todos los años, que más bien que 
sublimizar la figura de Cristo, pusiéronle en 
ridículo. '

Y como no podemos decir nada bueno_ del 
discurso del reverendo padre D. Severiano 
Labairu porque no queremos, repitiendo sus 
conceptos, caricaturizar más la figura de aquel 
gran sociólogo que se llamó Cristo, vamos a 
hacer urra reflexión muy oportuna, y es que. 
vemos en esta gente de iglesia una falta de 
intelectualidad tan grande y una holgazanería 
mental como en ninguna otra profesión ú ofi­
cio.

Claro que para el auditorio de viejas, beatas 
y pobres de espíritu bien está el no molestar 
los sesos, pues es gente que pasa por todo lo 
divino; pero llega im d íj, como el presente, en 
qiie entra en la iglesia aire de fuera, gente en 
su mayoría incrédula, y en vez de hacerla pen­
sar con conceptos elevados, doctrinas nuevas 
acopiadas á la realidad ambiente, parejas del 
progreso, tiene que exclamar, como siempre: 

—¡Cuánta tontería!
Y  salen las gentes de algún criterio de la 

calle convencidas de que el púlpito, como todo 
lo de sacristía, está en una decadencia de 
muerte.

Sumido en estas reflexiones y distraída la 
imaginación, vuelvo la mirada hacia una mesa 
de petición que hay á la derecha. ¡Este orga­
nismo sí que está bien organizado! Y  veo á 
una monjita, joven, venerable, y aunque sea 
una irreverencia, diré que hermosa. Su mirar 
humilde, clavado en el suelo, me conmueve; la 
miro atento un rato, y no parpadea; al fin le­
vanta la vista y ve que la miro; sus mejillas se 
cubren de iifi ligero sonrosado...

Su aspecto es el de una Dolorosa, como 
tantas que hemos visto de chico cuando nues­
tras madres nos llevaban á la iglesia.

... Y vuelvo á fijarme en el sermón del cura. 
Ahora dice que á Cristo no se le conocieron 
nunca bienes de fortuna.

¡Habráse visto tontería y vulgaridad ma­
yores!

Brindo una idea gratis á los que arreglan el 
tinglado de los sermones de Semana Santa, 
f No sería preferible que en vista de ia nulidad 
de la masa de oradores sagrados, días antes 
de los sermones se impresionasen unos cuan­
tos cilindros de un discurso del padre Caipe- 
n a ú o tio d e  los oradores menos malos que 
tiene la Iglesia y se diesen en todas las igle­
sias audiciones de fonógrafo? Esto tendrá dos 
clases de efectos.

Las beatas creerían en la voz divina, ga- 
liendo de los recónditos lugares del templo, y 
los profanos oirían una plática, por lo menos, 
con cierta elocuencia...

Pero r.o se me olvida la monjita de la mesa 
de petitorio.

La miro al mismo tiempo que alza su vís­
ta del suelo; nuestras miradas se cruzan, ella 
se agita un poco, luego se repone... y vuelve 
á su humilde mirar con los párpados entre­
abiertos...

Yo he querido profundizar en su alma por 
sus ojos íranspai-entes y azules; he querido ver 
misterios, anhelos amorosos, ansias de vida re­
beldes...

¡Debe ser. tan cruel el claustro para unos 
ojos encantadores!...

Y  salgo. La monjita me hizo pensar; el re­
verendo padre me hizo odioso el templo 
aquel.

Una vez más creo en la religión del amor. 
¡El amor! He ahí la religión fundamental, subli­
me, infinita...

M .  C ,
E u  la s  C arboneras: el p ad re F in illa . 
La iglesia está sumidd en una seniíobscurí- 

dad proDicia al recogimiento y á Jo contrario. 
Allá, en 'e l altar mayor, tiemblan las débiles 
llamas de las velas que alumbran al divino 
muerto; en el resto de la nave triunfan las ti­
nieblas que envuelven á Jos humanos vivos. 
Al lado de la puerta, casi enfrente del púlpito, 
está el rincón más tenebroso. Yo, que soy hu­
milde como el Publicano de la parábola evan­
gélica, me refugio en éi.

No sé si por humildad tanibíén ó por oíros 
estímulos, se han refugiado allí conmigo algu­
nos otros fieles; entre ellos dos jóvenes, al pa­
recer novios, que se e.strecliao uno contra otro 
en el fondo de la sombra que borr.a los con­
tornos de sus cuerpos. Allí rezan ó hablan en 
tono tan bajo, que apenas se oye su voz. en­
trecortada por tenues su’spaos, sin duda de 
ardiente y efusiva co:itrici6n.

El sermón empieza cerca de media hora des­
pués de la anunciada. En esto de la formali­
dad suelen irse allá los curas y los cómicos. 
f‘Por qué no confecciona y ^ lica  el poderoso 
y providente Sr. Fernández Llanos un regla­
mento de espectáculos piadosos? Me parece 
que es una ideica...

El orador que acaba de siriair al pulpito es 
un auténtico discípulo de Casto, á juzgar por 
sus trazas rudas y toscas, que no desentona­
rían de las de Andrés, Pedro, Simón y demás 
javanés del apostolado.

En esto. la Iglesia cristiana, á la que el
ofliV'ic.vx’o 9^nla dp. W.eianjdDÍp '' «ya «ucesorea

de Roma han apartado tan completamente de 
las doctrinas y tendencias de su fundador, ha 
conservado siempre !a tradición de Cristo, eli­
giendo sus ministros entre los hombres más 
zafios, ignorantes y rústicos.

El padre Pínilia hace un relato pesado, ram­
plón y laborioso de la Pasión,, con voz premio­
sa y áspera, atropellándolos p árrafos, comién­
dose la mitad de las sílabas y perdiéndose á 
la vuelta de cada tres palabnas, sin lograr co­
ger de nuevo el hilo del discurso sino des­
pués de largos y penosos titulbeos.

Habla de la oración del Huürto, y dice que 
Jesús ¡lü oró allí, como los Iiixmbres, con el co­
razón débil, pálido y fiio. •

Insistiendo en esto, afirma que el cáliz no 
debe estar solamente en las palabras.

Yo miro á mis vecinos, y puedo atestiguar 
que practican concienzudamente las enseñan­
zas del predicador.

Este pretende explicar por qué jesús dijo 
«Padre mío, haz que pase de mí este cáliz», y 
se atasca de tal modo, que no pasa del cáliz, 
asi como el cáliz no pasó de Cristo.

Son ya más de las ocho, y el orador no lleva 
trazas de acabar, ni siquiera de salir de su an­
gustioso atranco. Yo también me angustio en 
aquel ambiente denso, que huele, y no lí ám­
bar, per lo que me decido á irme, procurando 
sorprender, al pasar, clíentreteniiniento de la 
pareja enamorada.

Ella observa mí curiosa maniobra é intenta 
apartarse de él, que la detiene, suplicando con 
voz tenue, trémula y balbuciente; Es... pe...ra..., 
es... pe... ra... Renuncio á oir más, y salgo dis­
parado. Se acabó el carbón.

l ' n  C a r1 » o u a rio .

Cristo iL lL  reínflilfl
¿Será cierto que Crfeto reinó en la Tierra? 

A nuestro juicio no ha reinado nunca.
Predicó ia paz y el amor; quiso que rogára­

mos por nuestros ejnemigos y pusiéramos la 
mejilla izquierda si en la derecha nos abofe­
tearan.

¿Existe esa concordia entre los hombres? 
Hoy, después de veinte siglos, pleiteamos y 
reñimos, y tenemos en poco al que no acepta 
el reto.

En discordia viven las naciones, y apenas 
hay día que no truene el cañón en alguna par­
te del mundo.

No nos basta la Tierra para nuestras luchas: 
hacemos del mar carolo de batalla.

Esto sucedía antes de Cristo, y esto lia ve« 
nido después sucediendo.

Pueblos cristianos contra pueblos cristia­
nos han vivido y viven en guerra.

No se cumple nada de lo que predicó 
Cristo.

—Cuando oréis—dijo—no seáis como los 
hipócritas, que oran en pie en las sinagogas 
para ser vistos de los hombres: entrad en 
vuestro cuarto y cerrad la puerta. Dios, que 
ve lo oculto, os recompensará. Ni habléis mu­
cho, porque Dios, antes que las expongáis, 
conoce vuestras necesidades.

En pie ó de rodillas oran los cristianos en 
los templos para ser v istor de los hombres, y 
enojosa é inoportunaraente repiten unas mis­
mas plegarias.

—No juréis—dijo Cristo. Se prescribió 
á los antiguos que no juraran en falso, y cum­
plieron al Señor sus juramentos; y yo os digo 
que no debéis jurar en manera alguna, sino 
decir si ó no á lo que os pregunten, porque lo 
que á esto se añade viene de mala cosa.

juran, con todo, los cristianos é  imponen el 
juramento.

Hacen jurar á los testigos ante ios jueces y 
los Tribunales; al soldado, al pie de su ban­
dera; á los que reciben un título académico, 
ante el claustro, y átodo el que entraen los 
Consejos de la Coroia, ante ia Corona.

Creyó Cristo llegado el tiempo de que no se 
adorara íl Dios en jerusalén.é hizo del mundo 
teinplo^y se le adora hoy en fastuosos mo­
numentos que dejan atrás los que en sus días 
de prosperidad y de grandeza fabricaron los 
israelitas.

¿Qué queda aquí de la religión de Cristo? 
Sólo figuras, ritos, fórmulas, imsterios: su mo­
ral no rige ni á los hombres ai á los pueblos. 
Quien rige aún el mundo es su padre Jehová, 
aquel dios celoso y fuerte que transmitia los 
pecados de los hombres hasta en la cuarta ge­
neración; ceñía espada, detenía el So! y la Luna 
para que Josué acabara con sus enemigos, y 
decía á sus fieles que, cuando entrasen en la 
ciudad vencida, pasasen á degüello los niños 
y los ancianos, los varones y las hembras, las 
ovejas y los bueyes, y asolasen después la 
ciudad.

\ted la guerra de hoy: es la misma que él 
hacía.

En él se inspiran nuestros capitanes para 
dejar por dondequiera que van huellas de 
sangre y minas.

¡El catolicismo! Tan lejos está el amor, que 
lleva la discordia en ql seno de su mismo sa­
cerdocio, y aviva la guerra en vez de apa­
garla.

En el sacerdocio católico hay la misma divi­
sión de castas que en las sociedades civiles. 
Hay^su proletériado: los párrocos de las gran­
des poblaciones y los cabildos de las cate­
drales; su aristocracia: los prelados, que visten 
de púrpura, lucen pectorales de oro, llevan en 
sus dedos anillos de diamantes y van en ca­
rros tirados por muías.

Llegan los días de batalla, y esos prelados, 
en vez de orar y hacer que se ore por la paz, 
oran aquí por el triunfo de nuestras armas; 
aili, los prelados católicos oraban y hacían 
orar 'por el triunfo de las armas de la Re­
pública.

La religión de Cristo, ¿dónde la veis, lec­
tores?

F .  f * i  y  M a r g a l l .

Oolorosnijifcrónícds
Son muchas las imágenes de Nuestra Seño­

ra de los Dolores 6 de la Soledad; pero, por 
desgracia, no todas buenas, y éstas las menos. 
Abundan más, y es una lástima, las dolorosas 
vestidas por las de talla. Estas, aunque iio 
sean todas gran cosa, al fin están hedías con 
alguna observancia de la propiedad histórica.

No así las otras, cuyos defectos principales 
(así lo reconocen ios teólogos y todos los inte­
ligentes en asuntos religiosos) son el estar 
vestidas de negro, que no era el color de luto 
entre los hebreos, sino el blanco; la forma de! 
vestido y manto, que no es conforme á la in­
dumentaria de aquellos tiempos; el excesivo 
adorno de abalorios, encajes, bordados, galo­
nes y hasta alhajas, propio todo ello de trajes 
de boda ú otra fiesta; el mismo traje de luto es 
impropio; pues ñi al pie de la cruz, ni después 
de muerto el Salvador, su Madre Santísima, no 
estaba para pensar en mudar de traje, como 
esas viuditas profanas de nuestros días que, 
apenas muerto el esposo, si no antes, ya an­
dan cá vueltas con la modista y piensan, cómo 
Ies estará (¿traje de luto.

Otra impro|v-''üad: las Vírgenes de la Sole­
dad suelen lleva; un rosario en las manos. Ma­
ría Santísima no conoció el rosario, que fué 
instituido muchos siglos después, ni aunque 
en su tiempo aígunos rezadores orientales (lo 
que es muy dudoso) lo usaran para rezos muy 
distintos á los nuestros, la Santísima Virgen 
nada tuvo de común con aquellas gentes. No 
es tampoco pequeño absurdo el poner á las 
imágenes un corazón de metal encima de la 
ropa y en medio del pedio, con siete puñales 
clavados en él.

Así dispuesta la efigie, será todo lo que se 
quiera mélios imagen de la Augusta y Excelsa 
Señora, que, t r a n c a  de dolor, presenció con 
gran dignidad y rSítaleza el tremendo drama 
del Calvario.

¡Cuánta falta hace que con mano fuerte haga 
quien puede que se apliquen á la iconografía 
sagrada las sabias reglas que la Iglesia tiene 
establecidas, y hoy, á pesar de algunos es­
fuerzos del buen gusto religiosOj eatán en lâ  
rocntable olvidol

Es una lástima que los católicos no lean las 
Sagradas Escrituras, vulgo la Biblia. ¿La pon- 
dría por eso en versos rimados CaruliaV

En e! principio era el caños: 
no había siquiera empleaos.

Vacía estaba la Tierra; 
no se veía una perra, etc. *

Pues la erró mikrablemente, porque si los 
católico.s lio leen la Biblia en prosa, y no ma­
la en su clase, la Biiilia (larullescd, vcírsincad.i, 
menos aún; ñadí': U pidió, y.no fué posible 
por eso editarla para envolver especias u otros 
usos higiénicos: la palabra de Dios no les en­
tra á los católicos españoles de modo alguno.

Y el caso es que los protestantes se dan 
enormes atracones de Biblia, en prosa, por 
su puesto; no les ha cabido la dicha de tener 
un Garulla, y aunque tanto leen, no se perca­
tan de las contradicciones y lagunas ni de las 
polémicas á que dan lugar.Creen al buen tum- 
tum, fiados en las pre.licazas amañadas cié los 
pastores^ y á la postre resultan casi tan igna­
ros de la palabra divina y sus misterios como 
los católicos de por acá.

De éstos, algunos leen los trozos de los 
Evangelios y de las Epístolas, más alguno que 
otro dfr los profetas, que traen los mejores 
devocionarios; pero nada, no se fijan, no se 
percatan de las discordancias ni de las con-, 
cordandas.

Sólo para no ver tienes los ojos, 
ingrato pueblo.

¡Deplorable, deplorable!, porque si leyeran 
y prestaran atención,jecliaríande ver no pocos 
baches como los que siguen:

Al hablar los evangelistas de la traición de. 
Judas, acusada por Jesús en ia última cena, 
ponen en boca del Maestro: «El que moja el 
pan conmigo en el plato, ese me entregará.» 
San Juan, diferenciándose de los otros evan­
gelistas (Marcos, Mateo, Lucas), dice: «El que 
come conmigo el pan:>, que no es lo mismo, en 
cien leguas, que lo anterior.

¿Por qué este detalle del pan y esta varian­
te? Ningún católico la nota, y eso que en Se­
mana Santa son muchos los que durante los 
Oficios se leen los cuatro relatos evangélicos 
de la Pasión.

Pues sepan que, empeñados los evangelis­
tas en fabricar profecías del Antiguo Testa­
mento realizadas en Jesús, se acordaron de es­
tas palabras de David en el salmo XL, vers. 10; 
«El amigo con quien yo tenía confianza, que 
coniia mi pan, alzó sus pies contra mí.»

No es lo mismo «comer mí pan» que «co­
mer conmigo el pan* y que «mojar conmigo el 
pan en mi plato»; pero en las profecías no se 
exigegraii exactitud. ¡Peliilos.á ia mar! Basta 
con alguna semejanza.

La diferencia entre la frase de tres evange­
listas y ia de San Juan tiene más profundo 
sentido. Para Marcos, Mateo y Lucas, la cena 
durante la cual esas palabras pronunciara Je­
sús, era pascual, y en ella se hacía una salsa 
en la que se mojaba el pan; sin duda, no se 
ponía un plato para cada comensal. Pero, se­
gún San Juan, no era la de Pascua aquella 
cena,sino la celebrada el día anterior,y poseso 
hizo decir á Cristo únicamente; “El que come 
conmigo el pan", es decir, durante la misma 
comida ó quizá del mismo trozo de pan.

Bastaba eso para fraguar la concordancia 
con David y el cumplimiento de una deseada 
y procurada profecía: los judíos eran así.

Pasemos ahora al Huerto de las Olivas.
Al prender á Jesús, San Pedro tira de la es­

pada ó estoque romano (machete, acaso), y 
corta uno oreja á Maleo, un criado.

El golpe iba dirigido al cráneo, pero falló un 
poco. San Mateo y San Marcos no dicen cuál 
oreja fué la cortada, pero‘habrá de ser uua; 
San Lucas y San Juan afirman ■que íué la dere­
cha. San Marcos y San Alateo, con San Juan, 
no dicen que Maleo recobrase milagrosamente 
la oreja; San Lucas asegura que Jesús se la 
pegó en su sitio. Los tres primeros evangelis­
tas no señalan qué apóstol hizo este entuerto; 
San Juan se lo atribuye á San Pedro.

Según los tres primeros evangelistas, el 
traiiíor judas lio se acercó á Jesús hasta des­
pués de su angustia y su llamamiento á los 
discípulos; San Juan, que omite esas escenas, 
pensando, sin duda, como Juliano el Apóstata, 
que si Jesús era hijo de Dios no necesitaba 
que lo confortara un ángel, inferior en todo á 
El, hace acercarse á Judas después que Jesús 
y los apóstoles lian traspuesto el torrente Ce­
drón para entrar en el huerto.

San Mateo y San Marcos presentan á Judas 
con gente hebrea armada; San Juan exhibe to­
da una cohorte de soldaiíos ramanos; ¡y ya es 
diferencia!: tampoco habla del beso de Judas.

¿Qué tal? Lo que unos omiten, ¿es que no 
sucedió, ó que lo olvidaron? En lo que se con­
tradicen, ¿quién escribe la verdad? Porque ha 
de ser uno ú otro, no todos, ¡y un mismo Dios 
incapaz de mentir les gpiaba la pluma...!

Los redactores tan sabios de El Debate se 
pintan solos para injuriar y despreciar á los 
que no piensan como ellos afectan pensar. ¿Se­
rían asimismo capaces de reá’olver estas cues­
tiones?

Que lo intenten, y si no, ¿qué fe y ciencia 
tienen?

f i la c r is ta a  D e s e n g a ñ a d o .

EL RADICAL en Portugal
H állase á  la  venta nuestro periódico, en 

LIS B O A , eiila  la b a c a r ia  M onaco,pra^a 
Dom P edro , 2i ,  y  en 0 P 0 R 7 0 , e n  la  
p rasa  Dom  P ed ro , quiosco de Sebastián  
V, M agalhaes , . .

El sepulcro de Cristo
en poder de Mahonra

«~Y o he bebido el agua del pozo Zemzen 
en la Meca—dice un santón mahometano—. 
En derredor de la Caba, revestida del obscu­
ro paño, di siete vueltas. He besado la piedra 
negra y me he postrado ante el sepulcro del 
Profeta. Aquel lugar es sagrado; siempre lo ha 
sido y lo será. Es vedado para los cristianos. 
Si alguno lo lia visto, ha sido fingiéndose mu­
sulmán y engañándonos con su mentira y su 
hipocresía. Si las naciones cristianas intenta­
ran profanarlo, los trescientos millones de fie­
les, desde los que viven en la India, donde el 
Sol nace, hasta los que habitan el Mogreb, 
donde el Sol se pone, sabríamos morir por de­
fender nuestra ley.

No lo intentarán siquiera. Es empresa de­
masiado cara. ¿Qué habéis hecho vosotros en 
tanto con el sepulcro del que llamáis vuestro 
Dios?

En nuestro poder está. A fines del si­
glo XI de vuestra era tuvisteis conciencia de 
vuestra ignominia.

Godofredo de Bouilloii reinó en Jerusalén. 
Poco más de cien años duró aquella efímera 
dominación.

Derrotado su sucesor, Guy de Lusignan, eii 
la batalla de Tolemaida por nuestro paladín 
Saladillo, os echamos para siempre de aquella 
tierra, que os debió ser más preciada que 
vuestros propios hogares, y desde entonces, 
el sultán de Turquía, comendador de creyen­
tes, dueño y señor de aquellos lugares, vigila 
para que no se devo.en vuestros frailes en sus 
seculares disputas encima de la tumba de Je­
sús.»

BARCELONA
Agresión, c o n tra  un fa b rica n te .

BARCELONA, 4. Anoche, al pasar por la 
calle de Las Navas de Tolosa el automóvil en 
que iba el fabricante Bohigas, oyéronse cua­
tro detonaciones de arma de fuego, que al pa­
recer fueron hechas desde detrás de una ta­
pia contra dicho fabricante, fjue resultó, por 
fortuna, ileso.

L i Guardia Municipal dió una batida por los 
ali'cdi’clores del lugar de la agresión, sin re­
sultado.

A sam blea clerical'.
El domingo principiará aquí la Asamblea de 

Centros de la Defensa Social, Ligas católicas 
y entidades similares.
L a  corru p ción  de m en ores.—P o lic ía s  

procesados.
Ayer decretóse por el Juzgado del Hospital 

auto de procesamiento contra ios agentes de 
Policía Valdés y Leal, acusados de cohecho 
en el asunto de la corrupción de una niña en 
la calle de la Botella.

Respecto al delegado que fué de aquel dis­
trito, Sr. Serrano de la Peorosa, la resolución 
hállase pendiente, porque dicho señor se en­
cuentra en Madrid.

L a s  Ja v e n tu d e s  K a d ica les .
Se han reunido las Juventudes Radicales 

pava ultimar los detalles de la organización de 
a Asamblea revolucionaria de Zaragoza.

Entre otros extremos han acordado unáni- 
mente reiterar su adhesión al jefe del Partido 
Radical, Sr. Lerroux, protestando enérgica­
mente de la actitud do los tres concejales 
Liado, Fígueras y Gunalons por haberse se­
parado del Partido Radical.

Acordaron celebrar el próximo domingo un 
mitin de propaganda en la Casa del Pueblo, 
que presidirá Emiliano Iglesias.

A tra ca d o r detenido.
La Policía detuvo ayer en la calle deí Aie- 

díodíaa un sujeto llamado Antonio Baldú por 
haber atacado, en unión de otro sujeto en la 
calle Coello el día 30 de Marzo último, al guar­
dia de Seguridad Antonio Pérez, obligándole 
á entregarles un reloj, una cadena, cuatro pe­
setas y el revólver, huyendo luego.

C a ld e ró n .

R o g a m o s  a  n n e s t r o s  l ía s c r lp '’ 
t o r e s  y  c o r r e s p o n s a le s  q n o  i&l o s -  
e r i g i r n o s  U a g a n  c o n s ia r  e l  n ú -  
n i.ero  d o l A p a r ta d o  d e  C o r r e o s  

p a r a  f a c i l i t a r  lo s  t r a b a jo s  
d o  d is t r i b u c i ó n  e u  l a  C e n t r a l  d e  
C o r r e o s ,  e v it a n d o  c o n  e l lo  lo s  
r e t r a s o s  qvia p u d ie r a  o c a s io n a r  
l o  c o n t r a r i o .  '

Partido Radical
Junta-dc distrito republicana radical de la 

Latina.-^Hoy, viernes, á las nueve de la no­
che, se reunirá en sesión ordinaria la Junta de 
distrito. El presidente dará cuenta de tes 
acuerdos tomados el día 2 por la Junta muni­
cipal.

S e  intereso, la puntual asistencia —El secre­
tario, G. Panlagua.

Juvenliiil Obrera liepublicaiia fíadical de. 
M a d r id .S t  invita á todos los ciudadanos 
socios de esta juventud á un modesto ágape 
de promiscuación, que se verificará en el Cen­
tro Republicano de la Cava Baja, nútji. 1, y, 
hora de las nueve de la noche del día de hoy.-* 
El secretario, V. Morales. ' '

íK ’ ^
Mañana, sábado, á lasjiueve y media de la  

noche, celebrará esta Juventud en ei Centro 
Republicano de ia Cava Baja una conferencia 
cultural.

■ El diputado á Cortes D. Alvaro de Albor­
noz disertará sobre el tema «La política repu­
blicana.—£1 secretario, V. Morales.

Distrito de Palacio.—Se ruega á lo» corre­
ligionarios que el año anterior representaban 
la Junta municipal, así como á los elegidos pa­
ra el presente ano, se presenten el próximo 
domingo, 7 de Abril, á las nueve de la noche, 
en el Centro Radical, Martin de los Heros, 38; 
los primeros para dar cuenta de sus gestio­
nes durante su mandato, y los segundos para 
darles posesión en sus respectivos cargos.

AI referido acto deben de asistir los ciuda­
danos inscriptos en el ce ŝo del 
presidente, ¡osé Granado. ^

C O R R E O
D E L _ T E A T R O

■ 'PRINCESA.—Habiéndose agotado en abso­
luto las localidades para la función de maña­
na, sábado, en la que, con el beneficio de Ma­
ría Guerrero, se verificará el estreno de Mal- 
valaca, de tes hermanos Quintero, desde hoy 
se despachan billetes para la función del do­
mingo, por la tarde, segunda representación 
de Malvaloca, y para el domingo, por la no­
che, en que, en función popular, se verificará 
la tercera representación de Malvaloca.

ESLAVA.—Mañana, sábado, y en la sección 
de las diez, se verificará el estreno de la zar­
zuela en un acto, dividido en tres cuadros, 
arreglo en verso de la comedia de Beaumar- 
chais, letra de D. Enrique López Marín, músi­
ca del maestro Rossiiii, titulada En Sevilla 
está el amor.

A causa de faltar pequeños detalles para 
montar el decorado de la zarzuela de los se­
ñores Arníches, García Alvárez y maestro 
U eóE l cuarteto Pons, se aplaza su estreno para 
la próxima semana.

Fiaiíza excesiva
SANTANDER, 4. Se ha decretada la liber­

tad provisional de Isidro Mateos y Pedro Nico­
lás, bajo la fianza de G.OOO pesetas «fectivas. — 
Montero.

M m M
jn  proyindni

S E V J Í i í . A
L a  señ o ra  del p re sid e n te  co lab o ra  en

la s  n eg o ciacio n es fran co-esp añ olas
SEVILLA, 4. El presidente del Consejo ha 

recibido esta mañana y esta tarde muchísimas 
visitas de políticos y particulares.

Las habitaciones 'de la señora de Canalejas 
están convertidas en un verdadero jardín, de 
tantos que son los ramos y canastillas de flo­
res en ellas dep .sitados por obsequio de las 
damas y personalidades sevillanas. 

jPor su parte, la esposa del presidente ha 
enviado á la del embajador de Francia una’ 
hermosísima corbeillede  claveles, rosas y aza­
hares.

El día es espléndido, habiendo por las calles 
y paseos una animación extraordinaria.

Lucen las mujeres la clásica mantilla blanca 
ó negra, realzando su gentileza y hermosura 
con los tradicionales claveles.

B A R C E E O A 'A
L o s del «requetéx. ap edrean

los tra n v ía s .
BARCELONA. 4. Han circulado durante 

todo el día los tranvías y algunos coches,
A última hora de la tarde un grupo de jóve­

nes apedreó á dos ó tres tranvías, rompiendo 
varios cristales.

Intervino la Policía, deteniendo á unos trein­
ta individuos.

Todos ellos pertenecen al reqiieté.
Se produjo alguna alarma, restableciéndose 

pronto la tranquilidad.
B I L B A O

L a  banda de «el Zaniorano».
BILBAO, 4. El Jueves Santo ha transcu­

rrido en medio de gran animación, sin que se 
haya registrado ningún incidente. Por la tarde 
se verificó la procesión, presidiendo el al­
calde.

Asistió él Ayuntamiento en corporación con 
maceros y la Banda Municipal, así como un 
piquete del regimiento de Garellano con la 
música.

Por la noche un gentío enorme visitó los'sa- 
grarios.

Un timador llamado el Zamorano. de nacio­
nalidad mejicana, aprovechando la concurren­
cia, robó una cartera repleta de billetes al en- 
caráadó de las gabarras del muelle de Arriaga.

El ladrón fué detenido y llevado á ia cárcel.
El Zamorano declaró que se halla en Bilbao 

la banda á que pertenece, y que ha venido 
para trabajar durante las fiestas de Pascuas.

La Policía hace gestiones para averiguar el 
paradero y detener á todos los afiliados.

A L M E R IA
Tiem po espléndido.

ALMERIA, 4. Las ceremonias y cultos de 
hoy han sido favorecidos por un tiempo es­
pléndido, habiendo en todas las iglesias ex­
traordinaria concurrencia, entre la cual figura­
ban los militares, pues .las fuerzas de Infante­
ría de Córdoba é institutos armados, con sus 
jefes y oficíales al frente, han estado recorrien­
do todos los sagrarios.

En el acto de la Adoración de la Cruz,el rey 
ha indultado á los siguientes reos de pena de 
muerte:

Alfonso Casado, de la Audiencia de Zara­
goza.

Gabriel García, de la de Granada.
Ramón Valderaama, de la de Burgos.
José Planas y Antonio Holgado, de la dv 

Málaga,
Matías Tamanse, de la de Zamora.
Pedro Mora, de la de Barcelona.
Primitivo Edo, de la de Tarragona.
Silvanio Manguán, de la de Burgos.
Martín Paralejo, de la de Badajoz,
Pedro Sánchez, de la de Quadalajara,,
José Guarirlo, de la de Teruel.
Juan Antro Herrero, de la de Madrid.
Nicasio Mores, del fuero de guerra.

-  I I ......

Diaposición imp )rtante
Por acuerdo de la junta general celebrad  

el día 1.® del corriente en el Centro Instrucli- 
vo de Obreros Republicanos de Cuatro Cami­
nos (Herhani, 5), á partir de esta fecha, la en- 
seilanza en este Centro será gratuita para tes 
niños.

Para tener derecho ú este beneficio es in­
dispensable el ingreso como socio de estf 
Centro de ios padres de los niños.

Las horas de inscripción son de nueve á do 
ce d ^ a  noche todos los días laborables.

El secretario, ¡oséF . Reija.

CASINO KADICÁiT
C F riu cip e , 12 ).

Esta noche, á las nueve y media, gran baile* 
V ela d a  az 'tística .

El próximo domingo se celebrará en el Ca­
sino Radical (Principe, 12) una velada artística 
extraordinaria con arreglo al siguiente pro­
grama: ' , ,

Una hora fa la l, El amor en el teatro, El beso 
(estreno en Madrid) y El sexo débil, obra esta 
ultima estrenada con gran éxito en el teatro 
Lara recientemente.

Anoche, que tuvimos ocasión de presenciar 
un ensayo, quedamos agradablemente sor­
prendidos de ver los progresos que de poco 
tiempo á esta parte ha hecho el cuadro artísti­
co, cosa que tendrán ocasión de apreciar ios 
que tengan el placer de presenciar la próxima 
velada. «

Los señores socios pueden recoger las invi­
taciones; que Ies serán entregadas por el con­
serje del Casino.

La velada empezará á las nueve de la no­
che.

Oeíundón
Victima de iarga penosa, enfermedad ha 

fallecido en esta corte el antiguo y consecuen­
te republicano Agustín Cuartero, habiendo re­
cibido su cadáver enterramiento en el Cemen- 
terlG Civil con arreglo á sus últimos deseos.

Su viuda y tres hijea fuedau eo el mayor

SOBRE LAS HUELGAS. Léase iLa gran 
batalla del trabajo», último artículo de Henry 
George que publica la revista El Impuesto 
Unico en su número de Abril. De venta en el 
puesto de periódicos «Puerta del Sol, 14. .En 
provincias pídase á Ronda, calle Méndez Nú- 
ñez, 21. Número suelto, 10 céntimos.

L a Administración de E l  R apical c í í -  
vierte á  los señores delegados de la  Sección  
de Socorros la  necesidad de m andar sus  
liquidaciones antes del 20 del actual, de-' 
volviéndonos los recibos que no hayan  
sido satisfechos p o r  los  subscriptores p a ra  
dar de ba ja  á  los que no los satisfagan .

espsctáciiioijírii moñiina
PRINCESA.-*-A las 9.—(Beneficio de María 

Guerrero.)—Malvaloca (estreno.)—La poste»- 
ridad.

APOLO.—A las 7.—E! fresco de Goya.
A las 9 .—El baile de Luis .Monso.—El prín* 

cipé Casto.—El fresco de Goya.

GRAN TEATRO.—A las 6-30.—Molinos de 
vients.—La manzana de oro.

A las 10.—Cavallería rusticana,—El país de 
las hadas.

CERVANTES.— A las 9-45,— Francfort.-^'
Cobra fina (estreno.)—Zaragatas.

A las 7.—La mar salada.

COMICO.—A las 6-30.—El refajo amarUIo*
A las 10-30.—Los espadachines.

ESLAVA.—A las 6-30.—La mujer divor-

A ias 10,—En Sevilla está el amor.—Gra­
nito de sal.

NOVEDADES.— A las 6 .—Poca-Peaa.—
Abanicos japoneses.

A las 9. -Huelga de criadas.—Al cantar de 
la jota (estreno.)—Poca-Pena.

TRlANON-PALACE.-(AlcaIá, 20.) -T o d o s  
los días, grandes atracciones internacionales.

Gran éxito de la Miralles, Dúo Fiorettí, Fib­
rina Sampietri, Les 4 Noveíty, Paz Gutiérrez 
Canela, Julia Esmeralda v Adelíta Lulú.

Películas nuevas á diario.

MADRILEÑO.—Secciones á las 3, 5, 6, 7, 
8-30, 9-15, 10-15 y U-15 con las atracciones 
Martin, Valverde, Morenita, Belmonte, y ias 
de éxito La Guerrita, Les PapiUons, Las Ma­
drid, Liliane, Dueto Canela, Colomer y Car­
mela.

BENAVENTE. —Da 3-30 á 12-15.—Sección
continua de cinematógrafo. Todos los días, 
estrenos.

SALON REGIO.—Cinematógrafo para fa­
milias. Sección continua de cinenutógrafo 
cuatro á doce de la noeiie. Todos los días, es­
trenos. Los niños, gratis. _______

Ayuntamiento de Madrid
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El buen paño el fondo de! oree S 3 B 9 a p i S l l i i a

PRESTAM OS POR ALHAJAS Y 
PAPELETAS DEL MONTE

VIOTimiA, 2 , EMTRES&ELO
J M f  jf / .ffT  I; Recibido un completo y vanado surtido para la  presente estación, esta acreditada casa por la bondad
i w S  C /  n  artículos y  confección reconocida, ofrece los

w* 2 1 , MAYOR, 2lT*®f Trajes á medida: ingleses á 100  pesetas. Trajes finos d d  p a ís  á 7 0  pesetas.
SASTRERIA '  Gabanes, de 7 5  á 1 4 0  pesetas.

e s c u e l apractica
COMERCIO

43 -  Montera =■ 43
- MADRID-

MFAEL KEWA

Jóvenes sin carrera
Estudios por correo, sin salir de su 

casa, para obtener en seis meses el títu lo  
de tenedor de libros. P ed id jeta lles. Clases 
para los de Madrid, de día v  de noche.
Sé’ admiten internos. Se colocan alumnos. Prepara­
ción para las muy próximas oiiosiciones al

Basco de España y F.-C. del Norte

"C J s
OE LUJO Y ECONOMICOS

T ? I T  3 3 3 Z -  .a J íT O - E I j , ©
£ | J U  w J u J M  X  ■ r :H iX a s :s » o :^ o  i . © 7 ©

Regalo á ios lectores de

LA CENTRAL ANÜICIADORA
30» Fueis.car3ral, 30. —  M a d r id

CAJAS RECISTRADORAS “NATIONAL,,

5.

G X i :F » o i s r - ^ j ^

OBTEGá.

La Rabassada
E N C O M I E N D A  

M A Y O R

Con la presentación de este vale se entregarán por 

en la Adraistracíón de EL RADICAL, Príncipe, 12, segundo, los cinco

APARTADO 17r
M A D R ID

tomos en folio que contienen las Obras completas de Bretón de 
los Herreros.

30  
>
Q i l í i G P e f i í á e !

(B A R C E L O N A )  

Alraccipnes americanas
Water Ciiute, Scenícal Railway, Alleys Bow- 

l'ínR, Cake Walk, Casa Encantada, Palacio de U 
í ’nricesa. Palacio de la Risa, Paseos y MUSIC- 
HALL.

Entrada, 0 ,^  pesetas, 
con derecho á elegir una atracción.

Hotel restaurant
Chocolates á 0,30. Cerve-j 

zas, refrescos espumosos,' 
vermomouíit, etc., todo de¡

O ' la mejor calidad y somauien- i 
,te frío, más barato que en

Abierto día y noche.—Gabinetes particulares. 
—Cocina de primera.—Cheí de París.—Servicio 
á!a carta.

> i parte alguna. EL CAPÍ 
Corredera baja, 4.

'AL,

I uo).9jg  ap sBí.@jdiJüoas ĵqo
P "  DIBUJO y

RETRATOS
al óieo dssde 15 pesetas por 

. íotogr. al caturai) al c a

Orquesta de tziganes
Selectos conciertos todos los días de 12 á 3 

tarde, de 5 á 7, de 8 á 12 noche en la Terraza y 
Salón-comedor.

Cubiertos desde 5  pesetas.

tedios de comunicación
I.® TRANVIA DIRECTO desde cualquier! 

pun'o de Barcelona á La Rabassada, per el pa-i 
seo de Gracia y paseo de la Diputación.

yóiJ.ópeBftiaBiatapIfaQior-ía 90 SERVICIO COMBINADO con el FUÑI-

Iv.-

Est@ p e s e ta s .
EXPOSICION, TAÍ.LERES Y OFICINAS:

PpB&iatS^s, n ú m . 11

EL FENIX AGRICOLA
COMPAÑIA ANONIMA DE SEGUROS

esas* Om ele 3  d o  J u l i o  d o  9909

Seguro de Ganados, VIDA y ROBO. Seguro de 
«.ansportes de ganados y meroancías en general, por; 
,ieíToearriI, ^ todo riesgo. * ¡

■]

L @ s  3 4 ,-^ 1 1 0 ^ 1 0 '^

yamna 5 mutii H t e
GRAN MICROBICIDA DE ACCION SEGURA Y RAPIDA

Reraedlo heroico y sin rival, al que deben la vida millares de n^os.
Toda caja lleva detalles para su aplicación.
Vehtá en fafmácías'y droguerías, á pesetas 1 ,50  caja para niños y 3  para adultos.

¡luminaftas alóico, 10 ptes. 
LLiOOIONEBí .ülb&jo y 

'Lpinturn, desde 5  ptae 
' i SANTIAGO ECT9XN0L.

I —PaíaBje copia eep énd^ia* 
j 1 i  por 1 ra., ptu9 100- 
:|, ^ S li^ O N B T .-E l Barmón. 

'T d e la moDtañi, 8 m, por. 
!'¡¡Í,20,p8?3tÍ8 225* 
j ji CARLOS HAES.—Paíaa=
. 'Jija, 1,50 m. por 1 20 ptas?, 15ib 
|l|| Rasón en. eaia adrada. Pj

CULAR DEL TIBIDABO, donde los automóvi­
les de la Sociedad La Rabassada toman los via­
jeros para llevarlos hasta sus establecimientos., 

CASINO PARTICULAR.-RESTAURANT DE 
LUJO.—JUEGOS VARIOS.—Castillo de Fuegos’ 
Artificíales:—ÍIurainadón|general pela montaña 
con luces de bengala.

A n t in e rv ib so  H o w a r d
o TONICIDAD DEl. SISTEMA NERVIOSO

«NEURASTENICOS» ¡NERVIOSOS! No olvidar que existe este ANTINERVÍOSO de preparación 
cientíBca tan esmerad^ conocida y fáci< de tomar, como no h ^  otro medicamento. Os curará.

AGENCIA DE ANUNCIOS
LO^OKIHA B E  EOM IirGirESS

AGOSTICA 0, r^ATUTL 8 . - - M A D R I D
Cúran«0 con elia la
” el su m b id o  dé o íd os. 

PIDASE EN TODAS PARTES

Qsssr:

Rechácese toda caja que no sea de lata y carezca del nombre de sus deocrsiíarios: PEREZ MARTIN 
Y COMPAÑIA.

S<‘ Venta en farm acias  7  droguerias, á  4  pesetas ca ja .

 ̂ a m  A M G u r o

• Doriódicos combinados áia base da
una aran economía.

PASTILLAS CRESPO
La enorme molestia que ocasiona lo TOS se evita tomando estas pastillas sin rival, y sólo descono­

ciendo sus positivos efectos por no haberlas probado, explica haya quien no las use.
Son tan agradables a! paladar como una golosina. Tienen la inmensa ventaja de carecer de opio y 

sus compuestos; no ensucian el estómago; quitan la inflamación de las mucosas y las desinfectan.
Sólo dos pastillas atenúan la tos; usadas con constaneia, la hacen desaparecer.

V en ta  en farm acias  7  drognerias, á  p esetas 1 ,50  ca ja , 
teposltarios por mayor de estos preparados: 2IABTIIT 7  CCKPA^I.A Alcalá, 9. '

macias.

OlElWi A ©BELLEZA

CATARROS-TOS
Japabe d e H eroína

AGENCIA DE PUBLICIDAD 
BBLúMim sm m r úe Stm

(BENZO CINÁMICO)
del OPa Madariaga*

Oflsinas: DESENGAÑO, 9 al 13; teléfono 805
La más antigya de Madrid

A P D ñ n A S !  !C y eficaz remedio con- 
H  u  n  H  U  M  D  L  £  tra los catarros recien­
tes'y crónicos ios, ronque.ra, fatiga y expectora­
ción consiguientes, y auxbiar insuperable de los 
diferentes tratamientos para curar la tuberculo­
sis, según numerosos testimonios facultativos. 
FRASCO, 3 PESETAS. Plaza de la Independen­
cia, núm, 10, Madrid, y principales farmacias de 
España.

WBEfímOSIS

O @ io© a^i® g^@ s
se poeden obtener fácilmente en Amérioa, eacri< 
biendo ein Sdllútíe resboesta i Uireotor de! Inatl* 

tato'Cumaroi-T

Broadway, 573. New York. ü. E. A.

AUGUSTO OBREGOr^:^

JOSE S. CA BALLERO
A .A" 2EUNEANTES

Jaoometrezo, 57
¿c encargan de toda clase de trabajos.

líoJo natía, 
ipsfillo, mara- 

íilteo í  priíeíi 

(9. para bacer- 

s? aisar, íenier 

ia ímiJfz, des- 

arrollar la ío- 

ientai,

■ít

s

■JíT

FORTUNA

sinpdtiee, 

jirar la memo­

ria, aleanaai 

éiift en los ne- 

pelos í  IrinSf 

lar siempre et 

todo; ei sani, 

para set.ieli»

P ed id  cipciEfai» á  P , E , C a p p a te r o .
' ¥i-0t@ria.

D I A R I O R E P U B L I C A N O
sí' TTi
t-r.

A d x Q Ííiis L ra c ió s i:

Ppiss@ igs@ i Í2 s  s e g a a s a d o  i s s ^ u i e p d a

Gerentes

A-BEííANORO bEKKO UX
AfSíSfi'-'Sísda d e  2 8 2

T í : £ ¿ ? ¿ í 2S5 L Z m

saam

SU3CBIPCI8SSE3 Teimes' ; Íl>9. tre.

1
Año.

Madñd ....................................................... .. 1,50 4,50.. . 9,00 18,00
i Í*XD V iRCias, • • ■ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • » > 6,00' 10,00 20,00
PortusaL ............................................. > 7,00 14,00 25,00

; Gibraltar ................................ 3 7,00 , 14,00 ' 2 ^

EXTRANJERO
1 Unión Postal................................................. > 10,00 20,00 40,00
1 Países no comprendidos en la misma. . . > 15,00 30,00 60,00

Kümero suslto* 5  csníajsos; 25 ejemplares, 75 céntimos.

t a k i f a  d e  a n u n c io s

■Xíuea d&l cuerpo siete, en cuarta plana; céntimos de pesofea»
Reclamos de tercera piaña: 1 peseta línea dei cuerpo ocho,
Notioias; 2 pesetas línea en tercera plana.
Artículo industrial; 3 pesetas línea.
Remitidos, comunicados* informaeíones y esquelas fúnebres, á precios conveas*' 

cionales-
■Oada anuncio abonará 10 céntimos de peseta de impuesto por inserción. {Ley da 14 

de Octubre de 1896.)
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