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La humanidad 
crucificada

Había transcurrido el Viernes Santo- luc­
tuoso y negro desde su principio con la 
Pasión y el homenaje á la cruz; f)or la tar­
de, con los templos sumidos en la obscu­
ridad; en el cp̂ ro el canto lúgubre de las 
tinieblas después del sermón de la Ago­
nía y de la Lanzada; en las calles, proce­
siones de encapuchados y de eñgies do- 
lorosas, que pasaban entre una multitud 
compungida.

jOh! esto oprime demasiado el espíritu, 
lo fatiga, lo enerva; ¿qué? ¿no pesan ya 
sobre la terrenal existencia bastantes an­
gustias ineludibles, para que aún nos cree­
mos artificial y voluntariamente otras sin 
objeto? Aun siendo verdad que el Galileo 
hubiera muerto por salvarnos con su doc­
trina moral, ¿por qué torturarnos con el 
recuerdo de aquel suplicio, cuando lo esen­
cial, lo necesario, es atenernos á tal doc­
trina y observar esa moral?

¿Acaso los filósofos, para seguir por la 
senda ética de Sócrates y los astrónomos 
para utilizar los inventos ópticos de Gali­
leo, necesitan entregarse, casi de continuo, 
á remembranzas tristes, á reflexiones, lec­
turas y prácticas mortificantes, pavoroso 
recuerdo de la trágica muerte del uno y 
de la inicua persecución sufrida por el 
otro? Si amamos á Jesús, debe sernos re­
pulsivo su horrendo suplicio.

Salgamos de la ciudad. ¡ Oh grandeza 
de los campos!, no te alteran ni deprimen 
las preocupaciones de los mortales. ¡ Bella 
noche! Brilla en su lleno la luna sobre 
este pedazo de tierra, cuando en ella to­
dos parecen apesarados, lo mismo nue si 
estuvieran alegres, y allá en la parte ele 
cielo menos alumbrada, tal nial estrella

de las primeras magnitudes lanza sus des­
tellos diamantinos hoy como ayer, como 
antes de que naciera el Cristo, y de que 
el hombre pisara este planeta exiguo, y 
como antes de que empezara él á existir.

¿ Qué son para la inmensa majestad del 
Cósmos las idíeas, los dolores, las ale­
grías, las ilusiones ó*creencias y  las locu­
ras de los pigmeos, habitadores de uno de 
tantos pedruscos semiesféricos, ambulan­
tes en derredor de su respectivo centro de 
atracción?

Pasarán los siglos y  las miríadas de 
ellos; perecerán muchos planetas con sus 
seres inteligentes y surgirán otros en los 
que dará comienzo la vida de humanida­
des nuevas; caerán dinastías y razas, sis­
temas y civilizaciones, dogmas y filoso­
fías; ciudades y naciones serán ruinas so­
bre las que otras naciones levantarán sus 
moradas, y el Universo continuará su au­
gusta existencia inconmovible y miste­
riosa...

En la encrucijada que forman dos sen­
das y un camino se alza vetusta la cruz de 
piedra. Su negra silueta, á medias herida 
por la luna, que produce uno de los efec­
tos que tanto amaba Rembrandt, es una 
aparición imponente en esta hora.

Una gran cruz aislada en medio de la 
soledad silenciosa de los campos ó en las 
alturas de los montes, algo tiene siempre 
de terrorífico para los espíritus delicados.

Sí, ya te contemplo; eres el signo del 
dolor, que el sacerdote, para entenebrecer 
la vida, no contento con hacerlo adorar 
en el templo, tráelo aquí en plena natura­
leza, para que turbe nuestras menguadas 
alegrías. Al. fin no eres  ̂más que un patí­
bulo. Se basa la religión que representas 
en un supuesto delito del primer hombre 
y llega á su más esplendorosa manifesta­
ción en la escena horrible de un cadalso. 
Ahí vinieron á parar los sangrientos de­
lirios de un pueblo tan miserable como 
cruel y sanguinario: á producir una reli­

gión de sangre y de muerte, cuyo funda­
dor fuese un ajusticiado.

Y  ese patíbulo nos ha de seguir por to­
das partes. Apenas nacidos, nos trazan, 
al bautizarnos, su figura, que ya no nos 
dejará ni en la muerte; ha de señalar nne<- 
tro sepulcro, como si condenados á la pena 
de cruz hubiéramos pasado la existencia 
V  crucificados hubiéramos al fin sucum­
bido.

Cuando nos confirman en la fe, nos im­
ponen la cruz; cuando dicen que nos [.'en­
donan nuestros pecados, ó que nos d^n 
una bendición; cuando nos permiten, t\ 
cábo de ua lucHa titánica y de onerosos 
triljutos, unirnos á la mujer amada, la 
forma de ese patíbulo se cierne sobre nues­
tras cabezas humilladas; enfermos, nos 
la dibujan con aceite en nuestro cuerpo,' 
y aun para premiarnos algún acto merito­
rio, nos la fijan en el vestido...

No podemos librarnos de ella en parte 
alguna. Allá, sobre los pináculos de las 
torres, descuella y todo lo domina, en señal 
de que á ella clavados vivimos por una 
religión de sangre y de dolores.

Hay un abismo de amarguras y una tre­
menda amenaza de sufrimientos en esta 
frase, con la cual la Iglesia nos intima 
su sentencia de crucifixión en vida y en 
muerte;

¡O crux, ave, spes única!
.Salve, joh, cruz!, única esperanza. 

¿Conque no podemos esperar más que 
eso, un patíbulo, el signo, el recuerdo, 
el instrumento de torturas y de muerte 
violenta?

Sólo eso, y ello no más, ha dado la reli­
gión de la cruz al mundo. Sobre los dolo­
res propios de nuestra condición en el 
planeta, que lejos de combatir, ha cano­
nizado en concepto de necesarios, otros 
dolores que nos obliga á irrogarnos; otras 
mortificaciones artificiales, y además de 
las contiendas humanas por la vida y de 
las tiranías de la fuerza, otras contiendas 
tiranías de la fuerza, otras contiendas 
aún más cruentas, las religiosas, y otros 
despotismos aun más insufribles, los dog­
máticos; y como si fueran pocos obstácu­
los los naturales, de ella nos vienen los 
obstáculos del sacerdocio, férreos, casi 
insuperables.

• «  *
Cruz, has ensombrecido y ensangren­

tado la Tierra; llevas cerca de diez y ocho 
siglos haciendo derramar sangre y lágri­
mas, oprimiendo, persiguiendo, creando 
rémoras, divisiones y odios; llenando de 
espanto los cerebros, y de adustez, de 
aversión á la vida, al hombre y á la .Natu­
raleza, los corazones; porque dondequie­
ra les sale al paso el ejecutado sobre tus 
brazos, él y su familia, sus discípulos, 
convertidos en nuestros ejecutores.

¿Era esa la redención? s De qué? ¿Y 
qué nos ha traído bueno, grande, bello? 
¿No es más lo que ha destrozado y sigue 
arrasando? Si no muere clavado en tu 
madera ¡oh cruz! el Nazareno, ó no nace, 
¿se hallaría el hombre hoy en peor condi­
ción sobre este mundo?

Contesta, porque tus ministros y explo­
tadores ya no se atreven ni á oir esta pre­
gunta, que les hace temblar en su íntima 
y secreta convicción de que tras de ti no 
hay otra cosa (|ue un inmenso error, una 
ilusión de enfermos, una locura, una ]:te- 
sadilla de la humanidad en su infancia.

¡Infeliz! ¡tenía ya medio hecho su ca­
mino, cuando un tirano permitió nue hom­
bres extraños, vesánicos, venidos de la mí­
sera Judea, la enloquecieran y, ya demen­
te, se puso á desandar lo adelantado, car­
gada con la cruz á cuestas! ¿Cuándo, 
cuándo, especie humana, acabarás de vol­
ver en tu juicio perdido?

Como respuesta resuena á lo lejos en las 
afueras del Doblarlo el canto plañidero y 
siniestro de la última procesión nocturna: 

¡Perdón, oh Dios mío!
Perdón y piedad...

Y  desde las gradas de la cruz al dis­
tante resplandor amarillento de los cirios, 
vénse las figuras patibularias de los enca­
puzados nazarenos y penitentes, que lle­
van imágenes ensangrentadas.

Pasan; sus voces se pierden gradual­
mente; vuelve el silencio; la cruz enhiesta 
y rígida^omo en actitud de reto, allí está 
muda, mientras la luna, impasible, prosi­
gue en su curso y  las estrellas flamean 
sobre el azul. Quién sabe si desde algún 
planeta más viejo y adelantado nes con­
templan con asombro y... nos compadecen : 
dignos, sin duda, somos de una lástima 
desdeñósa.

José FERRANDIZ

juderías
Era sabido: en aquellos tiempos de fe cié 

gn, cirya memoria no se borra de nuestroí 
ultramontanos, en sonando el toque de «; Glo 
r ia !» ¡A  la matanza! ¡Los «fasos», los »fa- 
sos»! ; iluerte d los. «Lisos» !, gritaban los 
m.ansos cristianos de Cataluña.

_ En Mallorca s.; ilania'baq, y, ; oh, fuerzí 
vital de.las sagradas'tradiciones!, se liamui 
todavía dos rhuetas» la raza de Maura; taiii 
bién había que asesinarlos al toque de «¡ Glo 
ria!>'-, lo niisuio que en Navarra á los «ago 
tes »; que_ si agotes y chuctas no ci'an preci 
sámente judíos, sino 'descendientes de ellos 
y los primeros procedían de los criaciunos Al 
big.'nses, el clero hizo que judíos parecif 
ran, propalanilo que descendían de Guiezi 
el avariento y legendario criado ded profet 
Eliseo, que no existió jamás.

Y  donde no tenían ninguno de estos nom 
bres, los católicos les llamaban judíos sim 
plemente, para pedirles dinero prestado du­
rante todo_ el año y asesinarlos al robarl-or 
do paso cristianamente, en cuanto la campa 
na tocaba al «;GIori in cxcelsisl>

Ello es que el cristiano necesitaba matar s 
alguien para festejar á Cristo, y que la Igle 
sia no puede vivir cómodartionte sm una raza 
maldita, blanco donde descargar la santa 
ira que heredó precisamente... de los judíos.

[ Oh raza extraña, egoísta, soberbia á la vez 
que rastrera, brutal y torpe! Bien caro pa­
gas el delito, no de haber matado á un D jos 
imposible, absiurdo, que sólo pueden conce­
bir los dementes, sino de habernos hecho de 
un desgraciado inocente im Dios de sangre 
como el de Moisés! He ahí vuestro crimen, 
que nunca la humanidad execrará bastante.

El ultramontauismo siente la nostalgia da 
esas matanzas populares y de la hoguera; no 
puede existir bien sin ellas, las desea, las 
canoniza, y si hoy no las practica más fer­
vorosamente aún, débese ¡ay! á que no lo 
dejan; si le dejaran, la raza maldita no le 
falta, no; está ahí «el liberal», que es para 
nuestros neos peor que el judío, ya lo di­
cen, y que el chueta  ̂ y que el agote, y que 
todas las castas espúreas por juro de católi­
ca tradición. Maura ha creído limpiarse do 
«chuetismo» renegando de toda idea liberal.

Si esos frailes que han predicado esta cua­
resma y esta »Seniana Santa muerte y exter­
minio contra los liberales, diciendo" que ni 
agua se les debe dar aunque se los vea muer­
tas de sed; si esos energúmenos con capucha 
hallaran un pueblo dócil á sus sangrientas 
sugestiones y que no tuviera que temer á un 
ejército- noble y valiente, ¡ no serían matan­
zas las que veríamos en España en i)leno 
siglo XX!

El fervor _ clerical y católico nece.sit-a el 
odio; el odio necesita la sangre; la sangre 
circula por seres humanos; pero los hay dé 
biles y los hay fuertes, que se defiinden: el 
fervor prefiere á Jos que se dejan matar, 
bien por conciencia de su desamparo, bien 
por hallarse maniatados, ó por cobardía.

Aquella «noble» lucha entre el señor feu­
dal, armado do punta en blanco, y el «peche­
ro» plebeyo sin otra defensa quc'un palo, es 
genuinaraente católica y clerical, y'subsis­
tirá mientras haya clericalismo.

; Que muera el judío I ¡ Que muera el here­
je ! i Que muera el liberal!, es el grito sem­
piterno de Roma y de sais esclavos. Las fuer­
zas materiales se le han concluido; cl odio, 
empero, se le ha aume.utado en razón directa 
de .su impotencia.

Si el clericalismo hubi( ra de díu' rienda 
suelta á su odio, no habría en el mundo leña 
bastante para tanto quemar, ni acero para 
tanto degollar.

Era admirable el talento de la Iglesia en 
sugestionar al pueblo embaucado para que 
incendiara, robara y asesinara, y continuar 
ella pareciendo mansa y pseífiea.

A nadie I-' dijo nunc.a 'Mata!, v aun á ve­
ces excomulgaba, por fórmula con la boe.a 
chiquita al asesino, al onresor de los judíos; 
solía pronunciar sus palabrej.as de conside­
ración hacia ellos; pero... al llegar ni Sába­
do Santo, la ninntanza obligada no podía 
faltar, eso nunca ; y mil piras la Iglesia tuvo 
infiuencia decisiva sobre los pueblos, los

pueblos se entregaron á estas hecatorribos, 
que no cesaron hasta que no empezó el ocaso 
del imperio de los Papas.

En tiempos modernos, el pueblo cristiano 
creyente, no pudiendo ya matar judíos de 
carne y hueso, lo.s mataba, los destrozaba en 
efigie, la práctica misma de la Inquisición, 
que cuando se le escapaba algún hereje, lo 
quemaba «en figura» (así á San Ignacio de 
Loyola ); hacía el pueblo peleles, aun hís 
hace en algunos lugares, les llamaba Judas, 
los acribillaba, los arrojaba al fuego en Sá­
bado Santo, y aporreaba las puertas, d'spa^ 
raba armas de fungo que á veces hacían 
blanco en algiiñ «liberal-ote»...

La verdad es que nada favorecía mejor es­
tas expansiones populares que las seis .se- 
maiias de la cuaresma y los días de la Sema-' 
na Santa pasados bajo la presión excesiva do 
un rigorismo aplastante, de predicacioneg 
contra «el pueblo deicida», de hipérboles in­
tencionadas sobre los padecimientos dcI Cris­
to... Y  en razón de aquella calculr.d.-i fuerza, 
opresiva, tenía que estar el estallido.

Hay quien cree que todo esto pasó para 
no volver. ¡ Ilusión! Ahí está la cuestión 
Dreyffus, que no fue posible hasta que no 
recobró León X II I  la infiuencia papal m  la 
República francesa. Ahí están los conatos 
de matanzas antisemitas en Argel, on Aus­
tria, en Hungría; ahí está cl odio de los ma­
llorquines á los chuctas, recrudecido á medi­
da que el clericalismo crece en Ins Bnlí-areB, 
y sí no se persigue á los .agbtes en -Navarra, 
es porque ya no los hay, se extinguieron; 
pero ocupan su puesto los liberales.

Hoy, por fortuna, todavía tasca la Iglesia 
-’ l freno y tiene que sentir cl pie del mundo 
liberal (ya aue no de la España) sobre Su 
cuello agarrotado; mas no hay que olvidarlo, 
q-ue_ sería criminal insensatez ; en su aherro- 
iami-^nto mismo signe padeciendo la nostal- 
pa de la hoguera, del puñal, de la matanza, 
v_ ansia cantar otro «To Deum», como el que 
úguió á la Ban Bartolomé francesa. Si logra­
ra romper el freno que la oprime, volverían, 
acaso con más furia, las guerras do religión, 
los saqueos de iuderías, las matanzas de ju­
díos y,de libéralos confundidos en bloque; la 
Inquisición y todos los horrores sin los cua­
les el p-oder pontificio continúa creyendo que 
no puede existir tranquilo.

Esta reconquista de la hoguera, tan soña­
da, es la que hoy produce el clericalismo: la 
que no conseguirá si no se la damos hecha 
los liberales á fuerza de abdicaciones insen­
satas, de torpezas criminales y de una co­
bardía leporina sin ejemplo en el mundo: al 
tiempo.

UN CLERIGO DE ESTA CORTE
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No 08 posible que las mixtificacio­
nes cristianas sean sinceras.

Al contarlas sus autores, oareco 
como que quisieran decirnos:'Sabe­
mos muy bien que nuestros argumen­
tos son estúpidos é inaceptables, r&al- 
mente míseros; pero les son*sufícicn- 
tes á los Interesados que ios presen­
tan, y continuarán siendo buenos, 
mientras la Iglesia pueda renartir 
empleos y pensiones.

DAVID FEDERICO STRAÜSS
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SONETO

Sufrió Nuestro Señor tormentos crueles 
y soportó entro duras aílicciones 
gran baldón, mas no todos los baldones- 
hiel beíiió. pero no todas las hieles,
Ni por jileitista anduvo entre papeles, 
ni tuvo que pagar coiitriljuciones,* 
ni halló entre doce amigos seis bribones, 
ni cayó entre usureros ó Luzbeles 

N¡ aguantó literarios desatinos,’ 
ni en la vida fumó de lo estancado 
m un casero importóle tres pepinos ’

_Ni cargó con el chopo do] soldado, 
ni VIVIO en una casa de vecinos’ 
y, vava cl colmo ya : ¡ ni fue ca.sado !

Francisco RODRIGUEZ MARIM
De la Arademia de la Lengua 
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No; la salyaf l̂ó?i del hombre, la po- 
SíblSIdad de que él cumpla su destino 
.V conquíste de este modo una medi­
da proporcional de felicidad, no pue­
den depender del conocimiento de he­
chos, que un hombre entre mil es ca­
paz da someter á un examen serlo y 
profarsdo, y tocante á los cuales 030 
hombre mismo no podrá |amás llegar 
á un resultado indiscutible.

REIMARUS

Ayuntamiento de Madrid



EL EAD16AL
DE SEVILLA

Cuatro verdades
amargas

N gs hemos habituado á oir hablar ccn des­
medido universal elogio de la Semana Santa 
sevillana, como ¿uica en el mundo, y no nos 
fijamos en otra cosa. Nadie ha parado mien­
tes, ú si lo ha hecho no lo ha participado al 
público, en si debajo de tanta ostentación 
nay algo irreligioso ó inmoral digno de re­
presión y de censura.

Un libro, y buenu, se podría- hacer con la 
Semana Banta esa; nauie lo ha escrito. Á 
muchos ha detenido la consideración de no 
Biostrar al mundo lacras españolas; á otros, 
el miedo de navegar contra corriente; á no 
pocos, el de disgustar y aun perjudicar á 
los sevillanos, tirando piedras á su vanidad 
insensata y á sus interesen. ¡Lástima de li­
bro, siempre sin hacer! 8i tuviera una Se­
mana Santa de respiro para ir á estudiar á 
Sevilla cu tales días, dijo «na vez el P. Fe- 
rrándiz, ese libro no tardara en aparecer.

Todos te.ncmtH idea, eso ifi, de que la Se­
mana Mayor en Sevilla no ofrece una serie 
homogénea de acfis religiosos más ó menos 
briliaiues y teatrales pero religiosos, sino una 
casi continua exhibición heterogénea de com­
parsas y de objetos destinados á atraer al 
ícu'Oíitero, para explotarlo.

j, So coneibe, si no, el aparato de trenes eco­
nómicos, ida y vuelta, subvenciones dul Ayun­
tamiento y demás recursos de fiesta y de fe­
r ia ' ¿Pura quü astas copas con motivo de lo 
lu'ts triste qi’C contiene el cultt> católico, que 
iiá la Semana Santal

Poro lo que llega á ser costumbre se eter­
niza y so legitima, por disparatado uue sea. 
IVo los a6TilÍano5, la mayoría do los e«;^aüo 
les .se enorgullecen con esas orgías callejeras 
de la ciudad del Betis, y al ver que acuden 
á ellas tantos extranjeros, acaban por enva­
necerse de que se verifiquen, sin darse cuenta 
de que van allí los ingleses, franceses, alcma- 
” 66 y americanos, á estudiarnos on concepto 
de país salvaje y á reirse de nosotros; de 
paso, un poquito de prostitución no sienta 
: -al en primavera, cuando hierve la .sangre, 
y Sevilla, que esto no ignora, sabe proceder 
en consecuencia, y vamc« sacando el dinero.

Ya habíamos oádo juicios de varios espa­
ñoles ilustrados sobre la Semana Santa de 
Sevilla; tambiAi la opinión de algún extran­
jero nroiestanto, desde luego sospechosa, 
dada la rigidez del culto de esa comunión. 
Queríamos escuchar algo más, lo que pen­
sara un oxtraniero competente y... católico.

21 año pasado, por Pascua, dimos con lo 
deseado: un inglés católico' ferviente, como 
<;ue era sacerdote, hombre que había corrido 
mucho mundo y estudiado infinitas cosas que 
solemos desdeñar los de por acá.\ Verle á su 
vuelta do Sevilla, con las impreáionea fres­
cas de la Semana Santa, y abordarle, todo 
fuá uno.

• «
— Ustedes—preguntó—¿no se ofenderán si 

les digo todo mi sSntir? Porque no quisie­
ra... la verdad...

— ¡Oh, en manera alguna! ¡S i era lo que 
de«eábamfB con gran ardor!

—Pue.s bien: allí he estado; es la tercera 
v*z. y ya creo haberlo conocido todo á mi sa- 
tisfacción. Digo, pueâ  (]ue si un día Sevilla 
r-s convirtiera al catolicismo, no le faltan ele­
mentos para hacer una Semana Santa muy 
notable.

—Pero, reverendo, ¿comertirse al oatoli- 
esa ciudad!

—Lo dicho, y con pleno convencimiento. 
Sevilla no es católica, ni cristiana siquiera, 
ni sabe lo que es catolicismo, ni lo que ee 
cristianisn.o. ReaJmentfc, no tiene religión 
alguna; el espíritu rcHgicso de sus gentes, 
porque oic es connatural en ol hombre, se en­
golfa en un conjunto de creencias absurdas 
y contradictorias, en que predominan la sen- 
uaLdad y la sensiblería más extraviadas é 
gn .ran'e.5; pero tales creencias no son cris­

tianas más que en la forma, ni tienen cesa 
que ver con la dogmática dei catolicismo.

Ademá:-;, impera una rutina des^uilibra- 
da, más ab.surda que la de «ualquiera otra 
/¡•gion española, y las he visitado casi todas. 
En Semana Santa, lo primero que noté fué 
ese desequilibrio, por predominio de la va­
nidad y la Bonsibloría, sobre la fe y los ri­
tos. Me explicaré.

Todo el culto está en la calle; por Ig tan­
to, so trata de funciones no ritunle.s, sino 
p^'pularcs y tolorada.s. Y  mientras en éstas, 
que so suceden con una continuidad abruma­
dora, día y noche, se despilfarra lo indecible, 
en las iglesias apenas hay Oficios y culto 
qficial, es decir, lo esencial, lo primero, lo 
indispensable, ío eatablccido, lo realmente 
religioso; y eso pc«o que se hace es tan po­
bre. tan mal practicado, tan deficiente, que 
hiela el corazón ilel quo tiene fo. Solo en la 
Catedral se celebran con pompa los Oficios, 
pero es pompa la suya también dislocada ó 
incorrecta.

jH.u’ i «ido ustedes hablar de la Virgen tal 
y el Cristo cual 1 Les habrán dicho que «sa- 
■en» (es el verbo consagrado para esto caso), 
quo salen envueltos en oro, en. pedrería, en 
luz, en terciopelo, en raso, acompañados de 
nazarenos lojosainénte ataviados con sedas, 
cru..'-Jes._ «oro'¡tes y cinta». Verdad es: pero 
nadie dice que ese Cristo y cea Virgon pasan 
el resto dol año en una capilla trastera, cu­
biertos do guiñapos, sin un cirio, sin una 
lámpara, llenos <íe polvo y ¡por ninguno mi­
rados, lo mismo que las piéza^ de una deco­
ración de teatro arrinconadas en espera de la 
r®pre^:entación para que fueron hechas. i Pue­
de sor esto más significativo?

La nota saliente de la Semana Santa ee- 
viüana c.s oí personalismo-, vanidoso y rebel­
de á toda prescripción ritual ó canónica. 
En vez de acumular tantos elementos como 
í)'Port.g,n las cofradías, éstas proceden con un 
’ xclusivi'.mo' brutal. Cada una forma, una 
sola, nrnceuÓTi á distinta hora y saliendo do 
u;i templo; poro ha de ser con un lujo loco, 
en comj>eie;icia y rivalidad ccji el de otras 
hermandades: In que- no puede llegar aquí,
• no salei y las demás so burlan de su pobre­
za: le* he visto.

El caso es «salir», Pero hav cofradías que 
In son de advocaciones de la Virgen, por 
f  iemplo, que uinguna relación tienen con la 
Semana Santaj  ̂ como la Macarena (Nuestra 
Señora do la Esperanza), la Concepción, et­
cétera. nic iinnorta; lo esencial es «lucirse»; 
y allá va la Coacepeión a la calle, alegre y 
hioiento pon su traje azul, en compañía d© 
un Jesús azutiido ó c»n la crui á cuestas. ¡ Es­
taría bueno que la Concepción no «®e lucie- 
r.s» en Sc?nana Santa, teniendo dinero su co­
fradía! ¡S i no hay otra épcca mejor en el 
año!: ¡pura vanidad majadera!

Y las cofradías «se lucen», y en ellas cada 
hermano «se luco» con su traje vistosísimo, 
l ¡inso y profano, de nazareno, qu© quiere 
(’vrir j)emTcme; pero cnvucltc en raso, lleno 
de cintaa y de cordones de oro. Y  la vecina i 
guapa que hace parar «el paso» para entonar | 
«na «saeta» en tono nlañidero de árabe can­
tinela, «se luce» también, y ««e luce» el que i

guía el paso cci’ vooe.s militares de mando...
En tanto-, en los tornpjos de Sevilla, todos 

menos dos ó tres, pobriBimofi, feos, destarta- 
Uuloa. 1‘uinoso.s pór'd<-nTrc‘'y'pür fuera, ó no 
liay Oíicit>3 ni sermón, ni nada, ó aquéllos 
Sun peores que loi de la aldea más miserable 

Por »upue.-tü, nadie ayuna, ni come de v i­
gilia. En la calle rocío el tnundo m.-ísca sal­
chichón, eiijpari-cUvdcB. jamón, dulce  ̂ uiante- 
cadoa; se obsequia la gome con giJoRina;- á 
toda hora, s© hace el amor sin rebozo, se 
e.xhibe un lujo extrcniado- «para lucirse», 
para hacerse contemplar, y no hay cara en

3ue ae vea el menor afecto religioso udccua 
o á la Semana Santa de los dcjlores del 

Salvador.
No falta quien llora al ver el Jiísús de un 

«paso», y eu cuanto lo pierde de vista ríe con 
p)da la boca porque Fulana o Menganita 
iba hecha un adefesio’ y su novio el nazareno 
miraba más á Zutanila. Pero ya llega otro 
naso: —¡M ira, mira!, ¡la  «Virgen en sus 
íágrimaB!» (¡doncvso y sensiblero títu lo !): 
suelta á llorar, ¡una. saeta!, ¡marchen!, y 
otra vez á roir, á decir ocurrencias, á escu­
char y contcátar requiebros; Ice hombres, á 
fumar y decir chicoleos á las mujeres.

Señores.-si.esto cristiano, cuanto menos 
católico, ustedes me lo dirán.

Le dijimos, no »in cierto pesar, que tenía 
mucha razón, perquo no en Sevilla únicamen­
te, en toda España lo que hay es rutina, pa­
ganismo, hipocresía egoísta, una vanidad es­
pantable. todo, monos religión; ¿qué sabe­
mos aquí lo que.es eso ? Nos basta con la for 
ma, y ésta disicjcadá.

SL DEVOTO PARLANTE

prolilema religioso
A les periódicos neos y á los de monos

Eatábamoa profundamente preocupados 
en vísperas de Semana Sonta por saber una 
tosa ae gran interés para la humanidad.

El misterio es éste: ¿ Con qué llenarán los 
«soi dissont» semanarios ilustrados y los pe­
riódicos neos las ilustradas pininas de sus 
números sacro-literarios de dicha Semana 
Mayor I

Y"a está todo agotado. Los pasos de Sevi- 
|a, li's de .viurcia, los cuadros y las imágenes 
de todas la.s celebridades, la sentencia de 
Cristo, las curiosidades y «1 relato mismo de 
la pasión, las costumbres, los ritos, los mo­
numentos, las tradiciones más ó menos fal­
sas, las antiguallas y supersticiones, los mí­
nimos detalles, como la medida del pie de 
Cristo y del cuello de Judas, la altura del 
árbol donde se ahorcó éste, los clavos, la 
lanza, el sudario, las trece Caras de Dios, 
la de Pilatos, él «Inri» auténtico, las poesías 
melosas á lo Pérez Nieva, jSalvador Rueda 
ó Menéndez Pidal; las majaderías firmadas 
por los obispos, las tradiciones del :<Stabat> 
y del «Vftxilla», la Semana Santa : n Roma, 
en Colonia y en Belchite, «los improperiosv, 
todo, todo ha salido ya á luz en los años de­
cadentes de la regencia, todo asta manido 
como las hojas del Cánon en el Misal.—No 
se puede recurrir á Bastús ni á otro auto», 
pues todos están estrujados; la crítica ¡ah! 
esa es imposible á nuestros quernljs é ilu.s- 
trados colegas fidelísimos aliados de la re­
acción y del carlismo; queda para nosotros 
los radicales. ¿ Qué hacer 'I ¿ Qué servirá 
t-D este año ? «Ecco il problema» para nuestra 
intrigada curiosidad.

En im diario do Valencia ya dijo cierto es­
critor notabilísimo:

«Sobrevino con la regencia el ñoñismo. 
('roce, prospera, brilla «Blanco y Negro», Es 
el semanario quo sintetiza la época del gan- 
irosismo a! hablar, de la rigidez al moverse, 
(le la hoj.s de parra, los Padres de familia, 
1--1 virtud seca, intolerante, automática cumo
• luefla del sigk. x v i i ; e.i peric'nlico que pue­
den hojear las niñas más recatadas y que 
no hace tnrerr el gesto al director espiritual 
(lo la familia; es en fin «Gaceta» de doña Vir­
tudes y órgano de la alta cursilería. De la 
inedia es órgano «El Nuevo Mimdo».

La gente no lee estos periódicos; mira sus 
«monos» y los colecciona.»

Si esto es verdad, se comprende la ausen- 
-¡•ia do toda crítica y la limitación á sólo aque­
jo  que guste á los gazmoños: pero, agotado 
eso, i de qué echar mano ? Para otro año va­
mos á proponer á los estimados colegas una 
noyeciad: resolver las contradicciones más 
.''alientes entre los cuatro relatos evangéli- 
f 09 de la Pasión y do la Resurrección (ie 
t.'risto. Los fieles lo agradecerán infinito, por- 
i;Uo así podrán contestar victoriosamente á 
bs argumentos de la impiedad.

La cuestión es esta: l.os cuatro Evange­
lios son igualmente inspirados por el Espí­
ritu Santo, Dios; los cuatro igualmente ve­
rídicos, é infalibles por completo, puesto que 
el Espíritu Santo no puede inspirar el error.

Pei'(> cuando do» ó más dicen cosas contia- 
'uctorias, no todos pueden decir la verdad; 
•íguno ha de errar ó mentir. En esas cuatro 
elaciones, toda.s verídicas é infalibles, hay, 
•in embargo, lugares que se contradicen, co 
no estos:

San Mateo y San Marcos dicen que Jesiis 
■ué preSip y llevado á Caifas la noche del jue­
yes, y p,pr la mañana del viernes n Pilatos; 
de allí ál Calvario, donde de lejos presen- 
' ian el drama la Magdalena, María, la ma­
dre de .Santigo y María Cleofé. San Lucas 
'o hace.llevar de Caifas á Pilatos y luego á 
lí» rodos, á Pilatos de nuevo y al Calvario; 
'as mujmos las mismas; pero San Mateo dijo 
•̂ ue ae 0(¡ó a] Señor vino con hiel, San Mar- 
'os vino!{3ün mirra y San Lucas no dice nada. 
.Son Juan refiere que Jesús fué preso y lle-
• ado á Anas, luego á Caifás, luego á Pila­
ros y de,allí al Gólgotha aiii ver á Herodes. 
El vino es aquí vinagre, las mujeres la vir- 
■ren María, no citada por los otros, Magda- 
!•'na y Cleofé. San Juan no habla de tinie­
blas ni de terremoto, y dice que el drama se 
\erifico «Ja víspera de la Pascua», esto es 
''1 .jueves.

Resucitando el Señor el domingo al ama­
necer, sepultado el vierne.s al anochecer, no 
estuvo en el sepulcro tres días, según El mis­
mo profetizara.' A l enterrarlo, según unos 
'•vangelistas, lo enroielven en una sábana; 
otro dice que además lo perfuman; San Juan, 
que lo embalsaman, como á todos, envuelto 
•- n tiras de lienzo.

He aquí las dificultades á- resolver en un 
trabajo erudito y lucido, advirtiendo quo es 
inútil revolver librotes, porque los comenta­
ristas, los intérpretes, los hevinenér.tos, et- 
céteraj hasta hoy no han dicho nada satis- 
f.actono. Quien lo diga se cubre do gloria. 
Conque ¿ sirve? Pues á ello, que nuestra idea 
ni indicarlo no puede-ser más desinteresada.

UN SACRISTAN QUE VE CLARO
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Muchas veces he tropezado con les 
frenéticos cristianos y siempre que 
en las discusiones los he anretado do 
firme, «e hen visto obligados á confe­
sar rus ruindades y lo vacío y fafao 
de sus doctrinas.

CELSO

Un estremecimiento do las (mtraflas de la 
tierra conmovió un día al mundo antiguo.

Los árbclca gimieron en Ies bosquoŝ , agi­
tando sus melenas de hojas como plañideras 
desesj eradas; un viento fúnebre rizó los lor 
goR y la superficie azul y luminosa del mar 
cláaico que había arrullado durante siglos 
en las playas gi'iegas los diálogos de les poe­
tas y los fiiüaoíos. Un lamento de muerte ras- 
i;ó el espacio, llegando á los oídos de todcs 
os homlire.s. i ¡E l gran Pan ha muerto!,.,» 
^as sirenas se sumergieron para siempre en 
as glaucas profundiyades, las ninfas huye 

ron despavoridas á las entrañas de la tierra 
para au volver jamás, y los templos, blancos, 
que cauiaban como himnos de mármol la ale­
gría de la vida bajo el torrente de oro del 
sol. S8 entenebrecieron, sumiéndoíw en el si- 
ionciu augusto do la.s ruinas. «C'risto ha na­
cido», gritó la mis.na voz. Y  el mundo fué 
cic'go para todo lo exterior, reconcentrando 
eu \ isla en el alma; y aborreció la materia 
CG-:no pecado vil, y oprimió lo.s sentiniientOs 
mas puros de la vida, haciendo de su ampu­
tación una virtud.

El sol siguió brillandoj pero pareció me­
nos luminoso á la iuunaniílad, como si entre 
ella y el astro se interpusiera un velo fúne­
bre. La Naturaleza continuó su obra cr(*ado- 
ra, insensiblo á la;s locuras de los hombres; 
pero éstos no amai^oii otras flores que las 
ciue tran.sparentaban la luz en la.s vidrieras 
de las ojivas, ni admiraron más árboles <iue 
las palmeras de piedra que sr.atonían las n«- 
vedas de las catcstrales. Venus ocultó sus des- 
uudcce... de mamml las ruinas del incen­
dio, esperando rcnacor tras un sueño de si- 
g!-'S, bajo ol arado del rústico.

El tipo de helieza fué la virgon infecunda 
y enferma, y enfiaouccida por el ayuno; la 
religios-i, pálida, desmayada cesno él lirio 
que sostenían sus n.anos de c-era, con los ojos 
Ip.crimosüs, agrandados por el éxtasis y el 
dolor de tc-ukos cilicios.

El negro ensueño había durado siglos. Los 
hombrc-i, inmegando de la Naturaleza, habían 
buscado en la privación, en la vida tortura­
da y deforme, en la divinización del dolor, 
el remedio de sus malos, la fraternidad an­
siada, creyendo que la ci.poranza del ciclo 
V la caridad en la tierra bastarían para la 
¿elicidad de los cristianos.

Y he aquí que. el mismo lamento au© anun­
ció la muerte del gran dios do la Naturale­
za. volvía á sonar coma si reglamentase, con 
iiit.érvalos do siglos, las grandes mutaciones 
de la vida humana. «¡Cristo ha muerto!... 
¡ Cristo ha muerto !»

tíí, ha muerto hace íkmpo. Todos la.s al­
mas (lyen este grito misterioso en sus mo 
inontoa do desesperación. En vano suenan las 
campanas coda año anunciando que Cristo 
resucita... Re.st;cita sólo para los que viven 
do Ku horencia. Ln.s que sienten hambre de 
justicia y esperan mik.s do años la reden­
ción, sabn que están bien muerto y que no 
voh-erá, como vuelven las frías y velcidovsas 
divinidades griega-s.

Los hombre?, siguióndok. no habían visto 
un horizunio nuevo: habían caminado por 
senderos desconocidos. Sólo cambiaban ©1 ex- 
rerior y el nombro de las cosas. La humani­
dad contemplaba .á la luz (xmicienta de una 
religión que maldice la vida, lo que antes ha­
bía vi.sto en ia inocencia de la infancia. El 
esclavo redimido por Cristo era ahora el asa­
lariado moderno, con su derecho á morir de 
hambre, sin el pan y el cántaro de agua que 
su antecesor encontraba en la ergástula. Los 
mercaderes arrojados dcl templo tenían ase­
gurada la entrada en la gloria eterna y eran 
loa sostenes de toda virtud. Los jirlvilegiados 
hablaban del reino do ke ciclos como de un 
placer n.ás que añadir á ios que ya gozaban 
;3übre. la tierra. Los prínci «es (sxciiaban al 
iiornbí'o dcl pueblo cu nom jre do cosas que 
uq concícc, á matar á otros hombros que nin 
gún daño lo han hecho, á permanecer horas 
y horas en un foso, rodeatfo ele los horrores 
ie la guerra moderna, peleando con un ene­
migo invisible por la distancia, viendo- caer 
lestrozados mik^s de semejantes bajo la gra­
nizada do acero y ol estallido de las negras 
esferas, también pensaba con estremeciinien- 
03 do disinmladü terror: «¡ Cristo- ha muer- 

¡o. Cristo ha muerto!»
Sí ;_bieii mucrto_ estaba. Su vida no había, 

ervido pare aliviar uno solo de los malea 
quo afligen á los humanos. En cambio había 
causado á loa pobres un daño incalculable 
predicándoles la humildad, infiltrando, en 
-U.-Í ospíiilus la sumisión, la creencia del 
orenúo en un nniiulo mejor. El envilocimien- 
i;o do la limosna y la esperanza de justicia 
•Itratorrena habían conservado á los infeli- 
:CH en su miseria por miles do años. Lc.s 
[Ue viven ú la sombra d(» la injusticia, por 
•nicho quo adorasen al Crucificado no le 
-.gradecerían bastante sus oficios do gua-.;- 
lián durante diez y nueve siglos.

Perc' los infelices sacudían ya su atonía: 
•1 difia era un cadáver. “No más resignación. 
Vnte el Cristo _/,iuerto había que- aclamar el 
riiinfo de la Vida. El cadáver inmenso aun 
lesaba sobre la tierra; pero la.s mucheduni- 
Tes, engañadas, se agitaban .ya, di.spues(.a.s 
’ sepultarle. Por todos ladr-s se oían los .ca­
ídos del mundo nuevo que acababa de na- 

■rr. La Poesía que profetizó viiganiente la 
b'gada de Cri.sl;», anunciaba ahora la apa- 
■ición del gran Redentor, que no’ había He 
ncerrarse en la d'-billdad'’ de un hombre, 
iiio que encarnaría en la inmen.sa maaa 
k  los desheredados, de- los tristes, con cl 
.lombre do R-ebidión.

Los liombros comenzaban de nueve, su mar- 
■isa hacia la fraternidad, el ideal de Cristo; 
tero abominando de la ma isedunihre, (kss- 
ireciandü la limosna por envilecedora é in- 
d il. A cada cual lo suyo, sin concesiones, que 
knigran, ni privilegios, que desiiiertan el 
d'_o. I.,» verdadera fraternidad era la Jus- 

iicia social.
Vicente BLASCO IBAN2Z
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Jesús ¿existió ó no? Creo que nin­

gún historiador hace mención de él, 
ni siquiera Josefo. Nadie lv>l:9a de las 
tinieblas que cubrieron la Tierra en cl 
momento de su muerte. Mi opinión 
está formada: no creo que Jesús ha­
ya existido.

NAPOLEON
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un k'Síiro. un don de l.)io6, que «prueba á los 
suyos», pero c'Hra resignación y mortificación 
tiene una parte inmoral y corruiitora. Por 
lo mismo que cl nnil un bien, «d dolor e.s 
un placfír y la abyccciíjn un honor, el cristia. 
nismo no se preocuija de combatir el dolor ni 
de i’xtirpar el mal ajene». ¡

Ante el enfermo, el sacerdote se encoge de 
hombros y murmura con estúpida mueca de 
piedad: «Co.sa do Dios... Dichoso él... Así es-j 
pía sus delitos y gana el cielo»... 1

Pero el cristianismo entraña otra desdicha. ■ 
Para el rico, Dios es el que le da el poder 
y la riqueza.,, Dios ha consagrado con ei éxi­
to loa orígenes, poco limpios, de la riqueza y 
del poder. El sacerdote dice á los va.sallos: 
«¡áonioteos á la inju,iticia para adorar á 
Dios»; y al poderoso: «Da gracias á Dios por 
haber sido elegido»...

Para el cristiano, el desorden social, la in­
justicia social, la maldad socual no existe: 
«trios lo .quiere». Dios quiere que el trabaja­
dor no Coma y que el amo Uerrochc. Dios 
quiere que el señor arruine al vasallo. Rous­
seau lo ha demostrado claramente en su 
«l'acto social».

El marasmo social (’s la consecuencia de 
este espíritu. ¿A qué luchar.contra el dolor 
y combatir la injusticia i Es más cóiuodó su­
frir.

.\sí formado y generaliz-ado el espíritu 
místico, la Iglesia invento otro espejismo, que 
es la clave de su sistema; «Nosotros somos los 
represoiicaiiies de Cristo: ios que hemos de 
bendecir los privilegios y santificar los su­
frimientos».

Cristo no fundo un sacerdocio, derribó el 
judío; no levanto templos, deseo destru'ir el 
de jerusalcn; no Uonro á los eclesiásticos, se 
burlo de ellos; uo esta)»leció ceremonias y re­
zos, liizo escai'ui.) de ellos. Vino d enseñar la 
rebeldía, á establecer'la igiuiMad, á comoalir 
la uijUbUcia.

raaeció y murió, no para santificar el do­
lor, sino para hacerlo abominable; no reco­
noció priiilegios, los derogó; no instituyó 
sacramentos, anuio los (jue nabía; su iglesia 
es una reunión de amor, no una sociedad or­
ganizada.

1.a necesidad de la Iglesia es, pue.s, otro es. 
pejismo. La «be»... otro t;f^speJlsmo». «Creer» 
en la Iglesia cri.stia-na e;-i (limaginar» que la 
Igie.úa li.i ri'Cifndo 4e C risto alguna imsión. 
«t reer» en el Cristo que la Iglesia predica 
{‘S «imaginar» cine l-risto íué io que e.iia dice. 
HL'ieer» quo Cr*.sto vino á redimir el mundo 
es «imaginar» que el mundo necesitnba reden­
ción, que Dios podía no re.dimirlo, y que 
pi'dia redimirle como lo cueniii la I.'desiu. 
«Creer es imaginar», imaginar es fii.yir.

La ciencia ae la te cristiana es la ciencia 
del espejismo. Imaginemos que Dios hizo ai 
hombre ubre para que pecara; que al fin pecó 
libremente y necesitó un recientor; que ese 
redentor íué Cristo; que Cristo rumió l,i 
iglesia; que la iglesia es el Papa, el nunci-.», 
ei obispo y el cura. Imaginemos que haciendo 
10 que ellos dicen nos salvamos; que estas 
imaginacionos .son realidades; .imaginemos 
que todas las r.".alidades quo se opongan á es­
tas imaginaciones son iriiagiuanas; que con 
estas imaginaciones somos iiifalible.s...

Esta es la fe, la ciencia de la fe, el funda­
mento de la fe y la eficacia de la fe: imagina­
ción pura, sin m.ás realidad quo la imagina­
ción del espejismo de ios sueños.

EN EL SIGLO XVI

El notable escritor «Tello Téllt'z.->, ha sa­
cado á luz en luia interesantísima búsqueda, 
trozos literarios, en los cuales se relatan las 
edificantes escenas de los días de Semana 
Santa en tiempos do Felipe II. Eran aquellos 
los tiempos de la Santa Inquisición, biéii 
distintos do la einpccada época que atrave­
samos, y, sin embargo, véase cómo pintan 
las costumbres de estos días eu el siglo xvi, 
un escritor del siglo pasado que nada tenía, 
ciertamente, de impío ni de demagogo, don 
Basilio Sebastián Castellanos, que cuenta lo 
que sigue:

«Empezados los oficio.s entraba - todo el 
inundo en las iglesias, y en una ameri.'i ter­
tulia, por decirlo así, se na.saba el tiempo 
en amorosos coloquios tal vez, hasta que 
era tiempo de que las damas sonasen la.s 
lindas matracas y los jóvenes golpeasen los 
confesonarios, á lo que se refiere la siguien­
te estrofa de una composición de Andrés Gó­
mez Riverano, poeta del reinado de Car­
los V :

Las damas con sus matracas 
los azotes semejaban, 
é los onics golpeniiiiil 
coiifisioiiarios á <*stacas.

"Luego que se ponía el santo monumento, 
iil que aoistían con gran lujo loa fieles, corno 
si en vez de ayuno fuera encomendada la gu­
la, se situaban en las puertas de los templos 
confiterías ambulantes, tiendas de vinos, pa- 
nería.H, buñolerías y otros puestos de comes­
tibles, de suerte que, más que un día de con­
templación parecía un día de feria.

;'En las tribunas de los señores y en las 
sacristías se, aderezaban suntuosa.s mesas, en 
las cuales era costumbre bebiu', los que sa­
lían de velar al Santísimo, vino mezclado 
con agua y azúcar; y por la noche hacer la 
colación los sacerdotes y devotos <jue &e que­
daban a la Santa Vela. Como los monuinen 
tos estaban encendidos durante la noche, y 
hubiera go,Htumbre. de visitarlos después de 
puesto el sol, siendo de mucho tono el hacer­
lo muy tarde, los jóvenes se ajnove;k-iban 
del uso para cometer mil tropelías é ureve- 
rcncias.

»A  pretexto de colaciopes, los señores en 
las tribunas y los eclesiásticos en las sacris­
tías tenían escandalosas francachelas, que 
muchas veces fué preciso sofocar, no sin ha­
berse faltado al decoro de la Casa del Se­
ñor. Siguiendo este mal ejemplo, los fiel©, 
compraban confitarais y otros comestibles eu 
las puertas do los templos, y dentro los co­
mían sin respeto ni reverencia al Señor, ra­
zón que movería al citado Riverano para de­
cir, hablando de esto;

Segismundo PEY OEDEIX

El esc;indalo ha llegado 
en F,spafia a tal aumento, 
que en banquete descarado 
se convierte el monumento 
de Cristo Sacramentado,

Las sentencias de C ris to
y su re tra to , 

mas o tras fa lsedades

■La costumbre de comer estos días en los 
templos la refiere' también Vargas (D. Pe­
dro) en una composición, en la que, entre 
otras cosas, dice:

Espejismo católico
Prescindamos de analizar la verdad histó- 

su razonabilidad. Para nuestro caso, existe 
rica y -el verdadero carácter mor.il del cris­
tianismo y su razonabilidad. Para nuestro 
caso, existo en la fantasía pojmlar, que ajie- 
nas tiene de él los rasgos esenciales. Ese con­
cepto es bastante elástico.

Cri.stianisrno, completamente fantástico, es 
la religión del sufrimiento. El ¡melilo cris­
tiano no sabe mucho de él. i,Yqu¡i‘n no sufre? 
Esto es lo bastante. La universalidarl del do­
lor hs sido el vehículo para la universalidad, 
dcl cristianismo.

Esta es la parte «benéfica» del cristianis­
mo: hacer creer al afligido que el dolor es

En cstOH día.s acostumbra lu Prensa noa y 
la liberal rutinaria publicar la sKmtoncia do 
Jesús, que se dice liallada dentro de una ur­
na antigua de mármol en. Aquila (Nápo- 
loá) durante las excavaciones hechas en 1720 
por ciert-09 franceses.

Estuvo guardada en la sacristía do los car­
tujos. ¡M alo! Frallecitos ? Pues fraude te- 

' nemo3. Empieza así; «Sentencia dictada por 
Poncio Pilatos, gobernador regente de la ba­
ja  Galilea, ecc., el año 17 del imperio de 
Tiberio César, á 25 de Marzo». (Fecha sospe- 
efiosa dü combinación mística, para hacer mo­
rir á Cristo en día 25, pues nació en 25 do 
Diciembre, y se coloca su encarnación nuevo 
meses antes, cu 25 de Marzo...)

Concluye después do las firmas: «Jesús sal­
drá (le la ciudad de Jerusak-n por la puerta 
Strunce».

Es un documento moderno y falso d(¡ toda 
falsedad; Lis firmas que IDva al jne, nombres 
poco hebraicos y desusados en Je.rusalén; Co­
peto, uno de ellos; Tobani, otro, son pnie- 
oas de la falsedad.

y no corre por ahí sólo esta sentencia em­
bustera. Hay lo monos otras cinco, casi todas 
Traducidas del francé.s ó del italiano, más ó 
menos ingeniosas, pero todas falsas; todas 
han aparecido en diferentes periódicos, ya 
ae-o.s, ya de otros colores.

l'alsos también son lo.s retrato.s de (!risto; 
<'l más notable, uno que diccm hecho .sobre 
Cierta (‘smeralda.- No es menos ficticia la <les- 
cripción de la persona do Jesús, que se pre­
tende. hai/or sido onviada por el cónsul l.én- 
luk) al eiiiperud-ir Oefavio, en una carta lia- 

' ¡luda en los .Anales romanos, y que empieza; 
■-Lentulo á Octavio; salud. Eu nuestros tiem- 

1 pos ha aparecido.,.» etc.
I Ls una insigne impostura de los cristianos, 

dados como nadie, á mentir y falsificar para 
sus fine.i interesados en probar lo que no fué 

-. ni he hizo. Se dedicaron muy pronto á fa l­
sear documentos como éste y á intercalar en 
las copia.s de los libros de historiadores, va 
fallecidos, como Josefo, Tácito y otros, fr.a- 
ses que le.s servían y aun están siiviendo di» 
falsos testimonios á su favor, bien que cada 
día_ meno aceptados. I.ius sectas cristianas, 
católica, cismática, protestante, copta, asi­
ría, arinenia, etc., han vivido .siruinrc y aun 
viven sólo de la mentira.

Eu general, todo lo referente á la Pasiem 
de Jesús,, papele.s y ubjctn.s, tradicionc.-- y mo­
numentos, todo (*s falso. J,.T cruz, los ciavo.s, 
la corona de espinas, d  sudario, el sepulcro, 
la escalera, la caña con la esponja, la lanza, 
la sangre, los cabellos, la túnica,'las ánforas, 
cl cáliz de la C!ena. las varas de azota", las 
monedas de Judas, todo, absolutamente todo, 
es contrahecho y compuesto en la Eclad Me­
dia, la época do las ficciones religiosas pro- 
ductiva.s.

La Iglesia practica un juego doble: dejar 
adorar (}sas falsedades, y si la aprietan, no 
re.sponder de esa autenticidad, decir que son 
creencias piadosas y... sig.i la far.sa.
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Los siglos que siguen inmediata­
mente á la era nrisltana; han sido la 
edad de oro de los falsarios.

Los primeros cristiane'', los más 
sabios Padree de la Iglesia, han con- 
oedido la conñanza m áj aturdida y 
torpe á obras supuestas v embuste­
ras.

ZELLER

Ayer en cl monumento 
(lue ponen los merccsarios, 
cargada de-escapularios 
vide á mi dueño é tgrmcnto.

Rezaba con fervor santo, 
c entre estación y estación 
rndulzaha su oración 
comiendo liajo del manto.

Viendo su tal apetito 
é deseando osequiarla, 
me salí para comprarla 
dulces de San Amoñito.
E volviéndome á su lado 

cargado de confitura, 
hallé en ella mi ventura 
después de quobo rezado.»

Los escándalos debieron de ser grandes y 
frecuentes, sobre todo en aquellas comilonas 
místicas y en aquellas «adoraciones noctur­
nas», cuando el rey Felipe H  creyó necesario 
poner coto, y en carta dirigida al cardenal 
arzobispo de Burgos, en 19 de Marzo de 1575, 
dice i|ue «son graudea las disoluciones y mal­
dades sensuales que se liacen, sin perdonar
!'js tiempos ni cl templo sanio, ni Jas indul-
gencia.s, y que lodo anda- turbado con la os­
curidad de Ja noche, y debajo del título de re­
ligión s(í suelta la licencia de los perdido.^ y 
inúndanos*; y agrega en seguida «que pues 
la raíz de todo este, daño toma fuerza de an­
dar do uoch(! en esta turbación de tiempo las 
mujeres, que_ ellas se estuviesen en sua casas 
y de día visitasen lo templos en forma ho- 
ne-fta...»

P. Miguel MIR. S. J.
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Lo débil do I03 argumentos; io ar­
bitrarlo de los procedimientos y ia fal- 
t-̂  de rectitud y de honradez cit las 
afirmaolones, es io único que han en­
contrado los defensores de la fe cris­
tiana para responder á las dudas pro­
puestas por la critica.

Una causa defendida de este mo­
do, ¿no es causa perdida?

COLENSO
Obispo anglicano
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S E R M O N E S A Y E R
M A N D A T O

En las Recogidas

Un mamarracho anónimo
\f probablemente 'sería frailo, escolapio ó 

[ta, el indino, el mastuerzo, el bellaco, 
pedazo de atún. Lo digo porque este año 
clero ha empezado á comprender lo iinbó- 
de ocultar su nombre y ya este año han 

jo muchoi» los predicadores francos y no 
lónimos; los que siguen escondiendo la per- 
naits son los frailes, claro es que con opción 
llft mayor severidad de los críticos. 
lErte Carapazaa que predicó en las Magda- 
Lás recogidas y debía ser escolapio, rinde 
cena estatura, está gordo, le reluce la grasa 
,el estirado cutis; no cuenta mucha edad, 
j la de Cristo, y debe pesar bastante, por- 

pe el piso del pulpito crujía bajo sus pies, 
¡rtteba do qiue no se estaban quietos, i pia- 
W  acaso el buen fraile 1 
[8e había aprendido el sermón de memoria,
I bien así le salía seguidito, sin matices ni 
flexiones; pero era malo, cursi, pedantes- 

p,, desigual en el estilo y fallo de origina-
liid. . . ,
Digo, no tanto; pues nos participo una no 

«dad: Dios tient corazijn. Que lo tenía 
fristo, ya era sabido; pero el zampatortas 
aónimo dijo que Cristo tenía corazón d( 
Dioa, y como de Dios, muy grande. La gran 
Lera la herejía del predicador; de ahí in 
[resunción de quo pertenece á los escolapios 
(litostables teólogo.s; el corazón de Jeaucris 
o, respetable modrego, es de hombro, nada 
jás que de hombre: así el dogma católico; lo 
Fue no sea eso, herejía, y gorda, tan gorda 
lomo la cabezota amelonada de su revereñ- 
fcia.
[ La voz, afeminada en sus dejos, aunque 
LoaUplada, y la acción más afeminada toda- 
|rí&. Una desdicha completa, señor anónimo 
chaparrado.
Al capellán de la casa: Su señoría no lo 

jpDtiende, ignora la liturgia. Para el roanda- 
p  no 00 puede cubrir la cruz del altar con 
telo blanco, y las volas han de ser amarillas. 
íQue los escolapios do enfronto (San Antón) 
fías ponen blancas y blanco el velo de la 
IvaB? Naturalmente, si no saben una pala- 
|bra de ritualidades y ceremonias... pero us­

ad, que no es fraile... Cuidadito con otr'<.

En San Pascual

iVoto á Fuente, que después de una comida 
de Jueves Santo, maldita la gana que tiene 
fin hombro, por muy creyente que sea, de 
ir 8 la iglesia, á loa tres de la tarde, á oir 
tín sermón, aunque lo predicase el mismo San 
I’aiilo bajadoi del ciqjo!

Pero el deber es ante todo, y, aunque do 
BiaJa gana y en Icjr horrores de la digesti<)n, 
UpÍ8 en ristre, el cronista se dirige al tem­
plo.

Está obscuro, y no digo que huele á queso 
í” r̂que me va á reñir el Padre Ferrándiz, 

ha recomendado una crítica imparcial, 
^tallada y sesuda,.. Ya lo creo que suda

f®ra hacerse cargo de las incoherencias que 
8 dicho) en la tarde de ayer el Padre Gon­

zález Pareja en su serffión de mandato,
Pero vamos á ver. Este santo señor empie­

za diciendo que tiene un tema y que lo va 
* desarrollar. Muy bien; cada loco con su 

y el de este Sr. González es el do «La 
«umildadi. ^
pi.El de la humildad! Cristo ora humilde; 
Y*6to, el compendio de todas los sabidu- 
[ ‘ ŝ. cenó con los humildes y luego les lavó 

pies. ; Bien ! Ya sabíamos quo fué un hom- 
bi'e sin pretensiones.
- , luftgo dice el orador: Pero hubo en el 
l̂oJo un ángel que se rebeló por soberbia, y 

•ue á parar á ios aijismos dcl infinito, en- 
en una nu!>e de fuego, arrastrando 

'¡as de sí á la tercera parte de las estrellas.
. i Buen arrastre! No' podemos seguir oyen- 

señor Padre Ferrándiz, aunque usted se 
’ifade, porque estos oradores que sientan 

J“ ‘idamentos tan falsos rara sus propagan- 
doctrinales, ó están locos ó quieren que 

'^mos tdutos los que les escuchamos. Yo le 
apuesto una cena con dos sodas al amigo Pa- 

á que no encontrarnos en hingiín libro 
, ” /|'‘̂ tro'nomía el fenómeno ese de que las es- 
Ẑftllaa fueran arrebatadas en su tercera par- 

el ángel rebelde; y como eso es una 
'•cura y una inexactitud manifiesta y una 
.mentira á sabiendas, renuncio á seguir oyen- 

con el perfecto derecho que me asiste.
- j es el mal sustancial de la religión 

^ otras. El mal
j.^^^n^ental de que está interpretada por

ó fanáticos, y es claro, 
paladares delicados, á la.s inteli- 

les parece todo aquello de 
‘ ’̂ í^rioridad mental que les hace reir y .

La religión cristiana, y no sé si el de las 
otras, que no ha caminado con el progreso, 
que esos tópicos ya no convencen á nadie, 
que es una contradicción de la ciencia, y, 
corno dijo el sabio, cuyo nombre no sé á cien­
cia cierta, porque no soy erudito, lo que no 
se transforma perece.

¡ Cuánto mejor sería á esos oradores va­
cíos que aliancionasen esos tonos altisonantes 
y predicasen á sus fieles la moral al alcance 
de todos, sin meterse con el firmamento y 
afirmar absurdos q̂ ue son incompatibles con 
la ecuanimidad de los oyentes; y éste, quizás 
más que otro, entienda yo que es el funda­
mento de donde nació la crítica de estos 
días en los periódicos avanzados; porque si 
se predicara la moral pura, sin utopías, se­
ría la mejor forma de descansar las plumas 
de los periodistas rebeldes.
• Con decir que el discurso del Sr. Pareja 
fnó anodino, sin novedad alguna, el «cliché» 
de todos los años, de una oratoria monótona 
y chillona, y confuso por la manía de inter­
calar latinajos que not dan una gran fe de 
la erudición del orador .para aquellos que 
éstaJTios en el secreto; dicho ^tq, comprende­
rán nuestros lectores el sacrificio que hemos 
hecha de nuestras convicciones al pasar me­
dia hora escuchando al Sr. Pareja, torturan­
do el cerebro para coger una idea de la ora­
ción pronunciada; pero el Sr. Pareja no 
tiene ideas ó no quiere tenerlas. El _Sr. Pa­
reja será mejor tendero de ultramarinas que 
predicador, y á esa profesión debe seguir 
dedicando sus esfuerzos, que, al fin y al cabo, 
son también muy lucrativos.

C« M.
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arrojar el esputo en el suelo, es amonestado, 
como medida de higiene, por im sacristán.

Unas voces destempladas y aguardentosas 
me hacen comprender que el simpaticón Ju- 
lito Gracia sigue perorando.

Después se incorpora sobre la baranda del 
pulpito, se agarra fuertemente con la mano 
izquierda á ella y levantando la diestra, dra­
máticamente, exclama:

—¡ Hermanos! ¡ Amaos los unos á los 
otros!

i No dejéis que sea perturbada la paz con­
yugal por persona alguna!

Seguid cumpliendo como sjen^pre las dis­
posiciones testamentarias de Jesús!

En una pausa, im ruido sospechoso alarma 
á varios de los oyentes.

Un fuerte y desagradable olorcillo produ­
ce loa efectos de un cañonazo eii el grueso 
de un ejército.

Es la acción del bacalao y de las acelgas 
que campa por sus respetos.

Y  abandono el recinto sagrado, asqueado 
de la mentira que todas estas ceremonias re­
presentan.,

PEPE MADRILES 
■ ^  a »  ' ■

 ̂ ' .r i • '“t ~ 'h'

f - fi-

: .ri.. ■: ■ ‘ ■ -i-Tí •'
. r. ,, ’  l "V '
. »
\í i

V ’t

1

❖

I

En San Lorenzo
I— ■

Por D. Angel Lázaro
El «repórtcr.v se alegró de que le cupiese 

en suerte la «parroquia de las chinches» para 
hacer la infoimación del día, porque el «re­
pórter» es muy madrileño y en estos barrios 
bajos se admira el Madrid típico, con sus mo­
zas garridas, chulonas, juncales y su gente 
apicarada, dicharachera, graciosa y ocu­
rrente.

A  las tros y media en pimtode la tarde la 
reducida iglesia de la calle del Salitre se halla 
atestada de gente, casi su totalidad del sexo 
bello.

Las desacreditadas mesas petitorias están 
presididas por algunas devotas viejas y feas 
unas, jóvenes pasables otras y hermosísimas 
algunas.

En la de la Casa de Socorro del distrito 
del Hospital hay una joven de belleza extra­
ordinaria, atortolante.

En las bandejas sólo se ven unas cuantas 
perras gordas.

La caridad cristiana está en crisis.
El auditorio femenino quo va á escuchar 

al Sr. Lázaro es do primera. Muchas muie- 
res, muy bonitas y ataviadas á todo lujo, lu­
ciendo la incomparable mantilla, que realza 
la belleza de tan encantadoras devotas.

Así da gusto. Rodeado por todas partes 
de mujeres hermosas, empaquetado entre ju­
ventud y belleza, sosteniendo ruda batalla 
con el demonio tentador de la carne. ; San 
Lorenzo bendito, por tus parrillas martiri­
zantes, ven en ayuda de este pobre «repór­
ter» que se calcina, sin tener vocación de 
mártir ni de santo!

Quisiera ver aquí, en mi lugar, á «Un clé­
rigo de esta corte». Seguramente se olvida­
ba de la teología.

Pero el deber es lo primero, y hay que 
cumplir con el deber de escuchar lo que dice 
este Sr. Lázaro, para ver si se le puede sacar 
punta después y emborronar unas cu.artülas 
que desagraden lo menos posible á Ferrán­
diz, que está con nosotros que echa humo, y 
con razón, porque no damos á estas cosas 
la importancia que verdaderamente timen.

El Sr. Lázaro es de baja estatura, rechon­
cho, de tipo vulgar y es hermano de Felisa 
Lázaro, la ex notable tiple que tantas veces 
nos entusiasmó con sus gorgoritos en las ro­
manzas del maestro Caballero.

Habla muy de prisa, y en un dos por tres 
nos refiere los detalles de la cena célebre, 
sin que en su vulgarota descripción aparezca 
un átomo de poesía, de idealismo.

Nos coloca el orador unos cuantos símbo­
los metafísicos, que nos hacen recordar que 
Jesús no fué en su vida ni en su muerte fun­
dador do dogmas, ni inventor de símbolos, 
reduciéndose su obra, definitivamente fra<a- 
sada, á ser iniciador de un nuevo espíritu 
que creyó llegaría á regenerar al mundo.

Sus claras y precisas sentencias recogidas 
de memoria por sus discípulos, no fueron 
dignas de las pueriles discusiones metafísi­
cas de los doctores de la Iglesia, de las labe­
rínticas interpretaciones que estos oradores 
amanerados, é incapaces de expresar ni de 
comprender la vodadera obra de aquel gran 
equivocado, predican en estas ocasiones.

Los que de la ^ida de Jesús no tengan 
más conocimiento que lo que oradores como 
este Sr. Lázaro les cuente, no comprenderán 
jamás la grandeza del carpintero de Galilea, 
el idí’nlismo de su obra.

Pero el predicador deja pronto ' ’c ocupar­
se do Cristo, y nos da una confecencia ram­
plona é insustancial, cuya ti ŝls es que á los 
niños debe enseñárseles la doclrma cristmna 
y que los buenos católicos ei-ía  fii;ligarlos 
al so.stenimicnto do sus r e . s p r ' p a ; r o -  
qniar

La cuestión es no perder el tiempo.
El rir. Lázaro quiere que seamos humildes, 

pnroue sin humildad—dice—no hay familia y 
sin familia no hay hogar, y sin hogar no hay 
cocido—exclama una chulopa de aquellos ba­
rrios.

Hace el predicador para final'un párrafo 
de latiguillo, en el que se eouivoca dos ó 
tres vcce.s, y nos deja tranquilos.

EL SANTO CRISTO
(Catedral de Pamplona).— Escultura 

de Miguel Ancheta

En las Salesas de Cham­
berí

I Crítica de estos sermones ? No es posi­
ble hacerla, ni hay para qué.

Un relato vulgar, torpe, que ridiculiza á 
veces lo que quiere sublimizar; recomenda­
ciones á la grey católica que suelten dinero 
para el culto, y defender los posiciones de 
la Iglesia, que no le convierie dejar de aba­
rrotar las inteligencias infantiles con la en­
señanza de un catecismo absurdo, nocivo é 
inmoral, para crear una humanidad humil­
de, ignorante, mansa, sin rebeldías ni an­
sias de mejoramiento, que permita á la Ig le­
sia dominar, vivir con grandeza y esclavizar 
al rebaño humano, ha sido este sermón del 
¿r. Lázaro.

Y  todo dicho sin elocuencia, ramplonamen­
te, con torpe palabra, intercalando algunos 
disparates inconcebibles en persona media­
namente culta.

En resumen: que jamás llegará D. Angel 
Lázaro, como orador sagrado, á lo que llegó 
su hermana Felisa como tiple.

Aunque él, inmodesta y pretenciosamente, 
crea otra cosa,

Pedro TORRES

a i ■>
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En San Millán

Por el P. Julio Gracia
Son las tres de la tarde. El atrio de la 

clásica y castiza iglesia de iSaii Cayetano sr 
enciunti'a tomado por una legión de guar­
dias y policías, que impiden el paso de los 
mendigos y mal trajeados.

} Es la primera novedad que encuentro este 
año.

I En la casa de todos se ha «lY-seivado el 
derecho de admisión' como en un circulillo 
insignificante.

I La de.sanimación es extraordinaria.
Jaimis presencié, en los treinta años que 

habito muy cerquita del templo, un espec­
táculo semejante.

¡Vamos progresando 1
Con la velocidad del rayo, y para cvitai 

malas interpretaciones de los correligiona­
rios, penetro en la sagrada mansión del Se­
ñor, que desde muchos años viene «regen­
teando» mi vecino D. Sandalio de la Sota, 

E l ’frío es espantoso. ¡N i en la Siberia! 
No exagero: una veintena de personas, en 

pie y sentadas, escuchan las palabras del 
amigo Gracia, que desde el púlpito y con los 
biazos oxteivlidos, pronuncia palabras que 
no llegan á compicndersc, por efecto de una 
tremenda afonía.

Indudablemente, D. Julio ha pasado una 
mala noche.

El agradable sonido de unas monedas me 
hacen volver la cabeza, y contemplo un cua­
dro vergonzante.

Sobre una mesa y reclinado en mullidas 
almohadas de raso encarnado se encuentra 
el cadáver de Jesiís.

; Hermosa e-scultura! El artista, cuyo nom­
bre ignoro, echó con el cince] rl «resto».

La rigidez de sus extremidades, la impre­
sión cadavérica de su rostro y la lacerada 
morbidez de sus muslos, producen el efecto 
de una tremenda realidad.

Una malla poco tupida, blanca, cubren las 
piernas dcl cadáver, y por entre el tejido de 
aquélla se pei’ciben las línea.s de sus pier­
nas.

Dos doncellas se ruborizan ante el muer­
to ; pero obligadas por una señora que las 
acompaña, pasan cerca de él y se enteran 
de lo que á su edad nada la.s importa.

Después ingresan en la fila y depositan dos 
sonoros besos en los ])ies de Jesús, donde 
acababa do hacei'ln un lepi-nso.

Un viejecito .sufre un golpe de tos y al

Por un P. Issuíía
i Jesuíta y se oculta? 

i Si será Fita?

jOh! ; Si él fuera, preaidenie de la .Acade­
mia de la Historia que ]<> han hecho, cómo 
lo iba yo á poner I Pnríjuc de seguro nos co­
laría el sermón de Mandato que ya nos sabe­
mos de memoria, y pobres de sus posaderas 
bajo el poder de mis disciplinas.

Esto pensaba el cronista, llamémonos así, 
mientras las monjas canturreaban con el to­
nillo horripilante que les prescribe su estú­
pida regla, las antífonas del Mandato. Lue­
go, el carita Guijarro, pajarraco de cuenta, 
más viejo que un palmar y más ladino que 
un zorro, se puso á recitar las oraciones con 
voz cascada. Y  el predicador, ¿dónde está? 
¿Por qué no sale?

De pronto se levanta de enti-e los sacrista­
nes un sotana y sube al pulpito. Ahí le te­
nemos, no es F ita ; ¡ qué lástima ! Es un hom­
bre alto y fornido, con la cara de boyero 
más perfecta suponible. Tiene la nariz tor­
cida, la figura desgarbada, los rasgos de ente 
adocenado y un si es no es grotesco. (Ojo, ca­
jistas, no vayan á componer ugrosero*; gro­
tesco he escrito; pero si erraseis, errata úni­
camente de imprenta cometeríais.)

Y  empieza ePjesuíta su sermón previo, el 
recitadOj «sotto vocei, del tema, el eterno te­
ma: Os doy un mandato nuevo, etc.

Cierro los ojos; la ilusión entonces es com­
pleta; estoy escuchando á una tía de pueblo 
que habla en un corro con las vecinas y co-, 
madres. Abro los ojos: ¡Ah!, quien ahora 
habla es el tío «Pos, pos», el tarjoso de mi 
pueblo, pero con ademanes de tía de villo­
rrio.

¿Qué dice? Las mismas vaciedades y luga­
res comunes que expectorarían ó Dato ó La 
Cierva ó una señora católica de la almohada, 
ya machucha (la  señora, no la almohada).

Pero entre tanta paja y cebada, con su al­
falfa de í'igor, algo hubo notable: que el pre­
cepto de amarnos era nuevo en tiempo do 
Cristo; no se había conocido antes en el mun­
do (sic). ¡ Hombre! ¿De modo que la ley di­
vina anterior no mandaba amar? Y  el quin­
to precepto, que prohibía odiar, ¿era moco 
de pavo, ó religión de jesuíta, ó canturria 
de monja salesa?

Y  cuando el tío «Pos pos» ignaciano tar­
tamudeaba con más entusiasmo sobre la hu­
mildad' de Cristo pensó acaso que llevaba 
mucho tiempo de cnarla, y de-un golletazo 
remató la suerte.

E l sermón había durado justos veinticinco 
minutos.

i Y eii todo ese tiempo el jesuíta no insultó 
á nadie ni se acordó de que había política! 
Se lo agradecéis con toda el alma.

UN SACRISTAN DE REEMPLAZO

naturales oraciones de penitencia. A  veces 
se oyen frases entrecortadas de verdadero 
amor religioso y algún que otro suspiro, 
que, aunque tenue, parece de repetición por 
el efecto natural del eco de las paredes.

A  la izquierda distingo tura rubia, de cuer­
po flexible y ondulaciones comprometedoras, 
que custodia con la fuerza de sus ardientes 
ojos una bandeja admirablemente surtida de 
billetes y monedas de plata, cantidad, según 
el cartel, destinada al Asilo de huérfanos del 
Sagrado Corazón de Jes'ús...

¡Jesús!... ¡Jesús!... ¡Jesús!... Con una mu­
jer así, qué duda cabe que no hay mortal 
incapaz de hacer una obra de caridad.

Mientras pienso en la belleza de aquella 
beata, y cumpliendo con mis.deberes repor­
teriles, llego hasta la sacritía, donde un cui’a 
de ojos hundidos bajo unas gafas doradas 
y cara de ayuno diario, me recibe.

—Buenas tardes. Usted sería tan aniablo 
que hiciera el favor de decirme cómo se llama 
el predicador de esta tarde ?

—D. Joaquín Lázaro—me responde mi in­
terlocutor.

—¡Ah!... ¿Pues no decían que era D, Eu­
genio Redondo ?

—Sí, señor; pero se ha marchado.
—¿ Se ha marchado ?
El «pator», que por lo visto ha comprendi­

do soy un radical formidable, guarda BÍiVn- 
cio, y á estas horas continúo ignorando has­
ta dónde habrá rodado el padre Redondo.

Cinco minutos más tarde había abandona­
do aquel lóbrego recinto para situarme tras 
de la encantadora beata de cabellos rubios 
que contemplara al entrar en la conocida 
casa de Dios.

Los dos nos mirábamos, protegidos por la 
sonrisa de un guardia, cuando una voz débil 
exclamó: «Hijos míos». Rápidamente volví 
la cabeza y pude ver cómo en el púlpito 11 
hombre de las gafas doradas y cuerpo escuá­
lido que antes me dijera se llamaba el predi­
cador D. Joaquín Lázaro, daba comienzo al 
sermón de Mandato, abriendo los brazos co­
mo si tratara de coger las moscas que en 
aquel momento ante él se hallaban.

El padre Lázaro habla con bast- uto difi­
cultad, equivocándose continuamente, y nos 
larga un exordio tan vulgar y deficiente, quo 
consigue que, excepto una jamona que so 
halla entregada á lo's brazos de Morfeo, to­
dos lo» demás se marchen, quedando sólo los 
encargados dei cepillo y las de las mesas pe­
titorias.

Momentos más tarde, yo también, cogiendo 
mi sombrero y después de hacer una reve­
rencia ante la imagen de la rubia y hermosa 
mujer que junto' á mí estaba, eché á andar 
con dirección á la calle, cuando un: «Tened 
paz con Dios y quedad pon Dios», dicho con 
cierta energía, me impresionó de tal manera, 
que me vi en la obligación de ver cómo el 
referido «pater» descendía la escalera quo 
conduce aí púlpito, penetrando de nuevo en 
la sacristía, acompañado de un muchacho

3ue momentos antes le indicara, por medio 
e una seña, que allá dentro íe esperaba 

algo... algo, que á mi parecer debía ser una 
cosa así coiiio chocolate con bizcochos.

Sí'

/:
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En San José

PASTCTvGITO

Por D. Joaquín Lázaro
lJe,sús^mfi valga!, dije ye pura mis nden- 

tios al traspa>:ir los umbiale.s de este tem­
plo, cediendo el dei'ccho de jireferencia á 
una de esas equetonas mujeres de mantilla 
de blonda y golim de llores que, dm-ramando 
gracia y luciendo sus exuberantes formas, 
llegan ante el res[){>tuoso monumento provo­
cativas y seductoras, capuces de tentar, no 
digo yo al casto .José, sino al propio San 
Antonio y al Musinisimo .Job, si es que algu­
no de estos caballeros hubiese, tenido Ja 'di- 
ena de coilearse con ellas.

La iglesia se las ti-ac: las tinieblas rigen 
lo.H destinos d_o las nuv«*s laterales, domlfs 
rejietidas parejas- d(> flele.s s<* entregan a Iius

En la Catedral

El canónigo Lectoral
A la hora en punto me dirijo á la iglesia 

que me encomendaron.
La calle de_^calá está atractiva y deslum­

brante de mujeres vistosas y apetecibles. La 
abandono tristemente, pensando en las dul­
zuras de los paseantes sin obligaciones reli­
giosas ni periodísticas.

Llego á la catedral, y tras no pocos es­
fuerzos, logro penetrar.

El canónigo Lectoral está ya hablando. AI 
vorle en el púlpito me parece que lleva so­
bre su cabeza una mitra de papel y que se 
mueve y agita como si fuese un obispo.

Pero no hay tal. Ha sido una ilusión ópti­
ca y nada más. Acaso como las que él acari­
cie en su tranquilo hogar.

El buen canónigo nos habla de los tormen­
tos y amarguras que padeció Cristo. ¡Pobre 
Redentor! No sé qué suplicio es mavor si 
las amarguras sufridas en Jerusalén ó las 
glosas de este canónigo pretencioso.

Pobre de palabra, torpe en el concepto y 
monotono en el sonsonete, va narrando el 
calvario que sufriera el hijo de María, la 
mujer del carpintero de Nazareth.

No dice nada digno do mención. Vulgari­
dad tras vulgaridad, desliza su sermón, la- 
mentaiido que el «tornábib corazón de la 
humanidad no sepa apreciar aquel acto su- 
plirae de abnegación y sufrimiento.

10, francamente, me aburro. La oratoria 
aplornante del Lectoral no se aviene con la 

y me está revolviendo las tripas. 
Me decido á salir, y antes dirijo una mira­
da al altar mayor. El obispo duerme tran­
quilamente; los demás también duermen...

balgo con las mismas apreturas que en­
tré, maldiciendo además por la mala suerte 
que tengo todos loa años. Cada vez me toca 
un i'redicador más despreciable.

ILui.: mozas ríen con algazara estrepitosa 
a iiii lado.

• V Qué pai íi. ?—las pregunto.
-;Lea  usted, lea usted—y me señalan un 

cepillo que, con letras blancas, está empo­
trado en la pared. ^

—«Para el culto de San Isidro » 
— Fílese, hombre, fíjese-m e dice“n 
—¡Ah, vamos! Es que han tapado la t...

Q.'«'VVVVVVVVVVVVVVVV̂

todas las religiones posltí- 
L®* ^*¡"**®" el fraude, 

di son evidentes v para
Is  un vergüenza.

denunciarlos, abatirlos, 
reducir al silencio á los que los explo­
tan, sin creer en ellos.

SALOMON REINACH

Ayuntamiento de Madrid
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En San Jerónimo
Scfuu'iii ihchf. <on f-oifUn 

fjor t i  i ’odre liaijamiit.
Hay 011 rl atrio de San Jerúaímov 

«cabe» ol Mufiw de la Nación, 
cuatro boatas, un cura anónimo 
.V dos monagos junio á un pendón.

V ’i nifln tiende su inaDe.cilla 
junti* á laa piernas de un carcíuiial;

frescos labios de una chiquilla 
In-indan claveles rcflos A reñí.

.íunto á la chica, que quita el suafto, 
paaa un vejete devoto y bel; 
no hace gran caso del pedigüeño 
(.poro da un duro por un clavel).

L)an/-an chistera.  ̂ do ocho refiejos 
euro mantillas de blanco tul;
de una saeta se oyen los dejos,................... --- -- - ^jos,
bullo la gente, y el sol, ya lejos, 
niuoro entre trozos de cielo azul.

Entro en la iglesia, que se halla obsecura. 
Tria beata mo da una ccw...
Allá en ol pulpito so agita un cura 
de cuerpo exiguo y altiva voz.

iTal cosa dice San Cucufate.*
• Tal cosa dice San Agustfn.»
(Y  ocompaflalm de, un disparate 
cada argumento San... Bergamín.)

• San Saturnino contó las cuitas 
do Jesucristo con gran verdad.»
/1AÍ ..................... . hs'*'' -«.ii.»-•>-
ue 1 / l'9iu UI CkU VC4UOU.*
(K1 cura noto que nace las «eilas», 
con relativa facilidad.)

Con argumentes de eontrabñíidq, 
mal de concepto, mal de dicción^ 
este buen cura nos va contando 
los incidentes de la Pasión.

C'uando nos dijo que Magdalena^ 
arrepentida, tuvo un buen ün,
«c puso rc^a cierta morena 
que había <*nfrente de Bergamín.

Habló del «gallo», de la «Verónica*, 
de «tres caída-a*. ,y al terminar 
varios decían: —¿Ha hecho una crónici 
ŝ :icra, ó un arte de torear?

Nos liabló un poco de cristiftnisino, 
no- d i'') •lueve tre%sca8 ó,diezM I '/ >LI\.'tC VVFVUQ W I

t'l «funw?to lilwralismo»,
. .•i.lusitjncfl al cateciemo,
ú'.«4 ialiníjüs... ;y ha.sta otra Ve»!

KtlNfiO R E V U L & »
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En las Descalzas Reales

Por D José Faura, prestitero
A las ocho de la noche ocupa el pulpito 

I). José Faura, un cura gordo, bajito, eon 
una cara inexpresiva y que, á juzgar por su 
acento americanizado, debe ser paisano de 
(iaona y el general Madero.

Ea iglesia está atestada de beataa viejas y 
rozonaa. Mala suerte he tenido para elegir 
1.a iglesia, pues en el templo no hay nin.guna 
do esas .«gachís» juncales que, ataviadas con 
la clásica mantilla, son alegría de c i­
lios en estos días, y la cara del predicador
no promete que éste sea' un talento privile­
giado, ni mucho menos, ni que su sermón
sea ^igno de oírse.

En efecto; el Sr. Faura comienza su ora­
ción con uri insoportable.sonsonete acompa­
sado, que éstá pidiendo á gritos música de 
Foglietti.

Uon José Faura hace de su discurso una 
diatriba contra la blasfemia; y és tan monó­
tono su sermón, tan poco ácoptablos son las
dotes do orador que adornan ai curita, que

dilos fieles no se duermen gracias á la gran 
iluminación que hay en el templo.

Con acento quejumbroso, siempre á oom- 
pás dol sonsonete á que al principio hago 
alusión, el predicador anatematiza á todos 
cuantos con sus blasfemias ofenden ej nom­
bre de Dios.

Dice que antiguamente, en tiempos de 
nuestros abuelos, se castigaban cruelmente 
á los blasfemos y se lamenta de que hoy no 
ee haga igual. ¡ Vaya- con el Sr. Faura! ¿ Con­
que lleva usted dentro un pequeño inquisi­
dor, íiamigasoi'?

«Si nuestros abuelos levantaran Ift cabeza 
do sus tumbas'’ —exclama—. Se volverían á

morir umy aburridos de oírle i  u.stcd, pien­
so yo.

Continúa exaltándose cada\ez más y mo­
viendo descompasadamente .su busto rechon­
cho.

«Ni) hay nada tán ridículo—dico—como oir 
una bliisíemia en labios de un niño ó de un 
viejo, '

; K li! st'ñureh ; que uslodes aprueban e.ita-í 
morrific.icione.s de Semana Santa, jiuasto que 
las presiden. Bueno, pues ú dnr el ejemplo 
haciéndolas lo iniem'o que nosotros, ó á confe­
sar que son una barbaridad, y aquí se acabó 
pi hacer el asno.

y esio imponerlo también bárburaiuenU-, 
es decir, por la fuerza; ya se vcrúi el resui- 
tado.

pcriun.'s en fatiga jí las que ni j)or trés 
durcis haría un i.brero en |.arle níguna; eso 
es lo <]i!c dan Las eapléndidas cofrndías de 
Bcvilln, (juc Sí« gastan miles y niild; de du­
ros en .iuco.H,-terciopelos, encajas, relumbro­
nes y garamhajuas, y cuyos coirades van re- 
partiendo c i  la procesión confites y empa- 
H’dados do éarne entre las chicas guapas.

la tcsl.a dcl gitano, 
é vciuiríaf<iue ría.s. tíeñor?

Bueblo hay donde todavía .se sube por áspc-
■ ’ 'illas

Une no lia» nada tan ridículo? Exagera 
usted, |ir. ,b'aH-ra, ¡C'ómo se eonuce que no se
ha visto usted á sí mi.siuo pronunciando su 
aermón.

l ’ngido cíe una conmovedora emoción cris­
tiana, cmitinúa su cantiga insoportable. A l­
gunos concurrentes bostezan. Otros, empie­
zan á quedarse adormilados. Fntre el pota­
je de espinacas y este sermón, los concurren­
tes á e.sta iglesia van á salir de ella ateos.

Yo, aburridísimo, voy pensando en mar­
charme, cuando oigo que el Sr. P’aura mez­
cla á las mujeres entre los blasfemos. Me 
quedo espantado, y escucho;

«No hay nada más horrible, más espanto- 
Í8 deseeso, más desconsolador—dice el cunta—, que 

oir una blasfemia en labios do una, mujer.’
Yo me quedo espantado, y abandono la 

iglesia, aburridísimo, porque el sermón ya 
va á terminar y ha sido ta.n largo como 
malo.

Ya rn la calle, pienso: ¿ Clon qué clase de 
mujeres tratará este cura que las ha oído 
blasfemar? Porque á la  marquesa de Bqui- 
lache, precisa mfnte. no se la oyen esa.s co- 
aas. tJsted es un. piltín, .Sr. Faura.

D.

En San Manuel

Por e) P. Benigni Díaz
Fna señora devota, 'rica y vieja, como es 

:)ñtural, hizo una donación á los Agustinos— 
o que ya no ca tan natural—. Estes «»adre- 
jitos construyeron, en un decir, la monu- 
.;OQlal, decorativa y antiestética guarida 
níitíca de la calle de Alcalá, esquina La
{asea. Y  en el pulpito de la despampanante
glesia modernista ha levantado su voz de- 
üo.steniana, en pierna tartamudez, el P. lie- 
dgno Díaz.
Prcteataron los parientes de la fanatizada 

lüjiante, desheredados en beneficio del .’udnf'o 
humilde cordero. Pero como si no. Canale­

jas. el gran demócrata, malogrado' por un 
î-vlpe cií^o de la justicia divina, defendió á 
CB pobrecitos agu-stinos, y consumó el des- 
.alijamiento d ) los legítimos herederos.

l'la protestado el ocotito encargado de esta 
.o.la cu'añi notarial, do las fenomenales con- 
iiciofies oratorias del agustino de turno. 
,’ero como ai üo. £1 capricho de la santu- 
. rooa donante y la inflexibilidad de nuestro 
padre de almas le ha cetndenado á media 
•ora de pa.sión truculenta, en la que no se 
.abe qué es más lamentable: los dolores in- 
.ligidcw anualmente al Crucificado, ó la ta- 
>arra inaguantable del P. Díaz.

A las ocho, con nuotualidad de circo tau­
rino, tiala á la palestra ol tirador, vamos al 
iccir, porque

«de arador le sobran más de ciento 
y de orador le faltan más de mil». 

Sabemos bu nombre por la magnanimi­
dad de un monago, cetn más oara ^  bribón 
que D. Melquíades de repüblico.

Ya en las alturas-el P. Benigno, tose, di­
rige miradas é la concurrencia, se Hace con 
la flámula y brinda: Aquí una impetración— 
impenetraeión decían mis notas—á la Santí­
sima Virgen, é guisa de exordio chabacano y 
soporífero.'(Murmullen, como de oleaje.)

tiecho el silencio, el P. Benigno Díaz, más 
Díaz y quizá padre que Benigno, nos Kabla 
de la boíleza in.pcínderable del valle de Jet- 
seraauí. ¡Oh, la oelleza. del \alle! ¡ (3h, la be­
lleza de la coHna!, dice manoteando y aga­
rrándose, como náufrago, al verde provi­
dente del valle de la Sagrada Escritura. 
Porque ol atropellado orador agustino no 
sabe nada de ese valle, y  creo que tampoco 
del Calvario. Para calvario, el suyo.

Al fin quiere cobrarse He sus angustias y 
trata de decirnos la angustia que pasó el 
«hijcv del carpintero» en ei Monte.de las Oli­
vos. Pero el P. Benigno, que, á la buena de 
Diü.s, fie ha metido sin guía por el monte, se 
pierde y vocea hasta d'esgafiirarsc, sin lograr 
que le atienda nadie.

i Qué pobreza de meollo! ; Qué torpeza de 
dicción ! : Oué ausencia total de i ‘ideas I Para; Qué ausencia total 

h'
Yfk lo dice e) proverbio: «Fíate de la Virgen
ese viaje holgaba la impetración del exordio. 
*' P
y no tíorras». Y claro, el P. Benigno, por'"no
correr, va de tumbo en tumbo explicando el 
proceso de Jesús, que más que proceso parece 
una carrera de obstáculos.

Jadeante, llega a! final el reverendo char­
latán.

Nos dice có.-no prendieron, amarraron, en 
cerraron y crucificaron al hijo de Dios; da- 
fo3 todf.H curiosos, nue\os, que acreaitan al 
P. Díaz de investigador, y termina la sarta 
de tonterías sin otro mérito que la brevedad.

Bien, P. Benigno. Este acólito le queda 
agradecido, porque el mal trago ha sido* cor­
to. Tan eOrto. como le deseo .sea su última 
hora. 9i en vez de hacer el ridículo en los 
púlpitOB se dedica al lucrativo oficio de cul­
tivar eucurbttácea-j: ¡ Calabazas quiero decir 
P. Díaz!

E. K.
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Penitentes bestiales
Bestiales, escribimos, con ofensa de la.s bes­

tias. puesto que ninguna lo es tanto que se 
haga daño á sí misma: esta es una práctica 
introducida por el falso espíritu religioso 
qu<‘ haco ol hombre inferior á loa brute*.

La Semana Santa, española, todavía conser­
va C.VCC306 bestiales en algunos pueblo»; para 
nnicliofl zulús de la fe no han p<vx«do h » 
y couiUiwamoít en él siglo x\.

Aquella bárbara idea de la penitencia sui­
cida, proclamada por los ermitaños solitarios 
de la Tebaida y .sostenida por las institucio- 
Ü.AS monásticas, no so borra de cierta.s mentes 
groseras, porque los curas la mantienen, y no 
ooft el ejemplo ciertamente: que se mortifi­
quen otros; ellos, no. haya miedo que el 
cutn de uno de esos pueblos, en que e.s costum­
bre hacer penitencias brutales y estrambóti- 
CíVS. las verifique él sobre su personita .sacro­
santa.

Y dl^hieran hacer los vecinos, remiirsa 
y decirle al párroco y á los (»rro.s clérigos si 
los Uubíers:'

ro Calvario á pie descalzo y aun de rodi......
coh peaadaB cruces á cuestas, con cadenas que 
arrastran, y corcma.s de purjzante.'j espinus 
en la cabeza. A  ver, qué negro bozal o sal­
vaje practica algo parecido, lü iiué león, ti­
gre o mono se rebaja tanto, allá cu las sel­
vas.

En cierto pueblo es costumbre de los peni­
tentes gansos beber mucho vinagre y comer 
no más que lo precLso durante varios días 
para estar pálido y ojeroso en Semana S¿uita. 
£1 cura en tanto, come á dos carrillos.

Exhibirse por las calles rivalizando en ha­
cer saltar la propia sangre de Ia.s espaldas á 
fuerza de diciplinazos terribles, con clavos en 
las puntas de las disciplinas, se acostumbra 
on otro y en otros pueblos.

No comer en ei J ueves ni el Viernes Santos, 
dar litó tres caídas de Cristo, destrozándose 
lass rodillas, y hasta colgarse desnudo de una 
cruz, son atrocidades corrientes en muchos 
villorrios e;-4pañoIes.

D.'ce el taimado cloro, que no es posible co 
rregir tanl.a m-jjadería místico-sangrienta, 
y algo hay en pso de verdad, no so puede re- 
poñtinaniento, poco á poco, sí, do diodo que 
en no largo espacio de años ya desaparcce- 
ríiin esas prácticas salvajes, más propias do 
brahamines indios y de santones moros que 
de europeos medió civilizados.

; Tanto ‘oro, pedrería y plata, arriba cu
e lla-s andí^. para adorne- de los ídolos, y va­

nidad de sus idólatras, y tanta raiseriá. de­
bajo, on los‘ (jue las mueven!

Y al cabo, como era de esperar, aunque 
niono:-5 pai'de, los cargadores se dieron cuenta 
de su uiipórluncia y se declararon aquel afio 
en huelgn.

--Que lieAon les «pasos* de balde, si quio- 
ren, el arzobispo, loa curas y los tíos fantaa 
muñes de loa cuímdes, y de aquí un conflicto
rei;gioso-«CMrganU‘» o cargador.

Kntonccs Ki li.'UuaiU [H'iiod'co roiniiiL

Pero ¿quién sino el clero con sus predica 
ciopes e.\.ajeradas, con la lectura del Año
Cristiano, que tales penitencias alaba y con
la aprobación de que so ejecuten las ha man 

ido" ■'tenido? ¿Por qué no empiezan alguna vez á 
combatirlas y ya irían ellas acabando? ¡Que

quieres! ¡Farsantes!
i  no por tales horrores hay en los pueblos 

que los practican monos criminalidad que 
en los que qo se entregan á tales animaladas; 
ni el Sábado Santo, al tocar á Gloria, dejan 
los que tanto se maceraron de darse á la be. 
rr.)c.fiera .y á otros muchos excesos.

Luego puede asegurarse que toda esa bar 
bañe ostúpida, que ios obispos y los curas se 
guardan bien de practicar, no'tiene eficaéiií 
algunp. moral, que es el único objeto de la 
religión.

Hay que verla, y no se cree tanta y tan 
burdá imbecilidad, ni so da uno cuela do si 
está en España ó on país más salvaje que ei 
Htff y que la Hotcntocia, pues ni autorida-

I cano griiciosí.sinu) üi üironóf y de Canuf-qu.
I Ha, s<a]íó á ia defensa de ioh huelgm>u.-m. 

i'üc iiíin reunido, diio, y se han asociado pa­
ra que no ¡o exiiloijeii oel inicuo modo que 
se veiua hai'ier.do, H.'ibía padic de familia, que 
c!e:,pués üo haber recorriuo medi.! ciudad fle- 

• vaudo encima a lo'i doce apóstoles y á Cristo, le 
d.iua.i dos ptiotas de vellón rr.ira que restaurase 
sus fuerzas. II

(' toda la magnificencia de nuestras cofradías, 
tan lenombiadas, consiste en que las imágenes 
vay.an carg.adas de oro y j>edrería; en que los 
ipufiiduics se cnriqutvcan > la caridad sc arroje 
ai fa.ngo.»

«Tur supuesto, que todo cs catolicismo <ipu- 
ro»... de ja Tnli.icalera, Me da ri.sa cu.mdo oigo 
decir: (iNad.1 C5 comparable á las piocesioncs 
de .SeviU.Tii. .-\fortuTiadamcnt(*, el trayecto -que 
recorren los santos misterios... de madero está 
sembrado de tabernas, y entre tr.igo y trago, la‘ 
piücesione.s llegan á su fin. Si no fuera por eso. 
ya ::e lo dirí.an de misas á lo.s fervorosos mer. 
cachiHe< que se ocupan de estas cosa.s.»

i|Lü Cjia- hacen con los c.arg.Tdores cs una ini­
quidad, que demue.stra á las clara.s los perver- 
•ius -:cr.timirntos de lodos eso.s fni-santes que ago­
bian t-)dos los años .si .■\yunt;miieniü pidiéndole 
iubvenciunes pingües, m

Bien dicho pero ocurrió ciiio. la doüunióí 
de lü3 pobres de Hpv'üa fue cnuígi de qu
ftparecicr.in «tcsquirolsr miserables y t-rsido 
res, por cuya intervención funesta- quedó to 
do revuelto con un ligero .'uimento de pag.a. 
Lo.9 caigadnro! debieran liaher ta-síMÍo su t 
bor en cinco duros por rab za y ni mi cénti 
mo menos, y hubicnn venoiclo.

; Qué miserable, vil y ci uel eñ el fariseísmo
PIO  VERDUG O DE LA  lO LESIA  

Oofrad« honorario
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es, ni personas principaieB del pueblo inten-*tan, de uno ú otro modo, oonc luir con esas 
exajeracionea idiotas y ferocfts, en que no 
caen las acémilas, pero sí el hombre perverti­
do por la religión.

El ser más desprecible huye del dolor y lo 
récbaza;,el hombre, fanatizado por el hácer- 
dote, se degrada hasta la mayor bajeza en 
la escala animal, se hace algo peor que el go­
rila y el chimpancé, una especie extraña y 
selvática que algún día los naturalistas cl.t- 
sificarán de riiistianfrapan aelva-ticuM origi­
nario de la Tebaida y extendido por Eoropa.

¡Cuánto le debemos «1 papado!

El gitano en el sermón
Historieta ú cuento viejo 

uusJDraeiite» conocido.
■putílto en «solfa» mucho ante' 
Jal nacimiento de Cristo.

Los cargadores 
Pasos

En todos les actos públicos, aun los inás 
brilíauteí, sin exceptuar los del culto, hay 
un elemento que permanece en la obscuri­
dad, nadie en él se fija, su cooperación, aun­
que en absoluto indispensaÜe, na se estima

b l :  ‘S’enipre se paga mal: sin ella, empero, no 
habría taJ acío.

—; Qué bien tocaban ayer el órgano cu la 
catedral!—exclamaban unos devotos.

—Pues mi hijo era quién foÜaba (levanta­
ba lc« fuelle3)--diio al paño una pobre um-
jer vieja allí presente.

S’ con razón. ¿ De qué habría servido la ha­
bilidad del mejor organistñ. sin la oculta 
colaboración del humilde follarate?

En las funcione.^ de iglesia pagan muy mal 
í  los sacerdotes inferiores y a loe sirvientes; 
.*1 dinero se lo llevan adornistas, cereros, pro 
iicadof y párroco ó regente, prelado, etc.; 
pero quitad la masa del clero asistente, los 
sacristanes y les monaguillos, y veréis qué 
función resulta.

¿ Qué sería de la más notable sesión de Cor­
tea sin loe porteros, ujieres, hombros de maza 
y taquígrafos? Dejad al Papa que oficie sólo 
)on dos ó tres cardenales, y se marcha toda 
a concurrencia.

Algo de este holgar de inferiores ocurrió 
lacc años en Sevilla, y debiera ocurrir en 
Vfadrid y dondequiera que hay proceeiones 
le Baps, con los pcáiree cargadores, gente
iuiüild<', aunque sin r í̂hgión, m taita que

ue hace ese artículo de lujo; hombres del pue­
do. que con su trabajo bestial,.ó de negras 
ravisporian esas pesadísimas andas, sudando 
a gota gorda ccuUos bajo su aparente zó- 
;alo.

Para hacer e..sa labor de acémilas hay que 
peficia, costumbre, arte, además de 

;ran fuerza; el paso ha de ser igual, nlucho 
'1 tino y el oído atento á la voz del que 
lesde aíiiera regula dirección y movimion-
i.OS...

A vece'  ̂ se detiene un «pase» más de lo re-
;ular. ¿Qué sucede? Nada, que los pobres 
argndores, cuyo ejercicio d̂ ura bastantes 
loras en Sevilla, han ̂ sentido necesidades
laturales. imperioáísin^, qüe por fuerza 
lan de satisfacer allí ó reventar, allí mismo, 
viobajo de la sacratísima carga: beber un 
."030 de conff..rtante peleón, con^r y... todo 
o demás.

Cuando el «paso» continúa su marcha, allí 
iuedau patentes, como jolones de sus etapas, 
.as inequívocas señales de las necesidades sa 
asfechas; los naturales detritus mezclan su 
)!or. y ni'.' ambarino, al perfume de les in- 
ccn.sarios y la.s flores. ¡Siempre lo natural, 
.0 humano. dema.siado humano, que dijo 
N'ietzschc, presente c inflexible en las cosas 
del c ic le!

Y donde uf.i os el Ramojonamiento» de fi.sio- 
'ógicos detritu.s, son las cortezas de jamón 
(¡en Sen.ana Santa!), los huscos de carne, 
los papeles grasicntos on que iba envuelta! 
las cortezas do naranja ó de manzana ó dé 
pera; las cáscaras do. nuez ó de cacahuetes, 
V las migaja,s de mantecado.

Lo que no quoda, poro ya. se tiene de ello 
seguridad, son las hermo.sas blasfemias que 
erupian los cargadores al «arrancar», al pa 
rar;‘ie ó virar, y las caritativas maldiciones
cjñá van vomitando contra los cura^ y los co- 
frades, que tan mal les pagan .su rudo tra-
bujo.

tíí. muy mal. A  esos impre.Hcindibles f.acto- 
re.s d<5 las e-nplendorosas procesiones aevilla- 
iiaa se lea da una miseria : e.s la eterna soicio- 
Icgía brutal de la Iglesia: todo para lo.s 
grandes; nada, ó inalos tratos, para el pe­
queño, por necesario que le sea.

Jornales do cincuenta céntimos, dé una, 
á lo más de iio« pe.satas, put faenas muy su-

8i las crónicas no uiienteu, 
hace de oslo muchos años, 
que en cierto pueblo de Murcia, 
«cuyo nombre no cs al caso», 
pero que aun debe existir 
entre el Guipar y entre el Argos, 
en el púlpito se hallaba 
la tarde de Jueves Santo 
cierto cura «vozarrón» 
y más que un zapato 
drr.rufhando «liligranae» 
sobre el « ‘j'.-itón de Mandato, 
sin lograr que ni una beata 
rompiese en amargo llauPo, 
á ptvHíir de los «iatint^o 
que soltaba á cada paso, 
aunque yo creo que eran 
«moüüSí, í8Ílletas* y «ajos», 
porque hasta al pobre Jesús 
Je temblaba el espinazo 
cada vez que ol santo «páter» 
le soltaba un latinajo.

n
Al mismo tiempo cruzaba 

ante la iglesia un gitano 
ya «machucho» vejostorio 
y eomplotaraente calvo 
que iba á una «Laaca» vecina 
para matar el «gusano», 
tío paró frente á la igle.sia, 
en Ja que había notado 
ol salir y entrar continuo 
de los devotos rezando.
Como andaba «bfiquerón», 
pues sólo tenía tras cugrto.s, 
y al gttótárselas en vino 
st; quedaba sin tabaco, 
decidióse el hombre á entrar, 
más que á llorar sus pecados, 
en busca do algún bolsillo 
donde «abrigar.se» la rnaqo. 
Keceloüo y con «jind.auia», 
aquí y allá tropezando,
^'ntóso al fin como pudo 
en sucio y angbsto banco 
que á medio metro encontró 
dol pulpito colocado.

n i
En aquel momonto el -(píUrr* 

al final iba llegando, 
y á porífu' do los borridas, 
camelos y latinajos, 
aquella gente cristiana 
ni (i tü'09 soltaba el trapo.
C'omo recurso postrero, 
dcjCompue.Hto y trastornado, 
«ganóse á un crucifijo 
ba.siante grande y pesado 

•qti!' tras él on la columna 
httbui pendiente de un élavo. 
Etiípuflando en la diestra 
al pobre crucificado, 
con retumbante palabra 
y ademanes exaltados 

lea dijo así á los devotos, 
entre silletas y ajos: 
f, No veis á Nuestro Señor '
Pero ¿no vei.s, so bárbaros, 
las que el pobre se chupó 
en la puntó del Calvario 
por redimirnos n todos 
del infierno y del pecado ?
; H ijo de Dio.s poderoso, 
divino y sublime Maestro, 
sacratísimo cerdero, 
que desde el Madero santo 
presenciustes con angustia 
aquel horrible pecado 
de jugarse sobre un bmribo 
aJ «bacarrat» tus andrajos.
I A qué vini.ste.s al mundo,
H ijo de Dios muy amado? 
i Verdad que ftié á redimir 
sus culpas y sus pecados?
¿ Verdad qué fiió por un fin 
divino, sublime v santo?

IV
—¿Pero no lloráis ninguno? 

Al ver á todos callados 
saltó con voz iracunda:
— ¡Pues así os parta un ra>yo I 
Goffi tnl coraje lo dijo, 
que se- le fuó de la mano 
cu Cristo,, que fue derecdi-o

(íetlü el cura pateando.
—|A hascnic á mí la... imñciria! 
rugió de ira el gitano 
llevándose á la calva 
ensangrentada la mano.
—; Y e.so que vino pa giieno !
¡ Bi llog.a íl ser pa argo malo, 
de un merisaca, er cañí 
uie jase las tripas cardo !...

humana:
... hirre
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"̂ ’a hace mucho tiempo (jue -̂ivu on un e»',, 
fio perfecto de indiferencia religiosa, g! 
guiendo el consejo do Meabv- he dejado q 
se me ac'crquc el olvido. Todas les fiestaa 
conmei]ioracione.s dol culto, que durante j 
época de dudas y de inquietud me trastoriu 
bun hasta un gr.tdo superlativo, me sneoj, 
hoy á im'isica oeieatial. iíe sabido construjf'] 
me un hogar alegre, y feliz siu toiJ
•en cuenta ]jara nada la moral dei crisiia^ 
mo. Dentro de él estoy olvidado de lucljj 
y preocupacionc.s, que para mí terminarcti 
hace ya tiemjio, y que en mi espíritu iio tij 
nen ninguna reminiscencia, i'or eso cuaniB"-;
êl querido padre Forrándiz me pidió un ei
Líeulo para esto número de El Kal-ical ,
que ni9 presentaba entre .sus palabras qu

Sn iabrad

para que 
r,J>- ^

trizas de un mundt) de pesadilla definitivjl '̂^^
mente muerto.

Si Cristo vivió alguna voz y e.s cierta li|“'̂ ”i *̂t'icíorí 
fábula de su pasión, líieimvent.urados los (■inadv'padecieron por uií ideal, que de ellos fuó ¿ja-- 
reino de la dicha. Y'o tendré siempre un '
cuerdo de piedad para el luchador y un 6eil«|'̂ ^̂ ‘’rhaV 
do repaguancia para su doctrina. Aún 
nace mucho tieinpo que ios miamos Hbrepeu.lf'Ô ®' 
jad.jre.r ponían los ojos en blanco y se reU.Î *̂' '̂̂ Helvc 
.níítn de admir.ición al hablar de Cristo. 
oarece que ya quedan pocos que vean en 
fr.au poeta de la poesía nior.ai», como alguiej 
.0 Ihuno con una frase má-s literaria que justa, 
ti _ redentor divino de les multitudes hain' 
orientas. La razón ha destrozado á mozazm

vortloino u
va como i- 
jf perinitt 
apóstoles

rríticüs la pretendid.a perfección moral 
ivangelios. Tanto La ha deUrozado ('
.ruede afirmar rotundamente que en ellos h 
rueño no es nuevo y lo nuevo no es buenu, 
porque lo abi-jurdo uo puede serlo. Cristo &d 
deó la.s máximas: «No hagas á otros lo qm 
;iü quieras que á ti le hagan» y «Haz t 
'.os demás lo que quieras para ti», porque y& 
->e encuentran en el Antiguo Testame'nto. Éb 
d Levítico (Xl.C, IS;, se halla el precepti 
lamará-H al prójimo como á ti mismo»; la sen­
tencia «no nagas á los demás lo que no quie­
ras que te hagan», está escrita en el libro di 
Tobías (i\ ’, 16). Y, en fin, absoiutameiUi 
.oda la doctrina moral de Cristo, inclu- 
;o ei sermón de la Montaña, esta formada to- 
lalmeate con las citas del .Auliguo Testa- 
nenio, según demc«lraron de un modo df- 
initivo y aplastante los eruditos críticos reli- 
.jiosos DakesY Cohén.

Pero es ol caso que tale.s máximas morales 
as tomó á su vez el Antiguo Testamento di 

.a moral metafísica de las religiones orienU- 

.es, principalmente de la budhista y de la zóii- 
•lioa ó persa, por lo cual Pigaitit-Lebrun b  
podido decir con Justicia que la religión ch- 
ólica cs un traje de arlequín, y Bossi habí# 
;on derec.ho de una mixtilicacióii cristiana, 
éonlucio, Mencio, I93 brah.amanes índicos y 
iudlia pi'edicaron muchísimo .antes que Cris- 
-O el precepto do no hacer al prójimo lo qu» 
;ü dv-oeemoa que él no» haga; y Zoroastro, *1 
.undador dcl rnazdeísmo ó religión persa, ee- 
eñó á hacer á los demás lo que de ellos qui- 
.iérainóá recibir, tíin gran esfuerzo podría 
-rasLadar á estas cuariiilas la demo.slraciüs 
lecha por eruditos é hi.storiadorea de la enor-
ue superioridad moral de las religiones ía- 
Üa, persa y egipcia sobre la cristiana; peru
.-enuncio Vüluntariainen:e á ello, porque no 
ne creo cou derecho á dar ia laúi á mis lecto- 
-fts y porque uo pretendo defciider unas reli- 
j;iüDcs al atacar á otra. Aliura bien, si lai 
los aublimos máximas auledichna no son orí- 
finalcA de Cristo, ¿qué le queda de humano 
/ positivo á la moral de los Evungeliosi 
Ybsolutamenle nada.

* tt *
Joaucri3to predica así el amor al erden so* 

iíal y á la faaiüla: «No croáis qui» haya ve­
ndo á poner paz en la tierra; no he venido 
i poner la paz, sino la espada. He venido * 
:raer la discordia al hijo contra el padre, 
i la hija contra la madre, á la nuCra cootr# 
a suegra. Quien ama á su padre ó á su ma- 
iré ma« qu<5 á mí, no es digno do mí, y quien 
ini.á ;í BU hijo ó ú su hija más ijue á raí, no 
♦3 digno de mí.» (Maleo X, 34-37.)

¿ E.-i e.-ito moral? ¿Es esto noble? ¿Es asto 
;U8to!' 8i esta dóclnmi ee hubiera aoguido al 
)ie de la letra, ¿qué sería de ia familia en 
as naciune» cristianas? T/uenan los católico» 
contra el Cateci.sino del anarquista Bakaeni- 
!e, y no ven que la doctrina que ellos profe- 
ian es inuoho más demoledora que la de aquel 
lustre agitador, por<iue si éste mandaba al 
evolucionurio sacrificar todos los lazos qa« 
o impidiesen obrar libremente lo hacia an 
lombie ue un ideal generoso, miontiíis qu» 
yríato no tenía en cuenta al dar bus eonsfi* 
jos máí que el _atnor á su persona. ¿Acaso ao 
ieno ju.nificación en esta doctrina disolréntfi 

-lol. cri-itianismo la actitud de los católict» 
apañóles, que separan los matrimonios en 
v.idá por cuestione» religio.sa.s y los separan 
■ambiéu en muerte con la impía división á» 
(09 comeaterios !

* * *
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Jesucristo predica así el amor al trabajo:

« w # o>ái JI o*-»
) que no se cansan y no hilan.» (Mu- 
I, ‘¿4-.34.I, y prefiere a María, que trufl'

campo
teo, VI . , ______^
Cd, las laborea clomé.sticas por e l ’ ii.HcetiHnj:'- 
contra Marta, que por sí mi.'.ma re-iliza todos 
lo» trabajos casero» (Lucas, X, :í9-12).

Indudablemente ,se han aprovechado mu­
chos _de tan «sanos» consejos. Mirad á los he*’- 
manitos de las Congregaciones religiosa»' 
'1UC S011 los hijos predilectos de la Iglesia d* 
Jesús, según ha dicho uo sé qué talenfaz® 
eclesiástico, y mirad á la aristocracia v á 1*
alta burguesía, que son la bolsa principa 
para la erección de palacios jesuíticos, y asi 
os iréis percatando de lo cristianamente qu»

alados jesuíticos, y asi
---------  lo cristianamente qu»

obran al 110 coger jamás un instrumento de 
trabajo en sus manos. Porque e» lo que eIlo9 
pensarán: C!risto, que nunca trabaió en nad̂ i 
y que tendrá consecuentemente mucha expe­
riencia en el asunto, mandaba holgar y 
preciso obedecerle. Pero lo malo es que n" 
prove«* Dios de alimento á los vagos, sino qu» 
hemos de ser los que nacimos para burros d® 
carga, hasta que nos cansemos del papel 7 
sea cosa de que los holgazane.s profesional®* 
vayan declamando por esas calles bendiU® 
aquello de

y nos molieron á palos, 
que Dios protege á lo» malo» 
cuando son más que los bueuos.

V
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cristo predica así el amor a. la digni- 
- ‘rumana: No (».s resistáis al nml: si al- 
^ te liitTc i‘ii la infjiUa dorK'ha. pr»vsén- 

la otra. Y d acjurl que quiera 
j.((. á pleito y tomarte la iiuiica. déjale 

' bié*’ capa. Y <al que te precisare ir car- 
i,iil paso.s, vé con él otros dos iriil.» 

¿tco, V, 30-40.
íflta una maxuiia, que bien interpretada 

, capitalismo acaparador, todo él tan 
■IVt'iitc y cristiano, traería la dicha á 
'’'hof(arc.s humildes. ,Si los obreros piden 
’ j(),vi do aumento en sus salarios, se les 
'hcH dos; y si quieren trabajar sólo

horas, con seis que trabajen tienen bas- 
N'ada tan cristiano; pero el cristianis-,DtB' - - •

B f i  E l i  D O ü O R

para el prójimo, se dirán los burgueses. 
Eli concreto, los cristianos lian

, 1̂  ̂ obreros. Por eso gritan tanto
'̂ hablan tanto los frailes y los patronos 

jo falta de rc.signación. ¿No lo dijo t'ri.s- 
yi te despiden de un taller injusta- 

'epte, debes procurar que expulsen á tu pa- 
ip' si te echan una multa caprichosa de 
L'peseta en la fabrica, debes pedir sumi- 
® ¿jpntc que la asciendan por lo menos á 
¡jp reales. Es moral evangélica pura: si

abido consfírii dan en tm carrillo, pon el otro; y si tn- 
 ̂ no están conforme.s, pones... lo que tu

fl cw c?S5 #b '». P“ '-
dado de ludib*

' VIVO en un m 
a reJigiüBa. g 
e he dejado n, 
da.s las fiestas 
que durante 
id me trastor 
tivo, me suen,

* * •
mi terminatL 
espíritu uotij 
Por eso cuaoii' 
ne pidió un a,,

¡Para qué seguir? Con la pluma en la ma-
y un montón de libros bajo los ojos no 

biabaría nunca de encontrar absurdos y aec- 
iÍAt*lCAL c” moral de Jesucristo, como

palabras las inundar segar á los que no labra--
Jiiia defínitiyJroo disfrutaran de lo que otros ha-i

y es cierta h 
turados los qu, 
do ellos fuó

C A L V A R I O S
La multitud W' agolpa 

ficnie al pórtico austero de la iglesia. 
Bale la procesión pausadamonle...
La luucheduiubre reza...

Tachonado e.stá el cielo 
do lúcidas estrellas...

El Salvador, atado á la columna, 
las cilios airaiiesa...
Entre lanzas judías 
priáionero le üe\’an,..

La procesión desfila muy d<^spacio... 
Con ain; triste ios timbales suenan... 
En iüs balcones brillan luminarias... 
focan iúgubronicnie las ccnietas...

; Oh, Nazareno, cuánto 
dolor por causa nuestra 1...
■ Cuáruo tormento, cuánto sacrificio 
y cuántas herejías te rodean I...

La jiroccsión avanza lentamente... 
La much'*dumbre reza...
L'na illa de fieles, alumbraudc, 
uiarcba por cada acera...

’ ;Oh, víctima del (iolgotha, 
víctima lie la vil canalla hebrea !... 

ilivino Maestro,
que ante la.s amenazas te prosternas, 
sin qu(' tus labios lívidos 
mu.siten una queja!...

Ljplotadorcs; corno la famosa respuesta

bían labrado (Juan, IV , 38), que es precisa-1 
ijieDtc lo que hacen hov todos los grande,s
•splotadorcs; corno la famosa respuesta á,| ^ Hombre,

aisu cuanuo al decirle en hts bodas do-; Omnipotencia,
Biempro un ‘‘ el solx-rano Dios dei libre arbitrio,idor y un gefcjscca.nentc, delante de todos los comensalcst ^
trina. Aún común entre tu y yo, mu]er?»,; j  confundiste
tamos librcpenlfosa qn<; si yo se la digo alguna vez á mi po-S j,. escarnecieron tu existencia,
iTifn X7 .-í. ilt Ihrp madre me vale un par de bofetada.s que’ i . ..tuco y se reí», 
de Cristo, jj, 

u<? vean en ¡({j 
como alguigj 

aria que justa, 
lUitudes hani. 
ido á mozazoi 
<n moral de lo, 
rozado que s« 
jue en ellos lo 
' no isj bueao, 
u*lo. Cristo no 
á otros lo qui 
n» y «Haz a 
:í », porque ya 
ístaniento. tí# 
ii el precepto 
iamo*; la sen- 
J que no quic­
en el libro dt 
i^baoiutamenti 
-risto, ínclu- 
í formada tn- 
itigiio Testa- 
un modo dr- 
i críticos reli-

imas moralejl 
estamento d» 
ones orienta- 
a y de Ja zén-l 
It'Lebrun ha 
■ religión ch- 
Bossi hablíl 

iij. cristiana, i 
íes índicos y| 
tés que Cris- 
íijimo lo qu«j 
Soroastro, «1 
hi persa, en. 
de ellos qui- 
lerzo podría 
.emosLracióa 
3 de la enor- 
íligiones íu- 
itia.ua; perú 

porque no 
á mis lecto- 
'r unas reli- 
bien, si Isá 
no feon cri­
de humano 
'-Ivangeiiosl

d crder. so- 
:o_haya ve- 
■> he venido 
e venido á 
el padre. 

iCra contra 
ó á su ma­
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e á roí, no
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un ra-sg(( .sublime
jpje \aeJven tarumba; como la aprobación j ,j„ suberliia
¡terminante del hurto fin jiarábola del ma- i^muiso altivo, sacrosanto,
yordomo míic' (Luca.s a  VI, i-9), que hoy 11c- j,, ^rnüanlii y viril .\I «gnifiauicia, 
|va comn_ encubridores a la caree! a quienes ,.,i j,., arranque excelso 
jP permiten sostenerla; como ordenar á los df» colera HUiireiiia/...

Ijpústoles que no saluden á nadie cuando •  ̂Hubiese sido un ímpetu glorioso, 
viajan (Lucas X, -i;, como predicar el figois-  ̂digan de ui grandeza!... 
mo (Lucas XIV, la-M), la hipocresía y la 
unidad (Lucas, X IV , 10), etc., etc.

IIn¿i moral que no respeta la familia, que 
odia el trabajo y que desprecia la dignidad 
humana, es completamente opuesta al ideal 
de peifficción que el hombre se ha imagina­
do. A.sí lo han reconocido implícitamente una 
legión de católicos insignes, desde el obrero 
y saceidotc Kolping y el arzobispo Keffe- 
ilrr, anteriores á Carlos Marx, hasta el aba­
le Morel de riue.stros días. El canónigo ale­
mán Hitze ha escrito en su obra <il)ie C)uin- 
tessinz der socialen Erage:* que fcl sncialis- 1 ; .\li Ideal fué tamlfién otra quimoral...

Surca el ambiente cálido 
uira larga «saeta», 
cuyo eco melancólico, monótono, 
en el aire per un njomento tiembla...

K1 Salvador, atado á la columna, 
las callea atraviesa... 
ature afiladas picas 
ciisitidiado le ifeian...

; .Ui, Mártir (leí Calvario, 
máriir d(̂  la cruel canalla nebi-ea,!...
'I'ii Ideal fuó un delirio '

Dos utopías, dos ensueños locos,mo apbrcoe como el termino fatal de la evo­
lución'- (pag. 13) y más adelante que « e l ; dos ambiciones ciegas... 
porvi nir pertenece por completo al Rocialis-'

(pag. ;I2). Ymô  (pag. :í '¿). i  esto es reconocer que el 
Cristianismo no ha he(¡ho feliz al hombre, 
quien necesita para .su felicidad una moral 
natural y amplia, que afecte á todos y nazca 
de las exigencias de la vida. «El ideal mo­
derno, en cuanto es ideal de emancipación 
humana, no conoce ni sexos, ni razas, ni re­
ligiones-exclama Magalhaes Lima al fin de 
fu hernioso libro «La Obra Internacional».—
L1 Ii-'>iubr(* trabaja para .ser feliz y debe ser­
lo! Pero la dicha de un hombre aislado ca- 
rmuía de objetivo. La dicha del individuo 
reemprende la de la familia y la dicha de 1.a 
familia comiirende, natural y lógicaiiu.mtíí, la 
dicha do la hunmnidád..v
 ̂El ('ristiani.smo ha reinado en el mundo Mi.Mmiuua,

rmrante vemif; fuglos y no ha conseguitlo ele-' mucho más iusordabie 
lar nada la c-ondunun moral y material de más duro mi calvario, 
las gentes, porque miento quien afirme que . - - .
rediinió á los esclavos y dignificó á la mu­
jer. ín  cambio el Hocialismo, en mucho me­
nos de un siglo, ha organizado a los obreros 
rn falange respetable y respetada, ha- crea­
do un raagnánimd sentimiento de aolitiaridad 
proletaria internacional, ha constituido ca­
jas de resistencia y cooperativas de pri^duc- 
c:on y consumo, ha hecho que a,l trabajador 
SR lo considere como á hombro, ha disminui­
do las horas de trabajo y ha aumentado los 
jemales. Esta es la verdad escueta, que nin­
guna frase podrá destruir; esto es lo positi-

Yo comprendo. Señor, tu sacrificio, 
comprendo tu rristt'za, 
comprendo el aVí'i-C!rucÍ8* anguHtio.so 
de. tu Pasión sinio.stra, 
comprendo tu profundo sufrimiento 
y tu amargura ininen.sa,
,al verle profanado 
p ir las nord.as plebeyas 
qu*' ávidas de tu sangre generosa 
á inansalva te hirieran,,.

¡ Comprendo todo el colosal suplicio 
de tus h(̂  i'Q.s postreras !...

Pero mis sufrimientos 
á los tuyos supí‘.%in...
Mucho más prolongada es mi agonía,

mi tristeza.

0̂, lo real; tod......... . ^
Puohclo pasa sonriente ]>or mi

lo doiná.s... La sombra do 
imaginación.

« * *

(.fisto h.a muerto y bien muerto está. .Sólo 
jon dignos de vivir los que aman la vida. Los 
tetfico.s y los amargados no pueden tcucr 
«n remo on este mundo. Que vuelen con sus 
«nctrinas deprimentes á ese ci*do que tanto 
aman y que nos dejen la tierra para no.s- 
otrns, que Bcntimos la alegría do nuestra 
xistencia y cambiamos gustosamente por un i

1 beso de mujer y un perfume
luetTda'̂ ’̂ ^ fíloria que no.s tienen pro-

aORDON ORDAS

‘̂ vvvvvvvv(.vvvvvvvvvvvvvvvvvvv\\v\\'vvvavvv\vvvvvivv

¿No es justo reconocer, quo mien­
tras á ios mártires del cristianismo 
ías animaba y sostenía en sus tor­
mentos la esperanza de una inme- 
diaía y eterna recompensa en otra 
vida feliz, los mártires del libra pen­
samiento, que en sus doctrinas no 
cnconírabRH siempre una fe  semejan­
te, no por eso dejaron do inmolar su 
bienestar y su ’dda á sus ideales?

Los prlmcEo*?. muriendo, veían 
abrirse ante elíes lie  pi,;erta8 de un 
paraíso; los segunda.  ̂ Gacrificándo- 
ee, no tenían otro objeto que dar sa­
tisfacción á su conciencia y  servir á 
la causa de la humanidad.

JULIO BARNl

más honda mi tragedia, 
y mi vida más árida, 
y n.i Pasión más negra...

Tú estuviste un instante á la coluoana 
amarrado entre cuerdos...
; Pero mis sufrimiontofl 
á Ins tuyos superan !...

Mucho más prolongada es mi agonía, 
mucho rná.s inAu.iuiabi« mi tristeza, 
más duro mi C'alvario, 
má,3 honda mi tragedia,
:iii Vid,a niás aciaga 
y rni Pasión más negra, 
porque yo, sin marañes fiagelantcs, 
lin traha.s y .sin c\i<*rdHS.
•‘.st!>y, estuvo, y costaré jjor siempre 
: atado á la columna de mi.s xicna.s!...

Manuel CAMACHO BEHEYTEZ
Marzo 1913.

, Vifíiifut- l'iischf!' 
lniid<.< inmnIcDi rhriyh'.ini...

¡h'f nnhi.<,
(xhiid ridis-ti ¡;f r7Ci/

Berzas más que vcr.sos dol rudo y bárbaro 
himiiü de Resurrección. Otra muestra:

(J/i, fUii c1 filio ! 
l'hrixUis, ht-r cjloriir,
A/orl<- fiurn’.í’ii hodir..

que los humanistas dol siglo xvi y del xvn 
parodiaban entre burla.s con este principio 
de un himno á .San Aiidié3,_ ^ue suponíau 
compuesto por im fraile molilón; 

l.atcntnr anguJlce. 
i¡ii.ia nuirtttii¡i cst ille 
gtr-i i'dpiVórtií ci-'<
Jjcahi.s Aridrta<.

Maravilla poética, en castellano, imitada 
por otro gaznápiro devoto que comenzaba 
así su himno á San Blas:

•<Anima las almas, Bla.s, 
animalás, animalás...:-

Sonsonetes de estos los hizo el tan famoso 
y cacareado Angel de las Escuielas (;eche us­
ted hipérboles!), Santo Tomás de Aquino; 
los más insufribles son los de su «Scquentia“ 
del Corpus:

Lauda, Sio/>. Sulvaforcm,
Laudo ducfw, <i pn/itorrm...
{.aiulis Iht'ina ■'■pcídaliii. 
l ’anit: cf ritali^...

Y a.sí una longaniza interminable pareada.
El autor dol «iJics iru;:’., también muy ala­

bado injustamente, .siguió el mismo camino. 
Dif.K ircp\ dif.v iPa 

.'iolrrl xit-dum >}¡ forillo
Dovid, cuw Syhilti...

Este reinaba tres seguido.s...
¿ En qué se diferimcia todo lo aquí cit.a 

do, inclusos loá 
Ban Blas, dfl rimar 
.^Btabat Mater: ?

Oh, tji/am trir<t,H t i  nffhria, 
f i i i i  ilia dcfflicia.'

(^ud marthot, vi dulchaf, 
í 'hiitiíi M oítr. (Uin r ‘df ,uf ..

¡hasta rima interior! esto es, dentro de un 
misino \er.so...

bio, se .sabe liÍ!-tóriranu’nte que <‘ra costum­
bre crucificar á los reos veHtido.‘=, al menos 
con alguna proiula de su ropa. "V ¿ cómo no ha­
blan los evangelistas dcl sorteo y reparto de 
watidcii, de los do.s ladvoii*s criicóicados á 
la vez que Jcsú.s I

Dusnndos estaban los piíitktos crucifijos 
criutianoa, los del siglo VI, y no anteriores; 
mas luego ya se h'cifiron muchos vestidos, 
costimib'.c quo uurÓ bastante y al cabo des- 
apartció.

Como quera, lo histórico ts que no estaba 
mandado dcr.nudar ú los cDudenados cru­
cifixión, y así, lo más probalil*3 os quo t risco 
quedara en la cruz nlgo vestido.

Hasta cu estos detalles iiun iims »a Igl *- 
sia ha seguido el camino más. distante do la 
verdad lii.stóriea.

MIL PESÉtAS
nacen falta para un negocio seguro que pro­
duce 2.ÜÜ0. üai-antías ab-solutas.

Dirigirse, para más detalles, á D. Ernes 
to Baric, en esta Redacción ó en eu domici- 
lio. Libertad, tí. de cinco á ocho.

Libros nuevos
El progreso en las artes y en los oficios y

I 1 3 ■* ____________ X..

G A C E T I L L A S
C H O C O U R T E

EL GATO NEGRO
Es el mejor; clase única, con ó sin vainilla, 

a,50 pesetas paquete dé 160 gramos; medio 
paquete, l,2ó. De venta; Príncipe, 14, cafó, 
y Mahonesa», Peligros, i.

I„a decoloración de Ihs labios y cn(:ía8, de 
la cara y de la pial, en la cloro-anemia, des- 
apari'ce con el Dinamó'gí-.so Báiz de Culos, 
que e.í tónico-recoiiátituycnte.

SCHIKAS DECLARA
QUE ES NEURASTSKIOO

SALONICA, 19. Do las averiguaciones 
practicadas resulta que _el abesiuo dd rey 
Jorge es un loco, repudiado por «u faiu.lia 
y que vivía de iiinoBiia.s.

Declaró ser neurasténico, conocer su muer­
te próxima y que había querido adelantarla.

tu  sus bolsillos se encontró su autobiogra­
fía, con una nota para publicar, anatemati­
zando á los periodistas que no la publiquen. 

I Refiriéndose al asisinato, Behinas declaró 
que había dirigido al rey -una petición en la 

.1 giádo de perfeccionamiento que el traba- que le pedía dinero, y quo por habérsele T’ -
j o  manual 1 a hoy aaquiriendo en España, son chazo quiso vengarse.^ ^
debidos principalmente á nuestro proposito • ""
deliberado de desterrar de los talleres y fá- HUEVO G-ABIHETE
biica.s nacionales al hombre máquina, que. jjj* M INISTROS FRANCESES
efectúa siempre, casi inconscientemente, la lo
misma sene de actos sin comprender su ra- | i a iu o , ly. 
zón y fundamentos. El obrero en estas- con- 
dieioacs no será nunca más que una herra-

Los persanajps políticos con­
sultados hoy por M. Poincaró han expresado 
su iiaricer, el que está conforme con el del

‘ h in ,ü ; ; r r í ;a n 'A , ;d V ¿ ;7 i  . . « . .u . que ,^ b rá „ expl.t„,r las fp-ntes ,uá»

í T L i e " ' " ' " ' "  ‘ “ I x  p S , ' r c e S w n s t l u “  al .V lm ^ c o n : liar la» ek-u.ento» republieanua eu anrbaa Cá-

J " r „ Z c ‘t l r  ,u í   ̂ '■ 'M L lr .n a  e,tá diap„ea.o á ayudar al u-.e
auto, sr.flá'"u "a¿n y fundanu.nto eientíf.cu, , vo .mn.ster.e ,n la obra de euncord.a que él

• " r A Z r d  h . « .  circuían, m el.
tes, lo que le ¡iropoiciona el njJfivO’ libro dol 
conocido ingeniero ilenry de (iraffigny, que 
llüvu por título sFürmwlário di'l librero-,y  ¿quién fué el autur de esta maravilla’

El uio se Habc-, tan alHiudante en todo lo i-ompciidio científico y práctico ele todos lo.s dclic; 
relacionado con la í.trlesin, también aparece oficios, que, aunque iiit«TC.sa á la_ ciaste obre- ' j|

Unos atribuyen esta composición al Papa

tentes rumores según los cuales el ex ministio 
M. Baithou pareoc ser el niás llamado. j'Ot 
sa.s ilote.s iicrsonales, para la obra difícil y

constructores, aviadores,' etc., etc.
Be divide en tros partos, qrt'e son: la pri­

mera, Matemática.^ usuales; ' la .segunda, 
Fimdamentos de los diferentes trabajos ma­
nuales, y la tercera, Procedimientos y fór­
mula.'!.

Traducida esta obra por Ricardo Yesares 
y publicada ,por la Ca.sa Editorial Hailly- 
llaiiíici-e, d*' Madrid, se halla á la venta en 
todas las lilnei’ín.s, á :í,ó0 jiesetas en rústica 
y t oiicuadi ruada. Lii pnn-incias, O.rjü más 
paia fvanquC'!') y certificado.

U IDEARIO RADICALkí

Inocencio II I , 1198; otros, á San Gregorio 
el Magno, el menos indicado, porque siquie­
ra en prosa, que es lo qui» nos queda suyo 
auténtico, escribía un latín hermoso, aun­
que y » algo decadente (siglo vi), y no falta 
quien se la cuelgue á San Bernardo, que tam- 
poeo ora mal latino: todos opinan con el 
mismo fundamento; l;i presunoii'm capricho- 

f su y aquí ofensiva para tan santos varones.
S Porque no ha.y que olvidar que cu la Edad 
1 Media había cristianos caf'nces d<» componer 
\ buenos verso,s latinos, como los (1(4 himno 
i del Domingo de álamos (oficios), c-scrito.s 
i dícese que por un encarcelarlo ,v quo tmpiu- 

zan así:
( r ' lo n a ,  /'7/M ( ' (  l iou n r

i/hi x,(, (diriKÍr Rfdrmpfor; 
f 'u i purritr dentr 

j Rrompfit hoKiuua pium
S on el que hay ».strofa.s tan delicadas y ele- 
 ̂gantes como é.sta: (es corto)

H¡ iihi ■p(it¡miyo ,
f‘ii/irh(i//i mu-nia hiudir; |

.Vo.'' t'hi, it'ijuanii (
p á r i t j i r i .  u t \  a  r i - ,  n i r . loK.  1

Esto nq era un Virgilio Hcguramentc; pero 
sabía lo que se ■r.sr.'tba.': y lo hacía en la­
tín y ion espíritu 'y métrica, latina sin son- 
Hoiietcd ni majadei'íii.s: dicen que crA un cbi-s- 
I>o. P.ero volvamos ,al. «Stabat: .

Pasa por algo probable que el padre de 
S esta criatura fué un tul .Tucopone ó Jacobo 

ÍSaiiliago) de Todi, natural uc Umbría, en 
Italia, contemporáneo y amigo dcl antipáti­
co Dant(¡; pertenecía á la familia de los Bo- 
nedetti. Enviudó, se hizo fraile franciscano y 
permaneció simnpre lego, aunque no era ilo- 
irado.

Compu.so, ya en la Orden, muchas poesías, 
todas oa-stante... franciscanas, unas orí ita­
liano impuro .V plagado do términos cala- 
bresca; otras, en latín, entre las que se cree 
quo ei íStabac» era la mejor; ¿cómo sería la 
p(?or ?'

: Pobre Jaeopone! Era un alma'p'ura, sen­
cilla, hermosa; un nocía de corazón y un 
santo por sus virtudes, e.sto no se le puede 
negar; v ¡tendría gracia que le atribuyeran 
«I «Stabat» sin haberlo compuesto!

Murió, yn, viejo, en 1308. Sus obras cons­
tan en la edic îón má.s completa de ellas, t i­
tulada «Canfici Spirituarií, Tr7¡?N*f̂ ,- lüi7, 
con notas; pero no os complotamento seguro 
que sean suyas todas las piezas allí reunidas, 
porque algunas pasaban como de su inven- 

 ̂món, aunque no existían pruebas. En Italia 
llaman al «Stabat Mater» «TI niauto di Ma­
ría», con no poca ijnpropie.dad.

Lo ,nau pLUato eu uuí.-'Ic.-.í *i..ichas eniincn-! áiUoriií»Uí;H « taacripts «n «í,ft*i¿i*tru 
fias do ese aite: Haydii, Pergole.ssi, Gluch. j Mintatorio de rtnuento
ííociidel y Rossini, u*as una tuiba de media- * l^ntaTniciedad crea lut camtai a </n

(lidicad que si* impondrá el nuevo Gabinete. 
En ('1 ca.so de q iv M. Poincaré escoja í

■geu.vui, V . dirigido
ios mecánicos, electricistas automovilistas,  ̂ .
ra en

y Joan inipuy.
El presidente d- la República ni tomará 

decisión sino mañana, después de ia bcsión 
de la Cámara.

D IR IG IBLE M IL ITA S
PARTIDO EH DOS PEDAZOS

C'ARLBRUilE, lü. El dirigible militar 
'•Eisatz Zez, (iespués de aterrizar, fué arra-'- 
trado pul- la t* ini'estad,. paitiéndose en dos 
trozos. ,

Un f'.r'iLe gi'ui'' de-.y)ldadod sostiene con 
el cord.aji* l.a'narie traMú'a que flota todavía.

« ■

ACUERDO SOBRE LA  LEY
DEL CAMBIO INTERNAOIONAI.

SAN TIAG () DE CHILE, 19. El «Diario 
Ilustrado:' -‘pública ün artículo, en el quo

por D. Alvaro de Albornoz, diputado a Cor 
tes. - -Precio, 3 pesetas.—Véndese en Madrid, 
calle O ’DonnoU, 6, Adminiatracién de Kl H.̂ - .
PICAL. Loa pedidos de provincias se servirán  ̂ aboga en pro de una’lcy sobro los bancos para 
con un aumento de 0,2y pesetas j)or ga.sto 1 regularizar’ el crédito y comprobar el cáni­
do certificaiio. bio internácional, así somo la reforma de la

ley monetaria, lo'que daría estabilidad y fije-

APOLIHAR.—Maeblea.—Infanta». 1 dnpd."

C on fe renc ia  sobre  ia re lig ión
C.'ASTELLON, 20. En isl Ateneo Radical, 

ante extraordinaria concurrencia, ha diser- 
tad.i> eloeuentemento fiobri* la religión y !a 
vida de Jo.sús (4 ilustrado y sabio profesor 
doctor Vicente Oea.

Eué apiaudidísimo.
Las iglesias y la proee.sión han estado des­

animadas.
Apemus se nota que e.s Jueves Sonto.—/'Vv-

za á la xstfittteda para atraer los capitales y 
desarrollar la industria.

Tttf>
3ISD U A, Fotf."—Alcalá. 19. (Btay A»6«aaort

AUSTEIA-HUHGEIA DIRIGE
. NAVES CONTRA MONTENEGRO 

BKRLIX, 19. Ib.jo re.servn, dio;n los pe- 
riód-cos de. esta capital que Austria Ilungiíu 
proyecta coni-.ja Montenegro una demostra­
ción naval á conseeiuncia de 1 daños oca- 
.sion.aclo.s al coniulado ausiriaco durante i) 
bombardeo de Sentari.

Ktm tenmaunmiti

iütual Latina
ASOCIACIONES MtTTUAS

DE AHORRO Y DE PREVISIONEl Stabat Mater
¿Quién fué su autor?— La verdad sobre

estutílO j nfas y d(̂  iiiu^icastros, y se ha traducido á \ le «us socio# y reintegra á íoe" hered»'rn# 
criuco. , , V . . i lengim.s, incluso ,a! catalán. i heneficiari^iíi de los AHoeiador. faUccidof •
>Se ha (jacareado mucho el mérito literario Heim.s visto varias edieiom>s del Misaj. adheridos á la Caja de Contraseguro, «nuaí 

y la suDlinndad do conceptos del «Stabat Romano eon este himno algo variado; drf'e- iiieute, mayor cantidad del iniporr-e d# lai 
Mater>', canto plañidero de lo.s dolores do rencias bien radicales y hasta con estrofn.s que tuvi(i«<*n pagadas
.María. . . I íiguran (.n otros Mi.sales. Esto p(.‘niii- depoRitftd;ia en el de Eunnñí

De.sgriiciadameiitc, esta composición^ jnz-I ;«* .suponer qa--' el original verdad-ro no será ¡ ¿00.000 pesetas para responder á su gestión, 
gada á través (̂ .e cristo.Ios dp aumento cató- j conocido ha.sta... qiie_ si- sepa el verd:icl('ro j .-uin. r̂me' a ia It-y rj,. u  ije Mayo de llíOtí.

lvnnr«ga#, deodr una pí'seta mensual diTran 
c,e diez año#

D o iw í c m io  s o c m t i

Oi’an Capitán, 2fy 
CORDOBA

Autorizado con fecha 6 do Abril de l i l i  po»
U S(»crTir<>ii

líeos por sus crític.a optimista y sectaria des- 
prc'ciablfi, no merece tantos elogios.

iÉxaminada impurcialmcntc á la luz de un 
criterio justo, aunque no sea muy severo, 
la poesía en cue.stiî n aparece con todos los 
c.ignos de la decadente- latinidad de la Edad 
-Media y de la poesía mística más extravia-' 
da. Ni su.s peiiaamirntos, ni sus fra.ses, ni (4 - 
proceso y enlace de su discurso ofrecen nada 
filie se parezca á una verdadera poesía la-

nutor, el día del juicio al anoch‘-cer.

El P. Severo FRANCO

¿Le c ru c ifica ro n  desnudo?
Nos hemos aeo;:,tumbrado á (-ontempliir ia 

.'magen dé .l.sús desnuda sobro el patíbulo, . 
no nos parece nml... cuando e.slá bien y es |

tina clásica, ni cauii á los himnos, también un desnudo pictórico tan bueno «4 d(4 (.'ri.-i- | 
decadentes, de Prudencio, do San Ambrosio to de Velázqmz. ó csoultiirico dcl valor del { 
y de otro.s que escribieron versos en los pri- • cmcifijo, ya perdido, de Cul,!I na do Médici.s. I 
meros siglos del cristianismo. | Pero, realmente, : Joú.s qiieiló e.vpuest.) j

En su factura métrica, por demás irregu- en la cruz así completamente dcHundo ? i 
lar, se ve ante todo el sonsonete insnporta-' No se sabe, y aoaso no será verdad. Aun ! 
ble y ba.stardo d(‘ los pareadcis, ab.solutanien- que los Evangelios hablan dol reparto de lá.s | 
tn extraños á la niétrica l.atina; rima nrinii- ropas de ..fesús entre los solcladii qu-' asis- j 
tiva y grosera que hacía las delicias cíe los tieron á su ejecución, no dicen que se laji j 
cristianos mediuex ales: j d'strlbuyeran t.-iclas, sino algunas. En cam-|

Tos Por fuerte y cróni­
ca que sea, secura 
ó se alivia siempre 

con las
PASTIUJjRS del Df^. fiNDf^EU

UN AVIADOR CAS
EN UN LAGO Y  DESAPARECE

LUGANO, 19. El aviador Pi> tro Prirou- 
ve.si, quR Vt-nía d(’ Milaiío,' cay») en (1 lugo 
Lugano, dcado uaa altura de ei.u meíro-s, 
desauíwji ’̂ if ndo en pocos segundos.

Sólg^Hí' han encontrado flotando sobrt* el 
agua‘ídgunos trozos de la hélice.

.............. ♦»»«.♦——— --------------------
LOS PATRONOS SE REUNEN

PARA TOMAR ACUERDOS
BAjÉtCELONA, 20. En el Gobierno civil 

;se haíi munido l-is patronos y obreros cerra­
jeros, no habiéndose tomado ning'ún acuerdo.

E! próximo sábado ho reunirán los patro- 
no;-i para ver ai pueden acceder á laa peticio­
nes de los obrero.s.

OEUCSEO DS MANIOBRAS 
, . I ENTRE DOS DIVISIONES

VlENA_, 20. Declaran oficiainu-nte que las 
dos diviriione-s navales quo han zarpado do 
Poja hacia ei Bur hacen un emeero do maniu- 
bi'h.i.

UN .9ÜIOIDIO Y  UN IHTEIíTO
UNA ORDEN GENERAL

‘'MEI.ILLA', 19. En el hospital militar so 
ha practicado hoy la autopsia al cadáver dei 
cab.) del r. gimiento de Saboya Domingo Po- 
Aás Núñez, quien se suicidó ayer en el des- 
¿acamentu do Nuestra Señora di.4 Carinf-n, 
"*n las minas o.spuñolas. Porrás era natural 
de Cáccires, ignorándose las causas del sui­
cidio.

Hoy, tn la cárci4 de Victoria, ha intentado 
v.iiciviarse un indígena preso, atándose una 
faja ui cuello, colgada di4 techo cíe! cflla- 
bozo. Las finrtes potadas que dió- el sui­
cida llainarmi la atención de los carceleros, 
quiciuís cortaron la faia, conduciendo acto 
seguido al indígena al hospital central, don­
de se. le curó de congestión y principio de 
asfixia.

—A^te los recluta.s se ha Ifddo la orden 
geiKírijl del Ejércto, suRcrita pior el coman­
dante general Jordana.

Está redactada en tonos elevadíajnios. Kn 
ella se les habla de la {latriótico misión que,
, se h‘s ha confiado y que la Patria se fía en su 
valor y subordinaciim para el é.xito de la 
cmpvesa que Europa ha consagrado a Espa­
ña liara traer la civilización á estos tcirito- 
rio.s.

S> hizo entrega á los reclutas de un ejem- 
[4ar de la referida orden general.

Est- Lip. de la S. de P- H.—O’Domiell, 6.
Teléfono núm. 1.321

Los enfermos del estómago cuentan con un valioso recurso
'  r----- - *• j i í  j  a luuw » iUb jjuutua i ai.xuitt.ia u c  la  crf-ui- hi-j U*'-'/ j  ua
u’arán. Cádiz: Matute. Mahón: Vallsy Pons. Sevillta Marín. Vitoria: Bulnes- Zaragoza: Ríos, y principales de España y Améric»

é intestinos, diarreas, vómitos y cuanto revele malas di­
encontrar con ellos más que un pequeño alivio á las primeras 

ñemática de las madrugadas y la asñxia de las fiemas. Caja, 
>na: Rodés y Dr. Andreu. B ilbaa: Luchana, i ,  y  Baraa-

Ayuntamiento de Madrid
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úuzmán, sastre
s i n s B i o s s

A L T A S  N O V E D A D E S

ha trasladado sn antigua y acreditada sastrería de la eaUe de Preciados, á la calle dj
Tetuán, 30, pral., frente al Frontón Central.

^ H E C H U R A  DE T R A J E ,  35 P E S E T A S
V«IJR

EL DOLOR VENCIDO

KALMI NE
Espadfico del elemento dolor sea cual fuere su causa

]^9aiTSLlgi&, d o lo t^ e s  d s  e a b e z ta , D o lo tr« s  
d «  m aelas, (<eomatiscno, F iebres, ü om bagos

NO SE RESISTE NUNCA A U  PRIMERA O SEGUNDA TOMA

DE KALMINE
P .  iw H TA íiü m l;^

£kabot>atoplo pécüeo paptnasológieo.^-TOlíj^S 
'Á 0 E N T8  PA E A  IS P A E A . g . T S S E ff

Be vende: Madrid, Farmacia Borrell, Puerta dol Sol, 5 y principales Farmacia!, 
Al por mayor: PBEEZ MARTIN y Compañía, ALCALA, 9.—MADRID

■awawi
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Se admiten anuncios en esta Administración

Compañía anónima domiciliada en Bilbao
CA PITA L: 25.000.000 DE PESETAS

Fábricas en VIZCAYA (ZuaKO, Luchana, Elerrieta y Gnturribay), OVIEDO (La 
_[anjoya), MADRID, SEVILLA (El Empalme), CARTAGENA, BAT 
(Badaíona), MALAGA, CACBRBS (Aldca-Moret) 7  LISBOA (Trafaria).
Manjoya), MADRID. SEVILLA (El Empalmo), CARTAGENA, BARCELOKA

- - --------- " --------- EBS - -

ROIDOS V  Ft^ODÜCTOS QÜHHICOS
Sulfato de amoniaco. 
Sulfato de sosa. 
Glicerinas.
Acido nítrico.

Acido sulfúrico co­
rriente

Áiñdo svltúrico anhidro, 
Addo clorhídrico.

Superfosfato de cal. 
j Superfosfatos de huesos.
I .yiteate de sosa.

Sales de potasa,
ABONOS COMPUESTOS y primeras materias para toda clase de cultívos, ade­

cuados á todos los terrenos.—LABORATORIOS para el análisis gratuito y com­
pleto de los terrenos y determinación de los mejores abonos. (Madrid, VÚianue- 
va, 11.)—SERVICIO AGRONOMICO importantísimo para el empleo racional de 
loa abones, bajo k  alta inspección del eminente agrónomo Excmo. Sr. D. LUIS 
GRANDEAU.

A VISO IMPORTANTE.—Víím q  á la Sociedad la Ouxa práctica para sacar 
las muestras de las tierras, á fin de que se pueda determinar cuál es el abono 
conYeniente.—Los pedidos deberán diririrse á MADRID, Viüanueva, 11, ó al do­
micilio social. Dirección telegráfica  ̂GEINCO,

*joaan

REBAJA DE PRECIOS
e n  la s

antracitas de LA CALERA
Ptas. Pta.s.

Antracita gruesa para calefaccicnes...  3 Qti. 63 ida.
Antracita número 3....................... . 3,20 » 66 »
Antracita galletilla Salamandras.......... 3,50 » 70 »
Antracita grano especial............ . 2,50 » 50 »

LA CALERA, Magdalena, 1, ent. Teléfono 532

G L O B U L O  ROJO
I I  linf&tiflmo, anemfft, debilidad general, raqnitismo j  fQantai enfermedades pron< 

dan de sangre TÍoiada, se euran eon este poderoso tónico reconstituyente á base de hierro.
V H riT fl BH FRHlttñCIflS V  Dí^OGÜEÍ^aS R  5 PESETAS^ p í ^ C O

ANTINERVIOSO HOWARD
o TONICIDAD DEL SISTEMA NERVIOSO

f f i r iü B A IT lN lO O S r i  iNXRVIOBOai No olvidar qne exíite este IN T IN X X T ra i 
■O de preparación científica tan ecneradat conocida y fácil de toMarj ioaio nc kay ctri
ledíeamento. Oi enrará.
Rechácese toda caja que no cea da lata f  lareaia da] aesEri di Oa digadtarloe?

lE Z  M ARTIN X OOHPANIA.

V H ^TA  S|1 PAÍUIACIAS V  Dí^OCOHÍUnS B  4  PHSBTBS CB0B

Past i l l as  Crespo D H  ^ B I ^ T O I l  
Y  C O C ñ l l ^ f l

Ea anonaa woloatia qW bfiasfona fa TOV rt «vita {oiaando Mtaa paatiSai afs rival, f, 
afilo deeaonoaiendo loa poaitÍToa afoatoi Kor no haberlas probado, azpliaa haya qMlsa a f  
Baui CIO.

Ion tan agradablea al paladar loaio ana golosina. Tienen la Intaonsa Trakaja di ia> 
reear de opio y sns eoBpuestos.i no ensmaian al eatáaaaco.i qmltan la infiaaaalán da iaa mat 
■osaa y laa deeiufeetas.

flálo doa paitiUaa atenían la toil ftaadaa ion Bonataalfa la halen dM&parwsrr

V en ta  en todas paPtes, A pesetas 1,50 ea|a

BEPOSITW P6B HtíOI DE ESTOS PBEPMS: m  MABTIIl T mñU, liLail, S, SU

Regalo á los lectores de m  M u d í c m i

Las obras 
completas

da
Bretón

de los

Herreros

C upón -va le
Con la presentación de este VALE se entre­
garán en la Administración de EL RADICAL, 

O’Donnell, 6, por

Quince pesetas
los cinco tomos en folio que contienen las 
‘̂Obras completas“ de Bretón de los Herreros.

M  U E M I jE S
D E  L U J O  Y  E C O N O IV 1S C O S

E L  CENTM O  j VEiAfiA B ID  AH0XB. I
OLBXCXRO U M

UN L I BRO NUEVO

iQ sioies A  EGOosinfa

f i i e i  y i e s i l
^Conferencias dadas en el Circulo

Radica! de Madrid por

Alvaro Calzado
De venta en las principales librerías

y en esta Redacción, O'Donneil, 6

Precio: DOS pesetas

O

W  .2

S I A l i l N A S
VUSVAI ¥ Ü8ADAB

Usted puede ganar 10 pias.
DIARIAS vendiendo á sus amistades postales que la casa REYES-BOSTAIj, salda á muy 
bajo precio; son las eristencias de dos fábricas alemanas, compradas en la feria de Leipzig; 
hay millares de asuntos y modelos todos de gran novedad,

OCflSIOyi PRÍ^R  VEFOBDOt^HS t>B POSTALES
Q  Q  C  gastos, un millar de postales surtidas en brillos, pla-
r  í i r  tTaJ  tinos, caricaturas grotescas y fantasías. Los pedidos, acompañados de su
• importe .diríjanse á A. REYES MORENO, Fuencarral, 2, MADRID.

Agencia de publicidad
COL o  M IN A  /Sucesor de STORE

La más antigua de Madrid
Anuncios, reclamos, esquelas, noticias, aniversarios 

Pídanse ‘presupuestos con combinaciones^ que se envían graiii

10, Fuencarral, 10.— Teléfono 805

Hay iiempre i  diipoik 
clin gran variedM lo  ■■■ 
BOIM! COB01

CnldefEi de vigiSa 
Motorei de i >b.
Idem á gas pobre 
Dinnmos cléctrfcOSi 
Hptorea elictricos. 
InitaUcionea de lat. 
Katom iviles de boea li 

B ircM , nuevos y  nandoi. 
Mgquinana p a n  trigg 
CcBtrífugn pnn  

cttrealeK 
Udqaiaü g lt l 

Wiateca.
Kifeicii.
Btenni g lrg v l t t
«riE i 'riEndórts.
Vrensaa pan a id ie  
lloledorai para gcÉ 

al, BTl, etc., ate.

m eUJO Y PINTURA

RETRATOS

Para buenos impresos',

^sellos de caucho

y placas esmaltadas, 

oalie de la Encomienda, 2 0

MtP

Todo de ocasión
Alhajas de todas clases 

Mantones de Manila desde 15 
á 1.500 pesetas 

Mantillas de casco y velos 
toballa desde 5 pesetas 

Relojes garantizados á 3,25 
y toda clase de ropas 

y artículos para regalos.

Tudescos, 3 9  y  41, tienda
(FnEJlTH R  l íR  DH HITH)

(írp$ M ía s  1(1 
pito pota til(iMlo

t>B A . COlPElk
 ̂Cuan reumatismo en general, gota, escrófula, arte" 

rioesclerosis y diversos humores de la sangre. El yo­
duro potásico es el depurativo y regulador del co- ' 
razón más duradero ó inofensivo. Estas GRAGEAS > 
son la mejor forma de tomarlo sin notar el mal sa- i 
bor ni sufrir el menor accidente en ks vías digesti­
vas, debido á sn calcinación.

Barquillo, I, farmacia-ÜADRID

G éneros dejpunío, cam isas 
[Guaníes, pañuelos 

E legancia. G ran  su rtido  
P rec io  fijo . Econom ía

12,CiPELLAHES,12
wcapq—PimTOp I

al fileo desde 15 pesemi 
por fotogr al natural; al 
:rayó&, 5 pesetas; amplia­
ciones iluminadas al élecf, 
10 pesetas.

LECCIONES: Dibujo 
f  pintura, desde s peseta!.
SANTIAGO RUSINOL. 

Faisaje, copia espléndida, 
I por 1 metros, roo pts.

SIMONET.-El SermÍB 
de la Montaña, 3 por i,ao 
metros, pesetas, 225.

CARLOS HAES.—Paí. 
saje, 1,50 por 1,20 metroi,
pesetas ijo.

Kasán, tn tsfé M im l 
mMréeiim.

Motores eléctricos

I Relatores, 10,12 y 14

Casa recomendada por sus tra­
bajos de instalación y arreglos.

El s
■es re 
habite 
focorr 
lia de 
lo. BU

Los
■nsmi

Léa

Ayuntamiento de Madrid




