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Al fundar el A h t is t a , no ba sido otro nuestro 
intento que el de dispertar en nuestra patria el 
gusto á las bellas artes, que tanto ennoblecen á 
los que las cultivan y que entre nosotros son el 
objeto de una indiferencia harto dolorosa; y abrir, 
al mismo tiempo, una tribuna en que puedan 
emitirse libremente todas las oj)iniones, en[)untoá 
las materias que pertenecen á nuestro dominio. 
Sentado esto, es evidente que siem])rc que baga­
mos la crítica de alguna obra ó proyecto, halla­
rán acogida en nuestras columnas las observaciones 
de su autor, en el supuesto de que, como lo espe­
ramos, se hallen espresadas en términos decorosos 
y  sin amargura, como los que siempre empleare­
mos en nuestra censura. Asi mismo entendemos 
no cargar con la responsabilidad de los artículos 
comunicados que insertemos, siempre que estos 
lleven la firma de su autor, como tenemos dere­
cho de cxijirlo cuando su contenido no se halle 
en completa conformidad con nuestras ideas. Del 
mismo modo que permitimos el ataque damos lu­
gar a la defensa. De aqui resultará la discusión, 
y de la discusión nace casi siempre la verdad.

J l r í f S í .

s. ni.
Epoca brillante fue para nuestra arquitectura 

el siglo XIII, en que se elevó en su género al mas 
alto grado de elegancia, esbelteza y  magostad. 
"Oh! cuán aventurados estos tiempos’  ̂ decía Don 
Lucas l'u y  "en que el muy honrado P. Rodrigo, 
«arzobispo de Toledo, edificó la iglesia toledana 
«con obra maravillosa. El muy sabio Mauricio 
«edificó fuerte y hermosa la iglesia de Burgos. El 
«muy sábio Juan, canciller del rey Fernando, 
«fundó la nueva iglesia de Osma. El noble Ñuño 
«obispo de Astorga fizo el campanario y  la claus- 
« tra de la iglesia Scc.

Y  ciertamente en esto período el arte de edifi­
car tomó esiraordlnario incremento, cual podía es­
perarse de la mayor tranquilidad y  bcneíiciospro- 
curados por las altas virtudes cristianas y  políti­
cas de S. Fernando; éj)0ca en que restablecido el 
culto con singular magnificencia, juntamente con 
la prosperidad y poder á que caminaba la nación, 
causó precisamente esta revolución tan admirable 
de las artes, en general, y en particular de la ar­
quitectura. Ŷ a desde principios del siglo anterior 
se fue preparando el camino á este incremento y

perfección dcl arte, por los muchos ilustres estran- 
geros y literatos de Francia é Italia que vinieron 
á Toledo, después de conquistada por D, Alon­
so V I , donde se introdujeron notables novedades, 
desconocidas usanzas, hasta en la liturgia.

La célebre victoria de las Navas, que estableció 
para siempre nuestra superioridad sobre los ára­
bes, que no pocas prácticas transmitieron á los 
nuestros en el arte de edificar, nos permitió 
emprender grandes cosas. Acaso la vuelta de 
nuestros cruzados de Siria y  Palestina, y  de mu­
chos estrangeros entusiasmados con los edificios de 
aquellas regiones, como también el espíritu é ins­
tituciones caballerescas que estaban ya en boga 
en tiempo de D. Alonso el Sábio y  que añadie­
ron á nuestro antiguo carácter la arrogancia v 
la galantería, produjeron, asi como en otras 
artes, una mudanza casi repentina en la ar­
quitectura, ensalzándola en nuestras fábricas del 
siglo XIII á tal estado de gentileza y  elegan­
cia, que aun boy causa admiración á todas las na­
ciones cultas. Asi ostentaba estos primores la cate­
dral de León, principiada á últimos del siglo XII, 
justamente celebrada por todos. La de Burgos, 
cuya primer piedra colocó S. Fernando con el 
obispo D. Mauricio en el año de 1221, se empren­
dió con celo tan religioso y propio de aquella 
edad, que el mismo prelado dejó concluido todo 
el cuerpo de ella y principiadas las dos torres de 
la fachada principal. Esta iglesia es de tres naves 
sobre columnas redondas, tiene doscientos sesenta 
pies de largo y doscientos seis de ancho , sin con­
tar las capillas. Tales son la magostad y magnifi­
cencia de su interior, la elegancia y esquisiio 
gusto de su contorno esterior, la bella propor­
ción y simetría en sus ventanas, el precioso con­
cluido de sus altas agujas, torrecillas y  trepados, 
que no dudamos en presentarla como el tipo mas 
bello de esta arquitectura en España.

S. Fernando, igualmente, y  el célebre arzobis­
po D. Rodrigo pusieron cinco años después la pri­
mera piedra de la catedral de Toledo. Pedro Pé­
rez, cuyo epitafio todavía se conserva, fue el pri­
mer arquitecto conocido de esta fábrica, que es 
de cinco naves circundadas de capillas y toda de 
piedra blanca, con ochenta y  cuatro pilares. Tiene 
cuatrocientos cuatro pies de largo, doscientos dos 
de ancho y  ciento sesenta la altura de la nave 
principal. El bello orden, riqueza y  perfección 
en sus conjuntos y  detalles hacen desear una des­
cripción artística y  bien razonada de esta iglesia, 
muy digna de ser, aun en lo material, la primada 
de las Españas.

Otros edificios, aunque de menor estensioii 
pero suntuosos y de buen gusto gótico, se prin­
cipiaron por entonces. Solo haremos mención de
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la iglesia del monasterio de Samos en Galicia, de 
la muy elegante y  proporcionada de S. Fran­
cisco de Burgos; dcl puente suntuosísimo sobre 
el Miño, mandado hacer por D. Lorenzo ol)ispo 
de Orejise, y un poco mas adelante el de Alcán­
tara en Toledo, restaurado por D. Alonso el Sa­
bio. En toda la corona de Aragón se erijian nue­
vos prodigios del arte, protegidos por el celo y 
grandeza de su rey D. Jaime el conquistador; j)ues 
en Palma de Mallorca, puso este príncipe la pri­
mera piedra de su magnífica catedral en i 23o, 
mandó principiar la j)ari-oquial de Santa Eulalia 
y  concedió terreno para su lonja de Mercaderes, 
edificios todos insignes por su elegancia y  pro­
porción en todas sus partes.

El mismo príncipe contribuyó para que se 
viera en su total perfección la iglesia de Santa Ca­
talina mártir en Barcelona, donde ya se había

fírincipiado algunos años antes la gran fábrica de 
a Seu; y  en todo lo que faltaba del siglo XIII, 

vió esta hermosa cabeza del principado concluidas 
las iglesias de S. Cucufate, de escelentes propor­
ciones, la de nuestra Señora del Cármen, y  sobre 
todo la muy bella y espaciosa de S. Francisco, 
principiada por D. Jaime I de Aragón y consa­
grada en 1297 por S. Luis, obispo de Tolosa.

En la ciudad de Valencia se adelantaba nota­
blemente la catedral, cuya primera piedra puso 
D. Andrés de Albalat, su tercer obispo en 1262: 
y  en junio de este mismo año tuvo también prin­
cipio la del monasterio de Cistercienses de Benifa- 
za, singular y  curioso edificio á siete leguas de 
Tortosa.

El convento é iglesia de S. Francisco de Zara­
goza tuvieron su princi¡>io en 1286 y no se aca­
baron hasta en i 36o. Los memorables sitios, que 
sufrió aquella heroica ciudad en 1808, destruye­
ron esta iglesia, uno de los mas respetables monu­
mentos de arquitectura godo-germánica que ha­
bla en Aragmn. Era de una sola nave y  constaba 
de doscientos cuarenta y seis pies de lai'go, y se­
tenta y cinco de ancho. Por esta época se princi­
piaron las famosas atarazanas de Sevilla por man­
dado de D. Alonso el Sabio.

Hemos visto en los tiem])os de S. Fernando y 
en todo loque faltaba del siglo XIII, cuantos mag­
níficos templos se erijierou por todas partes, sin 
contar los muchos edificios civiles que pudieran 
haberse citado. En los siglos que le sucedieron, por 
el contrario, y en particular en Castilla, fueron 
estos harto escasos y débiles; menos suntuosos los 
dedicados al culto Divino; al paso que por todas 
partes eran repctidísimos y grandiosos los milita­
res. Las discordias intestinas <jue nacieron con el 
empeño que tuvo D. Alonso el Sábio de hacerse 
emperador de Alemania, dividieron en bandos á

Castilla y  León, aspirando cada cual al dominio 
sobre los otros, á enriquecerse y destruir el pa­
trimonio real. Cada uno para asegurarse de lo ad-. 
quirido y  hacerse temer de sus vecinos, y aun ]iara 
resistir á la autoridad, hacia construir castillos, 
torreones y casas fuertes. Los reyes apenas tenian 
otros; y  si los tenian no eran dignos de este nom- 
bi e, y  se han arruinado de tal modo que en mu­
chas partes no queda ni aun memoria del sitio 
donde se hallaron. Algunos se redujeron á con­
ventos; y  así los únicos que podían llamarse pa­
lacios eran los alcázares de Segovia, Madrid, To­
ledo y  Sevilla.

A principios, pues, del siglo XV se vió conclui­
do y en su total perfección el célebre castillo de 
Bellver, cerca de Palma, en Mallorca. Fue manda­
do construir por el i’ey D. Jaime el II, á Pedro 
Salbat, mallorquín, y quiso que fuese todo de pie­
dra de sillería por dentro y  por fuera.

Se sacó la mayor parte de esta de la famosa 
cantera de Santañy, tan apreciable por su consis­
tencia, color, finura é igualdad de grano, que el 
rey D. Alfonso V de Aragón amplió con ella el 
famoso Casielnuovo de Nápoles. El insig^ne Don 
Gaspar de Jovellanos nos ha dejado una escelente 
descripción,acompañada con dibujos, deaquel edi­
ficio respetable y  famoso en la historia de aquella 
isla, habiendo servido de palacio y casa de recreo 
á los reyes de Aragón y  de Mallorca. En esta épo­
ca se hizo también el castillo que aun se ve en la 
villa del Carpió, en el reino de Córdoba, de esce­
lente construcción, y  fue obra del maestro Muhn~ 
m ad  ̂ mandólo construir Garci Mendez de Soto- 
mayor.

En i 32 i se principió la catedral de Palencia, 
edificio de tres naves bastante bello y  de una sen­
cillez rara en aquella é|>oca.

Continuábase en Cataluña erijiendo templos 
respetables Y magníficos. Eii Barcelona se empezó 
el ano i 32o el de Santa María del Mar, de tres 
grandes naves, cuyos [lilares altísimos y ligeros 
sostienen diez y nueve arcos con sus bóvedas. La 
suntuosa obra de la Seu estaba ya en iSSp muy 
adelantada, pues á 7 de los idus de julio, seguii 
Diago, se trasladó el cuerpo de Santa Eulalia á 
su cajiilla; y Jaime Fabra, uno de los arquitectos 
de dicha catedral, con otros obreros, asistió á cu­
brir la urna en que se colocaron las santas reli­
quias. Trabajaba las pilastras del claustro de la 
catedral de Vique Berengario Portell, á cjuicn 
también se le atribuyen las del claustro de Ri- 
poll, adornadas con follagcs y  animales de esce­
lente ejecución.

En esta época se principió el fuerte y  famoso 
puente sobre el la jo , mandado construir por el 
gran D. Pedro Tenorio, arzobispo de Toledo,
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obra solidísinia y grandiosa, flanqueada de dos 
torreones.

Quedó casi concluida á mediados de este siglo 
la catedral de la Scu de Zaragoza, noble y mages- 
tuosísimo cdiricio de cinco grandes naves, ademas 
de las ricas y espaciosas cai)illas que lo rodean. 
El gusto de su arquitectura gótica, mas sobria de 
adornos que otras de aquel tiempo, la bellísima 
proporción y solidez de sus columnas y arcliivol- 
tas, el color severo de la fábrica en su interior y 
la misteriosa luz que permiten sus elegantes ven­
tanas, forman una mansión de las mas augustas 
y venerables de España.

En Sevilla se principió en i 364 á reparar y 
construir gran parle del alcázar por mandado del 
rey D. Pedro. Es de carácter árabe, y del mismo 
estilo la sala noble llamada de embajadores, deco­
rada con columnas de mármol y con otros orna­
tos muy particulares y  prolijos. Es posible que 
la hayan construido maestros árabes, ya fuesen 
cautivos ó traidos de Granada.

Pero en Barcelona era increible la actividad y 
noble espíritu con que se continuaba en empren­
der obras de la mayor imporlancia, pues á mas 
de las que se construían desde principios de este 
siglo, en 1269 se empezó la casa consistorial, que 
se perfeccionó y adornó con estraovdinaria rique­
za y  obras de crestería primorosamente labradas. 
Muy poco es lo que de ellas se conserva, habiendo 
sido aniquiladas con las nuevas reedilicaciones; 
desgracia muy frecuente en nuestros dias y que 
hace llorar la pérdida de tantos monumentos pre­
ciosos para las artes y aun para la historia, pero 
muy despreciados por arquitectos rutiucros é ig­
norantes. La misma ruina, si bien por diferentes 
causas, sufrió el gran convenio é iglesia de San 
Agustín, edificio que se concluyó pocos años des­
pués y del cual solo ha quedado el bellísimo pátio 
grande.

Otras dos obras considerables se emprendie­
ron á fines del siglo en la misma capital. La igle­
sia de Santa María de los Reyes, ó del Pino, 
en i 38o; y  su famosa lonja, tres años después. El 
salón bajo que todavía se conserva es de tres altas 
y espaciosas naves con bellísimas columiicas y de­
licados adornos.

Pero si todas estas obras que acabamos de ci­
tar dan una idea muy brillante, no solamente del 
estado en que se hallaba el arte de edificar en 
aquella corona por todo el siglo XIV, sino tam­
bién de su prosperidad y gloria, no podemos con­
cebir como se han eclipsado los nombres de aque­
llos artistas, de los cuales apenas se conoce un 
corto número en todo aquel siglo. No sucedió así 
eu otras provincias de España en que eran muy 
conocidos los nombres de Lope Arias, de Zamora,

que construyó el alcázar de Ciudad-Rodrigo, de 
Yeiiego Jiménez, Duriz y  Juan García de la Guar­
dia que gozaban de gran reputación en Navarra, 
así como Juan Fernandez y  Basco de Bras en Lis­
boa : los de Diego Fernandez y Juan Rodríguez 
arquitectos del rey en Sevilla, el de Alonso Mar­
tínez maestro mayor de su catedral; Alonso Gon­
zález de Jerez, Juan Alonso que hizo el monas­
terio de Guadalupe,  ̂ finalmente Rodrigo Alon-

Car
dó D. Juan el II en iSgo.

so maestro mayor de la catedral de Toledo y que 
hizo la traza de la Cartuja del Paular que íiin-

El recreo de Aranjuez tuvo principio en iSSy, 
en que D. Lorenzo Suarez de Figueroa, gran 
maestre de la orden de Santiago, mandó cons­
truir un gran palacio de cantería y  Lidrillo en el 
mismo sitio que boy ocupa el actual. Fcrivando el 
Católico, hal)iéndose adjudicado los maestrazgos 
de las órdenes militares, lo hizo decorar y  pintar, 
en ])arlicular la cámara de la Reina, porque eu 
ella dormía su esposa Doña Isabel; y  siguió en 
ser recreo y habitación de los reyes liasta que Feli­
pe II mandó trazar otro allí mismo por Juan Bau­
tista de Toledo y Juan de Herrera.

En 1389 se principió también el magnífico 
claustro y capilla de S. Blas de la catedral de To­
ledo, en cuya ciudad se reedificó el puente de San 
Martin, asi como otro famoso sobre el Tajo en 
Villafranca, obra escelente de cinco arcos con dos 
torres enmedio y  otras dos á sus eslremos. Todas 
estas ol)ras, y  otras que seria largo enumerar, se 
ejecutaron por disposición de el insigne prelado 
D. Podro Teño rio.

La catedral de Oviedo, una de las mayores de 
España, dará fin a esta sucinta narración déla  
arquitectura en el siglo XIV. Se principió esta igle­
sia en i 388 sobre !a que ocupaba la de S. Salva­
dor que habia erijido D. Alonso el Casto. Consta' 
de tres naves, el atrio y  su fachada principal es-' 
tan muy enriquecidos con primorosos adornos gó­
ticos, superiormente labrados. Su torre se distin­
gue entre todas las del reino por la profusión de 
trepados y  crestería que la engalana. = V .  C.

./ i
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EL ULTIMO DIA

B E  UN R E O  B E  M UERTE.

^ o r  ^ c c ¿ o r  ^ -/J .

Es incontestable qu e, de algunos años á esta 
parte, se ha efectuado una revolución literaria 
completa en casi toda Europa. Cuales hayan sido 
sus causas, cuáles su fin y  resultados hasta el pre­
sente , es materia de demasiada importancia para 
este artículo, y  sobre la cual nos proponemos vol­
ver dentro de muy poco tiempo con alguna de­
tención. Baste decir, por ahora, que entre los após­
toles de esta reforma se hallan los nombres de By- 
ron, Walter Scott, Goethe, Manzoni, Chateau­
briand, Victor Hugo y  otros, cuya celebridad es 
europea: y  que los primeros objetos de la admi­
ración de estos escritores, las autoridades en que 
se han fundado para sacudir el antiguo yugo de 
la imitación (si autoridades eran necesarias para 
tal empresa), son Shakespeare, Dante, Calde­
rón , &c. &c. Nos parece que esto es decir bas­

tante.
Pero nuestros Aristarcos de aquende los Pirineos, 

no solo no han intentado demostrar á sus discípu­
los la monstruosidad de las nuevas doctrinas ( tal 
calificación les han merecido á estos señores), sino 
que ni siquiera les han hablado de ellas, como si 
no mereciese la menor indicación una cosa que, á 
pesar de todos los esfuerzos de sus adversarios y 
de los violentos ataques con que han intentado 
ahogarla en su cuna, existe ya de hecho. Apara­
petados detrás de Aristóteles y de sus mil comen­
tadores, con un arsenal de reglas á la mano para 
arrojarlas, á veces sin medida, á la cabeza de los 
innovadores (reglas emanadas algunas del buen 
gusto y  de un sano análisis de las creaciones délos 
grandes hombres, y  por lo tanto incontestables; 
forjadas las demas por la mania de erijirse en jue-

( I ) Traiíucitlo ni castellano por D. José Garcín de V illal- 
ta. Se vende en Madrid , en casa de ü . Manuel Viana, calle 
de Carretas.

ces los que se sentían demasiado pequeños para 
inventores) y  enteramente dueños del terreno, ban 
podido rechazar nuestros críticos en el interior de 
su patria los ataques, ó por mejor decir, las hu­
mildes observaciones de los que creían aun, coa 
toda la sinceridad de su alma, que Calderón y  Lo­
pe de Vega fueron dos grandes hombres: al paso 
que el conocidamente saludable é ilustrado cordon 
de las aduanas, sirviendo de línea avanzada y fron­
teriza, condenaba con una urbanidad irresistible al 
fuego, y tal vez á fines igualmente trágicos, aunque 
menos nobles, los libros estrangeros que tenían la 
impudencia de hablar de alguna cosa á hombres 
que nada querían ni tenían que aprender, y  que, 
con sus doctrinas subversivas y  con hacer creer á 
los españoles que sus abuelos no merecieron llevar 
albardas, no aspiraban á menos que á desterrar 
de nuestra patria las sanas doctrinas clásicas, y á 
hacer de nosotros un pueblo de herejes, y  quién 
sabe si de antropófagos. ¡Admirableunión de plu­
mas y bayonetas siempre que se trata de erijír en 
ley la intolerancia!!

Pero, gracias á la ilustración del gobierno que 
nos lije, las trabas materiales que encadenaban el 
ingenio cayeron ya por tierra. Las de la ru­
tina , las que se pueden combatir con la plu­
ma y la discusión , tardarán poco en desvane­
cerse, no lo dudamos. ¡La discusión! terrible prue­
ba que hace conocer á punto fijo el temple de las 
armas que en ella se emplean, y de cuyo choque 
resulta la verdad, como al choque de las armas 
brotan chispas de fuego. ¡ I-a discusión! enemigo 
el mas terrible de los que viven de engaños y  des­
lumbran al público con sofismas. La luz es para 
ellos tan odiosa como á las lechuzas y  á todas las 
aves nocturnas.

Y  antes de pasar adelante, séanos permitido 
observar que no pretendemos colocarnos esclusi- 
vameiite en uno de los dos bandos en que se ha­
lla dividida la literatura. Donde hallemos lo bue­
no allí estará nuestra bandera. Con igual empeño 
rechazaremos las ridiculas exijencias de algunos 
que se llaman á sí mismos retóricos, que el desen­
freno de los que , burlándose de todas las trabas, 
creen que no conviene aprender las reglas sino 
para hacer lo contrario de lo que ellas prescriben;
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del mismo modo que se estudia y  analiza un ve- • 
lleno para saberse presévvar de él. En política, co­
mo en literatura, hay siempre energúmenos que 
todo lo llevan al estremo. De estos liuirémos cuan­
to podamos.

Este preámbulo, tan largo, acaso, como las ob­
servaciones á que debe servir en cierto modo de 
introducción , nos ha parecido indispensable para 
poder entrar de lleno en la materia, y hablar de 
un libro que para muchos de nuestros lectores se­
rá de un género enteramenle nuevo, y  que, por 
consiguiente, no podrá razonablemente ser juzga­
do con un código antiguo, ni medido con un com­
pás hecho para obras de distinta naturaleza: del 
mismo modo que no se exijirán iguales propor­
ciones y distribución en un'a mezquita árabe y en 
un templo ateniense, ni los mismos contornos en 
una pirámide de Egipto que en la columna trajana.

«El último dia de un reo de muerte,» es de 
un escritor que, aunque no cuenta todavía mu­
chos años de existencia en el mundo material, lle­
va ya bastantes de vida en el literario, en el cual 
ha llegado á adquirir una reputación colosal, que 
legitiman en nuestro concepto sus admirables poe­
sías y su novela de '^Notre Dame de París,'' creación 
original y para nosotros gigantesca, que, si bien 
no exenta de lunares, ofrece á la admiración del 
filósofo algunos caracteres pintados con una pro­
fundidad y al mismo tiempo una valentía estraor- 
dinarias. No obstante, hemos oido á muchas perso­
nas hacer una crítica bastante amarga de esta obra. 
Pero las cabezas medio bosquejadas de Miguel An­
gel, con sus parches de colores, crudos al parecer, 
y  sus contornos gigantescos desagradan también á 
muchos aficionados. ¿Las condenaremos por esto?..

El argumento del presente libro es severo; su 
intención sumamente filantrópica; y  el sabor, que 
deja su lectura, amargo como el de casi todas las 
verdades.

En medio de los progresos incontestables de la 
civilización, un hombre, cuya imaginación ardieii- 
te quisiera ver volar los siglos como años y tocar 
la perfección en todos los ramos, cansado do oir­
nos con harta frecuencia hacer alarde de nuestras 
■ virtudes, se ha propuesto avergonzarnos, presentan­
do desnudas á nuestros ojos algunas de las llagas

que afean y  corrompen nuestra sociedad moderna, 
restos de la antigua barbárie, que tal vez no po­
dremos sacudir en muchos años. Para esto, descien­
de al calabozo en que un reo de muerte espera con 
angustia el momento fatal; y por uno de esos pri­
vilegios estraordinarios del genio, se identifica con 
el de tal modo, que sufre sus mismos dolores y 
experimenta las mismas sensaciones. Su imagina­
ción le traslada por momentos á ios pasados tiem­
pos, y lee con delicia las páginas risueñas y  a[ía- 
ciblcs de su dorada juventud, aquellos días sere­
nos en que su corazón latía dulcemente al lado de 
su amiga, á la sombra de los frondosos castaños, ó 
bañados por los rayos melancólicos de la luna. Ha­
ce un año que libre respiraba el aire puro del 
campo, y  recorría la ciudad sin que nadie le de­
tuviese, y  por la noche le acogían los brazos de 
una esposa idolatrada, ios labios frescos c inocen­
tes de una hija, de los cuales, como el aroma que 
se exhala de una flor, se desprendian los deleito­
sos acentos de ¡padre! ¡padre mió! cuya magia so­
lo puede concebir aquel á quien van dirijidos.

Pero ahora, la fria humedad del calabozo pe­
netra hasta la médula de sus huesos: la luz del sol 
se estrella en la parte exterior de las paredes ma­
cizas que le oprimen, sin que un solo rayo llegúe á 
consolarle. Y  su imaginación se lanza todavía con 
mayor facilidad al porvenir que á lo ¡)asado, y le 
ofrece tormentos tanto mas horribles, cuanto no 
puede dudar que los recuerdos, que ha poco da­
ban algún alivio á su congoja, no fueron sino una 
ilusión; en vez que la muerte será dentro de poco 
una realidad. Ya se le figura que oye rechinar la 
cuchilla que está afilando el verdugo; luego la ve 
desplomarse sobre é l, como un peñasco que se 
desgaja de la cima de un monte; siente el aceto 
morder su carne, romperle los nervios y  rodar 
desprendida su cabeza; y él entonces lanzado en el 
caos y la eternidad, vuela y  delira hasta que fati­
gada su imaginación vuelve á caer de nuevo en la 
realidad, en lo presente, mas cruel mil veces que 
lo futuro. ¡Terribles cuadros, terrible drama, cu­
ya opacidad misma cautiva la razón, como dice 
muy bien el traductor en su cortísimo prólogo!! Su 
lectura hace meditar muy profundamente en un 
castigo que con harta frecuencia imponen los hom
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bres á los hombres, y que la filantropía quisiera 
ver desaparecer de la faz de la tierra. Ahora bien: 
¿es moral el fni de este libro? —^No faltará toda­
vía quien diga que no.

Es cosa natural en el hombre mirar con pre­
vención, y  hasta con desprecio, todo lo que no está 
al alcance de su inteligencia, cuando nada le obli­
ga á creerlo bueno puramente de fé. Así hace un 
ignorante tan poco caso del cálculo mas ingenio­
so de un matemático, ó de la elocuentísima ora­
ción de un jurisconsulto, comodelas ñores de an­
taño. Dcsc un libro de filosofía á un niño do diez 
años y se le caerá de las manos. Del mismo mo­
do, un autor que no aspire únicamente á entre­
tener, sino que, á favor de la magia del interes, 
pretenda filtrar en sus lectores alguna verdad im­
portante: un escritor cuyas proposiciones, al pa­
recer nuevas y  paradójicas, exijan cierta detención 
en el que las lee para poderse penetrar de su es­
píritu, y  un juicio recto para juzgar de su exacti­
tud, deberá disgustar á muchos, que solo buscan 
en una obra de imaginación un pasatiempo con 
que hacer menos lento y  molesto el curso de su 
perezosa existencia.

Estos pueden renunciar á leer el libro que 
anunciamos, así como las obras de la mayor parle 
de los célebres autores modernos. El arte, envileci­
do hasta ahora con harta frecuencia y  encerrado 
en estrechos y  mezquinos límites, aspira á ma­
yores cosas, y  exije, del mismo modo, mayores co­
nocimientos en los que han de juzgarle. Esto es lo 
que irrita á muchos: esta la causa de la aversión que 
profesan á la escuela moderna, representada, según 
lo entendemos, por sirs gefes y  no por sus abortos.

Para muchos será esta obra de un género en­
teramente nuevo, desconocido; pero solo les pe­
dimos que la lean con detención; y si llega á in­
teresarles vivamente el reo, si hallan verdad en la 
pintura de sus tormentos y  aun llegan á sentirlos 
en parle, no se esfuerzen por indagar si los me­
dios que el autor ha empleado para lograr su fin 
están en conformidad con las reglas. La condición 
primeva é imprescindilde de toda la obra de 
imaginación es el interes. Si lo tiene, buena será 
por mas que Aristóteles y todas las universidades 
del mundo la tachen de perversa.

y  ántes de concluir, á pesar de que ya nos 
hemos alargado mas de lo que pensábamos, no 
podemos menos de decir algo del estilo de esta 
ol)ra, para rebatir de antemano una de las objec- 
ciones que acaso harán á su autor y  emitir sobre 
uii pumo tan interesante nuestra opinión que, sino 
es enteramente fundada en razón, al menos la 
creemos nueva, y  acaso podrá dar lugar á que 
otro dé en el acierto.

Acostumbrados á períodos largos y  redondea­
dos, nos choca el corte que dan á los suyos mu­
chos escritores modernos, y  tachamos su estilo de 
duro y  cortado. Sin tratar de disculpar a los que 
realmente incurren en este defecto, séanos per­
mitido hacer una observación.

Fué un tiempo en que todo el arte parecia 
consistir en sabor amplificar y  desleír una idea 
en una docena ó mas de renglones, y  con tal que 
las palabras fuesen retumbantes y  sonoras, se 
decía que el autor tenia muchísima fecundidad. 
En el dia esto se llama fárrago; y  en los discur­
sos, del mismo modo que en las alhajas, nos va­
mos acostumbrando á exijir mucho valor intrín­
seco, es decir, muchas ideas en pocas palabras.

Esto admitido, nos parece facilísimo esplicar la 
razón porque en los escritores modernos no se ha­
llan con tanta frecuencia como en algunos anti­
guos períodos largos.

Y  si es cierto que cada idea j)roducc en el áni­
mo una sensación, una página de Yietor Hugo 
producirá á veces un número mayor de sensa­
ciones que cuatro páginas de otro autor que, con 
sus períodos largos, contenga en este volumen 
menos ideas que el primero. ¿Y  cuál de los dos 
escritores merecerá la palma? ¿Cuál de estos dos 
modos de escribir será mas fácil? — No sabemos 
si hemos logrado desenvolver bastante nuestra 
idea.

Por lo que hace al mérito de la obra, que ha 
sido el objeto de este artículo, sin admitir que sea 
la producción mas acabada de Victor Hugo, la 
creemos digna de su autor, y  es decir bastante. 
Sus defectos son los de una imaginación demasia­
do fogosa que á veces traspasa los justos lími­
tes; defectos propios de lodos los grandes poetas.

La traducción es de una pluma que goza de

Ayuntamiento de Madrid



ETj a r t is t a ,

justa reputación entre nuestros literatos, y  á 
quien, entre otras cosas, se debe una novela, cuyo 
primer tomo acaba de ver la luz pública, y  de la 
cual hablaremos á nuestros lectores en cuanto se 
hayan impreso los seis de que se compone.=C. A.

\

^ (tn cio tt bef

Con diez cañones por banda, 
Viento en ¡)opa, á toda vela,
No corta el mar, sino vuela 
Un velero berg-antin:
Bagcl pirata, que llaman 
Por su bravura el temido,
En todo mar conocido 
Del uno al otro confín.

La luna en el mar ríela,
En la lona gime el viento,
Y  alza en blando movimiento 
Olas de plata y azu l:
Y  vé el capitán pirata,
Cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado, al otro Europa,
Y  allá á su frente Stambul ( i)

( i )  INombre que dan los turcos á Constaniinopla.

» Navega velero mío 
Sin temor,

Que ni enemigo navio,
Ni tormenta, ni bonanza,
Tu rumbo á torcer alcanza 
Ni á sugetar tu valor.

• Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés.
Y  han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies.

«Que es mi barco mi tesoro, 
»Es mi Dios la libertad,
»Mi ley la fuerza y  el viento, 
"Mi única patria la mar.

"Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes

Por un palmo mas de tierra j 
Que yo aqui tengo por mió 
Cuanto abarca el mar bravio 
A quien nadie impuso leyes.

" Y  no hay playa.
Sea cual quiera,
Ni bandera 
De esplendor,
Que no sienta 
Mi derecho,
Y  dé pecho 
A mi valor.

"Que es mi barco mi tesoro, 
« Es mi Dios la libertad,
"Mi ley la fuerza y  el viento, 
"Mi única patria la mar.

"A  la voz de [barco viene!
Es de ver

Como vira y  se previene 
A todo trapo á escapar:
Que yo soy el rey del mar 
Y  mi furia es de temer.
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»En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por ig u al:
Solo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival

«Que es mi barco mi tesoro, 
»Es mi Dios la libertad,
« Mi ley la fuerza y  el viento, 
«Mi única pátria la mar.

»I Sentenciado estoy á muerte! 
Yo me rio:

No me abandone la suerte
Y  al mismo que me condena 
G)lgaré de alguna entena 
Quizá en su propio navio.

«Y si caigo 
¿ Qué es la vida ?
Por perdida 
Ya la d i ,
Cuando el yugo 
Del esclavo 
Como un bravo 
Sacudí.

«Que es mi barco mi tesoro,
»Es mi Dios la libertad,
«Mi ley la fuerza y el viento,
» Mi única patria la mar.

«Son mi música mejor 
Aquilones,

El estrépito y  temblor 
De los cables sacudidos,
Del negro mar los bramidos
Y  el rugir de mis cañones:

«Y del trueno 
Al son violento,
Y  del viento 
Al rebramarj

Yo me duermo 
Sosegado,
Arrullado 
Por el mar.

> Que es mi barco mi tesoro, 
« La victoria mi deidad,
»Mi ley la fuerza y  el viento 
«Mi única pátria la mar.

J. de E .

l

Z E N O B I A .

• Soporld Io9 suplidos con valor 7 
>meza y elnombre d eU  Poluiiíafue a» 

»úllima palabra.»
F . WüBZíK. Glinski.

Estaba yo un dia en el Boulevard de los Ita­
lianos, sentado á la puerta del famoso to r to n i, to­
mando un helado y  fumando un cigarro de la Ha­
bana, agradablemente ocupadoen observar los di­
ferentes tragos y  aposturas de las muchas personas 
de ambos sexos que pasaban por delante de mí, 
cuando vino á sentarse á mi lado el joven Enrique
B.... á quien solo una vez había visto en el bai­
le que dio al rey de Ñapóles, á su vuelta de Es­
paña, nuestro embajador en la corte de Francia. 
Empezamos á hablar de cosas indiferentes, y  note 
en él el mismo aire de tristeza que ya me habia 
llamado la atención, la única vez que le habia visto; 
pero como nuestra amistad ( ya que en el lengua- 
ge moderno se bautiza con este nombre aun al mas 
simple conocimiento) databa de tan poco tiempo, 
meparecióquc seria indiscreto preguntarle la causa 
de su melancolía. No creo inútil decir al lector 
que era la fisonomía de este joven una de aquellas 
que previenen al instante favorablemente, á lo 
cual anadia Enrique una elegancia sin afectación y  
muchísima dulzura en el trato, jtinto con unos 
modales finísimos y  francos. Ofrecíle un helado y

t.

Ayuntamiento de Madrid



E L  A R T IS T A .

un escelente cigarro, de cuyas dos ofertas no acep­
tó mas que la última; pues la costumbre de fu­
mar es ya, hasta en las personas mas delicadas, no 
menos general en Francia que en España; y desde 
entonces, sea por aquella necesidad que siente to­
do desgraciado de comunicar sus penas ó porque, 
como dice un refrán francés: «los regalillos fomentan  
Ja am istad,»  lo cicrtoes, quenuesua couversacioii 
empezó á lomar bastantes visos de familiar, y que 
ya, aunque de una manera vaga, medió á enten­
der que era poco feliz y que sus males nadan del 
corazón. Reparé en esto que muchas de las [)crso- 
nas que ])aseaban por delante de nosotros se para­
ban y volvian la cabeza y hablaban entre sí, co­
mo si algún objeto eslraño les hubiera llamado la 
atención: el cual objeto no era otro, á lo que lue­
go entendí, masque una Señora de estraordinaria 
hermosura, al ta, medianamente gruesa y joven, aun­
que no en su primera aurora, que vestida con el 
mayor lujo y el gusto mas delicado, pasaba dando 
el brazo á dos caballeros, uno ya entrado en años 
y cubierto de grandes veneras, y joven el otro y 
petimetre hasta el punto de rayar en la fatuidad, 
la  varias veces había yo encontrado en los paseos 
públicos y en los teatros á esta misma Señora, y 
siempre me habia admirado por su elegancia y 
desenfado; pero aunque procuré saber quien era, 
nunca supieron decirme mas sino que era una 
dama estrangera y  rica en eslremo. Cuando pasó 
por delante de nosotros, saludo a Enrique con 
muchísima gracia echándole una mirada de inte­
ligencia con una de aquellas inclinaciones de ca­
beza que reservan las mugeres para algunos seres 
privilegiados v que tanto lisongean la vanidad del 
dichoso á quien se hacen en público. Seguíla al- 
g"!!!! tiempo con los ojos, y la vi continuar su ]ia- 
seo en medio de los dos galanes que la acompa­
ñaban, apoyándose con la mayor familiaridad ya 
en el brazo del uno, ya en el del otro. Luego que 
la hube perdido de vista entre el gentío, me volví 
á mi amigo para darle la enhorabuena de sus, al 
parecer, íntimas relaciones con una persona tan 
amable; pero ¡cuál fue mi sorpresa al hallarle 
apoyada la frente sobre una mano, con el rostro 
encendido y entregado a la mas profunda agi­
tación !

Dirigíle algunas palabras para comunicarle mi 
sorpresa; pero en vez de responderme se levantó 
precipitadamente, echó un pesoduro sobre la me­
sa, y  sin esperar la vuelta, me cogió del brazo, 11a.- 
mó un fiacre y entró en él haciéndome seña de que 
le siguiera; f  habiendo dicho al cochero á los 
Campos fJliseos, empozamos a andar, quedando y o 
sorprendido y aun cuidadoso de verle en aquella 
situación. Al cabo de un corlo rato me dijo;

—  Acaba V. de ser testigo de la agilaclou que no

he podido disimular al ver á aquella muger; y le 
creo á V. demasiado buen observador para no ha­
ber conocido lo mucho que me interesa. V. me 
insjñra la may ôr confianza, y  quiero informarle 
de lo que me pasa, para que me ayude, si puede, 
con sus consejos.

Asegúrele que podia contar con mi discreción; 
y habiéndonos sentado en unas sillas en los Campos 
Eliseos, á la puerta de una fondillaambulante, me 
contó lo que sigue.

"A los i j  años rae envió mi padre á París ]>a- 
ra continuar mi educación, que él habia dirigido 
basta entonces con el mayor esmero en una ciu­
dad peqxieña del Langüedoc, donde vivimos jun­
tos hasta la época de mi venida á la capital. Me 
señaló una pensión muy suficiente para vivir con 
decencia, y  durante los tres primeros años pasé 
una vida verdaderamente deliciosa, ocupado en 
mis estudios y  frecuentando algunas tertulias y 
los muchos teatros que ofrece esta corle, sin que 
nada de particular me sucediese durante lodo este 
tiempo. Contento con las fáciles conquistas de al­
gunas damiselas vecinas niias del barrio Latino, 
donde fijé ini residencia (calle de Sena, núm. 12), 
habia tenido la fortuna de no caer en los lazos del 
amor; y ya me preparaba á dejar á París por mu­
cho tiempo para volver al seno de mi familia, 
cuando un amigo mió, á quien casualmente habia 
visto dos ó tres veces en casa del mariscal G** me 
pro[)uso llevarme á casa de la señora que acaba V. 
de ver, lo cual acepté con gusto, habiéndome él 
asegurado (¡ue era j)ersona de excelentes cualida­
des v que seria períéctamente recibido, sobre to­
do siendo presentado por él. Llevóme en efecto á la
noche siguiente....  y  aquella visita me decidió á
no salir de París en manera alguna, á pesar de 
estar ya á punto de ponerme en camino y de las 
intimaciones de mi padre que deseaba tenerme á 
su lado.

Zenobia Zeloski (que este es el nombre de esa 
señora) vivia entonces y  vive aun en una magní­
fica casa de la calle de Richelieu, amueblada con 
el mayor gusto y riqueza, con muchos criados, 
pero sin parientes ni ninguna especie de allega­
dos. Algunos dicen que Zenobia es viuda de un 
gran señor ruso, que habiendo muerto ])oco des­
pués de su casamiento la habia dejado dueña de 
inmensas riquezas: otros aseguran que nunca ha 
sido casada, y  aun hay quien afirma que su ma­
rido viaja por las Indias Orientales, con comisio­
nes secretas del gabinete de S. Petersburgo: pero 
en lo único en que todos convienen esen no poner 
la menor mancha en su reputación. Yo no ])odré 
esplicar á V. la impresión que produjo sobre mi 
ánimo la vista de aquella muger la noche primera 
que fui á su casa; pero quedé firmemente r^uel-
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to á no salir de París. Pronto conocí que el joven 
que me habla presentado á ella no era ni con mu­
cho lo que él habia querido darme á entender, 
pues vi que, poco mas ó menos, á todos los presen­
tes hacia el mismo agasajo que á mi cicerone. V. 
sabe que por poco conocimiento del mundo que 
uno tenga, pronto adivina en una sociedad cuales el 
cabaliere servente áe  taló cual Señora; asi yo conocí 
que alli ninguno se llevaba la palma, y confieso 
que hubiera sentido que hubiese algún afortu­
nado.

En mi vida he visto miiger mas amable ni que 
mejor hiciese los honores de su casa; ella misma 
sirvió el té á todos los presentes y  vino á sentarse 
á mi lado en una hermosa otomana, donde duran­
te un largo cuarto de hora, que á mí me pareció 
un instante, gocé todos los encantos de su conver­
sación, la mas amena y  entretenida del mundo. 
Desde entonces quedamos grandes amigos: me ro­
gó que fuese á visitarla con frecuencia, asegurán­
dome que yo era la única persona con quien podía 
seguir una conversación á su gusto, y  haciéndo­
me sobre el particular una crítica de todos los pre­
sentes la mas delicada y graciosa que puede oirse; 
á lo menos á mi tal me pareció en aquel mo­
mento.

Nunca acabarla, amigo m ió, si hubiera de 
contar á V. todas las perfecciones que descubrí en 
ella conforme la iba tratando; mis visitas que cada 
dia eran mas frecuentes, en vez de disgustarla, 
parecían darle la mayor satisfacción y ella misma 
me incitaba, á que la visitara aun mas á menudo. 
El deseo de agradarla; la necesidad de presentar­
me en su casa y  cuando la acompañaba á los pa­
seos ó al teatro (que era muchas veces) de modo 
que lejos de avergonzarla, pudiera lisongear su 
vanidad, me metieron en una porción de gastos 
muy superiores á lo que podiadar de sí la módica 
renta que me pasaba mi padre todos los meses; de 
modoque para aumentar unos gastos tuve que dis­
minuir otros, y  asi dejé el cuarto qtic ocupaba en 
una posada decente de la calle de Sena, por otro 
situado cinco pisos mas arriba. En vez de comer 
en buenas fondas, empecé á hacerme traer á mi 
cuarto lo puramente necesario para no morirme 
de hambre; y  todas estas privaciones y otras que 
ya se dejan suponer, me las hacia, no solo llevade­
ras, sino aun agradables, la esperanza de ofrecer 
á Zenobia el palco mas elegante del Gimnasio (su 
teatro favorito) ó la de presentarme en su casa con 
•un .nuevo chaleco de su gusto. Pero á })esarde to­
das mis economías me hallaba apuradísimo para 
sostener un lujo á que no alcanzaban mis medios; 
y ademas para colmo de desgracia, mi j)adre, que 
ya varias veces me habia mandado de la manera 
mas positiva que fuese á reunirme con él y á quien

mis disculpas no satisfacían ya, tomó el partido 
de escribir á su banquero, que era el que me pa­
gaba mis mesadas, que no me diese mas dinero 
que el necesario para mi viage, y eso cuando le 
presentara mi pasaporte.

Esta conducta, á mi parecer tan dura, departe 
de un padre querido, en vez de reducirme á la 
obediencia, no hizo mas que escitar mi obstina­
ción y resolví procurarme dinero de cualquier ma­
nera que fuese: empecé á frecuentar las casas de 
juego y  tuve la fortuna de ganar bastante para se­
guir el mismo tren de vida que hasta entonces.

Yo entre tanto seguía viendo á Zenobia con 
mucha frecuencia y precipitándome en una pasión 

hasta la muerte. Nuestras con-me seguiráque
versaciones eran casi siempre las de dos amantes; 
pero para serlo completamente, les faltaba un pun­
to muy esencial, y era algo mas confianza de par­
te de Zenobia. A pesar de la especie de encanta­
miento en que me tenia esta muger, no dejaba yo 
de ir descubriendo en ella algunos defectos que 
me hacian muy desgraciado; pero lo que me afli­
gía mas que todo, era su circunspección para con­
migo y algunos rasgos de indiferencia que dejaba 
brillar en medio de nuestras conversaciones mas 
confidenciales. Jamás me habló palabra acerca de 
su familia, ni nunca tampoco la pregunté yo na­
da sobre este particular: aun en los momentos en 
que parecía hablarme con la mayor confianza y 
cariño, me parecía notar en ella cierto aire de 
frialdad y  disimulo que nunca pude conocer si era 
natural ó artificioso. De manera, que durante los 
seis primeros meses de nuestro conocimiento, aun­
que podia sin presunción creer que en efecto me 
amaba, no tenia sin embargo ninguna prueba po­
sitiva de su cariño.

Resultó de mis frecuentes visitas á casa de Ze­
nobia lo que siempre sucede; es decir, que algu­
nos ociosos empezaron á estender la voz de que yo 
ei’a el galan favorecido do aquella dama; y el que 
mas se distinguió entre los que murmuraban de 
nuestro supuesto trato, fue el hijo de un noble 
Par de Francia (que es el mismo que me presen­
tó á Zenobia, y lo que mas le admirará á V., el 
mismo que iba ahora dándola el brazo.) Se me 
quejó con lágrimas en los ojos de las murmuracio­
nes de aquel joven, lo cual me irritó de tal modo, 
que inmediatamente le desafié, y tuve lasuertede 
desarmarle y obligarle á dcsmentii'se públicamen­
te de cuanto habia dicho.

Este suceso me hizo ganar mucho terreno en 
el cariño de Zenobia: yo á lo menos asi lo creía, 
y lo que contribuyó no poco á hacérmelo imagi­
nar, fue un billetilo perfumado que me envió po­
cos dias después, citándome para las cinco déla  
tarde á la puerta del Cadran-bleu, donde, decia en
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su carta, comeríamos juntos y  solos para ir en se­
guida al teatro: me suplicaba ademas que la acom­
pañara luego á su casa donde tomariamos el té y 
me comunicaría mi secreto de la nmyor importan­
cia , que ya le parecía era tiempo de comunicar­
me. Estaba yo en el colmo de la alegría, no du­
dando que el tal secreto no era mas que un pre­
testo para poder oir l'avorablemente mi amor, y 
en alas del deseo llegué una hora antes lo menos 
á la puerta de la fonda que me indicaba, situada 
en una de las estremidades del Doulcvar, cuasi 
frente por frente de donde estaba antes de la revo­
lución la muy célebre Bastilla. No tardó en llegar 
la hermosa Zenobia en un coche que despidió al 
momento: comimos en un gahimte particular 
mos luego al teatro de la j)ueria de S. Martin, 
donde daban el famoso drama titulado Antony. 
Durante la comida y toda la representación me 
habló Zenobia del modo mas tierno y  cariñoso: y 
el drama parcela interesarla vivamente.

" ¡Q u é  feliz debe ser esa Adela, me decia, con 
el amor de un hombre como Antony! ¡Qué pocos 
se encuentran como el en este munüo!....

--Pocos, la dije, pero algunos hay.
--¡Dichosa la que pueda encontrarlos! me res­

pondió dando un profundo suspiro..... é infeliz el
marido á ([uien le tocan en suerte es[)osas tan sen­
timentales como esa bella heroína, añadió dando 
una gran carcajada y pasando repentinamente de 
la tristeza á una loca alegría.

Esta cualidad de Zenol)la,de pasar en un mo­
mento de las conversaciones mas tiernas al epigra­
ma y la ironía, era lo que mas me desesperaba en 
ella: en un momento destruía con una risa fuera 
de tiempo todas las imágenes de felicidad roma­
nesca que me habian hecho formar sus palal)ras 
de ternura. Veíala á veces derramar lágrimas por 
la desgracia deun amante desventurado; yu n  ins­
tante después parecía mirarlas con la mayor indi­
ferencia, como si fuera la criatura mas insensible 
de la tierra.

Volvimos acabado el drama á casa de Zenobia, 
donde nos esperaba un esceleiite té, preparado ya 
de antemano por su camarera; seiitámonos junto á 
la chimenea en que ardia una buena cantidad de 
leña, que hacían indispensable el frió y  humedad 
de la estación. No puede V. imaginarse la multi­
tud de sensaciones que agitaron mi corazón al ha­
lla rme solo, á las 11 de la noche, en un gabinete 
adornado con.toda la elegancia y  voluptuosidad 
imaginables, al lado de la muger, cuya presencia 
era para mí la felicidad suprema. Es este uno de 
aquellos momentos en que el hombre se eleva á 
su celeste naturaleza. Zenobia parecía muy ocupa­
da en hacerme olvidar el objeto de nuestra reu­
nión, que era según me dijo en su carta, el des­

cubrirme un secreto importantísimo; pero estaba 
yo muy lejos de olvidarlo.

--M e parece, la dije al fin, que nadie puede es­
cucharnos; Zenobia, si mi corazón no me engañai,. 
si tiene V. confianza en mí, descúbrame el secreto 
prometido, que yo sabré guardarlo, como guar­
do el de mi amor.

--¿Está V. enamorado? me preguntó con una 
sonrisa angelical; merézcale á V. su amiga la con­
fianza de declararme cual es el dulce objeto de su 
pasión.

--¿S e  burla V. de mí, Zenobia, ó se divierte 
en fingir que ignora lo que sabe tan bien como 
yo mismo ?

--Tiene V. razón, me respondió con un acento lle­
no de ternura; creo que soy amada con todo el en­
tusiasmo del talento y  de la juventud.... ¡Pobre 
Enrique!--En esto me entregó una de sus manos 
que yo, arrodillado delante de ella, cubrí de lá­
grimas y  de besos. -- Pero el cielo , prosiguió, no 
nos hizo el uno para el otro, y.... por eso escribí 
á V. esta mañana, para decirle de palabra que no 
vuelva nunca á mi casa.

Si un rayo hubiera caído á mis pies en aquel 
momento, no me hubiera dejado mas absorto que 
las palabrcs de Zenobia.

-- Yo no soy, añadió con mucha seriedad , una 
de aquellas mugeres que se hacen las desdeñosas 
para tener el gusto de dejarse vencer después de 
una calculada resistencia. Si ahora le digo á V. 
que no vuelva á mi casa, no es para que mi im­
portune con súplicas inútiles, sino para que lo 
haga.

El desórden de mis ideas, me impidió oír otras 
muchas cosas que me dijo; pero la primera im­
presión que sentí después de algunos instantes fue 
la de una justa vergüenza, por hallarme todavía 
arrodillado delante de una muger que acababa de 
hacerme un desaire tan inesjierado. Levantóme 
inmediatamente sin saber que hacer ni que decir; 
solo sentia un agudo dolor mezclado de ira y  de 
indignación. Un vago proyecto de venganza me 
ocurrió entonces; y, sin meditarlo ni un solo ins­
tante, lo adopté resuelto á cuanto pudiera suce- 
derme. Tomé el sombrero y  saludando á Zenobia 
con la mayor frialdad, salí de su gabinete cuya 
puerta cerré con alguna violencia; entré en el 
salón inmediato, y  me escondí debajo de un an­
cha otomana, después de haber abierto y cerrado 
la puerta por donde se salia al recibimiento, para 
hacerla creer que me había marchado.....

(L a  conolusion en el n.® sigu,iente.
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4» E L  A R T LSTA .

T R A T A D O  D E  PER SPE C TIV A  LIN E AL

dispuesto para el uso de ¡os discípulos de la Real Academia 
’ de San Fernando, por don Manuel Rodrigues, académico 

de mérito y  director encargado de. la enseñanza de esta 
eiencia en diclui Academia. Madrid: por Ibarra, impre­
sor de cámara de S . M. 1834. I voU en 4.® de Z%púg.y 
V¡ láminas»

La utilidad y amenidad de esta ciencia es tan conocida que 
«.«cusamos recomendarla á los artistas y aficionados. Esincrei- 
ble el número de tratados, que desde el principio del presen­
te siglo , han visto la lur. pública, tanto en Alemania c In • 
|laterr.a , como en Francia y en Italia. En el siglo anterior 
se publicaron raticbos que no Icnian tal ves otra recomenda­
ción que el lujo y profusión de sus láminas , y lo costoso de 
la edición , 'y mezcbados, entre poro bueno, mucho fárrago y 
métodos complicados y pesados. £ 1  profesor Zanotti, en Ita­
lia, quiz.i es el único que haya escrito, á fines de aquel siglo, 
un excelente tratado : entre los que últimamente se han pu­
blicado en dicho país, el de Landriano goza de particular 
reputación en T.ombardia, que en todas épocas ha producido 
excelentes profesores en este ramo. Y  últimamente ha obteni­
do particular aprobación en Roma el del P. José M. Mazzetti, 
Carmelita,

Entre los franceses, desde que M r. Lepínasse publicó en 
1801 su tratado , siguieron otros muchos , entre los cu.ales 
merecen citarse los de Thibaut, A . Tcyssecbare, el de Valcn- 
eíennes, el manual de Mr. Vergnaud , y finalmente , el de 
Madama A . le Bretón.

Mucho tiempo hace que se deseaba en España un tratado 
de Perspectiva que reuniese á una ostensión y volumen mo­
derados, preceptos claros y sencillos que estuviesen al alcance 
de todos. No se habia publicado desde 1817 ningún tratado 
elemental de esta ciencia, que debe ser tan familiar á todos 
los artistas y aficionados á l.as artes; pero el autor del ú l­
tim o, D. Fernando Brambila , si bien er.a un profesor do­
tado de profundos conocimientos en la teoria y la práctica 
de este arte, queriendo tal vez evitar el estremo de los tra­
tados que le precedieron, dio en el opuesto de una brevedad 
y laconismo penosos para los jóvenes, que no quieren cansar­
se en meditar.

El presente reúne la ventaja de que, evitando los dos es- 
tremos, presenta con método claro, ademas de las nociones ge­
nerales y preliminares, cuatro modos diferentes de plantear 
wna Operación para representar los cuerpos, .aplicados todos á 
un mismo objeto; sigue con el método de trazar los que se 
ofrecen á la vista en posición inclinada , y el modo de re­
presentarlos en las bóvedas vistas á nivel. Ofrece el autor 
otro tr.atado de Perspectiva aérea , ó segunda parte de esta 
obra, si la primera merece, corno no dudamos, la acepta­
ción de los inteligentes , y si consigue el aprovechamiento de 
la estudiosa jiiveiilud , á cuya instrucción hace 18 anos que 
se dedica con p.irticular esmero en la Real Avadéniia de 
San Ferobudu.

LA VIDA ES SUENO.

Esta semana hemos tenido el gusto (no sin 
mezcla de alguna amargura ciertamente) de ver 
representada '*La vida es sueño,’ ’ una de las pro­
ducciones mas justamente alabadas de nuestro in­
mortal Calderón, que hacia bastante tiempo no 
se daba al público. Y  hemos indicado que no le 
faltó su acibar á este placer, porque, si prescindi­
mos de unas pocas docenas de espectadores casi 
siempre fieles, que asistían á la representación, 
no era fácil que los versos armoniosos de Calde­
rón y  los raptos originales y  sublimes de Segis­
mundo hallasen eco en los empedernidos corazones 
de los bancos, que componían la parte mas com­
pacta y numerosa del auditorio.

Acaso contribuya á esta frialdad el modo coa 
que algunas veces se lian puesto en escena nues­
tros antiguos dramas, es decir, con los trages 
mas rancios y  descoloridos, las decoraciones ma.s 
descascaradas, mohosas é inverosimiles, con una 
música que convida á un dulcísimo sueño, y fi­
nalmente con el acompañamiento invariable de 
baile nacional, y  del gracioso y  divertido sainete.

]\Ias para ser justos con la emjiresa, fuerza es 
confesar que «La vida es sueño» ha sido puesta 
en escena con mas esmero que otras muchas. Las 
decoraciones son regulares: Jos trages, aunque en 
punto á verdad histórica no pueden ofrecerse 
como modelos, asaz lucidos^ y la comitiva del rey 
bastante numerosa.—Por lo que hace á la música, 
solo aconsejaremos al tambor y al clarín, que en 
las circunstancias arduas tocan al arma, que pro­
curen que su toque se parezca algo menos al de 
la salida del toro á la plaza.—Los actores se han es­
merado también algo mas que en otras piezas an­
tiguas. Luna ba tenido momentos muy felices. De 
Cubas dii'émos que sentimos que no baya hablado 
mas, y  de Galludo, por el contrario, que ba ha­
blado demasiado: como, por ejemplo, en cierta 
ocasionen que, vitoreándole sus fieles vasallos no 
pudo reprimirse, y lleno de efusión contestó á sn.s 
aclamaciones con un afecluosísimo ¡gracias! que, 
para mengua del autor, no se hallaba en el teatro.

Inlroúurrian. Bellas Arles. F.l líltimo día de un reo. Fucsia, et 
Pirata. Zenobia. Perspectiva. La vida es sueno.
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