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D. JOSE ALVAREZ.
|8&B»TM

A los que creen que solamente & los tiempos
antiguos y a las edades medias fue dado producir
grandes artistas; a los que no cesan de declamar
contra la degradacion del linage humano, y a los
que dicen que las artes desaparecen de nuestro
suelo, les recordaremos que aun no hace ocho
afios fallecié en esta villa de Madrid un escultor
Espafiol, uno de aquellos grandes hombres, de
gue es tan avara naturaleza, destinados & ilustrar
el siglo en que vivieron y la nacidon que tuvo la
dicha de producirlos. Este hombre extraordinario,
este escultor, fue D. José Alvarez, el mismo cuyo
retrato damos en este niumero del Artista, y cuyo
semblante despertara sin duda en muchos corazo-
nes el amargo dolor con que lloraron su perdida
irreparable, no solo sus numerosos amigos, sino
todos aquellos que se interesan en los progresos
de las artes.

No es esta una de aquellas celebridades que co-
mo la de Praxiteles, aparece & nuestros ojos abul-
tada por el prisma de la distancia, 6 como la de
Napoledn por el prestigio de la gloria. Nada apa-
rente, nada facticio en el mérito de nuestro es-
cultor; lodos hemos tenido ocasion de conocerle,
de tratarle en el comercio de la vida privada; he-
mos conocido al hombro con todas sus miserias
humanas, al hombre tal cual es, no cual nos lo
pinta nuestra imaginacién entusiasmada; y sin
embargo, este hombre conserva para nosotros aquel
prestigio ideal con que nuestra mente se recrea
en adornar a ciertos seres privilegiados, como si
dIEJ;ramos Cervantes o Murillo. Y es por que:\ el
meérito del artista no es un mérito de convencion,
como el de los héroes; este solo brilla de lejos, sien-
do nada de cerca, al paso que el de aquel, es de
todos los tiempos y de todas las distancias.— Muy
cierto es que ""nadie es héroe para su ayuda de
camara,pero el grande artista, lo parece tanto
mas cuanto mas de cerca se le mira.

El artista se reproduce en sus obras, vive en
ellas y participa de la inmortalidad que las im-
prime como un eterno sello, con el cincel o los

colores: viendo sus grandes creaciones, tal vez le
creemos un Dios; y cuando la realidad nos arroja
de este mundo imaginario, sentimos en efecto
qgue es un hombre, si bien muy superior & los
demas, y esto basta para que no desaparezca el
prestigio. Esto sucede con D. José Alvarez.

Nacio este insigne estatuario de padres honra-
dos y escasos de fortuna, en la villa de Priego,
provincia de Cordoba, a a3 de abril de 1768.
Siendo todavia muy nifio empez6 & ayudar & su
padre en la profesion de cantero y cincelador en
piedra que egercia, a la manera que Miguel An-
gel manejo desde su infancia el cincel, imitando
a otro tallista en piedra que era marido de su no-
driza. Pas6 a los 20 afios & Granada para asistir
a4 la academia de dibujo; y cuando volvié & su
j)ueblo, después de haber pasado algun tiempo,
én esta ciudad, hizo por encargo del ayunta-
miento un ledn despedazando & una serpiente, para
cuyo estudio, a falta de otro original, le sirvié un
perro de quien tomo la musculatura y actitud en
la accién de embestir. Esta obra , que aun se con-
serva en la fuente de la villa, dio & conocer el
talento del escultor, y le concilio la proteccion del
obispo de Cordoba D. Antonio Caballero y Gon-
gora, que le llevé & su palacio para agregarle a
la academia que él mismo babia establecido. AlU
estuvo como dos afos, al cabo de los cuales y to-
cando a los 26 de su edad , vino & Madrid, donde
se matricnl6 en la real academia de S. Fernando
a4 23 de abril de 1794. La aplicacion y extraordi-
narios progresos del Andaluz (que por este nom-
bre le conocian) le pusieron en estado de optar a
los premios generales de la academia en 1799.

Era el programa un bajo-relieve, en que ba-
bia de representarse, acompafiados del clero y del
pueblo, al rey D. Fernando | y & sus hijos, lle-
vando descalzos sobre los hombros el cuerpo del
arzobispo de Sevilla, S. Isidro, milagrosamente
descubiertos, hasta depositarlo en la Iglesia de San
Juan de Ledn. Alvarez llevo el primer premio de
primera clase, y fue destinado por real 6rden de
20 de julio de aquel afio para viajar a Paris y a
Roma con una pensién de 12,000 rs. y a estender
y perfeccionar sus conocimientos en la escultura.

Poco después de su llegada & Paris, se abrio
11
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el concurso de premios generales por el Insti-
tuto de Francia; y el joven espafiol se presentd
en la palestra, sin arredrarle la novedad del tea-
tro, ni su calidad de extranjero, ni la falta de
proteccion que pudiera temer en un pais eslrafio
y entre gentes desconocidas. Alvarez, segun la opi-
nion de los que conocieron bien el certamen, liu-
biera obtenido el primer premio, si este no fuese
una pensién para pasar & Roma, reservada a los
artistas nacionales. Privado del lugar que le pre-
paraba su mérito, se le adjudico el premio segun-
do de escultura en sesion publica del Instituto de
|5 vendimiario, afio X (6 de octubre de 1802) so-
bre una multitud crecida de opositores. Por el ac-
ta de aquella sesion consta, que era entonces dis-
cipulo de Mr. Dejoux.

En la esposion de 1804 presentd al publico su
estatua de Ganimedes, vaciada en yeso, que arre-
bato la atencion y aplausos de los inteligentes, y
en particularidad del célebre David, el primer
pintor de su tiempo, quien decia que si se en-
terrase ejecutada en marmol, la posteridad no
la distinguiria do los mas preciosos restos de la
Grecia. EI gefe del gobierno francés en aquella
época, di6 en testimonio de aprecio una medalla
de 500 francos al escultor, como & uno de los
mas sobresalientes artistas. La estatua fue remitida
por su autor a Madrid, y colocada de érden del
reyen la Academia de San Fernando, donde se
conserva.

El deseo de rivalizar con Canova en el género
fuerte, después de haberle igualado con su Gani-
medes en el suave, le inspiré el pensamiento de
representar & Caupolican, cargado con el madero
gue debia conseguirle el mando de los ejércitos
araucanos; pero la lectura de Homero le inspiré
la idea de representar & Aquilesen el momento de
haber recibido la (lecha mortal. EI modelo, ma-
yor que el natural, en que desempefié esta gran-
diosa idea, venciendo dificultades inaccesibles al
arte, segun decia David, se desplomoé desgraciada-
mente, dejando & todos el sentimiento de su pér-
dida y el mas elevado concepto del escultor, que
no pudo restablecerle por su inmediata partida
4 Roma.

En esta ciudad ejecutd Alvarez casi todas sus

obras; y en recompensa del mérito que reveld en
la primera , que fue la composicién de cuatro ba-
jo-relieves que le encargaron para una sala del
palacio Quii'inal en Monte Caballo, fue nombrado
individuo de numero y posteriormente miembro
del consejo secreto de la Academia de San LuUeas.
Representdbase en uno a Lednidas en el paso de
las Termépilas; en otro a Julio César, pasando
revista a su ejército; en el tercero un suefio de
Ciceron, viendo a Jupiter que distinguedOctavio
entre toda la juventud romana; en el ultimo el
suefio de Aquiles en el sitio de Troya, 06 la apar
ricion ,de Patroclo. (i) Estos bajo-relieves, de una
belleza singular, no llegaron, por las nuevas alte-
raciones politicas, a colocarse en el sitio a que se
destinaban.

Sin embargo de que el anhelo de la perfeccién
le hizo destruir mas obras de las que ba dado al
publico, todavia quedan bastantes en diversos gé-
neros para acreditar su aplicacion y asegurar a su
nombre la inmortalidad. Es la primera entre to-
das su magnifico grupo semi-colosal, que repre-
senta una escena del sitio de Zaragoza, y que ha-
ra objeto de otro articulo especial como todas las
obras considerables que existen en nuestro Mu-
seo. Aunque no gustaba de hacer retratos, y se ne-
go a ejecutar el de Buonaparte, hay sin embargo
considerable numero de bustos de su mano, cuya
semejanza se admira generalmenle: citaremos en-
tre otros el del rey D. Fernando VIl (Q. E. E. G.),
el del Sermo. Sr. Infante D. Francisco de Paula,
el del difunto D. Juan Cean Cermudez y el del
gran compositor Rossini, que posee el Sermo. Sr.
Infante D, Sebastian.

Los hombres esclarecidos de todos los paises le
lian tributado el bonienage de su respeto y ala-
banza; la academia de S. Lucas de Roma, de que
ya hablamos, la de S. Fernando de Madrid, la de
Garrara, la de Napoles, la del instituto de Fran-
cia, la de Ambéres han ilustrado con el nombre
del artista espafiol el catdlogo de sus individuos.
En 1816 fue nombrado escultor de cAmara.

(1) Estos bajo-relieves se estan grabando en Roma para
publicarse en seguida por suscripcion.—Hace un dflio se
abrio ésta en Madrid.
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Terminados los trabajos que le detuvieron en
Roma, volvié & Madrid & principios de mayo
(le 1826: y nadie ignora que auo y medio des-
pués, en 26 de noviembre de 1827, le arrebato &
su patria y a la Europa una enfermedad que ya
de mucho tiempo padecia. Su hijo mayor, tam-
bién escultor, también hombre de genio como él,
solo le sobrevidé dos afios y nueve meses. — Este
brillante joven fallecié en Burgos a los veinte y
cinco afios. Su hijo segundo, D. Anibal, pensio-
nado en Roma, se dedica en aquella capital con
mucho aprovechamiento al estudio de la arqui-
tectura.

Era de buena estatura, de formas bien pro-
porcionadas, triguefio de color, enjuto de carnes,
(le rostro expresivo, nariz delgada, ojos pardos,
algo hundidos, pero vivaces y animados: sencillo
en su porte y aun descuidado frecuentemente,
afable y placentero en su trato, dulce de caracter,
modesto y sin presunciOn aunque conocia sus
fuerzas como todos los que las tienen.

Se le hicieron magnificas exequias en la igle-
sia de Sarita Maria de la Almudena, & que asistie-
ron los principales artistas y literatos, y muchos
altos personages de esta capital.

El escultor Alvarez esta enterrado en el cemen-
terio extramuros de la puerta de Fueucarral en
un modesto nicho, cuya propiedad lian prolon-
gado sus hijos en el afo i833, para que se sepa
por algun tiempo mas el parage en donde reposan
los restos mortales de este artista, pues de lo
contrario ya estarla confundido con los demés

difuntos! N
E. pe O.
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Df It Rutinn.

Demostrar con una precisiéon geométrica cuan
perjudicial es la rutina en las bellas artes, seria
cosa muy util; pero hay ciertas verdades tan cla-
ras, que sin ser, rigurosamente hablando, axio-
mas , participan con ellos de la calidad de inde-
mostrables.— En este caso se halla la proposicion
de que tratamos. No faltan sofismas, es cierto, pa-
ra probar la escelencia de la rutina, y el ciclo sa-
be si carece de partidarios en nuestro pais esta ma-
la semilla, aplicada 110solo & las artes nobles sino
también & todas las acciones de la vida. Todas las
sectas, escepto las que se fundan, como la de Ma-
homa, en la justicia del alfange, empiezan sacando
la cabeza con mucho disimulo, pidiendo un poco
de tolerancia y nada mas”™ luego aspiran & ser tan-
to como las otras, y acaban por intentar sefiorear-
se sobre sus rivales erigiendo en dogmas todos sus
principios, llevados al mas alto punto de exajera-
cion. Esto mismo ha sucedido con los rutineros;
empezaron diciendo que tal vez son peligrosas las
innovaciones, y nadie se lo disputd; pero no con-

tentos con esto, acabaron por. exigir que todos

convinieran en que siempre son perjudiciales.—
Imposible era que una doctrina tan cémoda deja-
se de hallar numerosos discipulos: también los ha-
116 entre los pintoresdel Bajo Imperio, en los pri-
meros tiempos del cristianismo, la absurda creen-
cia de que era J. C. el mas feo entre los hijos de
los hombres (S. Cirilo de Alejandria). Todos acep-
taron esta opinidn con una devocion infinita, por
la simple razon de que les era mas facil represen-
tar en sus cuadros un semblante ridiculo, que no
la hermosura ideal del divino Salvador del mundo.

No se infiere en buena lbgica que, porque
bajean hecho los antiguos grandes obras con loS
medios que tenian & su disposicién, debamos no-
sotros emplear los mismos medios para hacer otras
tales: no se infiere que, porque hizo Racine bue-
nas trajedias observando las unidades, sea indis-
jtensable observarlas para hacer buefas trajedias.
Un habil ergotisia podria tal vez dar & estos soiis-

—_—
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mas una apariencia de verdad; pero muy men-
guado liabia de ser & fé mia el que los admitiera
como articulos de fé, solo porque llegaran a sus
oidos parapetados con una voz estentéreay con
media docena de latinajos silogisticos. Aun no lia
muchos afos oi demostrar & un fraile de Sto. To-
mas que la tierra no se movia y si el solCprcmisstXt
major atque minor eran de aquellas que no hay mas
que pedir: la consecuencia era digna del mismo
P. Goudin en persona, de donde debierainferirse
gue hizo bien la inquisicion en encarcelar a Co-
pérnico por embusteroy delirante.— Quedd, pues,
demostrado en auto publico que la tierra no se
Mmueve.....e pur si muooe como nadie ignora.

Si el prurito de la rulineria fuera solo ridi-
culo, a buen seguro que nadie le atacarla seria-
mente; pero es el caso que en todo es perjudicia-
lisima su influencia y especialmente en las bellas
artes.— Vemos con harta frecuencia & muchos j6-
venes de talento, sustituir, alucinados por falsas
teorias, la rutina y la tenacidad en el imitar, al es-
tudio y la meditacién, y esto basta para ahogar las
felices disposiciones. Pocos laureles puede coger
la juventud moderna en las sendas trilladas por
los antiguos, y se quiere sin embargo que la
juventud no salga de ellas.— (Y qué resulta de
esto? Que los arguitectos reproducen exactamente
los monumentos de la Grecia; que los poetas tra-
gicos, 0 repiten al pie de la letra los pensamien-
tos de los antiguos, 0 revisten con formas griegas
0 romanas asuntos de la historia moderna, jenor-
me anacronismo!... Resulta en fin que no se hace
adelanto alguno, 6 por mejor decir que se atrasa
de un modo lastimoso, pues casi siempre la copia
es inferior al original. Dirémos & los apostoles de
la rutina: ¢ & quién copiaron esos grandes hom-
bres que nos proponéis por modelos? — Acaso a
otros hombres mas grandes que ellos? — Y estos
sin duda copiaron a otros y asi succesivamente
hasta llegar a uno, elegido por el cielo como Moi-
sés, para comunicar al mundo alguna misteriosa
revelacién?— Semejante hipétesis nos llevaria de-
masiado lejos: mas vale suponer que aquellos
grandes hombres no copiaron & nadie, y que por
eso lo fueron.

La rutina hace que se pongan rematitos en

todos los edificios de Madrid: la rutina hace que
s6 pinten las casas de colorines: la rutina hace que
esten aun vigentes los fatales estatutos de la aca-
démia de San Fernando; la rutina, solo la ruti-
na es causa de que se hallen tan atrasadas las
artes en nuestra nacioti.— Y descendiendo & obje-
tos mas humildes, la rutina es causa de que ten-
gamos braseros, calesines, horrible empedrado y
no buenos teatros , ni medianas fondas, fi posa-
das habitables.

Hay en el lugar de mi nacimiento un cami-
nillo de travesia que conduce n una ermita, muy
frecuentada en algunas épocas del afio por mis
devotos paisanos. Es el camino tan malo, que ha
sido forzoso hacer otro, ancho, llano y mas breve
que el primero: y sin embargo por aquello de
que mas vale malo conocido, que bueno por conocer, N0
hay un cristiano que se aventure & ir 4 la ermita
por el camino nuevo, pareciéndoles que dan
una prueba con esto de muy prudente filosofia.

Pocos habra entre mis lectores que no hayan
visto ejemplos de esta naturaleza; y para ello, &
fé que no habran tenido necesidad de salir de Ma-
drid.— Pidamos pues al cielo, como don singular,
gue nos libre del colera morbo, de la guerra ci-
vil, de las piececitas de Scribe y sobre todo, de

la rutina.
E. pe O.
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Arma, arma! Guerra, g;uerra

>xCalderén. »

Alzate, oh Grecia! con la sangre turca
El polvo limpia de tu frente ajada,
Y elévate sublime, oh Grecia augusta
De tantos héroes generosa patria.
Guerra al impuro musulman! tu seno
Bastante hollaron sus inmundas plantas,
Bastantes lauros de tu frente hermosa
Inflexible arrancé su cimitarra.
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Cifete el yelmo, oh griego, y lidiay vence:
Brille en tu mano vengadora espada,

Y de tu sacro territorio antiguo

Cual vil rebafio al estrangero lanza.

De los caballos el relincho, el ruido

De las armas retumbe en tus montafas,

Y hasta el remoto piélago se escuche

En tus campos sonar, Al armalal armal

Al arma, al arma, oh griego!
Combate & sangre y fuego,

Lidia como lidiaste en Maraton.
Quebranta, oh sacra Atenas!
Las barbaras cadenas

Con que el intiel tus hijos aherrojoé.
Si aun guardas la memoria
De tu pasada gloria,

Compara tu grandeza & la que fue:
Compara al vasto Océano
El inmundo pantano.

Que entre ignoradas plantas ni aun se Vé.
Fuiste azucena bella,
Fuiste gentil doncella

De amor tesoro, de pureza flor:
Ora planta rastrera.
Ora infame ramera

Que vende a precio vil su impuro amor.
Eras frutal pomposo
Cuyo ramaje airoso

Y sombradaba y pomas de carrnin:
Ora tronco podrido.
De un lago corrompido

Sepultado en el ultimo confin.

Alzate, oh Grecia! tu perdida gloria
Reconquista en los campos de batalla:
Alzate y vence, y el ejemplo imita
Que diera al mundo aténito mi Patria,
Cuando cay0 de subito sobre ella
El terrible gigante de las Galias.

La sien cefida de traidora oliva

Vinieron jay! como feroz rebafo

De carnivoros tigres: jhora infausta,

Hora de muerte y destruccion! Sus pechos

Sed de riguezas y de sangre abrasa....

Mas joh! también desengafiado vuela

El espafnol intrépido & las armas;

También fiado en su valor natio

A furibundas guerras se prepara.

Guerra resuena la ciudad: los campos

Guerra repiten, guerra las montanas,

Y alegre al escucharlo el Ledn de Ibéria

Hondos bramidos de su pecho lanza.

Entonces hermosisima matrona,

A la sangrienta funeral batalla

Contra el tirano de la Europa entera,

Sus fuertes hijos present6 la Espafa.
iTerrible fue la lid! por largos' afios

Desde el Cantabro mar hasta Vandalia,

Rios de propia y estrangera sangre

Regaron nuestras fértiles campafas.

Al frente de sus nietos el anciano

Volo6 & la lid, y corond sus canas

Del pesado morrion de sus mayores,

Y vibro airado la heredada lanza.

El joven olvidando sus amores,

Sus festines y alegres serenatas.

Volo & la lid intrépido; el poeta

Rompid su lira y empufié las armas.

iZaragoza inmortal! Tu nombre solo,

Tu excelso nombre perdoné la llama ,

Y nada mas.....que tus heroicos hijos

Sucumbieron al pie de tus murallas.

iGloria a ti Zaragoza! Gloria eterna.

Grande cual de tus hijos la pujanza:

Tu nombre siempre invocaran los pueblos

Cuando por gloriay libertad combatan, (i)
iDescendientes del inclito Lednidas,

Invocadle también! Griegos, alarmal!

Sacudid la molicie; los placeres

Abandonad que enervan vuestras almas;

Ni perfuméis cual débiles mujeres

Sus proyectos el pérfido ocultaba,
Y el eran Pirene & las francesas hordas
Libre paso ofrecié por sus gargantas.

(i) En su daltima guerra, sitiado el ejército polaco en Var-
sovia , juré que baria de esta ciudad una segunda Zaragoza.
¢Por qué no cumplié su juramento? Tal vez ahora la Polo-
nia seria libre......
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El nitido cabello con fragancias.

Ali! no sin largo y duro sufrimiento

La independencia y libertad soganan....

Si.lanzamos, oh Grecia! al enemigo

Al duro suelo de la odiosa Francia,

Si la soberbia frente coronamos

De bien ganadas victoriosas palmas,

También tendieron muerte, horrory guerra

Su velo funeral por nuestra Espania :

También la Ibera juventud al grito

J)e Independencia, Libertad y Patria,

Desnudo el pecho al enemigo acero

La muerte en los combates arrostraba.

Tu, oh Soll miraste de tu excelsa cumbre

Cou tristes ojos de mi patria amada

El largo padecer; viste sus tierras

Con huesos de sus hijos blanqueadas,

Abrasados sus campos, de sus rios

Tintas de sangre las corrientes aguas.

Viste, abatida el aguila francesa

Del Ibero Ledn entre las garrasi...,

Y también nuestra gloria, y escuchaste

Los ,que al ciejo sublimes se elevaban

Por todas partes en la madre Iberia

Himnos & Dios de gloria y alabanza.
Imitaoh Grecia, tan sublime ejemplo!

Caiga deshecha al filo de tu espada

La s.oberbia del Turco: cual la aurora

De entre las pardas sombras se levanta,

Mijgestuosa y, purisima, tu gloria

Alcese,,oh Grecia, asi! al.arma, al armal

Guerra al odioso usurpador!.... imita

El alto ejemplo que te dio mi Patria.

Serd mas azul tu cielo,
Serdn mas bellas tus flores,
Sera mas fértil tu suelo,
Seran tus frutos mejores;
Tus selvas mas olorosas,
Tus mujeres mas hermosas
Que son ahora seran,
Cuando arrojes de tu seno
Armada de rayo y trueno
Al impuro musulman.

EL Artista.

Y acaso los que antes dieron
A la tierra absorta leyes;
Los que untiempo heroicos fueron,
.Sabios , guerreros y reyes
Otra vez el mundo vea;
Y otra vez tu nombre sea,
Oli Grecia, asombro y terror
De los pueblos que hoy te miran,
Y mirandote suspiran
Y no alivian tu dolor.

V.

La Europa contempla tus males, y dice:
«Que sufra el Heleno su suerte infelice
«Pues no osa cobarde la espada blandir.

«Indigna progenie de heroicos varones,
«Que 6 venza del turco las fieras legiones
«0O sepa a lo menos lidiando morir.

VI.

Asi los pueblos de Europa
Dicen mirandote, oh Grecia,
Y con semblante sereno
Tusr infortunios contemplan;
En vano tu gloria antigua,
Tu nombre en, vano celebran
Con melancdlica lira
En sus cantos los poetas.
En vano en tu ayuda, oh patria
De las artes y las ciencias,
Alegre armada volara
La juventud euro[)ea:
Que ios monarcas del mundo
Su intrepidez encadenan,
Y en tanto....;que les imjiorta
Que todo un pueblo perezca?
Alzate pues, lidia y vence:
Tu antiguo valor despliega,
Y tu misma, oh Grecia hermosa,
Recobra tu independencia.
Lidia sola, y no en tu ayuda
Llames armas estranjeras.
Que haran en vez de aliviarte
Mas pesadas tus cadenas. = E . de O.

Diciembre i 830.
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Reoonccntraclo en si mismo largo rato, recor-
ri6 Eduardo en su imaginacion toda esta época
que acabamos de describir, y el recuerdo de las
pasadas felicidades no hizo sino ahondar sus heri-
das y envenenarlas mas y mas, aumentando el
horror de su situacién presente. Pensaba, por una
parte, en Isabel, esc angel de luz que en los mo-
mentos mas terribles, en que, como una lam-
para pronta & apagarse, fluctuaba su alma en-
tre el mundo y la eternidad , hal)ia saludo derra-
mar en su pecho casi helado nuevo calor, nueva
vida con sus consuelos; pero ese mismo angel no
veia en él sino & un hombre: la compasién habia
sido el Unico mévil de sus acciones, y los mismos
consuelos hubiera prodigado indudablemente a
otro cualt(uiera que se hubiese hallado en la mis-
ma situacion que Eduardo. Esta conducta, que cu
otra mujer 6 en otras circunstancias no hulnera
hecho sino aumentar & sus ojos el mérito de la jo-
ven, le parecio injusta, cruel, cuando tuvo que
Tcnunciav a todas las ilusiones que en su delirio
habia concebido, cuando Alio disiparse como bu-
nio el mundo ideal que le habla forjado su imagi-
nacion. Isabel no le amaba, ni su alma se lia-
ilalia dolada del temiilc necesario para poder,
amar; (claro es que no usamos esta palalna en la
acepcion en (pte por un abuso suele toinarse,.
sino con toda la energia que so encierra en su sen-
tido exacto.) lhicna por naturaleza y por el cjem-
i)lo de su madre, Isabel no pasaba de una nuijei
vulgar, en cuanto a sentimientos: incapaz de con-
oelnr un crimen, como de comprender un rasgo
heroico 6 una pasion profunda. Eduardo necesita-
ba un alma de fuego para unirse y simpatizar cmi
la suya; y en donde creyé encontrarla solo hallo
un alma vulgar, solo hielo. La escena de que he-
mos sido testigos la noche de su declaracion , de-
cidio para siempre de su suerte, jQue sea de tan
poco peso el destino de un homb;e, que un gla-
no de polvo, una palabra, un soplo, puedan ar-
rastrarloy sumirlo para siempre en la desgracia 'f....

Enteramente arrecido por el frié de la noche,
y pegados a sus rodillas sus pantalones empapados
por la humedad del torrente, tiritaba el pobre jo-

(1) Véase el numero anterior.
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ven en el duro lecho que le habia dado su deses-
peracién , y se recreaba interiormente en conside-
rar la dulzura de un buen fuego, de una atmés-
fera consoladora, del mismo modo que un enfer-
mo solo sucha en los encantos do la salud y un
preso en el halago de la libertad. Por lin, ator-
mentado igualmente por su imaginacion y por las
punzadas de su herida, se levant6 delirante, re-
suello & poner término de una vez & todos sus
males, atravesandose el corazon con la espada......
Pero ni este recurso le quedaba; la vaina estaba
vacia.... el acero habia desaparecido, saltando de
ella, sin duda, cuando dio su terrible caida.....
~ Si al menos hallase algun precipicio bien hon-

do, hondo como el iniierno, en que supiera des-
hacerme como espuma al caer!!l.., exclamo por fin
con voz sepulcral, subiendo penosamente al mon-
te que se liallaba a su espalda: y al cabo de nn
ralo prosiguié: —estas montafias, que han servido
de sepultura & tantos millares de hombres ~ne la
rehusardn a mi....”* No. La providencia es justa...
ya nd debo vivir.... no lo puedo....Y en efecto
figue vinculos me unen & la tierra ? jUna madrel...
Ella me llorara, si, mucho tiempo; pero si supie-
se lo que padezco, si viese el miserable estado en
gue se halla su hijo.... jOh! pediria a Dios que le
concediese un eterno descanso.....Y luego, las ca-
ricias de mis hermanos mitigaran su dolor, aca-
baran por consolarla; y llegard nn dia en que,
sentada al lado del fuego, les hable de su hijo ma-
yor, como de un ser, que pasé por este mundo
sin dejar rastro como nn suefo :les hablara de mi
como-de una de las innumerables victimas que se
Idindievon en la sima de la guerra civil. Y sus hi-
jos escucharan cu silencio su relacién, y cada uno
pintard & su modo en su imaginacioén al hermano
de que tan confusa imageii les conservara entonces
su memoria.... Que aun son muy nifios, y su co-
razbn, como la arena del desierto, como el agua
de la laguna, no puede conservar largo tiempo
ninguna impresion. Y fuera de mi madre... ;quién
nic llorara en este mundo, quién ?.... — Y perma-
necié en silencio como si esperase una respuesta.

Al mido de su voz, se estremecieron las ramas
del arbol que en aquel instante le servia de apo-
yo, y se desprendieron asustados tres 0 cuatro gra-
jos, lanzando graznidos, que, en medio del silen-
cio de la noche, resonaron en todo el monte, lG-
gubres y siniestros como un eco de muerte. Eduar-
do se sinti6 desfallecer.— Estos, prorrumpi6 con
voz apagada, estos son los que cantaran mis fune-
rales, los que frecuentaran mi tiunha,y cruzaran
el aire triunfantes con mis despojos para delicia de
sus polluelos.... jQué horror! jqué horror!....”V

El ladrido de un perro son6 a alguna dis-
tancia.
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Eduardo se levant6 para escuchar mejor. El
perro volvié a ladrar, y él empezé a dirijirse ma-
guinalmcnle héacia el paraje de donde parecia ve-
nir aquel sonido.

G3rca de media hora habria andado ya, sin vol-
ver & oir nada, ni divisar ninguna huella hu-
mana ni sefial de habitacién, y empezaba a sospe-
char que el ladrido habria sido una mera ilusion,
cuando entre los arboles descubrié el resj)landor
de una hoguéra. Acercése lentamente a ella, y al
cabo de pocos minutos oy6 cascabeles y cencerros
de ganado, que le hizieron conocer que se halla-
ba cerca de una borda. Al ver la llama y al consi-
derar el consuelo que experimentarla con su calor
su cuerpo todo, entumecido por el frié, y el alivio
que le procurarla un poco de leche, extenuado
como estaba de hambre, de cansancio y de dolo-
res, hizo la naturaleza humana su efecto: el ins-
tinto de la conservacion triunfé de las congojas
del espiritu en,a”uel momento en que la debili-
dad fisica ya casi rayaba en extincion.

Acercose, pues, a una choza que estaba junto
a la borda, y de la cual salia el resplandor. Los
perros empezaron & ladrar con furia, y dando
vueltas en torno de él, parecian dispuestos & despe-
dazarle. Al ruido salieron de la cboza dos hom-
bres armados de sendos garrotes. Eduardo, dando
diente con diente y doblandosele las piernas de
necesidad, les j)idi6 que le albergasen por aque-
Ila noche; pero ellos le contestaron en su dialecto,
de que él uo entendia una palabra. No obstante,
un peso duro le sirvié de intérprete, y un mo-
mento después se hallaba dentro de la choza.

Era ésta bastante capaz. Las paredes medioarrui-
nadas de una antigua borda formaban sus lados,
sosteniendo la techumbre, que se componiade ra-
mas verdes y tierra, si bien en algunas partes, y
en especial hacia el centro, tenia algunos boquetes
bastante anchos, por donde se escapaba el humo
de la pequefia hoguera, cuyo resplandor habia
servido de norte & nuestro joven.

Seltado al lado del fuego, cuyo calor hacia
humear sus vestidos enteramente empapados, se
puso éste a examinar & sus dos huéspedes, cuyo
exterior nada tenia ciertamente de amoroso. Lno
de ellos, enteramente vestido de pieles atadas con
cuerdas en derredor de sus piernas y cuerpo, pre-
sentaba, con su pelo rojo, su barba de un mes,
sus cejas en forma de matorrales y sus labios es-
partosos y entumecidos, un conjunto salvaje con
alguna semejanza lejana & un hombre. Su edad
frisaba eu los 45. EI otro pastor estaba algo mejor
vestido, si bien sus pantalones parecian de mosai-
co, y su chaqueta, azul en mejores tiempos, de-
jaba asomar por bastantes parles una amable son-
risa. Eli la cabeza tenia una bojna 6 gorro liaigor-
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rian6 colorado, que es uno de los distintivos de
los habitantes de las provincias Vascongadas. Estos
dos entes, en suma, eran de esos que no quisiera
uno encontrar en la montafia, a orillas deun pre-
cipicio, en una noche de tempestad.

Eduardo, no obstante, aceptd con gusto la le-
che, queso y pan de maiz que le ofrecieron.

Mientras él devoraba estos manjares, tenian los
dos pastores una conversacion sumamente anima-
da, echando con frecuencia miradas significativas
a4 su huésped, que, ocupado esclusivameiUe en
satisfacer la primera necesidad de la naturaleza,

: no se curaba de modo alguno de sus discursos.

Cierto es que no entendia ni una palabra dé cuan-
tas ellos pronunciaban, pero esto mismo habria
bastado en otra ocasiéon para Cjausarle bastante in-
quietud: porque, aun en lascircunstancias ordina-
rias de la vida, suele inspirar cierta desconfianza,
6 cuando menos disgusto, el oir hablar en un idio-
ma que no se entiende: siempre cree uno que es
el objeto de la conversacion. EI hombre de las pie-
les parecia empefiado en persuadir & su compafe-
ro alguna cosa, que este rehusaba, moviendo con-
tinuamente la cabeza en ademan negativo, v en-
seflando de cuando en cuando el duro que habian
recibido de su huésped.

Este, por su parte, apenas hubo contentado
algun tanto su estbmago, y desterrado de sus miem-
bros el estupor que los tenia embotados, sintid
gue se le doblaba la cabeza y se cerraban sus par-
pados, y después de algunos esfuerzos inutiles para
sacudir el suefio, rindiéndole enteramente el can-
sancio, se dej6 caer sobre una zalea, y pocos ins-
tantes después dormia profundamente.

Gisi al mismo tiempo salié de la choza el pas-
tor de las pieles.

El dulce calor que se insinuaba por momentos
en los miembros de Eduardo, el alimento que
acababa de tomar y el descanso que a la sazon
gozaba, no podian dejar de influir agradable-
mente en su suefio, al menos en los primeros ins-
tantes.

Al pronto, solo divisaba vapores; presentia una
existencia, pero aun no tenia color; veia objetos,
pero sus formas eran vagas como la niebla. Poco
& poco se fue animando todo & su vista, los obje-
tos fueron adquiriendo relieve, y por fin se des-
plegd a sus ojos un cuadro entero de la vida real.

— Hallabase en un hermoso salon, alumbrado
por millares de bugias, entapizado de sedas y es-
pejos, y embalsamado el aire con los aromas mas
esquisitos. Un brillante concurso de damas y ga-
lanes lo llenaba. Reinaba un profundo silencio,
como en un castillo encantado. De repente, se oyé
una mausica celestial, unos acentos que no eran
nuevos para Eduardo y que le hizieron derramar
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lagrimas de jabilo y de tcrmira. Una joven cu-
bierta de aderezos, gxie bullian en torno de su
garganta y en medio de su negra cabellera, como
gotas de rocio que tiemblan al sol, era la ([tic
producia aquellos sonidos tan armoniosos. Ksta
mujer era Isabel. Eduardo quiso acercarse a ella,
pero sus miembros rcbusaron obedecerle: quiso
hablar, sus labios no se meiieaion. llalUibase en
la situacion de un hombre (Jue, en medio de un
accidente que destierra la vida de todo su cuer|)o,
escepto de la cabeza, conserva el conocimiento,
pero no tiene fuerza ni siquiera para mover los
parpados, 6 abrir 6 cerrar los ojos: situacion horri-
ble que con harta frecuencia suele acongojarnos de
entre suefios.— EIl baile empezé, por fin. Un vestido
color de rosa, blanco y trasparente como una gasa,
revelaba las formas elegantes, al par que modestas
de Isabel. Un joven, con un ramo de flores cu la
mano, se acerco aellay selo ofrecidy lasaco & bai-
lar. Mil veces pasaron los dos valsando delante de
Eduardo, que reconoci6 en el joven & D. Diego
deN***: |sabel dejaba en pos de ella un rastro de
aromas y frescura. Concluido el vals, el dichoso
joven estrechd en sus brazos & su compafiera, y
sell6 en su frente pura el 6sculo de paz: ya era su
esposo. Al cabo de un rato pasé Isabel delante de
Eduardo y le reconoci6; y entonces, soltando una
(sarcajada sardonica, y bafandose todo su rostro
en un resplandor infernal, estrech6 de nuevo en
sus brazos a su esposo, y empez0O & cantar en tono
de burla y con una voz llena de vibraciones mé-
talicasj el vals del ultimo pensamiento de }*eher, que
tantas veces habia tocado en otros tiempos para
complacer a Eduardo. Hallabase este inundado de
un sudor fri6 como hielo: su garganta oprimida
por un nudo fatigoso dejaba escapar su respira-
cion con dificultad y por intervalos desiguales,
produciendo un ronquido semejante al de un mo-
ribundo.— Enténces cambid la escena. Se vid per-
dido en el monte, & orillas de una sima. Acercose
a Ver su profundidad; y al contemplarla, todos
los objetos que le rodeaban empezaron & dar vuel-
tas & sus ojos: sintié con angustia que se ajtodera-
lia el vértigo de su cabeza, y para no caer, se
abrazdé con un arbol que se hallaba a la orilla;
pero crujieron sus raices y empezo a doblarse re-
chinando hacia el abismo al peso del angustiado
joven. Este, entonces, falto ya de fuerzas y de
animo, cerré los ojos y se dejé caer de espaldas ten
lasima. Laconmocion fue tan violenta (jue des-
perto. '
— La herida de su brazo le hacia sufrir agudos
dolores. Su pecho latia desigual y violento oomoel
de un enfermo abrasado por la liebre. La chozaes-
taba desierta, la hoguera apagada. Fuera, so oian
los pasos de uno de los pastores (Eue se ocupaba sil-
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vaudo cu sus faenas. El frid era excesivo, el cielo
empezaba & aclararse, y el oscuro esmalte de la
noche se iba convirticrido en el-gris plateado del
crepusculo. Las ovejas con sus balidos indicaban
(Jue ya se acercaba la hora de que lasdejasen salir
al camj)o. A lo lejos, en los arboles se oian algunos
graznidos.

Eduardo se envolvio en las pieles, y disipadas
las causas que pudieron inspirarle algunas ilusio-
nes, se hallé friamente delante de la realidad, y
conocié todo el horror de su situacion. Laluz, que
iba bafando por instantes todos los objetos veci-
nos, le incomodaba en sumo grado: no le parecia
sino que ella habia de venderle a sus enemigos.

En esto ladraron los perros, y algunos bultos
negros interceptaron la luz que entraba por la
puerta de la choza. Al ver aquellas sombras de mal
aguero, quiso Eduardo levantarse.... pero unos
brazos de hierro le enlazaron, y brillaron delante
de su pecho algunas bayonetas, profiriendo al mis-
mo tiempo los agresores mil amenazas, que él no
pudo entender, si bien el tono de voz y los ade-
manes con que las acompafaban, no podian de-
jarle la menor duda acerca de su sentido.

El pastor de las pieles se despidi6 amigable-
mente de los erfuaniros (i) y eché a andar con su
ganado tarareando una cancibn muy parecida por
su armonia a los mugidos de una vaca; y Eduar-
do, escoltado por 6 hombres de miserable, cuan-

to siniestra apariencia, desaparecido poco después
entre los arboles. n

Era cuatro dias después.

Todas las ventanas de Elizondo estaban abier-
tas para dar paso & la brisa deliciosa que cofria.
En los jardines que rodean a esta lindisima ciudad
en miniatura, se paseaban pacificamente muchos
soldados facciosos, persiguiendo gallinas, estu-
diando botanica en las huertas, y consultando en
los cerezos el estado de la vejelacion. (2)—Pero un
espectaculo mas interesante nosllama & una de las
casas de la calle principal.

En un miserable aposento, cuya ventana, cer-
rada con. una reja de hierro, cae sobre el rio, se
halla recostado en un jergén un joven , que cono-
cemos por sus desgracias, pagando a la naturaleza
el tributo que le han negado varias noches pasa-

(i) Facciosos que siempre andan en pequeiias partidas , y
cuyo oficio se reduce a robar y asesinar en detalle.

(a) Debe tenerse presente gtie hasta julio 6 agosto del afio
pasado no pusimos guarnicion en Elizondo.
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das Qn.coniinua agitaciori, en laedio de las mayo-
res aspei*ezas de Navarra. El sol, que entra de lle-
no por la ventana, bafia su rostro palido, ajado
por los dolores y la fatiga. Su frente se ve arada
por arrugas que medio mes de sufrimientos lian
estampado en su tersa y juvenil superficie, y un
ribete azulado circunda sus 0jos. Las vendas que
rodean su brazo izquierdo, llenas de sangre y lodo,
rasgadas en distintas partes y en un completo dcs-
wden, dejan ver la escesiva hinchazon y funesto
aspecto de aguel miembro. No obstante, su suefio
es tranquilo y aun vaga en sus labios una sonrisa
imperceptible; que sin duda la naturaleza tiene
embolados en este momento los dolores del cuer-
po y las congojas del &nimo, y ademas de esto, ra-
ra vez deja la juventud de derramar alguna ilor
sobre los males que aflijen & la humanidad. De re-
pente, esta sonrisa empieza & pronunciarse masy
mas, parece que su frente se despeja, y un sonro-
sado casi inipcrcejitible bafa sus mejillas. Unos
acentos melodiosos que acaban de llegar & sus oi-
dos, son los que causan esta dulce impresion, y
le tienen durante un rato suspenso, y como arre-
batado a una esfera celestial. Empero los sonidos
adquieren intensidad, crece el ruido, y Eduardo
despierta. No ha sido una ilusion, no un suefio:
la musica continla, alegre y estrepitosa como el
canto de los soldados. Una guitarra y media doce-
na de voces roncas, acompafadas de palmadas, que
marcan el compas, son las que producen estos so-
nidos, que, entre suefios y como rodeados de va-
pores y de misterio, le habian parecido tan melo-
diosos.

El paso del mundo ideal, en que durante al-
gunos instantes se babia hallado el infeliz, & la vida
real A&que habia vuelto acaer, eraverdaderamente
terrible. Un crucifijo que estaba sobre un escafio,
Unico mueble que se hallaba en toda la habita-
cion., le recordaba su préximo fin, que le hadan
desear sus males hasta cierto punto. Sin embargo,
dejar este mundo en la primavera de la vida, cuan-
do todo en él sonrie y solo presenta el porvenir
flores y cielo; ver esconderse el sol detras de una
montafa siempre verde, respirar una brisa em-
balsamada por los arboles y por las plantas aro-
maticas; ver deslizarse & sus ]>ies el manso Bida-
8oa, cuyas aguas se encaminan a Franciay pudie-
ran conducirle en breves horas & aquel pais hos-
pitalario, si fuese algo menos que un hombre; ver
todo, ésto y considerar, que cuando esc sol ama-
nezca estaran cerrados sus 0jos para siempre, que
esa brisa jugara dentro de poco con las melenas
de un cadaver, y que el curso del rio no se agi-
tard de modo alguno por que se cometa un homi-
cidio.... todo esto es horrible...... y Eduardo estaba
palido como un muerto.

ljas risotadas de los musicos le sacaron de su
meditacion. Una voz vinosa cantd, 6 por mejor de-
cir, berred la siguiente copla:

i «Lien hayan los tmeve meses
Que tu madre te trnjio
£n el vientre de &u tripa
Para casarte con yo.» (i)

Y volvieron a resonar, todavia con mayor vio-
lencia, las bestiales carcajadas. Eduardo mismo no
pudo menos de sonreirse al oir tan estupida can-
cion, si bien la alegria de aquella gente formal)a
un contraste cruel con la situacién en que él se
bailaba.

No obstante, se arrimé maquinalmenie & la
ventana, paraver el alegre grupo que, en frente de
ella y del otro lado del rio, con lauta trangnilulad
se solazaba: mas no bien lo hubo verificado, cuan-
do un tamborcillo, metido en una enorme casaca,
gue para él era un traje talar, comenz6 & gritar
con todo el vigor de sus pulmones jPachin ! jGar-
dufio! jColiflor! venid aqui.... & ver al oficial cris-
tino, que van & fusilar esta tarde. jPronto! jpron-
to!l— Y ces6 la musica, y volviéndose todos los
ojos hacia la ventana de Eduardo, empezaron los
siividos y las injurias en vascuence y en castella-
no. EIl conociod al instante la necesidad de retirar-
se al interior de su aposento; pero no lo hizo tan
a tiempo que pudiese evitar el golpe de un tron-
cho lleno de fango, que de abajo le arrojaron, y
gue vino & aplastarse en una mano que tenia apo-
yada en la reja, llenandosela de inmundicia.

Encendi6se en ira el joven, y lanzando una
mirada fulminante & la chusma que asi le ultra-
jaba, fué & lavarse la mano en un cubo que se
bailaba en un rincon de su cuarto. Al verificarlo,
reparé casualmente en una sortija toda negra de
humedad y de tierra, que tenia en un dedo de la
mano izquierda; y como si hubiese herido su ima-
ginacion una jdea luminosa, se la quité y empezo
a4 limpiarla con particular esmero. A poco ralo,
arrojaba un brillo prodigioso el magnifico dia-
mante que en ella estaba engastado.

— Singular casualidad, exclamé, poniéndolo &
la luz para que produjese mas vivos destellos; sin-
gular casualidad, por cierto, que me hayan de-
jado esta joya, los que para registrar bolsillos y
escudrifiar escondites, nada tienen que envidiar &
los hurones. La costra que la cubria fué causa de
((ue no pusiesen los 0jos en una cosa, que para
mi tiene mas valor en este instante que todas las
armas, que todos los bienes del mundo jComo

Ai)  Es auténtica.
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gue acaso le deberé la vidal... jLa vida! jinfeliz
de mi! ;habréa quien quiera venderme la mia ])or
un pedazo de vidrio?... ;Venderme la suya?...
Oue nada menos aventura el que me ponga em li-
bertad.... ¢Y para qué la vida? jpara padecer los
tormentos del inliernol!... jInsensato! jyo deliro!!

Ya hacia rato que el sol se liabia ocultado de-
tras de las vecinas sierras, cuando se iluminaron
las rendijas déla puerta, sonaron pasos en la pieza
inmediata y entr6 un hombro de alguna edad,
alto y seco, con un rollo de papeles en la mano,
una linterna, y pendiente del hombro izquierdo
una charretera de las que hace 15 afios se gasta-
ban, pequefias Yy a guisa de garra de ledn, sefial
de su dignidad militar.

sabe la suene que le espera?-.-pro-
rumpid, sin mas formula de introduccién, con
un acento catalan muy pronunciado y en un torio
de voz tan seco como su fisonomia: y*viendo la
frescura con que el joven le respondi6é afirmati-
vamente , prosiguio.

—¢Tanto le molesta a V. la vida?

Eduardo no contestd; pero la expresion de su
fisonomia pudo servir de respuesta afirmativa.

__Pues yo vengo a ofrecérsela @ V .,y con ella
el honor. . : . i

Eduardo clavo en él los ojos con 'la misma ad-
miracion que le causarla a cualquiera el oir & un
verdugo hablar de sensibilidad.=EI faccioso pro-
siguié: Han asegurado algunos que en la accion
de Nazar y Asarta fue V. de los que mas se dis-
tinguieron.... (Quiere V. aumentar el niumero de
nuestros valientes oficiales?...

Los go” apagados de Eduardo, se llenaron de
fueo-o de repente: su fisonomia abatida se ani-
mao! erbriéndose de una imponente dignidad, al
contestar con voz de trueno: '"MjNo!INA

En aquel momento parecia que el joven habia
crecido por lo menos una pulgada: el viejo mismo
se sintig, en cierto modo, avasallado por la ener-
gia del que él consideraba pocos minutos antes,
sin animo y casi sin vida. . ,

__Joven, replicé, pienselo V. bien. A V. se le
conserva su empleo, y si no acepta, antes de que
acabe de anochecer, sera pasado por las armas.
¢En qué quedamos?

—Ya ha oido V. mi contestacion.

—Bien estd,—replico el oficial faccioso abriendo
la puerta.-[Padre capellan! pase V. adelante, y
despachemos pronto....

Casi al mismo tiempo empezaron los tambo-
res a tocar llamada.

VI.

— TCuéantos prisioneros hemos hecho?--dona
el coronel %.*** a un ayudante suyo, apeadndose

de su caballo en la casa principal de Elizoudo
aquella misma noche.

— Ninguno, mi coronel; que es tan facil dar
alcanze & los facciosos, como pillar gorriones con
la mano: pero hemos rescatado a un oficial nues-
tro, que iba & ser pasado por las armas....

—Mas vale esto que una docena de prisioneros.
Digale V. que quiero verle al instante.

VII.

Pocos dias después, era verdaderamente una
delicia ver & la graciosa Isabel de R***, con un
ramo de flores en la mano, y sonriendo & cuantos
la miraban, bailando con su nuevo esposo, con la
indiferente alegria de quien no da importancia al-
guna & sus acciones. La casa estaba iluminada con
particular esmero, y todo en ella respiraba movi-
miento y regocijo.

No obstante, hacia rato que la musica se can-
saba en vano, tocando un rigoddn, sin que los
bailarines pudiesen arrancar a sus comparieras de
un corro, que en derredor de un hombrecito
de diminuta estatura y pelo ceniziento se habia
formado.

-~N¢Qué diablos tienen que hacer las nifias con
un doctor en medicina? —prorumpié por fin con
voz de trueno D. Antén R.*** ~ N

— Nos estd contando que ha visto esta tarde a
D. Eduardo,-contestaron varias voces femeninas,
con inarménica griteria.

__por qué no ha venido & mi casa? dijo
Dofia Mencia. Pero aun es tiempo, todavia puede
brindar & la salud de los novios esta noche. jPo-
bre muchacho! Ya que se puede decir aue nos ha
debido la vida, que venga al menos & bailar con
mi bija, que le quiere taino... tanto...

__jiBailar?... Nosefora; repuso el doctor. Yo mo
hataba POrcasualidaden la Tacontm cuando entrd
con la columna, montado en un macho de bagaje,
palido, hundidos los ojos, huecos los carrillos, de-
sencajado el semblante, en un estado deque es di-
ficil formar idea, & no haberlo visto: tanto que, al
pronto, yo mismo no le conocia. Preguntoéle si se
alojarla en esta casa; y me dijo que no, que prefe-
ria ir al hospital, que estaba resuelto & ello. Vién-
dole en un estado tan lastimoso, & pesar de no te-
ner destino en aquel eslablecimieiilo, le acompafié
basta su lecho; y mientras le desnudaban, ha-
biendome preguntado por Dofia Mencia y su bija,
le participé el fausto motivo del baile de boy. El
pobre jéven daba diente con diente; sus miembros
helados en las extremidades, temblaban convulsi-
vamente: su rostro estaba amoratado....y & po-
co rato se desmayd. Examine entonces su herida,
y vi que debieran haberle cortado el lirazo hace
muchos dias.



ET. ARTISTA.

— iPobre joven!... exclamé Dofia Mencia enter-
necida : ¢y habra que hacer irremisiblemente la
amputacion ?

— No sefiora; contest6 el doctor, dando a su fi-
sonomia una expresion singular.

Un silencio sepulcral rein6 en el corro durante
medio minuto. Por fin uno pregunté— ¢Por qué?

—iOla, nifas! a bailar! & bailar! que mafiana
habra tiempo para consultas de medicina, excla-
mo D. Antdn, atronando & todos los concurrentes.

— ¢Pero por qué?— volvié a preguntar al doc-
tor la misma persona de antes.

—EIl mal estaba demasiado adelantado, contes-
to este, y hace poco mas de media hora..... que ha
espirado en mis brazos.

— iPobre Eduardo!jPobre Eduardo!!— vy brilla-
ron lagrimas en algunos ojos, y entre ellos en los
de Isabel. Dofia Mencia estaba profundamente con-
movida. El baile empezd de nuevo. EI médico pro-
siguio en voz baja, hablando con la buena sefiora:
— jQué lastima de jéven!.... Sus ultimas palabras
fueron jmadre mial.... jlsabel!

Isabel valsaba en aquel momento; que aunque
sentia la muerte de su antiguo amigo, dcl que so-
lia volverle las hojas en el piano, el compromiso
en que se hallaba con la persona a quien habia
ofrecido aquel vals era demasiado grande para no
despreciar todas las demas consideraciones. En efec-
to; ¢qué diria el mundo si & una de estas palabras
se faltase ?....

Una hora después el doctor, sentado al lado del
jovial D. Anton, brindaba & la pronta reproduc-
cién de los nuevos esposos, y resonaban las copas
y las risotadas.

Al mismo tiempo, en el hospital estaban envol-
viendo el cadaver de un joven oficial en el lienzo
gue debia acompafiarle & su ultima morada....

La cena se concluyd, y un sacerdote bendijo
el lecho nupcial.=C. A

Nos escriben de Roma lo siguiente.=Es cosa
muy triste ver la situacion de los pensionados es-
pafoles; pues habiendo ya hecho lodos los estu-
dios elementales de su arte y algunas copias con
muy feliz resultado, se ven en la dura necesidad
de no poder emprender los estudios que son con-
siguientes & los que ya han seguido, ni servirse del
natural para hacer algo de invencién. Necesiiarian
para ello taller & propésito y aumento de pension;
y seguramente podria el gobierno cum)>lirles lo
prometido, sin mas que dar 6rden al gobernador

de estos lugares pios espafioles, para que se les
aumente su asignacion anual segun lo establecido
en los reglamentos.

— EIl célebre pintor Mr. Ingres, cuyo retra-
to, debido al pincel de Don Federico de Madrazo,
vimos en la ualtima exposicion, se halla actual-
mente en Roma desempefiando las funciones de
director de la Académia Francesa, en que sucede
al pintor Horacio Vernet. Ciento cincuenta artis-
tas acaban de dar una comida, con motivo de su
partida & Paris, a este fecundisimo injenio.

" —El escultor D. Antonio Sola, director de los
pensionados espafioles en Roma, estd terminando
un grupo en marmol, que representa una escena
de la Degollacion de los Inocentes, ejecutado por
encargo del Sermo. Sr. Infante D. Sebastian.

Nos ha sido remitido el siguiente Soneto, que nos
apresuramos a ofrecer al publico, en atencién a la ilus-
tre persona a quien se dirije tan dignamente su autor.

BK LA MUERTE DEL GENERAL DON M aNUEL F r EIRE, ACAE-
CIDA EN ESTA CORTE, EL DIA [ DEL CORRIENTE MES.

tl/one/o.

Deten el golpe al imptacable acero,
No en un mortal, tiojr robes & ta tierra
Kt depésito, j oh Muerte! donde encierra ,
£n sus dones, virtud el bien primero.
En ;1 se ostenta el pundonor severo;
Se conserva el valor, & quien no aterra
Erguida hueste en la empinada sierra;
Se oculta en la modestia el gran guerrero.
Y ora ENMANUEL contra el atroz encono
Gigante armado de la libre Espaiia,
Seréd escudo & ISABEL, sera del trono....
Blandiendo en tanto la feroz guadafia ,
Sin torcerse el Espectro al triste tono,
El hecho jay ! cumple con horrible safEa.
Francisco de Laiglesia jr Darrae.

No hablamos & nuestros lectores del beneficio del Seitor
Latorre por falta de lugar, y porque no nos seria posible prim
digar las alabanzas como quisiéramos. Nos limitaremos, pues,
4 observar, que de los beneficios dados hasta ahora puede sa-
carse una consecuencia, a saber: que muy ruin debe de ser
nuestro teatro nacional, cuando, siempre que se trata de dar
alguna funcion sobresaliente , tenemosque recurrir & los fran-
ceses p.ara que nos den de limosna lo que ya no les sirve para
nada. Diganlo Abel, Fenelon y los Templarios.

— EI préximo domingo se dara la primera representacion
de D. Alvaro, 6 la faena del Sino.

ESTAMPAS: Don José Alvares.— Un Griego.
Losediiores, EUGENIO DE OCHOA.— FEDERICO DE MADRAZO.

Imprenta de |. Sancha.
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