

UN ENSUEÑO ROTO

Por un impulso instintivo, de que yo mismo ignora la verdadera causa, siempre procuro viajar completamente solo. Cuando llego a una estación en busca del tren, esa es la única idea que me preocupa. Si yo fuera un hombre rico no viajaría más que en trenes especiales. Pero como no lo soy, tengo que embutirme en los mismos coches que utiliza todo el mundo, y por eso busco con avidez algún departamento olvidado que me sirva de refugio y de defensa contra los demás viajeros.

Casi nunca logro satisfacer este humilde ideal, aunque a veces hago ocupar un departamento por toda mi familia. A cada individuo que se me entra por la puerta de aquel lugar, que considero propio, lo miro con ojos homicidas y siento impulsos de arrojarlo por la ventanilla. Y es que me inspira una gran repugnancia esa torzosa intimidad de muchas horas que el tren nos obliga a mantener con personas que nos son extrañas. A algunos les sirven estos viajes de campo para el estudio de la psicología humana; a mí me sirven de estimulantes del poder reflejo de la médula: sería más eficaz para curarme la atonía un viaje que una inyección de estriclina.

El psicólogo mira con curiosidad la cara de sus compañeros de asiento y va estudiando sus rasgos diferenciales; yo miro con furia a los hombres y a las mujeres que me acompañan, y a cada paso se me ocurre pensar: «¿Por qué vendrá ese tipo bestia conmigo? ¿Qué tengo yo que ver con esa señora para que esté pegada a mí toda la noche?». Y en estos terribles momentos, solamente comparables a los primeros que siguen a la administración de un vomitivo, me declaro ferviente partidario del sistema celular en el ferrocarril.

Hace cinco o seis años, en uno de mis frecuentes viajes a León, en que he de renunciar por fuerza a mi amada soledad, tuve por compañeros a dos hermanos. Ella era una muchacha muy bonita, y él era un joven muy serio. Ninguno de los dos me importó nada y me alejé cuanto pude. Como tengo por costumbre, me recliné en un rincón, dispuesto a no cruzar la palabra con ninguno de ellos. A las preguntas de rubrica respecto al punto de dirección, que siempre he tenido intenciones de contestar con una grosería y que nunca me he atrevido a hacerlo, respondí secamente, y por ellas supe que los dos hermanos se dirigían a Mondariz en busca de la salud perdida por la fiebre. Para no darme pretexto a nuevas preguntas, fingí cansancio y sueño, y medio cerré los ojos.

Pronto noté, con cierta sorpresa, que la muchacha me miraba insistentemente. ¿Era posible que se hubiera enamorado de mí? Los hombres somos muy vanidosos, y aquella presunción me hizo considerar, por primera vez, agradable a una compañera de viaje. Como antes había fingido dormir, fingí despertar después, y ella siguió mirándome, sin mutar, con una expresión infantil verdaderamente encantadora. «¿Está usted poeta?», me preguntó al fin.

Me sonreí porque había comprendido la insistencia de la mirada y la causa de la pregunta. Llevaba yo entonces una melena escandalosa, con la que iba pregonando por todas partes la longitud de mi genio. Y los hombres con el pelo largo han sido siempre poetas para las mujeres y anarquistas para los políticos.

—No soy poeta; soy periodista nada más—le contesté.

—Pues yo tengo un novio periodista que también es poeta. Usted le conocerá...

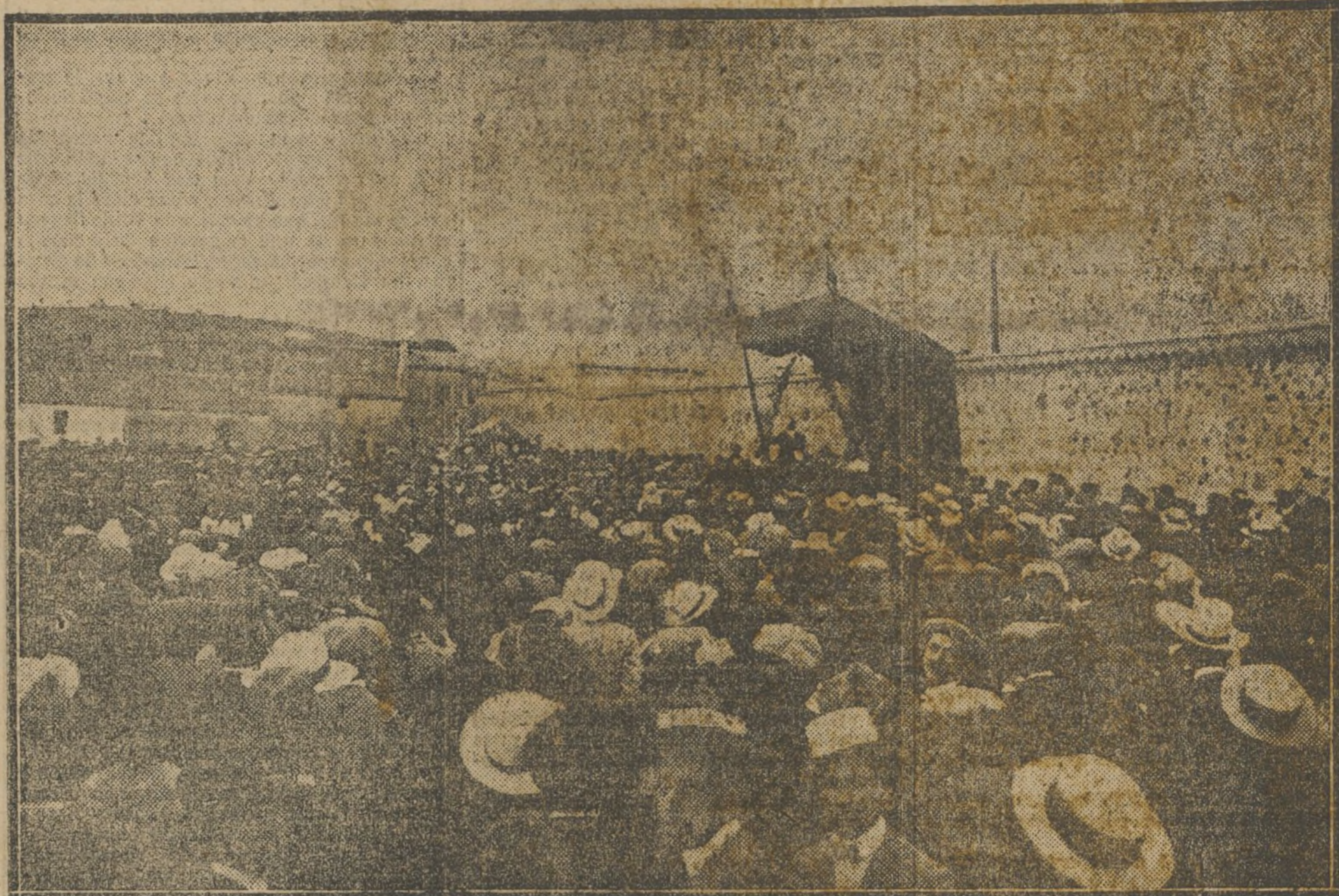
Y me citó el nombre de un compañero, que le sentó al hermano como una descarga eléctrica. Aquel hombre ecuaníme se inmutó y pronunció algunas palabras ofensivas. Entre ambos se estableció una disputa agria que me dio a conocer una de esas pequeñas tragedias de los hogares burgueses. Eran dueños de un modesto comercio de la calle Mayor, que estaba a punto de quebrar por reveses de la fortuna, y el hermano tenía destinada a su hermana para mujer de otro comerciante algo tosco, pero muy rico, que la quería a cegar, y era la única esperanza de salvación para la casa. Ella era una criatura soñadora, que recitaba en éxtasis versos de Campoamor y de Bécquer, y no comprendía las razones económicas de su sacrificio. Había querido vivir poéticamente sus amores con un hombre que, según la gráfica expresión del hermano, no tenía donde caerse muerto. Y ese deseo era un pecado.

La pobrecita lloraba, y yo la compadecí. Abandoné el tren, sintiendo una gran simpatía por aquella alma romántica lucubrada entre pilas de bordados y oleadas de encajes. Mucho tiempo recordé con deleite las horas de este viaje; nuevas sensaciones me hicieron olvidar de tal accidente de mi vida, y no volví a pensar en la muchacha y su desventura. Pero al tomar el tren, hoy hace cuatro días, en la estación del Norte, de Madrid, una mujer joven, intensamente pálida, que iba rodeada por tres chiquillos alegres y bulliciosos, se fijó en mí un momento, y luego me preguntó sonriendo forzadamente:

—¿No me reconoce usted?

Hasta que no me dijo quién era no la reconocí. Era ella; pero no parecía ella. Su antigua vivacidad había muerto, y en su pobre rostro de enferma marcábanse las huellas del dolor. Después de su matrimonio con el comerciante, al que accedió resignada al invierno siguiente a nuestro conocimiento, su enfermedad se agravaba todos los años y ya no tenía esperanza de curación. Con una voz dulce y triste contaba la historia de sus grandes sufrimientos, sin demostrar, ni siquiera con un leve gesto, algo de rebeldía contra el destino. Solamente se exaltaba con arrebatos pasionales cuando hablaba de sus hijos.

EL CACIQUISMO ALCOYANO



El joven propagandista radical Sr. Botella Asensi, dirigiendo la palabra al pueblo que le obsesiona con una merienda popular por su liberación.

De la vida campestre

Lector: Figúrate un pueblo en el que no hay escalas como no te la depara un sinuoso ferrocarril, y si en cosa de más monta no te ocupas, sígueme en un momento del muelle cotidiano vivir.

Es un día que el hombre soñó tumbarse garbado y trillar las nieves. Pero un chubasco importuno ha dispuesto otra cosa, y el labrador elige entre la inacción o coque caracoles.

«Ni moduran bravas canciones los gañanes ni siquiera hibernan las anacronísticas cigarras socorridas odas. Cristóbal de Castro y la Sahuja de Galdós fruscarían con su lira y su misticismo bucólicos. Las élogos de Teófilo y Virgilio serían agrias disonancias de salterio desordenado.

«Mi dilema es ir a la Rectoría o quedarme en casa. Voy.

«El tránsito es una forterea con leves vestigios de urbanización.

«De la nube de moscas que conmigo marcha se destaca de vez en vez alguna, y rumborea a mis oídos secretos mensajes. Este sibillístico zumbido y el intermitente picar de los mosquitos, que esgrimen, denodados, su finísima trompa, dan fe de la vitalidad de la Naturaleza.

«A poco, rapaces no habituados a mi presencia me salen al paso. Hacen como que huelen, primero; después, se acercan cautelosos, y el más intrépido llega hasta acariciar mi cayado de alpinista. Ya se lanzan todos al ataque y me rodean.

«En vez de temer, renuevo al de las parábolas: «Dejad que los niños se acerquen a mí. Y sígo el exodo.

«Llego a la Rectoría.

«Un can me saluda con agoreros ladridos. El ama me advierte en mal castellano, como el día primero, que el perro es de confianza, y entro.

«El rector no está solo.

«Le acompaña, además del ama, un colega que, de no irse farses reverentemente al verme, le habría creído arrancado de una lámina de El Motín.

«Es pequeño, y bajo la inmensa pesadumbre de su cabeza escarata, ondula el pelo torso sobre garra muscular, cortas.

«El colega de mi rector, advertido de que escribo, se insinúa.

«Conoce entre los ilustres escritores españoles a... Cirici Ventalló, y ha oído hablar de Arruñat.

«¡Buenas piezas!—exclamó saltando el cercado de las consideraciones debidas a mi rector, que además de su condición, desempeña cerca de mí el cargo de más confianza: el de barbero.

«Mi interlocutor, dispuesto a agradarme, replica:

«—Algo inconsecuentes... Plumas mercenarias...

«—«Tomadores de la pluma—le redarguyo. La frase, quizá no comprendida, se abre camino. Celebran los retores. Pero ya la conversación decae. La calma desesperante del campo ha invadido la Rectoría. Naufragan los pensamientos en el silencio.

«Mi rector echó un bostezo.

«—¿Nos rasuramos hoy? Mañana es fiesta.

«Asiento.

«Mi rector, que antes de ordenarse rapaba barbas con envidiable destreza—y no lo hace mal después de ordenado, doy fe,—toma entre sus manos la cabeza del rebelde y monda cuidadosamente mi cara.

«Es un momento augusto en que sólo se oyen el ris de la acerada navaja, el tic-tac melancólico de un péndulo cast secular, y el taconeo lento del rechoncho rector, que deambula para mantenerse en rígido estado de equilibrio.

«Termina la operación, y el decaminto general adquiere caracteres alarmantes.

«Afortunadamente, llega el correo.

«Entre varios periódicos católicos hay un catálogo con vitetas de D. Jaime, dirigido a mi rector. Es de Crucelegui, de Elbar, quien asegura, por el presidente, que ha expendido ocho mil brownings el último trimestre, y está dispuesto a servir otras tantas al actual. No dice si las de los asesinos de Granollers son de las que dan crédito a su fábrica.

«Los retores cambian milicias de inteligencia, y el ejemplar de la fauna de El Motín, en la creencia de que desconozco el catálogo, exclama:

«—¡Aparatos ortopédicos! Han equivocado la dirección.

«—Así creo—respondo.

«Y sucede otra laguna de silencio.

«Mi rector, diestro en levantar espíritus, tiene una ocurrencia feliz:

«—«Comeremos!

«El ama tiende sobre la mesa un mantel, albo y con tulillo de colada, y sirve a los ministros

Ayuntamiento de Madrid

Pidal sobre el Nuncio

Racha de injusticias.
Un expediente escandaloso.
Un obispo nulo y servil.
El incidente.

Por vía de muestra, mi expresiva, de la conducta inaceptable del Nuncio en el litigio del cura Valdés, que tanto apasiona a Pidal, interés el público de las vicisitudes por que ha pasado uno de los incidentes de esta cuestión.

Cuando la sentencia del tercer turno de la Rota declaró manosa é ilegalmente la conformidad con las sentencias de los Tribunales eclesiásticos del segundo turno, no se acordó la nulidad de la provisión hecha en D. Arsenio Valdés, la representación de éste, fundada en que no había tal conformidad total (y así era cierto), apeló ante el cuarto turno de la Rota.

No admitió la apelación el turno tercero sentenciador, en lo que ya cometió un abuso, por cuyo motivo el procurador del Sr. Valdés formuló el precedente recurso de queja, en el que fué designado ponente para el cuarto turno de los señores del tercer turno, contra el cual se produce la queja misma, el Sr. Valdés, si mal no recordamos; de no ser él, sería el Sr. Plaza: tanto monta.

Fuó recusada con justicia esta abusiva designación (y van dos ilegalidades) y menos mal que el auditor ponente se dió por recusado. Hubo que nombrar otro, el Sr. Ruiz de Velasco; pero a éste lo recusaron sin motivo los pidalinos. Es decir, dicho, si lo había y grave... para ellos; que dicho señor no estaba integrado a Pidal.

No es hombre de extraordinario talento, pero sí muy estudioso, y que las echó de recio. En un escrito probó que él no era recusable, puesto que no había entendido en la sentencia apelada.

No hubo más remedio que nombrar dos sacerdotes áridos que sobre su escrito juzgasen: los Sres. Herce, magistrado del cabildo matritense por la parte de Valdés; Manzanos, capellán de honor y letrado, por los pidalinos. Estos señores acordaron pedir un informe que les hiciera conocer la forma en que fué designado el ponente y lo son todos en la Rota.

Y aquí metió el Nuncio las cuatro, como suele decirse, con un golpe a la legalidad de lo más estúpido y nunca visto en la Rota, y eso que toda injusticia tiene allí su asiento... Los referidos áridos dirigían su petición de informe al decano, pues le correspondía; pero como no es pidalino, el Nuncio mandó amillar a sus amigos un informe que hizo firmar al abreviador.

Este cérrigo, que todo cuanto es lo debe a la adulación y a la servidumbre, un buen muchacho, que no sabe ni latín siquiera, ni gramática castellana, ni está graduado, ni los cánones son para él más inteligibles que el chino, carece además de personalidad en la Rota porque no pertenece a ella, es un dependiente del Nuncio. Se llama Sánchez Reyes, y toda la Iglesia de Madrid está convencida de su nulidad.

El informe firmado, pero no escrito, por este pobre testaferru incapaz era contrario a la ponencia del Sr. Ruiz de Velasco. Fué unido a los autos, y cuando llegó el informe del decano, el Nuncio mandó que se le devolviera en forma respectiva é injuriosa y sin decirle la razón de tal repulsa.

Pero los áridos cayeron en la cuenta de tan burda trama y pidieron al decano su informe. Cuando lo tuvieron, desglosaron de los autos el del abreviador: el dato no puede ser más expresivo.

Término del incidente: que los áridos reconocieron que el Sr. Ruiz de Velasco estaba instituido ponente con perfecta legalidad y que procedió en justicia al no darse por recusado. Dicho señor, mientras ha entendido en este recurso de queja, se ha visto precisado, lo mismo que el decano, a reprender a la secretaria actuaria de D. Pablo Serrano y al notario Francisco Ruiz Martínez, por su parcialidad manifiesta contra el Sr. Valdés y a favor de Pidal y su resistencia pasiva a todo cuanto éste gran pontífice de los fariseos pudiera contrariar poco ó mucho.

El obispo de Oviedo.

Y, entre tanto, en Oviedo, el obispo hace la causa de Pidal. Para que se vea el grado de abyección en que ha caído nuestra Iglesia al pie de los grandes neos por huir de la convivencia pacífica y tranquila con los liberales, mucho menos, ó nada tiranos, sepase que el obispo de Oviedo está convencido de que Pidal no tiene razón, y toda está de parte del pobre cura, a quien persigue con saña de tigre rabioso.

Pero su ilustrísima, que no ocultó esta convicción, tampoco niega que, alzada ante la potestad de Pidal, tanto en el Vaticano como en el Palacio de Oriente, se ve cohibido a servirle, so pena de sufrir los daños de una venganza tan atroz como anticristiana.

Ha venido varias veces a Madrid ese obispo con el objeto de intrigar en la Rota en pro de Pidal; ha venido con igual motivo a provisionar luto a otros personajes, todos llenos de miedo a ese fantasmón barba que de un soplo se cae al suelo. En tal servidumbre ha venido a parar la Iglesia bajo la Restauración carlisto-jesuita.

Otra iniquidad episcopal.

La detención sistemática del expediente que mencionábamos en el artículo anterior es decidida al servilismo del obispo de Oviedo: aún tiene una agravante.

Este señor mirado, tan inútil, tan nulo, que ni aun sabe predicar, é mismo lo reconoce, y por lo tanto, no está capacitado canónicamente para ejercer el episcopado, que exige la predicación frecuente, y él no la practica; este prelado mudo que todo lo debe a favor y por el favor es cómplice de una iniquidad que le consta, defiende otro expediente. ¿Cuál?

El de declaración de propiedad respecto del Patronato local de la parroquia de Castiello, incoado por los que tienen derecho a ser patronos, y que, a pesar de las reiteradas instancias de ellos y de estarles reconocida la posesión por el propio Tribunal diocesano de Oviedo, van ya pasados tres años desde la demanda, sin que el expediente avance un solo paso; aunque el Derecho canónico y el civil establecen plazos de término: ese obispo está fuera de la ley.

Otra enorme iniquidad, y se harán ciento, porque el caso para el obispo inútil ese y el Nuncio es servir a Pidal, lo mismo aquí que en Oviedo, y sacrificar al honrado é inocente sacerdote Sr. Valdés en holocausto al gran pontífice de levita y sepulcro blanqueado.

Ya se sabe que la causa de las iras de éste (de los atropellos ineficaces del Nuncio

compone de electores que no votan a gusto y bajo las órdenes de Pidal.

Con estos procedimientos eclesiásticos y con tales columnas ó postes puede estar tranquila la Iglesia de España; no prevalecerán contra ella las puertas del infierno, ya que cierran también el recinto de la villa del Señor.

¿Qué Iglesia, ¿eh? ¿Es un asco!

Y conseguirán Pidal y el Nuncio su intención? Aún queda el rabo por desollar. Melquíades Álvarez acaba de presentar un escrito magnífico y tremendo que ha caído ante el Nuncio como una bomba; surgen nuevas dificultades, se aviene el más terrible escándalo, y aunque monseñor Vico se ha liado el manto a la cabeza, constreñido por Pidal, las cosas se le van poniendo malas, muy malas: tanto cisma tiene sus inconvenientes.

Los perturbadores de Portugal

Después del fracaso

Vicecónsul portugués preso.

TUY, 31. Conducido por guardias civiles ha llegado de Tomiño el vicecónsul de Portugal en aquella población, D. Valentín Fabeiro.

Ha ingresado en la cárcel.

Los expulsados afectos a la República.

Juntamente con el titulado cónsul general de Portugal, Sr. Godinho, y el cónsul del Consulado Sr. Marcarenhas, también fueron expulsados los auxiliares de dicho Consulado señores Figueiredo y Coto.

Salieron todos en tres coches, acompañados del administrador del Concejo de Valença do Minho y otras personas de dicha plaza, que vinieron a recogerlos aquí.

Protesta por la expulsión.

TUY, 31. Al enterarse los compañeros del titulado cónsul general de Portugal en Tuy, Sr. Godinho, de la orden de expulsión dictada contra él, formularon una protesta colectiva.

Oficiales portugueses satisfechos.

TUY, 31. Han regresado de Santiago el gobernador militar de Valença do Minho y los oficiales de aquella guarnición que han asistido, invitados por la oficialidad del regimiento de Zaragoza, al concurso hípico celebrado en la ciudad compostelana.

Muéstranse muy satisfechos por los agasajos y atenciones de que han sido objeto.

(DE LA AGENCIA FABRA)

Sigue la campaña de infundios.

TUY, 31. Circulan rumores de que en Viana do Castelo hubo ayer un intento de insubordinación militar.

A pesar de negarlo las autoridades portuguesas, parece que resultó muerto un marinero que custodiaba a los presos políticos y herido un sargento.

A pesar del tiempo transcurrido no se ha confirmado esta noticia.

Los Tribunales militares.

TUY, 31. El Tribunal militar de Braga empleó a los conspiradores de Cabeceiras do Basto a que se presenten en un plazo que expira mañana, bajo apercibimiento de seguirse las actuaciones por rebeldía.

El gobernador militar de Braga ha dictado un bando fijando los precios de los géneros a fin de conjurar el problema de las subsistencias.

Previsiones de los emigrados.

TUY, 31. Al pasar el diputado Sr. Ordóñez por esta ciudad le visitó una Comisión de portugueses para pedirle que interese al Gobierno el que los emigrados llegados después de los últimos sucesos no sean internados más allá de las provincias fronterizas.

UNA PROTESTA

Lérida es republicana

LERIDA, 31. En la sesión que ha celebrado el Ayuntamiento los concejales republicanos han presentado una proposición de protesta y censura contra el alcalde y los concejales monárquicos.

El motivo de la proposición lo ha dado la conducta de éstos con ocasión del viaje de la infanta, que, sin facultades ni previo acuerdo, se han arrogado la representación del Ayuntamiento en varios actos.

La proposición ha sido aprobada por mayoría de votos.

El vecindario aplaude la protesta que los concejales republicanos han hecho, pidiendo así los sentimientos de esta ciudad, respetuosos con la dama, pero de abierta é irreductible oposición al régimen imperante.—Gómez Asensi.

El ferrocarril de Badajoz

de Fregenal de la Sierra

BADAJÓZ, 31. Ha llegado el ingeniero de la tercera división para comprobar el proyecto de ferrocarril secundario de Badajoz a Fregenal.

El pueblo en masa, precedido de una banda de música, le hizo un entusiástico y grandioso recibimiento, acompañándole al Ayuntamiento, en donde se celebró una recepción, a la que concurrieron todas las autoridades, las Cámaras oficiales y los elementos de más valía de esta capital.

Los comercios permanecieron cerrados.

La huelga en los muelles de Londres

LONDRES, 31. Los bateleros del Támesis se han negado a reanudar el trabajo por estimar que los patronos no han de cumplir lo pactado.

La Administración del puerto de Londres ha dirigido una comunicación oficial a los obreros diciéndoles garantiza que los acuerdos y contratos de trabajo anteriores al paro serán respetados por los patronos, quienes serán justos y generosos con los obreros.

Por su parte, los obreros discutióres de la huelga los han aconsejado en idéntico sentido, exhortándoles a reanudar las tareas.

Las elecciones de Logroño

Los electores de D. Pedro Villar

Entre las cosas curiosas que refiere El Defensor de la Rioja, órgano de la política que inicia en aquella región el multimillonario D. Pedro Villar, candidato que no sabemos si ha triunfado ó ha sido vencido, merece especial mención esta que vamos a recoger.

Salio el Sr. Villar del Colegio del Portafolios y se vió rodeado de numeroso público que le aplaudió y vitoreó con entusiasmo.

«Subió el Sr. Villar — dice textualmente El Defensor — a la casa de su hermano político el señor presidente de la Diputación Provincial, D. Pedro Ruiz Santolaya, y entonces se reunieron frente al edificio núm. 116 de la calle del Mercado más de dos mil personas de distintas ideas políticas, clases, edades y de ambos sexos también.

«Y de ambos sexos también?

«¡Cielos! ¿Quién puede disputar el triunfo a un candidato que suma entre sus electores personas de distintas ideas políticas, clases, edades y de ambos sexos también?

«¿Qué pasó en la Comisaría del Hospital?

Llega hasta nosotros el rumor de que en la Comisaría del distrito del Hospital ocurrió anteayer algo grave entre dos policías, hasta el punto de que tuvo que intervenir un médico, dando varios puntos de sutura a uno de ellos, que resultó herido.

Suponemos que este asunto no habrá caído en el vacío, aunque es de sospechar por el silencio que se ha hecho alrededor del suceso.

La anarquía en los tranvías

NÚMERO, SEÑOR ALCALDE!

El espectáculo que ofrece la Puerta del Sol a la hora de tomar el tranvía de las Ventas para ir a la Ciudad Lineal es el mayor argumento que puede hacerse contra la Compañía que dirige el Sr. Paquet y la prueba más evidente de la anarquía que reina en servicio tan importante como este, que debía estar perfectamente regulado.

Se toman los tranvías a viva fuerza. Ocupan las primeras plazas los más fuertes, los que reúnen condiciones para luchar en las «grecoromanas»; quedan en la plataforma, en el estribo ó en el suelo las señoras y los niños, viendo cómo sale un tranvía, y después otro, y otro luego, sin haber podido tomar ninguno.

En ninguna capital de Europa se dan espectáculos como estos que aquí se presencian con motivo del asalto a los tranvías.

La autoridad municipal, que es la única competente para regularizar este servicio, debiera ordenar que por cuenta de la Empresa se establezcan quioscos de espera donde se diera número a los viajeros, impidiendo así que se atropellen al subir a los coches y que queden en tierra los atropellados.

«¿Para cuándo lo deja el Sr. Ruiz Jiménez?

CASAS BARATAS

A virtud de solicitud formulada por D. Antonio Carretero, fundador y director-gerente de la Asociación General Constructora de Casas Baratas, han sido aprobados los Estatutos de esta importante Sociedad anónima cooperativa por el Instituto de Reformas Sociales.

Las construcciones comenzarán en Octubre próximo; se levantarán todas en las afueras de Madrid, previa petición del socio respectivo; todas serán verdaderos hoteles; reunirán cuantas condiciones de higiene y salubridad pueda pedir el más exigente y podrán adquirirlas los socios en plena propiedad por cantidad mensual menor de la que hoy satisfagan por alquiler, comenzando el pago cuando reciban las llaves y la escritura de compra.

El presidente del Paraguay

ASUNCION, 31. El presidente de la República, Sr. Juan Gualberto, ha fallecido.

Las fiestas de los neos

BILBAO, 1.º Se ha celebrado con motivo de la fiesta de San Ignacio el tradicional concierto en el paseo del Arenal, en el que todos los años surgen incidentes entre radicales y bizkaitarras.

El día de hoy ha transcurrido tranquilísimo, y sólo algunos chiquillos trataron de sembrar el pánico mientras se entonaba el Guernikako Arbola.

El paseo ha estado verdaderamente bloqueado por fuerzas de Policía y Benemérita, que han patrullado hasta las doce de la noche, hora en que se retiraron en vista de la tranquilidad.

Los Centros nacionalistas han estado engalanados y con iluminaciones en los balcones hasta media noche.

Las fiestas de los neos

—¿No me reconoce usted?

Hasta que no me dijo quién era no la reconocí. Era ella; pero no parecía ella. Su antigua vivacidad había muerto, y en su pobre rostro de enferma marcábanse las huellas del dolor. Después de su matrimonio con el comerciante, al que accedió resignada al invierno siguiente a nuestro conocimiento, su enfermedad se agravaba todos los años y ya no tenía esperanza de curación. Con una voz dulce y triste contaba la historia de sus grandes sufrimientos, sin demostrar, ni siquiera con un leve gesto, algo de rebeldía contra el destino. Solamente se exaltaba con arrebatos pasionales cuando hablaba de sus hijos.

La anarquía en los tranvías

NÚMERO, SEÑOR ALCALDE!

El espectáculo que ofrece la Puerta del Sol a la hora de tomar el tranvía de las Ventas para ir a la Ciudad Lineal es el mayor argumento que puede hacerse contra la Compañía que dirige el Sr. Paquet y la prueba más evidente de la anarquía que reina en servicio tan importante como este, que debía estar perfectamente regulado.

Se toman los tranvías a viva fuerza. Ocupan las primeras plazas los más fuertes, los que reúnen condiciones para luchar en las «grecoromanas»; quedan en la plataforma, en el estribo ó en el suelo las señoras y los niños, viendo cómo sale un tranvía, y después otro, y otro luego, sin haber podido tomar ninguno.

En ninguna capital de Europa se dan espectáculos como estos que aquí se presencian con motivo del asalto a los tranvías.

La autoridad municipal, que es la única competente para regularizar este servicio, debiera ordenar que por cuenta de la Empresa se establezcan quioscos de espera donde se diera número a los viajeros, impidiendo así que se atropellen al subir a los coches y que queden en tierra los atropellados.

«¿Para cuándo lo deja el Sr. Ruiz Jiménez?

CASAS BARATAS

A virtud de solicitud formulada por D. Antonio Carretero, fundador y director-gerente de la Asociación General Constructora de Casas Baratas, han sido aprobados los Estatutos de esta importante Sociedad anónima cooperativa por el Instituto de Reformas Sociales.

Las construcciones comenz

aquellos tres angelitos que llevaba en su peregrinación a Mondariz, porque eran su único placer y también su único remordimiento.

—Y el poeta?—me aventuré a interrogar.

Con un dejo de amargura, pero sin reproche ni pena, me respondió:

—Era un canalla. No me quiso nunca.

—¿Qué quiso decirme con aquella lamentación?—Como aquella niña, a quien yo vi tan ciego y tan confiada, había llegado a una conclusión tan rotunda y desconsoladora? Ni ella me lo dijo ni yo pretendí averiguarlo. Me pareció preferible dejar en las sombras misteriosas de la duda la respuesta, tal vez demasiado vulgar, a estas preguntas que me inspiró la noticia de un desengaño cruel. Tenía bastante, para satisfacer de mi espíritu, con ver a aquella mujer enferma, tan maternal, desconsolada de sus dolencias para atender solitariamente a las tres criaturitas, que después de haber soñado mucho había sabido descender de las alturas ideales para ser una buena madre en la vida rutinaria y monótona de un comercio madrileño. Y tal vez pensé entonces con cariño en las muchas mujeres que amaron en su primera juventud a un poeta creyendo que un poeta es siempre un hidalgo y, desilusionados más tarde, se casaron con un boticario, con un albañil o con un militar y supieron criar hijos robustos y tener cuidado de gastar poco dinero en la compra.

Gordón Ordás.

León y Julio de 1912.

Para el Sr. Fernández Llanos

UNA POLACADA

Estando en la mañana de ayer en el juzgado municipal del distrito de Chamberí nuestro querido amigo el ex director del semanario orensano *Orensé Nuevo*, D. Fernando Bravo, fué víctima de un atropello ineficaz por parte de dos agentes de la autoridad, del cual vamos a dar cuenta con objeto de que tome nota el Sr. Fernández Llanos.

Hallábase nuestro estimado compañero en dicho juzgado acompañando a un hermano suyo, que tenía señalado para el día de ayer un juicio de faltas, por meterse a separar días pidiendo a un matrimonio que estaba regañando en los Cuatro Caminos, y con objeto de informar a la Prensa de este suceso, como asimismo de la sentencia, tomó el número a las guardias que habían dado el parte y... aquí fué Troya.

Sin que mediara la menor palabra y, por tanto, sin que hubiera la más ínfima ofensa, se dirigieron los referidos agentes (que son los señalados con los números 381 y 410) al señor Bravo, diciéndole que, el tomarle el número, era una amenaza (¿) y que les acompañara a la Comisaría del distrito.

Ni las protestas de los allí presentes, ni las del interesado, sirvieron más que para desesperar a los guardias, los cuales llegaron hasta el extremo de dirigir palabras ofensivas al señor Bravo.

Por fin, comprendiendo, sin duda, la iniquidad que cometían al hacer al Sr. Bravo, le pusieron en libertad, pero sin antes manifestarle que tuviera mucho cuidado para otra vez.

Dejó pasar el Sr. Fernández Llanos, semejante atropello policiaco sin que tome cartas en el asunto?

Confiamos que el jefe superior de Policía tratará de evitar la repetición de semejantes abusos, que redundan en perjuicio del Cuerpo de Seguridad.

De Melilla

Tranquilidad absoluta.

MELILLA, 31. Con motivo de comenzar en la decena próxima la fiesta mora del ayuno, los comerciantes marroquíes han solicitado del capitán general se dispare, como en años anteriores, un cañonazo, al amanecer, para señalar el principio del ayuno, y otro, al obscurarse, para señalar la terminación.

Ayer leyó anclas el cañonero *Bonifaz* para ejercer vigilancia en las costas de Poniente.

El coronel del regimiento de África, Sr. Vialba, ha marchado a encargarse del mando de la brigada Aizpuru.

Se han celebrado, sin novedad, los zocos de Telata y Ain-Ben-Rahal.

La abdicación del sultán.

RABAT, 31. El residente general Liautay tuvo esta mañana una larga entrevista con el sultán. Este mostrábase alegre y habló de política, pero sin ocultar su decidido propósito de abdicar.

A cubrir bajas.

MALAGA, 31. En tren militar han llegado hoy, procedente de Sevilla, Jerez y Cádiz, veintiocho reclutas, que embarcarán a bordo del vapor *Puchil*, con destino a Melilla, para cubrir las bajas de infantería y Artillería que el último licenciamiento ha producido.

El rapto de «Bombita»

MALAGA, 31. Ante el juzgado de la Alameda ha comparecido el ex matador de toros Emilio Torres *Bombita*, para responder de la causa que se le sigue por supuestas rapto.

Después de prestar declaración, ha quedado en libertad provisional mediante fianza de 50.000 pesetas.

En el expreso de esta noche marchó a Sevilla.

La revolución en Nicaragua

WASHINGTON, 31. En el Ministerio de Marina se han recibido noticias de la República de Nicaragua diciendo que la ciudad de Managua está cercada desde el día 29 de julio y sus habitantes no pueden comunicarse con el exterior.

GACETILLAS

«Los Contemporáneos».

Andrés González Blanco, el exquisito cantor de la vida provinciana publica en este número de *Los Contemporáneos*, una linda novela titulada «El planista», que es un trozo animado y bullicioso de vida madrileña.

Deliciosos amonios de estudiantes ligeros y de muchachas frívolas componen el cuadro alegre de la novela, que es un modelo de observación y de finura artísticas. Poco Majón y Ramón Miranda, lo mismo que Coral Rojas y Mercedes Ruiz, son figuras que todos hemos visto en la realidad.

Las ilustraciones finas y cuidadosas, de Fernández Mota, completan la sensación de vida. Andrés González Blanco demuestra con «El planista» que no es sólo un crítico de gran fuerza, sino un buen novelista.

Centro de Hijos de Madrid.

Mañana, viernes, a las diez de la noche, dará en este Centro, plaza de la Villa, núm. 3, una interesante conferencia el excelentísimo Sr. D. Alberto Aguilera sobre el tema «Exposición del proyecto de ley presentado al Senado para realizar un empréstito de 100 millones de pesetas, garantizado por el Estado, con destino a obras públicas en Madrid».

La entrada es pública.

Notas municipales

Lo de las carnes.

Se nos asegura que el ministro de la Gobernación ha desechado ya la fusión de la alcaldía de Madrid sometiendo a la aprobación del ministro el proyecto municipalista del abasto de carnes en el Matadero de Madrid.

En qué sentido ha resuelto el Sr. Barroso lo propuesto por el Sr. Ruiz Jiménez?

Con nosotros, al menos, se ha guardado reserva sobre ello.

Pero es de suponer que la resolución haya sido favorable, porque el Sr. Ruiz Jiménez, antes de cursar la instancia, recibió algunas garantías que le permitieron creer que llegaría a ser una realidad lo proyectado.

Desarrollo del presupuesto municipal en 1912.

La situación financiera del Municipio madrileño debe ser muy próspera, a juzgar por la siguiente nota que se nos ha facilitado en ese Centro:

	Pesetas.
Ingresos calculados.....	30.335.908,98
Cobrado hasta 31 de Julio.....	17.351.002,56
En igual período del año anterior.....	17.341.401,20
Diferencia en más.....	9.601,36

Existencia en Caja en 31 de Julio de 1912..... 369.125,95 |

Pagos hasta 31 Julio..... 16.890.089,20 |

Idem año anterior..... 16.195.837,20 |

Diferencia en más..... 694.248,70 |

Pagado por intereses y amortización de deudas hasta 31 Julio 1912..... 5.005.922,12 |

Idem id. año anterior..... 5.327.737,20 |

Diferencia en menos..... 341.815,08 |

Notas.—En la existencia en Caja en 31 de Julio se comprenden devoluciones de ingresos y reintegros.

De la cantidad aplicada a intereses y amortización de deudas hasta 31 de Julio de 1911, proceden 1.800.090 pesetas de cuentas de crédito abiertas en el Banco de España para servicios de deudas.

En 1912 no han podido aplicarse a esta atención más cantidades por hallarse agotados los créditos.

En Agosto de 1911 no se aplicó cantidad alguna a pago de intereses y amortización de la deuda municipal, al paso que en el año actual ya está dispuesta la provisión de fondos para el día 1.º de Agosto por 228.800 pesetas, sin perjuicio de enviar otras sumas en el transcurso del citado mes.

La calle de San Alberto.

Se ha cerrado la información, y parece que no se abre la calle de San Alberto.

En los informes escritos constituyen mayoría los que se oponen a la apertura, y entre ellos merecen especial mención los de nuestro compañero en la Prensa Sr. Hernández Bermúdez, y el del presidente de la Sociedad de dueños de coches, D. Eugenio de Miguel.

Entre los que abogan por la apertura son dignos de atención los de nuestro amigo y correligionario Sr. Lastra, el del presidente de la Sociedad de cocheros, que no está de acuerdo con el de la de dueños de coches y algunos otros.

La sesión del Ayuntamiento en que se trate de esto promete ser movida, y aunque, a juzgar por el resultado de las informaciones, parece que llevarán la mejor parte los que no quieren la apertura, es aventurado cuanto de esto se diga, porque más que el número de firmas recogidas en pro y en contra importa la calidad de esas firmas, si son o no notoriamente auténticas y si corresponden a personas capacitadas o a niños y gentes de aluvión.

Una elección que colea

LOGROÑO, 1.º. En el pueblo de Navarrete, único en que quedaba por celebrarse la elección por haberse roto la urna el domingo, intentó verificarse hoy; pero el artefacto corrió la misma suerte que su antecesor y los cristales resultaron hechos añicos a garrotazos.

Pasado mañana volverá a repetirse la elección y no sabemos si se repetirá también la de la urna. Creemos que si porque la indignación por el chanchullo, embuchados, compra de votos y otras inmundicias electorales es considerable.

LA POLÍTICA DE VERANEO

SAN SEBASTIÁN, 31. El ministro de Estado ha sido visitado esta mañana por el embajador de Inglaterra y luego por M. Quiot, presidente de la Delegación francesa de la Comisión técnica francoespañola encargada de estudiar las cuestiones financieras relacionadas con los *pourparlers* referentes a Marruecos.

M. Quiot se ha despedido del marqués de Albuera. Por mañana está de salida a París, obediendo su viaje a la prisa que tiene Francia de que terminen las negociaciones.

Llegó esta mañana el subsecretario de Estado, Sr. González Hontoria, almorzando con el Sr. García Prieto. Marchará esta tarde a Guernica para pasar allí unos días con su familia.

SANTANDER, 1.º. Mañana es esperado el ministro de Gracia y Justicia, que viene a visitar las obras de instalación de la colonia penitenciaria del Duero y situación que ha de ocupar el manicomio judicial, recientemente creado.

Con objeto de acompañarle en su visita, ha pasado por esta ciudad, con dirección a aquella colonia, el comisario regio de la misma y teniente coronel de Ingenieros, D. Lorenzo de la Tejera, autor de ambos proyectos.

Los Sres. Arías de Miranda y el director general Sr. Pérez Crespo descenderán en que adonde acudirán a saludar las autoridades, y marcharán en automóvil a Santia.

El ministro saldrá en la misma noche del viernes con dirección a Molinar (Vizcaya).

GUADALAJARA, 1.º. En el pueblo de Salas, del partido de Molina, el vecino Vicente Galán cortó las orejas a la vecina de Arbeteta, Juana Maestro, de veintinueve años de edad, casada, y se las echó a la faja como una operación muy natural.

La Guardia Civil detuvo al salvaje, encontrándole las orejas, que tenían aún los pendientes de la víctima.

La reina Victoria

en Londres

LONDRES, 31. La reina de España, acompañada de su madre, marchó esta tarde en automóvil al castillo de Carisbrooke, donde tomaron el té en compañía del gobernador adjunto, Mr. Haverton, y su señora.

Ayuntamiento de Madrid

EN CULLERA

CRIMEN REPUGNANTE

El asesino es carlista, el herido, republicano.—La Guardia Civil lo trata con todo género de consideraciones.

En Cullera ha ocurrido un suceso de los que ponen al descubierto la simpatía y el cariño con que se trata a los carlistas asesinos.

Los antecedentes que del hecho nos comunican dicen que un tío del entusiasta republicano Rafael Cerveró Casó, hombre de gran posición, sacó a una joven de la Casa de Beneficencia ganoso de tener el cariño y los cuidados de una mujer.

A poco de residir la joven en Cullera, la cortejó un individuo llamado José Costa Bolufer. Contrajeron matrimonio, y el Costa empezó una vida de dilapidación y de frivolidad.

Rafael Cerveró veía que la fortuna de su tío comenzaba a disminuir considerablemente y seguía el rumbo hacia la desgracia.

Varias veces le amonestó y le recominó con objeto de que no continuase abusando del cariño que a la joven exiliada sentían y que les obligaban a entregar dinero para evitarla mayores disgustos a su marido.

El lunes último, a eso de las doce, fué Rafael Cerveró a casa de su tío, donde habitaba el matrimonio, y afeó a Costa su conducta de no salir de entre jugadores profesionales que le sorbían cuanto dinero llevaba.

Para ser que se que ellos se cruzaron algunas palabras, pero que, enseguida, los dos ánimos, todo terminó con las promesas de enmienda.

Rafael Cerveró se dispuso a salir de casa, y entonces el Costa cogió la escopeta, le apuntó bien y por la espalda le descargó dos tiros. El herido fué recogido del suelo, y se le prestó auxilio facultativo oficial a la hora justa de haber ocurrido tan villano asesinato.

La furia que impera en Cullera llega hasta el extremo de retrasar el auxilio facultativo a los heridos que, como los republicanos para que mueran desangrados.

El agresor fué detenido por la Guardia Civil, merced por parte de éstos toda clase de consideraciones.

El vecindario, en vista de que el criminal iba suelto, protestó, recordando que en otras ocasiones no se había procedido con tanta corrección y tanta fineza.

La Guardia Civil cargó los fusiles y apuntó al preso, diciéndole, al salir en libertad, que se fuera de breves días.

Escarlata, y en Cullera sólo ellos son los que pueden realizar toda suerte de crímenes y de asesinatos contando con la impunidad y la protección de los tiranos de aquel pueblo.

Huelga inminente

MALAGA, 1.º. Los tranvías han anunciado al gobernador que si la Compañía no accede en un plazo de cinco días a conceder las mejoras que han solicitado, declararán la huelga el próximo domingo.

Solicitan la reposición de los compañeros despedidos por estar asociados, la jornada de ocho horas, 14 reales de jornal mínimo y el reconocimiento de la Asociación.

Actualmente trabajan dieciséis horas y ganan 3 pesetas.

Padres salvajes

Un niño martirizado.

LAS PALMAS, 1.º. Joaquín Jesús dos Santos, de veinte años, y Genoveva Rodríguez, de veintidós, de veintidós, son los padres de una infeliz criatura de dos años de edad, a quien desde hace tiempo venían martirizando horriblemente.

Según manifestación de una vecina, hace tiempo llegó el matrimonio a Las Palmas procedente de Portugal, trayendo consigo dos hijos, niño y niña.

El niño era amordazado y bárbaramente maltratado por sus padres, que le azotaban con cuerdas, de sangre, y de vez en cuando, un vecino presentó una denuncia a un inspector de Policía, sin que diera ningún resultado.

Las desgraciadas criaturitas se fugaron el lunes de su casa, viendo los vecinos que el niño presentaba en la cara y demás partes del cuerpo señales de golpes antiguos y recientes.

Al regresar las víctimas a su domicilio, el hermano de su madre, que se encontraba en la referida casa, martirizó al niño brutalmente, golpeándole, hasta el punto de que el cuerpo en carne viva, amordazándole, pateándole la cabeza hasta que quedó exánime.

Los vecinos, que se apercibieron de tan gran salvajada, acudieron a pedir auxilio a la guardia municipal, que se apresuró a poner el hecho en conocimiento del juzgado.

La madre ofreció dinero a varias vecinas para que declarasen que el niño se había caído por la escalera, a lo que, como es natural, se opusieron.

Reconoció la infeliz criatura, se observó que presentaba horribles contusiones y heridas en todo su cuerpo.

En grave estado fué conducida al hospital. La vejez se muestra indignadísima contra el salvaje matrimonio portugués, al que se debe imponer un castigo ejemplar.

La reforma electoral en Chile

SANTIAGO DE CHILE, 31. Ha sido puesta a discusión en el Senado la reforma de la ley Electoral, basada en una amplia representación del voto popular y plena libertad de acción a los electores en la emisión del sufragio.

El «María Cristina»

CORUNA, 31. Procedente de la Habana ha llegado hoy a este puerto el vapor de la Compañía Transatlántica *Reina María Cristina*.

UN CURA FALLECIDO

BRUSELAS, 31. El sacerdote Fleuret, que fué víctima de un atentado pocos días há en esta capital, acaba de fallecer.

En la Cámara turca

CONSTANTINOPLA, 31. El Gobierno ha presentado una enmienda al artículo séptimo de la Constitución para conceder al sultán, en circunstancias extraordinarias, el derecho de disolver la Cámara sin avisar al Senado, con la condición de que se reúna nuevamente en el plazo de seis meses.

Ha solicitado el gran visir la discusión inmediata de la referida enmienda.

Llegada de D. Alfonso

a Londres

LONDRES, 31. El embajador de España en esta capital, Sr. Villanueva, fué a Douvres para recibir al rey D. Alfonso.

El monarca llegó a Londres a las cinco y media.

El personal de la Embajada, así como la esposa del Embajador, se hallaban en la estación, y se dirigió luego en automóvil al Hotel Ritz.

Ayuntamiento de Madrid

Los neos contra la Guardia Civil

Es interesante la carta que desde Táy ha dirigido el director de nuestro querido colega *El Liberal* un señor, ingeniero y propietario, que, como espíritu de imparcialidad, hace constar dicho periódico que residió largo tiempo en los Estados Unidos y está, por consiguiente, alejado de nuestras luchas, siendo, por tanto, su manifestación garantía de una mayor imparcialidad.

Entre los párrafos que entresacamos de su carta, copiamos este muy curioso:

«El día anterior a la invasión, esto era un verdadero campamento portugués, sin que nadie se recatara de nadie para nada, como si estuvieran en terreno propio.

Cámara Oficial de Comercio de la provincia

Circular importante.

Una interesante circular ha sido dirigida en estos días pasados a los alcaldes de la provincia de Madrid por la Cámara de Comercio.

Próxima la fecha en que habrá de hacerse efectivo el impuesto exigido por la ley de 29 de Junio de 1911, la Cámara ha estimado conveniente al mismo tiempo que sus electores contribuyentes de los pueblos de la provincia conozcan también en toda su plenitud las facultades que dicha ley y reglamento para su ejecución les asigna y el vasto campo que con este motivo se ofrece a las justas aspiraciones y legítimas demandas en pro de sus intereses.

Aun teniendo muy presente—dice la citada circular a los alcaldes—su perfecto conocimiento entre todas aquellas disposiciones esencialmente administrativas que regulan la marcha de los diversos elementos integrantes del Estado, y que son, al mismo tiempo, constitutivos de su desarrollo, y sin olvidar el constante y firme propósito de usted, de procurar por cuantos medios estén a su alcance el estricto cumplimiento y fiel observancia de las leyes reguladoras de la economía nacional, nada tenía de particular que usted no recordase, ya que conozca su existencia, los preceptos de la citada ley, por la cual se han reorganizado las Cámaras de Comercio, y términos en que se halla concebido el reglamento de 29 de Diciembre de 1911 para su aplicación.

Después expresa cuáles son aquellos conceptos y las disposiciones vigentes en que se fundamentan las obligaciones de los electores y obligaciones de las clases mercantiles, con cuya representación se honra esta Cámara.

Termina la citada circular indicando a los alcaldes a quienes va dirigida la conveniencia del mejor conocimiento por los interesados de estas disposiciones, que de lleno responden a los anhelos sentidos por los comerciantes e industriales.

La Cámara de Comercio, aprovechando, como siempre, toda ocasión oportuna, se ratifica en sus anteriores manifestaciones y recuerda a los asistentes en general los derechos que les asisten para con la misma y los vivos deseos que le animan de hacer útil y provechosa su labor a dichos importantes elementos.

Siendo muchas las consultas y demandas que constantemente se están recibiendo a pesar de la época en que nos hallamos, la Secretaría y oficinas de la Cámara están a disposición de las personas que deseen utilizar sus servicios todos los días laborables de nueve a una y de tres a ocho.

MUERTE REPENTINA

OVEDO, 31. Ha fallecido de repente en un café el retirado D. Fermín Posada García mientras estaba jugando al dominó.

Habiéndosele caído una ficha, se agachó para recogerla; pero cayó muerto al suelo.

Un hijo suyo entró en el establecimiento en el preciso momento en que levantaban el cadáver, desarrollándose una desgarradora escena.

CORREO DEL TEATRO

CINEMA IMPERIO.—Persistiendo en su propósito de dar a conocer al público madrileño lo más selecto y original de cuanto se crea en el cine cinematográfico, Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

Todo el mundo ha leído la célebre novela de Alejandro Dumas *Los tres mosqueteros*, y sobre ella está basada esta interesantísima cinta, que llamará la atención por su magnificencia.

Los populares mosqueteros Altos, Aramis, Porthos y Artagan, aunque con nombres variados, figuran en esta desgarradora parte del cine cinematográfico. Cinema Imperio estrena hoy la película en colores, de un *kilómetro* de longitud, «La rival de Richelli».

NOTAS DEL DIA

Llegada del presidente.

A las nueve de la mañana llegó a Madrid el presidente del Consejo, dirigiéndose al Ministerio de la Gobernación.

Dedicó el espacio de tiempo hasta la hora de reunirse el Consejo a enterarse de las más esenciales cuestiones que están pendientes de resolución o trámite, pues es sabido que a partir de mañana el Sr. Canalejas itinerará dicho Ministerio en ausencia del Sr. Barroso.

Este marchará mañana a Cestona, en cuyo balneario se propone permanecer unos veinte días.

Consejo de ministros.

A las diez y media se reunió el Consejo, si tal puede llamarse a la reunión celebrada en Gobernación, a la que asistieron, además del presidente, los ministros de la Guerra, Marina, Instrucción, Gobernación y Gracia y Justicia.

Terminó el Consejo a la una y cuarto de la tarde, y momentos después el Sr. Barroso se licitaba a los periodistas las siguientes referencias.

Habla el Sr. Canalejas.

La primera parte del Consejo la dedicó el presidente a comunicar a sus compañeros las impresiones de su

Los grandes cuentistas

EL CABECILLA

Recuerdo de la guerra civil.

El sacerdote acababa de decir su misa cuando le trajeron los prisioneros. Esto pasaba en un rincón agreste de los montes. Añelaba. Una roca desprendida, en la cual una figura gigante hundida en el torcido suelo, formaba una especie de altar, cubierto, a guisa de mantel, por un estandarte carlista, con flecos de plata. Dos alcarrazas desbordadas hacían las veces de vinajeras, y cuando el sacristán Miguel, que ayudaba la misa, se levantaba para cambiar de lado los Evangelios, sonaban los cartruchos en su canana. Alrededor, los soldados de D. Carlos, en silenciosa formación, con el fusil en bandolera y una rodilla en tierra, sobre la blanca boina.

Un sol raso, el sol de Pascua de Resurrección en Navarra, concentraba la intensidad de su calor en la cavidad de la roca caliente y sonora, donde los salmos del sacerdote y del monaguillo eran sólo interrumpidos por el vuelo de un mirlo que de tiempo en tiempo atravesaba el espacio. En lo alto, sobre la cresta del pico, estaban los cantinelas en pie, dibujando en el cielo sus inmóviles siluetas.

[Singular espectáculo! ¡Aquel sacerdote, jefe de un ejército, oficiando en medio de sus soldados, qué bien se le da en la fisonomía del cabecilla su doble naturaleza!]

El aire estático, las facciones duras y acentuadas por la tez bronceada del soldado en campaña, un ascetismo sin palidez, al cual faltaba la sombra del claustró; ojos pequeños, negros, brillantes, la frente atravesada por enormes venas que, a manera de cuerdas, parecían anudar el pensamiento y fijarle en una terquedad inextinguible.

Cada vez que en los brazos abiertos se volvía hacia la concurrencia para decir el *Domineus vobiscum*, se describían el uniforme bajo la estola, y remangando la arguzada sobrepelliz, la culata de la pistola y el mango de un cuchillo catalán.

—¿Qué hará con nosotros?— se preguntaban con terror los prisioneros; y esperando el fin de la misa, recordaban los actos de ferocidad que del cabecilla se contaban, y que le habían valido especial nominación en el ejército realista.

Por milagro, aquella mañana se sentía el aire inclinado a la clemencia. Aquella misa al aire libre, la victoria de la víspera y el regocijo natural en tan señalado día, que no dejaba de causar emoción al extraño sacerdote, reflejaban en su semblante destellos de alegría y de bondad.

Una vez terminado el oficio, mientras el sacristán desahucaba el altar encerrando los vasos sagrados en una capsa, a lo lejos de una mula, seguía a la guerrilla, el cura se adelantó hacia los prisioneros.

Estaban allí unos doce carabineros republicanos, agobiados por el cansancio de un día de batalla y de una noche angustiosa, pasada sobre la paja de la majada, donde los encerraron después de la acción.

Lívidos y demudados por el miedo, el hambre, la sed y el cansancio, se apretaban los unos contra los otros como un rebaño en el patio del matadero.

Sus uniformes llenos de heno, sus correajes desahucados en la huida y durante el sueño, y el polvo que les cubría de los pies a la cabeza, todo contribuía a darles ese aspecto siniestro de los vencidos, en el cual la postración física delata el desaliento moral.

El cabecilla los miró un instante con una sonrisa de triunfo.

No le disgustaba ver a los soldados de la República humillados, desahucados y la color perdida, en medio de los carlistas, repletos y bien equipados, de los montañeses, navarros y vascos, morenos y secos como algarrobos.

—Vive Dios, hijos míos—les dijo al aire bondadoso—, la República alimenta bastante mal a sus defensores. Estáis tan delgados como los lobos de los Pirineos cuando la nieve cubre las montañas y acuden al llano a alimentarse de los otros como al rebaño de las lujas bajo los soportales.

Bien distinto es el trato en el servicio de la buena causa. ¿Queréis probar, hermanos? Arrojad esos infames roses y poned la blanca boina. Tan cierto como hoy es el santo día de la Pascua, concedo la vida a todos los que griten ¡Viva el rey!, los cuales disfrutarán de los víveres del campamento como los demás soldados.

Antes de que el buen padre concluyera, todos los rostros estaban en el aire, y los gritos de Viva el rey Carlos, ¡Viva el diablo! resonaban en la montaña. ¡Pobres diablos! Habían tenido tanto miedo de morir y era tan tentador el olor de las carnes que se estaban asando allí al lado, al amparo de las rocas, en los fuegos del vivac, ligeramente rosadas a la gran luz del sol. Creó que jamás fue aclamado con tanta espontaneidad.

—Que les des pronto de comer—dijo el cura riendo—. Cuando los lobos gritan de esta suerte es que se les alargan los dientes. Los carabineros se alegraron; pero uno de ellos, más joven, se quedó en pie, delante del jefe, en actitud altiva y resuelta, que contrastaba con sus facciones de niño y con la pelusilla, apenas coloreada, que envolvía sus mejillas en un polvillo de oro.

El capote le estaba grande, le hacía arrugas en la espalda, y en los brazos se arremangaba sobre sus delgadas muñecas, y por su amplitud le hacía parecer todavía más joven y más delgado.

Sus grandes y hermosos ojos brillaban con el brillo de la fiebre; ojos de árabe, avivados de fuego español.

Y la fijeza de aquella mirada de fuego molestaba al cabecilla.

—¿Qué quiere?—le preguntó.

—Nada... Espero que usted decida de mi suerte.

—Tu suerte será la de los demás. Yo no he nombrado a nadie: la gracia alcanza a todos.

—Los otros son unos traidores y unos cobardes... Yo soy el único que no he gritado nada.

El cabecilla se estremeció y le miró cara a cara.

—¿Cómo te llamas?

—Antonio Vidal.

—De dónde eres?

—De Puigcerdá.

—¿Qué edad tienes?

—Diecisiete años.

—¿No tiene ya hombres la República cuando se ve reducida a reclutar niños?

—No me han reclutado, padre. Soy voluntario.

—¿Sabes, atrevido, que tengo más de un medio para hacerte gritar ¡Viva el rey!?

—¿El joven hijo ademan de arrogancia?

—¡Ojos desafi!

—¿Entonces, preferías morir?

—Cien veces.

—Está bien... Morirás.

Al cura le hizo señas y el pelotón le elevó en alto a formar parte del conde de la victoria. Delante de tan heroico valor, el jefe tuvo un movimiento de piedad. —¿Antes no tienes nada que pedirme?—

El cabecilla saltó de un lado para otro, da órdenes, distribuye los puestos, disemina los soldados.

El mismo ha cogido una escopeta, sin quitarse siquiera la sobrepelliz, cuando, al volverse, apercibe al joven, que continúa arrodillado.

—¿Qué haces tú ahí?—Espero la absolución. Es Verdad—dijo el sacerdote—. Te había olvidado. Levanta la mano, con unción sagrada bendice aquella joven cabeza, inclinada ante él; después, antes de marcharse, buscando en el rededor con los ojos el pelotón de ejecución dispersados en el desorden del ataque, da un paso atrás, se echa la escopeta a la cara y le abrasa a boca de jarro.

Alfonso Daudet.

Un libro de madame Adam

Con el título de *Impressions françaises en Russie* acaba de publicar Mme. Adam un libro muy interesante.

Mme. Adam (Juliette Lambert), cuya vida ha estado ligada con los acontecimientos políticos de mayor importancia que se han producido en Francia desde que se proclamó la tercera República, y que durante un largo período ha influido en las orientaciones adoptadas por los hombres públicos y los Gobiernos de su país, es una escritora notable, una patriota incansable.

En sus salones se reunían los hombres que aspiraban a gobernar a Francia; por ellos pasaron, además, todas las personalidades que lograron adquirir, en el Arte y en la Ciencia, fama universal. Fue amiga de Gambetta, de Waldeck-Rousseau, de Rossini, de todos los políticos liberales, de todos los escritores, de todos los pintores, de todos los poetas, de todos los músicos que han alcanzado la celebridad.

En su casa se reunían los republicanos que combatían a Mac-Mahon y que consiguieron derribarle; y allí es donde se sentaron las bases de la alianza francorrusa.

Apartada de las luchas políticas, madame Adam, que tiene setenta y siete años, y cuya actividad es la de un joven que estuviera lleno de ilusiones y cuya energía fuese incansable, continúa publicando artículos y obras de mayor trascendencia que las que se ocupan de los problemas políticos y sociales de actualidad.

Su último libro es una maravilla de estilo y de observación.

Aunque la política ocupa en él un lugar secundario, se ocupa de las cuestiones políticas planteadas en Rusia y las expone con gran claridad.

Hace admirables descripciones de cuanto ha visto, y pinta con un estilo elegante las costumbres tan diversas de aquel extenso país.

Intercala en el texto interesantes anécdotas relativas a Skobelev, a Tolstói, a Jura de Croustak y a infinidad de personajes rusos.

Los que quieran enterarse de lo que es la Rusia contemporánea deben leer el libro de Mme. Adam. Allí encontrarán cuantos datos necesitan para darse cuenta de la situación actual y de las esperanzas que pueden concebir para el porvenir los amigos de aquella nación, cuya influencia puede ser decisiva cuando estalle algún día el conflicto internacional que las cancillerías temen hace tiempo.

SUCEOS

Tentativa de estafa.

La Policía busca a unos frescos que preparaban estos días un timo por el procedimiento del entierro contra un portugués llamado Manuel Jacinto Nimes.

En la portería de la Universidad encontraron a los agentes de Vigilancia unas cartas referentes a este mismo asunto y dirigidas a José López Pardo.

Fue llamado a declarar el portero de la Universidad, llamado Antonio Iñáñiz.

Suicidio.

D. Pascual López Navarro, de cuarenta y tres años, médico, se suicidó en la plaza de Colón disparándose un tiro en la cabeza.

Fue asistido en la Casa de Socorro del distrito de Buenavista, donde falleció ayer, de madrugada.

El suicida había venido de Beires (Almería), donde ejercía su profesión, para que le operasen en el Sanatorio de Villa-Luz un cáncer que padecía desde hace tiempo.

Víctimas del trabajo.

Ricardo Criado San Martín, de veintidós años, dependiente de la carnicería establecida en la calle de Sagasta, núm. 3, al cortar un trozo de jamón se dió un terrible tajo en la mano izquierda.

Fue auxiliado en la Casa de Socorro del distrito del Hospicio, donde calificaron su estado de pronóstico reservado.

—Alberto Vicente Muñoz, de veinticinco años, trabajando en la tahona del Hospicio se produjo una herida en la cabeza.

Fue asistido en la Casa de Socorro correspondiente, donde calificaron su estado de pronóstico reservado.

Intoxicación.

Juliana González, de diecisiete años, domiciliada en la calle del Marqués de Aguado, se encontró ayer en los desmoronados del Hipódromo padeciendo síntomas de intoxicación por haber tomado, según manifestó, unos hámbrs que compró en una pastelería.

Cafía.

En la calle de Atocha se cayó ayer de la bicicleta que montaba el joven Alejandro Tarrado, produciéndose lesiones de pronóstico reservado en el hombro izquierdo.

Partido Radical

Terminado el plazo de vacaciones, y próximo a reanudar el nuevo curso, queda abierta la matrícula para niños y niñas en el Casino Republicano Radical del distrito de la Inclusa, Mesón de Paredes, 25, entre otros.

Horas para la matrícula, de diez a doce de la noche.—El secretario, C. Crespo.

Puente de Valdecas.—El Centro de Obreros Republicanos Radicales del Puente de Valdecas celebrará junta general extraordinaria el día 2 de Agosto, a las nueve de la noche, para asuntos de interés, en su domicilio, calle de Valdecas, núm. 3.

Se suplica la asistencia de los compañeros socios.—El secretario general, J. Rodríguez.

Los empleados municipales de Liverpool

LAS PALMAS, 31. A bordo del vapor inglés *Anchorina* han llegado hoy a este puerto un centenar de empleados del Municipio de Liverpool, que vienen en viaje de recreo.

Jesús y el mito de Cristo

Durante todo el siglo XIX y principalmente en el primer decenio del XX, se ha discutido con viveza en Inglaterra, en Francia, en América y especialmente en Alemania la importante cuestión de la existencia histórica de Jesucristo.

En tal discusión han tomado parte no solamente doctores teólogos e historiadores pertenecientes a todas las sectas religiosas, sino también insignes cultivadores de la crítica positiva, liberal y radical.

Un ilustre escritor italiano, Mario Puglisi, ha renovado ahora tan interesante cuestión en un documentado libro recientemente publicado, en el que la expone críticamente, examinando los principios sobre los que se basan las pruebas de la realidad histórica respecto a la existencia de Jesús y al mito de Cristo.

La cuestión es muy sencilla: la Iglesia ha prohibido y condenado siempre la libre investigación y la crítica de los textos bíblicos, pero no ha podido ni logra impedirlos. Porque ya que la Iglesia funda su autoridad sobre hechos históricos bien definidos (las profecías, los milagros, la realidad histórica de Jesús), era muy natural que la crítica procurase verificar las pruebas y los testimonios de tales hechos históricos.

Pero el escepticismo filosófico surgió en auxilio de la Iglesia contra los críticos, afirmando que este examen de pruebas y testimonios, por no ser más que la expresión de las convicciones de los críticos, sin ningún valor objetivo, no tenía mayor significación que la autoridad de la Iglesia.

La falsedad de esta sofisma es evidente, porque si la influencia inevitable de las convicciones de los historiadores, en la parte histórica de sus investigaciones, autoriza a no apresurarse a dar crédito a los resultados de ellas, no autoriza de ningún modo a desconocer ni negar sistemáticamente su importancia.

Así se podría llegar a conceder que exageraron, tal vez, un poco acerca de la realidad histórica de Jesús los críticos radicales que, con Strauss, al observar la grandísima semejanza del cristianismo con otras religiones de origen legendario o rústico, llegaron a la conclusión de la irrealdad histórica de Jesús y del origen mítico del cristianismo.

Pero si se pueden poner en duda estas conclusiones negativas de la realidad histórica de Jesús, no por ello se puede admitir como verdades sacrosantas las otras conclusiones que sean las investigaciones de tales críticos, con Strauss, quienes dan caracteres de historia a lo que fue pura leyenda.

Esta es la opinión de Mario Puglisi, quien recomienda un alejamiento igual de unas y otras exageraciones.

El insigne escritor italiano expone sintéticamente en su libro las génesis de las hipótesis mitológicas formuladas por la crítica radical, llegando a la deducción de que, por geniales que sean las investigaciones de tales críticos, no han logrado observar la grandísima semejanza del cristianismo con otras religiones de origen legendario o rústico, llegaron a la conclusión de la irrealdad histórica de Jesús y del origen mítico del cristianismo.

Sobre todo, no se comprende cómo y por qué la creencia en un Mesías por venir pudo transformarse en la de un Cristo, ni aun en aquel período en el que las circunstancias de tiempo facilitaba la contradicción de la realidad histórica de Jesús y de los hechos a él atribuidos.

Puglisi da como probable la hipótesis de la existencia real de un Jesús nacido en aquel tiempo, que vivió conforme a una doctrina; que predicó el amor, la virtud y la justicia; que murió trágicamente y alrededor del cual se acumularon, en conformidad con la cultura de aquellos tiempos con el estado psíquico del pueblo, todo cuanto en los mitos precedentes, y de manera especial en el de Cristo—mito anterior a Jesús—pareció más homogéneo y aplicable a aquel país.

Así se hizo la estirpe de este real y divino; su nacimiento, milagroso; portentosos sus actos, y su martirio y su muerte, signos mesiánicos, coronados por su resurrección y su ascensión al cielo.

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

La posibilidad de tal hipótesis es reducida por Nicastro Puglisi de los documentos relativos a la realidad histórica de Jesús en dos capítulos, en los que examina primeramente la credibilidad de los testimonios anticristianos y después el valor de los documentos cristianos, llegando a la siguiente conclusión:

«Por la vaga virtud de especulaciones místicas poco idóneas para agitar las masas y para echar en ellas un fermento durable, no podían aceptar la creencia en la realidad histórica de Jesús ni el pueblo judío, tan ávido de pruebas visibles, ni los paganos y letrados de aquel tiempo; sólo podían aceptarla y la aceptaron por los hechos trágicos entonces ocurridos, de los cuales fueron testigos muchos de ellos; por los hechos trágicos que fueron las bases de toda la acción cristiana y que, por un conjunto de circunstancias en armonía con la cultura religiosa de aquellas gentes, debían resultar revueltos y confusos en el presente y subsiguiente fantasmagoría del mito de Cristo.»

El mitin de anoche

En Tetuán de las Victorias.

Como estaba anunciado, anoche se celebró con grandísima concurrencia el mitin organizado por el Centro Republicano del vecino pueblo de Tetuán para solemnizar la inauguración de la nueva bandera de la Juventud Republicana de la localidad.

Acudieron muchos republicanos, radicales en casi su totalidad, de Madrid y la Juventud Radical de Chamberi, representada por casi la totalidad de sus afiliados.

Esta entusiasta juventud, que no perdona medio de demostrar su fe republicana y su amor al Partido Radical donde quiera que pueda ser necesario su concurso, se propone organizar un mitin que se celebrará en la plaza pública del vecino pueblo de Chamartín de la Rosa, feudo del jesuitismo, para señalar a los republicanos de Tetuán y a los de Madrid la guardia artilada de los nefastos secuaces de Loyola.

El mitin se celebró en el Casino Republicano, comenzando el acto la música de Tetuán que tocó en la calle en los intermedios de los discursos.

Presidió el bondadoso y simpático presidente del Círculo, hablando en primer término el presidente de la Juventud, Manuel Rodríguez, que atacó con frases contundentes a Maura y Cierva, así como a su congener de Portugal Juan Franco, augurando a los primeros el mismo porvenir que a su colega portugués, hoy errante y despreciado por todo el mundo.

Ofrece que la Juventud que preside sabrá honrar su bandera, sacrificándose cuando sea preciso por el porvenir de la patria española, que no podrá ser feliz sino mediante la República.

Significó en el uso de la palabra nuestro buen amigo Vidal Espinosa, en representación de la Juventud Radical de Chamberi, que había al pueblo de Tetuán con la elocuente sinceridad que le caracteriza, exponiendo la misión eminentemente revolucionaria que debe llevar a cabo la juventud de la España radical para librarnos de la plaza del clericalismo dominante y embrutecedor de la conciencia nacional.

García Prieto, que cantó un himno entusiasta y elocuente a la bandera, demostró a los jóvenes lo que representa tan honrosa enseña.

D. Jesús Barbosa, ilustrado profesor laico, que en párrafos elocuentes expuso lo que debe ser la enseñanza laica o racionalista frente a la atávica y llena de prejuicios que caracteriza la escuela católica, terminando los discursos nuestro amigo D. Antonio Jaén con uno muy elocuente que arrancó grandes aplausos de la concurrencia.

El acto resultó digno de los voluntarios republicanos de Tetuán, los cuales se apresuraron a grandes empresas, y a los que los radicales de Madrid prestaron nuestro más cordial concurso. ¡Ojalá pueda decirse lo mismo de otros republicanos que tanto alardean de amor al ideal!

La rebelión de Albania

Escándalo en la Cámara turca.

CONSTANTINOPLA, 31. En la sesión de esta tarde un diputado armenio ha censurado la vaguedad del programa ministerial.

Dice que los armenios no lo votarán.

Un diputado del grupo joven turco apeló contra la insurrección de Albania, dando este lugar a que los diputados de este país gritaran que la rebelión albanesa es legítima.

Estas palabras provocaron en la Cámara un escándalo espantoso que pudo, después de grandes esfuerzos, acallar el presidente.

BARCELONA

Millán Astray.—D. Tirso Rodríguez.

El catalán, obligatorio para la Policía.—Grave atropello.—Polémica periodística.

BARCELONA, 1.º Este noche sale para el balneario de Cestona el jefe superior de Policía, Sr. Millán Astray.

Palmaréssense ausente quince días.

—En el expreso regresa a Madrid D. Tirso Rodríguez.

El gobernador ha dictado una circular ordenando que todos los funcionarios de los Cuerpos de Vigilancia y Seguridad vayan por secciones a clases de catalán, que les darán inspectores de Policía, con objeto de que puedan entender, hablar y traducir dicha lengua.

Los ordena también leer las reseñas de los sucesos de los periódicos escritos en catalán para que comiencen por entender los hechos que a diario ocurren por la calle.

Termina recomendándoles adquieran libros catalanes.

En el paseo de Gracia un automóvil ha atropellado a Ramón Montellán, causándole graves lesiones en la cabeza.

El chauffeur fue detenido.

Continúa la polémica entre La Veu de Catalunya y El Poble Català por los incidentes del Orfeó Català.

DE LA EXPOSICION

Otras dos primeras medallas

Una real orden.

Los distinguidos artistas D. Cecilio Pla, don Mariano Benlliure y D. José María López Mezquita, entre otros, elevaron al Ministerio de Instrucción Pública una instancia pidiendo que se concedieran primeras medallas de la Exposición de Bellas Artes, sección de Pintura, a D. José Rodríguez Acosta y D. Agustín Lhardy, que no habían obtenido mayoría absoluta por la dimisión de los individuos del Jurado Sres. Santamaría y López Mezquita.

Atendida la reclamación, se ha dictado por el Ministerio de Instrucción pública la siguiente Real orden:

Considerando:

Primero. Que el Tribunal Supremo de Justicia, en sentencia dictada el 22 de Abril de 1908, anuló la doctrina de que tres votos favorables en un

LOS ENFERMOS DEL ESTÓMAGO CUENTAN CON UN VALIOSO RECURSO

Con dos cajas *Perla Estomacal* de R. Fernández Moreno han curado las acedías, dispepsias, gastralgias, catarras y úlceras del estómago e intestinos, diarreas, vómitos y cuanto revele malas digestiones, individuos que llevaban padeciendo más de veinte años y que estaban cansados de usar ejemplares de otros preparados estomacales, sin encontrar con ellos más que un pequeño alivio a las primeras tomas, debido al calmante que contienen. La *Perla Estomacal* convalece y fortifica, extingue mareos, ruidos, dolores de cabeza y estómago, la tos hemática de las madrugadas y la asfixia de las flemas. Caja, 3,50 pesetas. Por 3,75 se remite a todos los puntos de España.—*Madrid:* antigua farmacia de la calle del Sacramento (hoy San Justo, 5). En *Barcelona:* Rodés y Dr. Andrés. *Bilbao:* Luchana, 1, y Barandiarán. *Cádiz:* Matute. *León:* Vallis y Pons. *Sevilla:* Marín. *Vitoria:* Buñes. *Zaragoza:* Ríos; y principales de España y América.

FUERZA MOTRIZ MAS BARATA QUE POR EL GAS POBRE

Informes, en la Administración de este periódico

Sociedad General de Industria y Comercio
COMPANIA ANONIMA DOMICILIADA EN BILBAO

Capital: 25.000.000 de pesetas

Fábricas en VIZCAYA (Zuma, Luchana, El Estero y Gauribay), OVIEDO (La Manjoya), MADRID, SEVILLA (El Empalme), CARTAGENA, BARCELONA (Badalona), MALAGA, CADETES (Adega-Mora) y LISBOA (Tratado).

ACIDOS Y PRODUCTOS QUIMICOS

Superfosfato de cal.	Sulfato de amoníaco.	Acido sulfúrico corriente.
Superfosfato de huesos.	Sulfato de sosa.	Acido sulfúrico anhidro.
Nitrato de sosa.	Glicerinas.	Acido clorhídrico.
Sales de potasa.	Acido nítrico.	

ABONOS COMPUESTOS y primarias mazarinas para toda clase de cultivos, asociados a los de los terrenos.—LABORATORIOS para el análisis gratuito y control de los terrenos y determinación de los mejores abonos. (Madrid, Val de Arriba, 10).—SERVICIO AGRONÓMICO importantísimo para el empleo racional de los abonos, bajo la alta inspección del eminente agrónomo D. D. LUIS GRANDEAU.

AVISO IMPORTANTE:—Pida a la Sociedad la Guía práctica para sacar las muestras de las tierras, a fin de que se pueda determinar cuál es el abono conveniente.—Los pedidos deben dirigirse a MADRID, Villanueva, 11, ó al domicilio social. Dirección telegráfica CINCO.

EL FENIX AGRICOLA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS

Autorizada por R. O. de 3 de Julio de 1909

Seguro de Ganados, VIDA y ROBO. Seguro de transportes de ganados y mercancías en general, por ferrocarril, a todo riesgo.

DIRECCION:
Los Madrazo, 34.-MADRID

RICINO CIVIL

Aceite Ricino químicamente puro, sin olor y sin sabor.

El purgante más agradable é inofensivo.

De venta en todas las farmacias

DEPOSITO CENTRAL
Carretas, 22
MADRID

LA CENTRAL ANUNCIADORA
ABIERTA HASTA LAS ONCE DE LA NOCHE
Augusto Figueroa, 16

UN LIBRO NUEVO

NOCIONES DE ECONOMIA POLITICA Y SOCIAL

CONFERENCIAS DADAS EN EL CIRCULO RADICAL DE MADRID POR

Alvaro Calzado

De venta en las principales librerías

y en esta Redacción, Príncipe, 12, 2.

PRECIO: DOS PESETAS

COMPANIA MADRILEÑA DE URBANIZACION

FUNDADORA DE LA CIUDAD LINEAL EN EL AÑO 1894

Venta de terrenos al contado y a plazos.
Construcción de hoteles de lujo, hoteles burgueses y hoteles obreros al contado ó en 240 plazos (20 años); en este caso la Compañía percibe el interés anual del 9 por 100 por la parte que en cada año queda pendiente de pago.

La Compañía dispone de personal de aptitud probada y fiel cumplidor de su cometido, permitiéndola realizar las obras que se le encargan con solidez y economía sin competencia posible en igualdad de condiciones de la construcción.

Si pretende usted comprar un hotel en las inmediaciones de Madrid, antes de decidirse pída-nos usted el folleto «Datos de la Ciudad Lineal», que contiene planos de casas y

hoteles de 1.000 a 100.000 pesetas é infinidad de detalles relacionados con la vida en el campo, que seguramente le interesarán.

Los recibos pendientes de pago por los terrenos y construcciones vendidos a plazos forman parte de la garantía hipotecaria de los valores emitidos por esta Compañía.

Además de la garantía hipotecaria, de un activo de 33 mil oases de pesetas, ofrece también la garantía moral de la publicación minuciosa de la cuenta mensual de ingresos y de gastos y la autorización a sus accionistas para examinar todos los días laborables del año la documentación de sus cuentas, siendo la primera y única en España que voluntariamente se somete a esta fiscalización del público.

SUBSCRIPCION DE VALORES DE LA COMPANIA

Obligaciones hipotecarias 6 por 100 de 500 pesetas nominales.

A485	ptas. de 1 a 25 obliq. int. civo. 6,18 % a.ño.	
A480	» de 26 a 50 » » » 6,25 »	
A475	» de 51 a 100 » » » 6,31 »	
A470	» de 101 a 200 » » » 6,38 »	
A465	» de 201 a 400 » » » 6,45 »	
A460	» de 401 en adelante » » » 6,52 »	

La renta se entrega a domicilio a los clientes de Madrid que lo desean ó en las Oficinas de la Compañía y por carta certificada a los de provincias y extranjero, cumpliendo estrictamente las instrucciones de cada uno.

Por no haber existido ninguna trabacuenta ni re-

Libretas de la Caja de Ahorros, nominativas y al portador.

Reintegrables a voluntad, interés anual de 3 %	
» a seis meses, » » » de 5 %	
» a un año, » » » de 6 %	
» a dos años, » » » de 6,50 %	
» a tres años, » » » de 7 %	
» a cuatro años, » » » de 7,5 %	
» a cinco años, » » » de 8 %	

clamación en los dieciocho años de vida social con ninguno de los seis mil clientes explica el éxito siempre excelente de esta Compañía.

La Dirección de la Compañía contestará a correo seguido a cuantas preguntas se dignen hacer el público relacionadas con sus negocios.

BANQUEROS DE LA SOCIEDAD: SRES. URQUIJO Y COMPANIA

Pedir más detalles a las Oficinas, LAGASCA, 6, bajo; de 9 a 12. CIUDAD LINEAL, de 2 a 7.

Apartado de Correos 411.-MADRID

TRADUCCIONES

Hácese del francés y portugués, con gran perfección, con mucha rapidez, con una economía increíble.

Dirigirse, de 8 a 11 mañana y de 3 a 10 noche, a **monsieur Antoine**

Ayala, 55, bajo

Santalino Gayoso

CAPSULAS DE SANDALO Y SAILOL ALCOHORIZADO

Para la curación de la **BLenorragia**, **CISTITIS**, **CATARROS DE LA VESIGA** y todos los afecciones de los órganos genitales sin necesidad de inyecciones.

Esta nueva fórmula realiza la triple indicación balsámica de la esencia de sándalo, antiséptica del sálol y sedante del alcanfor. Se vende en cajas de 10 y 20 unidades. En las principales farmacias de España y América: **BARCELONA**, Arenal, 2, Madrid, y Pérez Aguirre, Carretas, 22. **Barcelona**, Rambla de las Flores, 4.

NO MAS SORDOS



El milagro hecho, todos oyen! El **ODITON RACHEL** probado en 30 años práctica clínica, cura a toda edad y por crónico sea el caso, la sordera y zumbidos de oídos, que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. Venden a 5 ptas. el **ODITON RACHEL** las boticas de España, América y Filipinas. Todos los que padezcan de sordera deben pedir al Dr. Rachel, ARENAL 1, 1.º, Madrid, prospecto explicativo, que se remite gratis.

Esquelas de defunción

AUGUSTO OBREGON

JOSE S. CABALLERO
DELINTEANTES
Jacometrezo, 57

Se encargan de toda clase de trabajos.

Ayuntamiento de Madrid

MUEBLES

DE LUJO Y ECONOMICOS
EL CENTRO PLAZA DEL ANGEL, 6
TELÉFONO 1.978

VULGARIZACIONES HISTÓRICAS

— POR —

RICARDO FUENTE

— PRÓLOGO DE —

DON BENITO PÉREZ GALDÓS

— EPILOGO DE —

JOSÉ NAKENS

300 páginas de interesante lectura

Pídase en todas las librerías

Precio: 1,50 pesetas

AGENCIA DE PUBLICIDAD

COLOMINA sucesor de Stori

La más antigua de Madrid

OFICINAS—FUENCARRAL, 10, 2.º—Teléfono 805

Anuncios, reclamos, esquelas, noticias, aniversarios

Pídanse presupuestos y tarifas con combinaciones, que se envían gratis

Anuncios económicos

MAQUINAS

INDUSTRIALES Y AGRICOLAS

NUEVAS Y USADAS

Accesorios: para las mismas.

Hay siempre a disposición gran variedad de máquinas como:

Calderas de vapor.

Motors de gas.

Idem a gas pobre.

Dinamos eléctricos.

Motors eléctricos.

Instalaciones de luz.

Automóviles de buenas marcas, nuevos y usados.

Maquinaria para trigo.

Centrifuga para separar cereales.

Máquinas para fabricar manteca.

Arados.

Presas para vino.

Trilladoras.

Presas para aceite.

Moladoras para aceituna, uva etc., etc.

CONTRA los caros y duros no hay nada mejor, con efectos garantizados y eficaces, que el **Callicida** italiano.

Himno revolucionario

“VIVA LERROUX”

Brillante é inspirada composición sobre motivos de *La Marsellesa*, original del laureado y malogrado maestro compositor. Director que fué de bandas militares y de la Municipal de Madrid, Sr. GARAY.

Se envía por correo mandando señas, a los precios siguientes:

Edición para piano, 2 pesetas ejemplar.—Partituras para banda (en prensa), 10.

Certificada, 25 céntimos más.

Los pedidos a

Óscar de Leymis,

lista de Correos,

ANTANDER

AUTOMOVILES

Nadie compre sin consultar precios, concedidos por las más importantes fábricas, que carecen de representación en España, a nuestros amigos.

USAD

siempre el callicida de J. BIANCHI

De venta en todas las farmacias

PROBAD

el Agua Balsámica

Absolutamente indicada para los casos más rebeldes, gotosos y artríticos.

Para buenos impresos

y sellos de caucho,

calle de la Encomienda, 20,

y Victoria, 12,

placas esmaltadas

MOTORES ELECTRICOS

CIPRIANO MOSTOLES

Calle de Relatores, 10, 12 y 14

Casa recomendada por sus trabajos de instalación y arreglos.

GRAN ALMACEN DE CALZADO

DE JOSE MARIA SANTOS

Gran surtido en calzados para caballeros y niños.

Últimas novedades para señora. Calzados para el ejército, campo y caza.

Exportación a provincias

Toledo, 26

Sucursal, plaza Mayor, 15 y 16, sombrerería.

BAZAR DE SAN LORENZO

— DE —

JUAN BRAVO

Grandes Salones de Muebles, Camas,

Tejidos, Sastrería,

Zapatería y Relojería

A PLAZOS Y AL CONTADO

50 Y 52, LAVAPIES, 50 Y 52

MADRID