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DON JUAIV NICASIO GALLEGO,

del consejo de S. M., candnigo de Sevilla, n>ocal
de la Direccidon general de Estudios 'y Juez su-
pernumerario de la Nunciatura.

Es uno de nuestros literatos mas distinguidos
de la escuela del siglo precedente: es decir, clasi-
co puro (por lo menos él asi lo cree) y defensor
acérrimo de los principios de Horacio y de Boileau.
Luego verémos en sus composiciones si ha sido
fiel observante de sus decantadas doctrinas.

Nacié en Zamora a fin del aiio de 1777, y en
la misma ciudad hizo sus primeros estudios con
la buena suerte de hallarse por entonces regentan-
do la catedra de latinidad, en la clase de mayores,
un tal Pclaez, buen profesor y humanista. A la
edad de i3 aiios fue a Salamanca & emprender su
carrera de filosofia, y derechos civil y canénico,
gue concluy6 en 1800. Cuando llegd a la Univer-
sidad sofaba con Horacioy Virgilio, recitaba mu-
chos trozos de sus obras y sospechaba apenas que
hubiese otra poesia en el mundo que la de los an-
tiguos romanos. Entonces vié por primera vez el
Parnaso Espafol de Don Juan Sedafio, compila-
cién hecha sin método ni criterio, pero utilisima
por lo que propag6”entre la juventud el gusto de
la poesia nacional. A esta lectura, & que se dedic6
desde luego con el ahinco propio de un muchacho
de imaginacion fogosa y de oido delicado y sensi-
ble & la armonia de la buena versificacion, se si-
guid la de los poetas modernos de aquella escuela,
Iglesias y Meiendez, al segundo de los cuales tra-
t6 y admird des[)ues en Zamora, donde estuvo
confinado una larga temporada. No es, pues, de
estrafar que en cuantos ensayos hacia procurase
imitar a su modelo, a quien todos con razén mi-
raban como al propagador del buen gusto y rege-
nerador de la poesia castellana.

Pocos anos después de concluir sus estudios,
de tomar sus grados v de recibir las sagradas oOr-
denes, vino & Madrid donde conocid & los Sefores
Quintana y Cienfuegos, hijos arabos de aquella

Universidad, especialmente al primero con quien
siempre le han unido vinculos da la mas cordial
estimacion.

En mayo de i805 hizo oposicion el Sr. Galle-
go & una capellania de honor de S. M., que en
aquel tiempo se conferian del mismo modo que las
prebendas de oficio de las iglesias catedrales; y en
octubre le nombro el Rey, director eclesiastico de
sus caballeros pages, empleo que sirvido hasta la
entrada de los franceses en Madrid. En este inter-
valo empezd & darse & conocer como poeta con
varias composiciones ligeras que se incluyeron en
algunos periédicos de aquel tiempo, en las cuales
se echaban de ver la imitacion, las formas, el se-
llo, en una palabra, de nuestros autores de los si-
glos XVIy XVIII. En el memorial literario se in-
sertaron unas endechas suyas que empezaban:

Pobre lira mia ,

Que entre yerba y florei
Dulce son 4e amores
Modulaste un dia, &c.

gue parecen calcadas sobre las de Figueroa. Hay
en ellas dulzura, pasion, tintas melancélicas y
suaves, versificacion feliz y castiza; pero demasia-
do compas, recuerdos de nuestros poetas, imitacion
visible y en suma clasicismo puro.

La defensa de Buenos-Aires contra los ingleses
en 1807 fue el asunto de una composicién del Sr.
Gallego, la primera ciertamente que llamé la
atenciéon del publico de Madrid, revelandole la
existencia de un poeta, no indigno de alternar con
los que entonces sostenian el crédito de nuestro
Parnaso. Ya en ella no hay imitaciones ni reminis-
cencias frecuentes, pero el gusto es el mismo. En
prueba de esto, y por no ser muy conocida la Oda
d Buenos-Aires, insertaré una de las estrofas que
mas la caracterizan.

Alzase en tanto, colosal matrona,

De una alta sierra en la fragosa cumbre

La Ameérica del Sur; vese cercada

De subito esplendor do viva lumbre,

Y en noble ceiio y raagestad bafiada.

No ya frivolas plumas ,

Sino bruiiido yelmo rutilante,

Ornan su rostro fiero:

Al lado luce ponderoso escudo,

Y en vez del hacha tosca, 6 dardo rudo,

Arde en su diestra refulgente acero.

La vista fija en la ciudad; y entonces

Golpe terrible en el broquel sonante

Da con el pomo, y al fragor de guerra ,

Con que herido el metal gime y restalla,

Ketiembla la alta sierra

Y el ronco hervir de los volcanes calla.
Espafioles, clamo, &c.
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Esta gallarda imagen de América es toda del
gusto de Homero: pocos pero escogidos rasgos ac-
cesorios que cautivan laimaginacion |X)Vsu noble-
za y grandiosidad, estilo elevado y rapido, versi-
ficacion sonora y varonil. Hasta ahora, pues, no
se ha desviado del rumbo clasico. Sigamos.

Un afo después (jcuanto mudaron las ideas, la
situacién , la suerte de Espafia en tan corto tiem-
po!) publicé la Elegia al Dos de Mayo, composi-
cién & que debid la celebridad de que goza. No ha-
blaré de ella poi'que todo el mundo la conoce, ™
no es mi animo elogiar ni deprimir su mérito ni
el de su autor. Diré unicamente que estaelegia si-
gue un rumbo nuevo, y que no es facil encontrar
su tipo en la poesia clasica latina ni espafiola. Fal-
ta la templanza en la entonacién, recomendada por
el critico francésy propia segun los preceptistas
del abatimiento que ocasionan el dolor y el infor-
tunio. Tiene casi siempre la vehemencia de una
oda, y hay trozos draméaticos de que tal vez no se
hallara ejemplo en la antigua literatura. ¢En qué
se parece esta elegia a las de Ovidio y Tibuio?
¢En qué & las de Herrera y Meleudez?

Al volver los franceses a Madrid capitaneados
por Napoledn , tomé el Si\ Gallego el camino de
Sevilla, siguiendo al gobierno legitimo y pasando
de alli & Cadiz, donde se mantuvo hasta la vuelta
de éste & la capital de Espafia. Antes habia obte-
nido una prebenda de Murcia, y la primera re-
gencia le nombro para la dignidad de Chantre de
la isla de Sto. Domingo, de que no llegd a tomar
posesion. En tan considerable periodo de tiempo
lio Se oyeron los acentos de su musa, sino en al-
guna cancién [)atridtica U otras composiciones li-
geras, entre las cuales es notable un soneto & Lord
Wellioglon con motivo de la toma de Badajoz. Sin
duda las graves discusiones de las Cortes, de que
fue diputado por espacio de tres afios, absorvieron
su atencién como era justo. Olviddbaseme hacer
mencién de la Oda d la injlaencia del entusiasmo
publico en las artes, que escribid poco después que
la elegia al Dos de Mayo, y recitd en la Academia
de San Fernando en setiembre de 1808, la cual
se imprimidé llena de erratas, pocos afios ha, en
las memorias de dicho cuerpo. También puede de-
cirse que esta oda no sale del circulo clasico, tan-
to en el fondo como en las formas: ni esto hubie-
ra sido facil tratdndose de elogiar las artes del
disefio, en que hasta ahora (dejando aparte la ar-
quitectura) si ha tenido algdn lugar el romanti-
cismo, ha sido como moda, no como género. La
arquitectura llamada gética, tiene en si misma
verdadera belleza, gravedad, osadia, primor y
otras dotes, que elevan la imaginacion y satisfacen
al entendimiento. Asi es que forma una parte
principalisima del género romantico, como pro-

pia de los siglos medios que son el campo de sus
glorias. Pero en la pintura y en la estatuaria his-
téricas no cabe romanticismo: los cuadros y las
estatuas de aquella Era son rudas, groseras y tales
que apenas dan idea de la figura humana, testifi-
cando Unicamente la impericia y barbarie de los
gque las ejecutaron. Asi para encontrar los prodi-
gios de estas dos artes hay que acudir a la Grecia
antigua, y dar después un salto hasta los tiempos
de Vinci y de Miguel Angel. Forzoso, pues, era
gue aquella oda no traspsase los limites clasicos,
por lo cual no hablaré de ella considerandola bajo
su aspecto literario; pero bajo el politico no pue-
do resistir la tentacion de recordar el final de la
ultima estrofa, en que figurandose el poeta ver en
el museo la iméagen del Rey, libre de su cautiverio
y triunfante de su enemigo, concluye de este
modo;

HecViicera ilusion ! Tan bello dia
Scr.i que liiKca al liorir.onte Ibero?
Si: no dudéis: lo decretd ei destino.
K1 espafiol guerrero

Rompera, Rey amado, tus prisiones:
Y enemigos pendones

Tenderd por alfombras al camino,
ifuevo Tito seras: benigno el ciclo
En jabilo tornando los clamores

Con que la patria fiel por ti suspira,
IVIis ojos te veran; faustos loores
Daré & tu nombre..... y romperé mi lira.

Cumpliose felizmente este vaticinio: volvio
triunfante S. M .; pero el cantor proféticose hallo
sepultado en una céarcel en virtud de una de sus
primeras resoluciones. Incluso en la persecucion
promovida contra varios diputados de las Cortes
de Cadiz, fue confinado por cuatro afios, después
de 18 meses de prisién, & una de las cartujas de
Andalucia.

Que durante los cuidados y tareas de las Cor-
tes no le quedasen al Sr. Gallego tiempo ni hu-
mor de escribir versos, nada tiene de estrato: el
estruendo del canon ahuyenta & las musas, y el
marcial estrépito de los tambores apagay confun-
de los ecos de la citara. Pero que en cuatro afos
de soledad apenas la tomase en la mano, es desidia
incomprehensible, y estaba por decir gne raya en
imperdonable. Solo dos composiciones de alguna
estension fueron el fruto de un 6cio tan prolon-
gado, la elegia & la muerte de la Reina lIsabel y
la que antes escribi6 & la del duque de Fernandi-
na. EIl caracter enteramente diverso de estas dos
obras prueban el influjo que ejercen en el animo
y en la fantasia de un escritor las circunstancias
esteriores que le rodean. La elegia & la Reina Isa-
bel* concebida en las amenas llanuras del Ajarafe
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(le Sevilla, a las méi'genes de los arroyos que ser-
pentean entre sus vifias, olivaresy huertos, espu-
ramente clasica: esta escrita en tercetos, combina-
cibn métrica la mas sujeta y com[iasa(la de nuestra
poesia: la versificacion es fluida, sonora , facil, sin
la menor irregularidad en sus corles ni en sus gi-
ros ; el tono es melancdélico, tierno, templado:
nunca vehemente ni fogoso. Es en suma una ele-
gia por el estilo de las de nuestros buenos poetas
del siglo XVI. Publicése en el afio de 1819, en el
cual, auiKjue un poco moderado el espiritu de
persecuciéon del de i4» ]ermitié aun aquel go-
bierno a sus victimas el triste alivio del ruego. La
implacable censura suprimio los terceros siguien-
tes, en que hablando con la malograda Reina, se
decia:

De ti esperaba el fin & tos prolijos
Y acerbos males que discordia impura
Sembré con larga mano entre tus bijos.
No pocos jay! no pocos en oscura
Mansion, al deudo y la amistad cerrada,
Bcdoblan hoy su llanto de amargura.
Otros gimiendo por su patria amada
El agua beben de estrangeros rios.
Mil veces con sus lagrimas mezclada.
Mas si oye el cielo los sollozos mios fice.

Dejando que el lector baga las amargas refle-
xiones & que da margen un hecho tan neciamente
cruel, pasaré a hablar de la clc”ici ala. muerte del
duque de Fcrnandina. Com[)uesta en los silcnicio-
sos claustros de la cartuja de Jerez, & las riberas
del solitario Guadaleie de infaustos recuerdos, en-
tre los melancélicos cantos de los hijos de S. Bru-
no (i), sigue un rumbo muy diverso. Hay en ella
desiertos, bovedas gbticas, ecos de campanas, luz
de luna, dolor profundo y severo, trozos drama-
ticos, irregularidad de estrofas, de cortesy de ri-
mas, algo de aquel desorden semi-frcnélico en los
sentimientos, en la frase y en las imagenes, tan
peculiar de la escuela moderna, muchas cu iln de
las dotes y .adornos obligados la poesia (jue pos-
teriormente se conoce con el nombre de romanti-
ca. Vaya una muestra. EI duque ya en la agonia,
después de hablar pocas palabras & su madre, es-
pira dando un gran suspiro:

Viérase & aquel gemido,

Cual bella palma que derroca el rayo.
Bajar envuelta en subito desmayo

La triste madre al alfombrado suelo.

No tornes & vivir, que angustia y duelo
Te aguarda solo y eternal quebranto,

(1) Magis planetas quam canlus.
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Desdichada muger.=Mas jay! que en tanto
Vuelve & la vida: inmoviles los ojos
Con voz cortada.... sin accion.... sin llanto
Llama al hijo infeliz que no responde.
Alzase, y asombrada.

La trenza al aire por los hombros suelta,
Vaga en su busca sin mirar por donde.
De su prole angustiada

Que sus pasos detiene y la rodea

No oye la voz querida ,

Ni ve la luz febea,

Que en un mar de tinieblas sumergida
Sin él se juzga, y desamada y sola.

Este desorden, este delirio, la desinencia iinal
del daltimo verso de la estrofa, en que se advierte
la estudiada intencion de espresar mejor el aisla-
micnio y soledad de aquella madre, pudieran ha-
cer un pajiel regular en una composicion del
nuevo género, pues, aunque pese oirlo al autor
de esla elegia, huele & romantica desde el primer
verso hasta el ultimo.

Mucho pudiera afadir, examinando las pocas
obras que después ha escrito este perezoso poeta,
en comprobacion del desvio que en ellas se nota
dcl carril aristotélico-horaciano; pero me cansoj
y creo que con lo dicho hay lo bastante para mi
propésito, reducido, no & elogiar ni & criticar las
poesias del Sr. Gallego, sino & manifestar que sin
quererlo, y acaso sin advertirlo, sigue no muy de
lejos la corriente del romanticismo, que reprueba
y mira como una lastimosa corrupcion del buen
gusto. No es él solo cieriamcnie: el ilustre autor
del Pehifo, tragedia en alto grado clasica, lo es
lanibicn del Pantedn del Escorial, bella composi-
cion, pero de un genero nuevo y sin nombre co-
noci(io en la escuela antigua: obra romaéntica, si
las hay, y lo que es mas, compuesta en un tiem-
po en que todavia estaba por iiivcnlar la denomi-
nacion dcl gusto a (jue sin duda pertenece. ¢Y cO-
mo se esplican tales fendmenos? Del mismo modo
gue el culteranismo de que estdn contaminadas
muchas obras de Quevedo y Lope de Vega, quie-
nes en otras varias habiaii hecho mas de una vez
irrisibn de aquel estrafalario gusto y de sus se-
cuaces. Esto consiste en que lodos los hombres,
mas 6 menos, reciben por necesidad la influencia
de las ideas de su tiempo. Cada uno pertenece a su
siglo: participa del gusto dominante, que cunde
hasta por el aire que se respira, y adopta sin sen-
tir parte de sus manias y estravagancias por ridi-
culas que sean a los ojos de la raz6bn jmparcial,
como sucede con las modas, que repugnando al
principio, acaban por agradar & sus mismos cen-
sores. EI mayor conocimiento de la literatura in-
glesa, que de cuarentaafiosaca se ha difundido en

' Espafa, y sobre lodo el gusto aleman que, aun-
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que por el conducto poco puro de traducciones
francesas, han propagado en el occidente dcEni-o-
pa las obras de Schiller, Kotzcbue, Goethe y
otros, ha abierto sin duda este nuevo rumbo a las
ideas y maximas literarias, que dirigen a la gene-
ralidad de los escritores del ilia, y de cuyas obras
solo la posteridad sera en ultimo resultado juez
imparcial y competente. Noes facil adivinar acual
de los dos partidos, que en este punto dividen y
agitan la sociedad moderna, condenara el fallo de
nuestros nietos; pero no es posible desconocer el
peso que hara siempre en la balanzade las proba-
bilidades, & favor de la doctrina clasica, la sancion
unanime de mas de veinte siglos.=F. V. M.

No podamosmenos de recordar al piiblico, que en «1 i.0 mimero
de nuestro Arliala dijimos lo siguieBle; ¢'Asimismo entendemos no

e cargar con la responsabilidad de los articulos comunicados que in-
seriemos, siempre que estos llenen la firma de su autor, como te-
e nemos derecho de exigirlo cuando su contenido no se halle en

Hcompleta conformidad con nuestras ideas.-i

Inatil serd decir que en este caso se hallan algunas de las que
emite el autor de esta biografia, no sobre el mérito del Sr. Gallego,
a que hacemos su debida justicia, sino sobre varios de los principio®
literarios que da en ella por evidentes.

Alberto lifigaiian

E n Sevilla.
1X.

Hace ya dias que no veo los semblantes de
aguellos ladrones. Esta ciudad que siempre me ha
parecido tan bella y risuefia, aiiora nada me di-
vierte; bien es verdad que no salgo de mi cuarto,
porque se me figura que todos me buscan para
asesinarme. Cuando entré en Sevilla, todos los per-
ros de Triaua se arrojaban sobre las piernasde mi
caballo, como si quisieran impedirme el paso. Los
perros tienen rancho olfato, y el olor del malhe-
chor trasciende. Después, aquel muchacho que ve-
nia corriendo hacia mi me parecié venia & dete-
nerme por orden de la policia, y me aterro en tal
manera que volvi riendas, y empecé & correr
cuanto podia mi fatigado caballo delante del mu-
chacho. En medio de la carrera grito: ""ja ese pi-
caro que me ha robado la yegua negra, prended-
le, prendedle! y entonces conoci que no era a
mi a quien buscaba, sino a otro que era un grado
menos que yo, es decir, era ladrén solamente. Y
al instante me arrojé con tal brio sobre el ratero,
gue le tiré de la yegua al suelo; un asesino quito
el robo & un ladrén para devolvérselo & su duefio.
Esta buena accion me alegré algun tanto, y me
encuentro ahora con gran deseo derepelir semejan-
tes actos; y perlas mafanas cuando me levanto me

siento la cabeza tan pesada y me atormentan iales
ideas, que no me atrevo & salir a lacalle. Las tar-
des me llenan de melancolia, porque me acuerdo
de lo que vi en la plaza de San Francisco dos dias
después de mi vuelta & Sevilla. Era una de aque-
llas tardes cenicientas de este mes de noviembre,
apenas se habia puesto el sol, todo estaba claro
pero la plaza estaba desierta: paseabame yo por
ella, y al volver atras la cabeza, no sé con qué
motivo, me encontré con una vieja que cruzaba la
plaza & grandes pasos sin causar el menor ruido.
Miréme con poca atencién, mas bien con negli-
gencia, pero se me sonrio un poco, y aquella son-
risa, que tan siniestra me parecio al través del pa-
fiuelo de pafo oscuro que la cubria lacabeza, no
dej6é de turbarme. La volvi a mirar, y sus espal-
das y su cuerpo me recordaron a la infame Felipa.
iQué se hard esta bruja ahora con sus antiguos

Hoy Voy a los toros. No hace un mes que esta
diversion me horrorizaba ;,en qué consistira que
ahora no me horroriza.”™ Los vidrios de mi cuarto
tiemblan con el ruido de los calesines y coches
gue conducen la gente a la plaza. EIl tiempo esta
liermoso, parece de una tarde de verano. La calle
hormiguea con la infinidad de personas que mar-
chan todas en una direccion, con los semblantes
tan risuefios como tristes los traeradn & su vuelta
de los loros. Las mantillas de diversos colores re-
saltan sobre la masa negra del pueblo. También
pasan algunos majos & caballo con fajas de seda
amarillas y encarnadas, haciendo morisquetas y
e.scaramuzando para atraerse la atencién de las
graciosas sevillanas.

No falla alguna que levante los ojos al cielo y
acaso mire a mi balcén, y se ponga colorada al
escuchar los requiebros de cuatro elegantes que
van tras ella de bracero, y se pare a pedir agua a
una aguadora, para que pasen adelante sus satéli-
tes; mientras otra doncella no tan vergonzosay
recatada marcha & paso militar, levantando su
gruesa voz y accionando en medio de dos solda-
dos, que llevan sus pafiuelos cargados de pasasy
tostones para ocuparse durante la funcion. Me es-
toy afeitando al halcén, y esta escena me alegra
sobremanera y me quila las tentaciones de dego-
llarme que me dan otros dias durante esta opera-
cién. jAh, si todos fueran dias de funcion!... jQué
felicidad la de estas gentes, y cuanto mas disfru-
tan en estos dias los artesanos que los ricos! Todo
el jornal de la semana lo consumen en un dia, v
tan alegremente que no desean guardar el dinero
jamas. Yo conservo aun la soldada de asesino des-

pués de la ropa que he comprado, y voy & gastar



parte de este pago fatal. Por fin corro a mezclar-
me con esta turba , con estos miles de cabezas que
forman oleadas y se apifian en los parages angos-
tos para esparcirse en los mas anchos de la calle
de la Compafiia; parece un arrojo desigual cu-
bierto de trapos negros.

Se me figura que lodos me miran,y tengo tal
1 verglenza, que ya me ariepienlo de haber cerra-
do la cancela y de la orden que acabo de dar a la
huéspeda para que no reciba a nadie basta las seis,
que es la hora de concluirse la tuiicioii.

Estoy tan apretado que no puedo menearme.

Desnoes de cien pisotones, cmpellonesy coda-
zos para sacar mi billete, me hallo metido en una
prensa, y si no me divierto probablemente dejare
a grada, y pasearé donde nadie venga a trope-
zorme. Ademas de eso, no veo & ningdn amigo;
estoy como atolondrado y todo me parece raroy
nunca visto, como si fuera un estrangero en esta
ciudad. ) 1 .

Ya se ha despejado la plazay se espera "a se-
fnal para abrir al primer loro. ;Que algazara, ique
voces! iy qué palmoteo!... Quien no esta acostum-
brado a esto sale de la plaza con la cabeza atrona-
da Y le suenan los oidos como si tuviese aplicado
4 cada oreja un cantaro de cobre vacio.

Veo en frente de mi en un palco principal
una joven preciosa. Si no me engafio es la misma
gue mird & mi balcon cuando yo me rasuraba.
Lleva mantilla blanca, y una rosa en la cabeza
que le hace gracia; su rostro es fresco y sonrosa-
do Y sus 0jos son negros como dos cluspas apaga-
das sobre una hoja de la flor que resalta en su ca-
bello. No sé que le habra sucedido que se ha
puesto pélida, y sus facciones han tomado un m-
erés particular. También los que estan con ella
parecen asombrados, y ahora que he apartado m.
vista de aquel palco he visto a todos los especta-
dores en la misma agonia; porque el toro ha der-
ribado al picador & la primera embestida, y este
desgraciado yace nadando en su sangre, lan dis-
traido habia yo estado con mi belleza, que ni oi
el redoble del timbal, m vi salir al animal del
chiquero; (i) pero en este momento un sudor trio
corre por mi frente al aspecto de la horrorosa es-
cena que estoy presenciando. Casi se me figura un
ensuefo, y en vano procuro dispertar como su-
cede muchas veces soflando; lo que ahora miro es

(i) Eslb nombre se da en Sevilla at toril.
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la realidad, iUn hombre muerto al principio de
una diversion!

Pero el barbaro populacho no parece sensib e,

redobla sus gritos de hiena, y pide "jotro toro.
« jotro picador! En medio de estos acentos ireneti-
eos Y de las carcajadas y alegria de los beodos, he
visto llorar a una nifla. Una sola, y esto es porque
aun es pequefia y todavia no esta acostumbrada a
un regocijo que quizas cuando sea mayor sera su
diversion favorita. La hermosa del palco esta ya
serena Yy no ha derramado una lagrima; esto ha
entibiado mucho el fuego que empecé a alimentar
en mi pecho otra vez enamorado: ya no encuen-
tro en ella tanta semejanza con mi desgraciada
Catalina como crei hallar al principio. Agita al
aire su pafuelo de batista, vy aplaude a un espada
gue de una sola estocada ha taladrado el corazén
al bravo animal lleno de banderillas, atormenta-
do Y ya indefenso. jCuantas veces he estado por
irritar en medio de la turba el que sienta en su
pecho alguna compasion levantese y nos uniremos
para impedir que salga otro toro!»" pero no lo he
hecho, porque temia no encontrar un comparfiero
cutre tantos millares de personas. ™ N

Mis ojos estan cargados y me pican. lba a que-
darme muy presto dormido, pero dos hombres
gue estdn a mi lado y que no habian despegado
los lablos en mas de media hora, me privan-de
este descanso. Hasta ahora no les habia dado gana
de vocear y reirse. Se les figurdé que estaba yo en-
tregado & Morfeo como ha dicho el uno, que pro-
batilemente sera domine 6 pasante ; el de mi de-
recha sac6 una bola de vino y ha bebido hasta que
el licor le ha arrancado esos gritos; pero el ito-
mine ha rehusado beber hasta engullir'una g ;<los
docenas de castarias asadas. Entre tanto los dos gpi-
tan a porfia; esto me hace ver que la alegria de
esta disversion solo proviene de los desordenes que
se permiten en ella. Como yo no meriendo,.y-salo
he venido & ver morir un hombre, en vez de di-
vertirme me lleno de tristeza, y me acuerdo<de.Ja
argolla de la cueva de ladrones y otras cosas no
menos horribles; jy después querran hacerme
creer que me he divertido!...

Si estos dos hombres no empezaron antes su
merienda, fue sin duda por no ofrecerme el vino
Y las castafias, y han esperado a que el sueno me
obligase a reclinar la cabeza sobre el antepecho de
la graderia. Muy engafados estan si creen que yo
habla de hacer caso de su mezquindad. Esperare
en esla postura hasta que la gente se levante, pa-
ra retirarme a mi habitacion en medio de las olea-
das del pueblo, que me distraen mas que el ver-
le ocupado en una pica 6 una banderilla de luego,
y si puedo dormir un poco me alegrare después.
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XI1I.

De o que me aleg™o es de haber dispertado—

QuibMNera distraer mi ima”™nnaeiou del ensueio
gue.acabo de tener, pero me es imposible en un
sitio donde sevela sangre mixta del hombre y del
bruto. Ha sido una pesadilla. Me parecia salir de
mi casa a medio dia, y marchar hacia la plaza de
ban brancisco, mientras un sin numero de perso-
nas, la mayor parte mugeres de los barrios bajos,
marchaban en direccién contraria 4 la mia, y ha-
blaban de tabernas y meriendas, para celebrar la
suerte de haber prendido y ajusticiado al famoso
bandido el Feo mi antiguo gefe. Algunas personas
~ hablan parado & una esquina y formaban un
pequefio corro; llamo6 mi atencidon, me aproximé
cuanto pude para saber la causa que asi ocupaba
a aquella gente, y como no podia ver nada pol-
los sombreros de los que tenia delante, pregunté
4 uno que parecia salir del centro de aquella masa
Vgué es lo que sucede— nadie me respondio
una sola palabra, y al instante vi correr a todos
espantados y sin el menor murmullo, dejandome
solo y espantado también de verles huir sin saber
yoda causa a pesar de tenerla a mi lado. Me su-
cedia loque & un enfermo que se aterra al ver
uhaippmbra que se.mueve fuera de su gabinete
an tgdyertir en la ldmpara que esta detras de la
coi;ti#,..c.uy.al sombra hace mover la llama trémula
gqu™M%bmeota. Volvi k cabeza, y vi una muger
lenduia de.bruoe”™ en el suelo que parecia muerta,
y.>ptir«;q;iieNidQtiraba volviéndome las espaldas y
t(m desgrefiada haciéndome por detras sefial con
k pianprpflt'a que abandonase a la infeliz que me
disjwyméa yb.4 levantar de las losas, para ver si

egercer en ella alguna caridad. Corra V.

fijela V. que esladya muerta, y le van a llevar &
k ji>stact™,,para que declare.En efecto apenas
bahia acabado estas palabras, y babia yo perdido
de v/iia:su cabeza desgrefiada, cuando me senti
agarrar los brazos fueriemenie. Una patrulla de
soldados me ,roded, y por orden del cabo que los
guiaba, me conducian al cuerpo de guardia para
Igmar;?ie defines declaracién de aquella muerte.
Ih~r.yo.djiirraido en este suceso, y ni sabia por
doflde marchaba, ni que iba preso, ni tampoco
como me babia apartado de la muerta sin poderla
levantar; solo me acuerdo que tenia doloridos los
CQdos,pofque me llevaban asido por ellos, y que
a entrar en la plaza sono6 su reloj las dos y media
Nada distinguia de las casas, de los puntos del
mercado, m de los que cruzaban por delante de
mi, porque un velo blanco y luminoso me ofus-
caba la vista, y mi imaginacion estaba ocupada
en el suceso de la esquina. Al llegar al centro de

la plaza senti tocar mi frente con un cnerjio frio
y blando, levanté las manos, y toqué los pie» de
un ahorcado en el cual reconoci después al Feo.

X111,

Ahora me acuerdo que al dispertarme, este
hombre que esta & mi derecha me rozaba la fren-
te con la bota de vino que alargaba al démine su
compafero, que ya babia dado fin & las dos doce-
nas de castafias asadas.

Diga V. caballero ¢cuantos toros faltan.

— Este es el dltimo y ya tocan & matar, me ha
respondido el de la bota con el semblante lleno
de tristeza y descontento.

— (Amatar?...

Si sefior y harto me pesa,... pero me parece
gue V. también lo siente aunque quizas por otro
estilo que yo. N

— Rasla, ya le comprendo & V.

¢Sera posible que me dispierte para ver mo-
nr un animal tan hermoso? me decia yo entre
mi lodavia, si ya no le presentaran la muletilla
podria servir ese negro toro para la dehesa, seguir
Jo animoso que se muestra y la poca impresion
que parece haberle hecho las varas y banderillas
a su puesa piel. Pero el destino de este pobre
animal esta en unas manos que no sueltan el hier-
ro sino después de empapadas en el humo de la
sangre que ven correr con placer. Sino, véase el
rostro del espada que acaba de hacer su oficio 0
su deher como ellos dicen, y reparese en In son-
risa fiue sale de su boca abierta por el Cansancio.
Aun los mismos que salen heridos de la refriega
se van riendo cuando los conducen & la enfernie-
na; porque estos hombres son de una naturaleza
diversa de los demas.

Los toreros quedan triunfantes en la plaza
mirando a las gradas y palcos, ensefioreAdndose y
airedndose con los sombreros y monteras, mien-
trns las mugeres de los tendidos les dicen al pasar
palabrotas barbaras é indecorosas, dandoles el pa-
rabién de su destreza; en breve, este lugar de
tanta alegria y bullicio, que parecia estremecerse
con los aplausos de los aficionados, quedara yer-
mo e inanimado sin presentar & la vista del” ul-
timo que salga otros objetos que un caballo muer-
to, algunas banderillas ensangrentadas, y el rastro
de polvo y sangre que dejé el toro arrastrado
por las muias engalanadas con banderolas de raso
y cascabeles ;Y qué se ha sacado en limpio de
este regocijo” ¢qué utilidad nos resulta? que la
carne que mafiana comamos serd mas barata que
la de otros dias. *
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XI1V.

"ALa funcion ha estado mediana — estos son
Jos clamores de todo el puebloen g'eneral.__jAiin
no se contentan con la muerte del primer pi-
cador! N

Las puertas de la plaza vomitan al arenal mi-
llares de personas que se desparraman en todas
direcciones. jQué deprisa marchan! me dejan
atras. La verdad, que el paso que yo llevo me
proporciona ver por mas tiempo & la hermosa del
palco, (jue va delante de mi apoyada en el brazo
de un joven elegante. Me parece que al salir me
miro con algun interés, y acaso con un poco de
compasion. Si estuviéramos en otros siglos mas
atrasados, tal vez creeria que esta joven, dolada
de la segunda vista, habia leido en mi corazén la
sirnpatia que la tengo, y que al mismo tiempo
veia la mancha de mi reciente crimen y por eso
me tenia lastima. jAh! si ella supiera que clase de
emociones agitan ahora mi pecho, y el horror que
me tengo, no dejaria de correspoudermed... Qué
lindo es su cuerpo!...

Me han tirado de la levita por detras, be vuel-
to la cabeza con mucho disimulo, pero no he dis-
tinguido persona alguna conocida. Acaso seria esta
muger que acaba de pasar por mi lado tan acele-
radamente; sn zagalejo de sayal pardo y el pa-
fiuelo colorado que cubre sus espaldas, no sé por-
gue razdn rae llenan de tristeza y se mezclan en
mis pensamientos para acibararlo™ Sin duda con-
siste eso en que la rnuger que vi en suefios, que
huia de la muerta volviendome las espaldas, tenia
los vestidos enteramente iguales & los de esta, y
aun el calzado grueso y las medias azules. jEs
posible que esta vision siempre ha devolverme las
espaldas!... Por otra parte, estos ahullidos que a
mi alrededor suenan, tan lastimeros y agudos,
me quitan toda la diversion que yo podria disfru-
tar observando y escuchando las conversaciones
de tantas gentes, gque dejan la plaza con la misma
melancolia que los nifios al concluirse una come-
dia de magia 6 figuron. Mis ilusiones, tan gratas
rnientras desde mi balcén veia pasar el pueblo ha-
cia la plaza de toros, se han desvanecido con estos
accidentes, quizas insignificantes para cualquiera
otra persona.

Las reflexiones de Alberto fueron interrumpi-
das por los nuevos ahullidos de un perro de lanas,
gue moviendo su pequefio rabo, sacudiendo Jas
orejas, y haciendo todas las demostraciones de ca-
rifo propias de un animal que reconoce & un an-
tiguo bienhechor, se le ponia por delante, y pa-
saba por entre sus piernas interceptandole el
paso, de manera que nuestro desgraciado joven

indudablemente le hubiera sacudido con el pie,
4 estar mas desembarazado y jovial.

—iOla! Aradinl le dijo Alberto acariciandole,
después de haberle examinado un instante. Pero
el animal no cesaba en sus abullidos tristes y pro-
longados, y esto fue de mal agiero para Rega-
don, el cual abismado al parecer en la meditacion
y con el semblante tétrico y palido, se dirigio a
su casa acompafiandole el perro hasta la esquina
de su calle, no dejando de ahullar con la misma
melanco6lica monotonia. Al separarse Alberto de
Aradin se le prendid este a la falda de la levita
sin dafarla, y no le soltdé hasta que nuestro Re-
gadon levantd la mano como para castigarle. Mas
Nno por esta amenaza cesaron sus clamores, y cuan-
do Alberto lleg6 & la puerta de su casa, todavia se
percibian los quejidos del animalito, que solo por
ia amenaza habia desistido de obligar al joven &
seguirle.

XV.

i Pobre Aradin ! acaso necesitaria de mi auxi-
lio para socorrer & algun necesitado, y yo egoista
me he negado a prestarselo; 6 tal vez su amo, mi
antiguo amigo, se hallara esjmesto & un grave
pdigro, y mi poca diligencia podra serle funesta.
¢;Pero yo & quién puedo ser util, cuando soy el
gue necesito del socorro de los demas? Sin em-
bargo, iré a verle, le buscaré donde se encuen-
tre, y la caridad que parecia haberse estinguido
en mi pecho, intentando castigar al pobre perro,
volvera a alimentarse de nuevo poniendo cuantos
medios esten a mi alcance. La educacion de Al-
berto le habia ensefiado & ser compasivo, y a pe-
sar de haber ahogado con el crimen este noble
sentimiento no estaba aun lejos de hacerle rena-
cer. Sucede con las afecciones del alma lo que con
una mecha, que se apaga con un soploy se vuel-
ve & encender con otro dado inmediatamente.

Si, buscaré a mi amigo, pero es regular que
me diga— "jcuanto tiempo hace querido Alberto
gue no nos vemos! He ido a tu casa, y no me han
sabido dar razon de tu paradero Yy nosé si mi
turbacién llegard & confundirme. 7'ambien me
dira— " lo Unico que be podido averiguar es que
saliste hace cosa de un mes de Sevilla, y pasaste
el puente de Barcas acompafiado de un hombre
de muy mala traza — y cu este caso no sé si me
mataré en su presencia. No, es necesario que le
responda muy alegre, como poco advertido, con
la voz entera, y que le apriete la mano con tanta
fuerza como si mi alma se ocupara entonces sola-
mente en aquel placer; como si volviese de un
viage divertido por toda la Andalucia. Eu una pa-
labra, como si no temiese empozofarle con mi
tacto.
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Pero esto no podré ser, porque no tengo bas-
tante practica en el fingimiento.... Estoy resuelto.
Si acaso me déa vergienza el hablarle, yo me mi-
rare 4 la nariz para ver si me he puesto colorado,
Y si esto llega & sucederme en términos de no po-
der ocultarle mi delito, me desharé el craneo
contra las paredes de su cuarto. Anita canta, quie-
ro escucharla. Hay momentos en la vida en que
todo parece siniestro; esta cancién que en otros
instantes solo hubiera llamado mi atencidon para
hacerme reir, me hace ahora estremecer, apesar
de que tan perfectamente conozco el corazén sin
malicia de la nifia que la canta. Es la hija de
mi huéspeda, que estara probablemente plan-
chando, y a pesar de lo graciosa que es Anita, las
inflexiones y dulces paradas de su voz me pare-
cen los ecos de una cantata diabdlica y maliciosa.

La pata en Sevilla,

La otra en Granada ,
La lengua en Toscana,
Y el cuerpo en Tolon.

iAy! que repartido que esta este sefior!
Chimini comini,
iAy! Don Simoén |

Ya ha cesado la voz del mal agliero; parecia
que cantaba el himno de un descuartizado. Sin
duda viene la joven cantora & abrirme. En efecto.

— | Anita, ha venido alguien & preguntar
por mi? , - ,

— Nadie, solo una muger de muy mal aspecto,
Y me ha entregado para V. esta targeta del mar-
guesito de.... de.... no me acuerdo del nombre que
me dijo; V. podréa verlo, que yo no se leer.

— EI marquesito de Torre-vieja. Ya habia pen-
sado en ir & verle. Su perro me acaba de recordar
esta obligacidén, pero ignoro como sin advertirlo
me he metido en casa.-jPadezco tantas distrac-
ciones!... Anita, que me dispierten mafana a las
ocho; estoy muy rendido.... pero, dime ¢y era
tan mala la figura de aquella muger?

— Sus vestidos no lo eran menos que su cara
descarada y enjuta; traia un sayal pardo muy re-
mendado, y unas medias azules, aunque ~r de-
lante mas bien eran pardas. —jValgame Dios! si
Y. hubiera visto, Don Alberto....

— Basta, retirate.... jSiempre esa misma muger....

XVI.

Aunqgque be dormido mucho tiempo, no he
descansado.
Todavia es temprano, y cuando vengan a dis-

pertarme no me hallaran, porque & las ocho me
estaré paseando bajo la Torre del Oro. Todos los
recuerdos de esta hermosa torre y del frondoso pa-
seo del Arenal, donde amé por la primera vez;
los de aquellas noches de verano frescas y serenas
en que me alumbré la luna para pasear la ribera
del Guadalquivir, mientras lloraba en mi soledad
los aparentes desdenes de mi Catalina; los de ese
puente de Barcas que tantas veces transité a des-
hora en busca del objeto de mi amor; y los de
aquellas noches de romeria & San Juan de Alfa-
radie, han huido de mi memoria como las lier-
mosas Yy los placeres huyen de un apestado, y solo
me acuerdo de lo que pasé hace pocos dias. Mi
método de vida ha variado con mis ideas, y en
consumiéndose el poco dinero que me resta, ten-
dré que sugetarme al régimen que me imponga
la necesidad. — Pedire limosna.

La mafana es deliciosa, y la ligera brisa que
mueve mis cabellos, hace que respire con mas
libertad que en el ahogado aposento donde duer-
mo, cdémodo tan solo para los ratones y arafias
gue se arrastran por su frié embaldosado.

¢Porqué no saldré a pasear todas las mafa-
nas? Pero no debo delernerme demasiado, porgque
he de visitar & mi amigo el marqués. — He hecho
un nudo en el pafuelo para no olvidarme.

Todo estd en silencio. Solo al pasar por la
puerta de Triana he oido algun ruido. Hay una
carcel en su grueso, destinada a los delincuentes
de familias honradas y nobles. Porque si el mal-
hechor es bien nacido no se le debe castigar como
al plebeyo, aunque sea mayor su delito que el
de éste.

Desde aqui veo frente por frente el puente de
Barcas, con sus cuatro bermititas, las casas oscu-
ras del barrio de Triana, y entre ellas el celebre
edificio donde se hicieron fuertes los moros en la
toma de la ciudad por San Fernando. El puente
gue salla de esta fortaleza, también de barcas,
fue destruido por uno de mis antepasados, el al-
mirante Bonifaz. Tengo a mi espalda las puertas
de Triana y del Arsenal; la primera, de orden d”
rico, elegante y magestuosa, adornada con esta-
tuas. Veo & mis costados una prolongada tabla de
agua mansa, que bafa todo el arenal, cubierto
de arboles mojados aun con la niebla, y por entre
ellos se descubre la Torre del Oro, y parle del
colegio de San Telmo. jLastima que sea de tan
mala arquitectura! Muchas veces he visto ensefiar
a los pilotos y demas marineros, de pequefio. Si-
guiendo el recodo que hace el rio & mi izquierda,
se va a San Juan de Alfarache, que no se puede
ver desde aqui, porque la altura donde esta le
oculta enteramente. jCuantas veces le he visto
cantando en medio del agua! jCuantas veces he
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visto en el Guadalquivir, en noches de luna, cen-
tenares de barquillas engalanadas con farolitos
de todos colores cruzarse velozmente, dejando en

os de si sulcos plateados como las rafagas péalidas y

rillanles del espiritu de vino encendido y derra-
mado! El batir de los remos en el agua, cuando
tenia fosforo, causaba un resplandor maravilloso;
las velas crugian con la brisa, y el canto de los
jovenes que iban & la romeria se j)erdia insensible-
mente, hasta que solo se percibia el murmullo
del agua al gquebrarse contra otra barquilla mas
cercana que seguia rapidamente a la primera. Me
acuerdo que repetidas veces el pafiuelo blanco de
Catalina, flotando entre puntos resplandecientes
verdes y encarnados, que eran los colores de los
farolitos, me hizo aventajar & todos los barcos que
acomparfaban al inio. Esta era la sefial que me le
hacia conocer; pero su voz sobresalia mas dulce
gue la de todas las sevillanas a mis oidos. Cantaba
muy bien, y acompafiada del rumor de las aguas,
Sus ecos tenian un no sé quéde particular que no
puedo esplicar. jTambién oi alguna vez sus sus-
piros L.

JAh! Catalina! cada vez que me acuerdo de
ella me es imposible contener el llanto; y estos
son los Unicos momentos que acompafio con la-
grimas. No correspondia & una joven tan bellay
virtuosa la desastrosa muerte que me la arrebaté,
la vispera de nuestro enlace. Si éste se hubiera
verificado no seria yo lo que soy ahora, porque
sus virtudes y docilidad endulzarian la crueldad
de mis intenciones, y las suavizarian. Estas arenas
tantas veces regadas con mis lagrimas, deposita-
ran los ultimos restos del dolor de un hombre que
ha bajado a las simas del crimen mientras td su-
bias al seno déla bienaventuranza. jAhCatalinal...

XVII.

— JQué hace Y. caballero.~ Un muchacho de
la calle me ha hecho esta pregunta, con aire de
mofa, después de haber disparado @ mis pies una
nuez de pega.

— iMuchachol.... pero este insolente no merece
el gasto de una sola palabra. Acaso me ha crei-
do embobado porque ine he detenido en medio de
esta calle....

— Esque como mira V. t.intoal Rey Don Pedro,
se me figur6é que no le habia V. visto hasta hora,
cuando no hay nifio ni vieja que nNo sepa ese
cuento

En efecto, sin saber cdmo he venido & parar
a la calle del Candilejo, en vez de ir & la casa de
mi amigo, que estd en la calle de los Monsalves.
Ahora nada estrafio que ese muchacho me creyese
bobo y quisiera espavilarme con una nuez de pe-

ga & que son tan aficionados estos pequefios vaga-
bundos. Se cuenta como tradicion popular, que
habiendo muerto el Rey Don Pedro & un agresor
en una noche muy oscura, y haciendo la policia
sus indagaciones sobre la muerte de este hombre,
mientras el monarca estaba persuadido deque na-
die podria acusarle como testigo del hecho, una
anciana llamada Ventura, que vivia en el parage
donde sucedi6 la muerte, declar6é que el matador
era el mismo Rey a quien ella reconocié por el
ruido de las canillas al andar, habiendo salido &
la ventana alumbrandose con un candilejo. Sajxh’
lo Don Pedro, y mandd que se colocara su busto
en ese nicho, delante del cual me detuve involun-
tariamente. Padezco continuas distracciones. Jus**
tamente me he metido en la calle mas estrechay
sucia de Sevilla.

XVIIL. Ii-

Por fin llegué & casa del marqués, pero he llar*
mado dos veces v no me han abierto. No sé por-
gue motivo temiran cerrada la puerta de la calle.
Puede ser que hayan mudado de habitacidon; pero
no veo en los halcones y miradores papeles que
anuncien estar esta casa desalquilada.

Ya oigo el ruido de la cancela: vienen & abrir.
¢Quién e me acaba de preguntar una voz que
lio desconozco. — Gente de paz, abra V.

— ¢Como tan temprano, y por aqui.“mere-
lico, recibiéndome, la muger del sayal pardoy
Fas medias azules, y después continud:

*Que prefiero los amores
De mi morena Felipa.

Un estremecimiento en todo mi cuerpo para*»
liz6 mis movimientos y no me fue posible huir,
al reconocer el semblante irrisorio de Felipa. —
No estrafio tu admiracioén, Cabeza de Muerto,
porgue....

—No, no, jinfame! no me llamo asi: yo soy
Alberto Regadon; y si V. me descubre....

—Nada de eso, ya sabes que mi inclinaciéon ha-
cia ti no puede serte perjudicial; y ya que la ca-
sualidad nos ha pro|)orcionado esta entrevista,
quiero contarte el motivo de mi venida & Sevilla;
ademas de que para acabar la obra te sobra tiem-
po, porque esta bien seguro.....

— ¢Qué querréa decir esta muger? Yo tiemblo.

— Después que tan lindamente me engafaste
pidiéndome agua, se oyeron dos tiros a corta dis-
tancia de nuestra guarida, y & poco rato entraron
en ella ocho soldados de caballeria jmala ventura
para ellos! los cuales arrojdndose como hurones
sobre nuestra gente, debilitada con el suefioy la
borrachera, maniataron & cuatro sin la menor re-



0. EL ARTISTA.

sislencia, y entre ellos al Feo. jDios los de mas
animo a estos gallinas para salir & la plaza de Sun
Francisco <bailar el zapateado! Los restantes se
defendieron, aunque con pereza y poco valor, y
irnos murieron y otros fueron heridos; jdigalo
Media Barba que ha perdido su tan querida mi-
tad! jDesgraciados! ya no echardn mas requiebros
& su hermosa Felipa i.... Hase enjugado esta mu-
ger con un pico del delantal, unalagrima que me
ha parecido turbia y asquerosa, y se disponed
jnoseguir. —Como para esto de combates las rau-
geres somos consideradas como cero jgracias & la
buena voluntad de los sefiores hombres! no hicie-
ron caso de mi aquellos militares, y afortuuada-
incmc pude sustraerme de aquel lugar para bus-
car nueva fortuna. La otra guarida del geic que
esta a la otra parte de la Sierra, cerca de la venta
de la Estrella eu el camino de Cordoba, fue des-
cubierta anteriormente, y a((uellos indeles decla-
raron (Juc nosotros estdbamos cutre Santa Olalla
y el Romjuillo, en una especie tle puerto lormado
por dos altos pefiones, al cual llaman ya el Puei-
o de los ladrones.— Acaba de hacer Felipa una
breve pausa, y se me sonvic. YO me siento acome-
tido de un terrible esoalofrio, y no se como me
presentare & mi amigo.

— ¢Dime, Felipa, y tu sirves al marques de
Torre-vieja? — Vuelve & sonreirse.
1 —Como para esto de navajadas y golpes tengo
alguna habilidad en estas manitas.... pero a pesar
de eso si te han prometido otros cien escudos....
calla, calla 0 te
ahogo! jEl marques esta herido! vuelo a su ha-
bitacion.

¢ Por qué esta infame, en vez de ainedrentar-

se, se sonreia cuando la puse el pafiuelo en la

boca ?
XIX.

iLa persona & quien di la pufialada es mi ma-
yor amigo! el marqués de Torre-viejal... He entra-
do en su alcoba, y le he visto espirando. Su pobre
madre me ha contado lo que yo sabia aun mejor
gue ella. No be hablado ni hecho gesto alguno;
solo he podido huir de la presencia cadavérica de
mi victima, que no me ha mirado porque no po-
dia volverse & mi. Ahur, Felipa. jEIl cielo te mal-
diga como yo acabo de maldecirme!

XX.

Pero al fin & nadie be muerto todavia. No, no
sov aun asesino. Veo la plaza de San Francisco en-
teramente negra. Un millon de cabezas flotan so-
bre ella sin el menor murmullo. Quiero ver lo

que es.

Al acercarme han levantado un espantoso grito
uniforme que hace temblar los edificios, y nic jla-
rece que aquel sin nimero de bocas quena beber-
mi sangre. Los gritos se redoblan, y mi cabeza es
una bomba ardiendo presta a estallar. ]M craneo
hierve interiormente, y me duele como si me lo
arrancaran. Los gritos resuenan tercera vez con
mayor fuerza que las dos anteriores; si yo jmdie-
ra internarme y mezclarme con la turba gritado-
ra, conseguiria el ver este espectaculo, y el ocul-
tarme mejor por si hay quien me sefale con el
dedo desde un balcdon. Al fin lo he conseguido,
pero muy & mi pesar.

Dan garrote & un hombre, y aunque no dis-
tingo sus facciones por estar atontado con la ca-
lentura que devora mi frente y haber disminuido
mi vista, quisiera saber quien es, porque yo debo
conocer & todos los de mi olicio. Preguntaré & este
hombre que estd a mi derecha, y parece de buena
liaza.

__jiBuen hombre, quién es el ajusticiado?

__Nuestro gefe, me ha respondido callandito
Media Barita, que estaba detras de mi, disfrazado
de carnicero.

XXL

De este modo me es imposible vivir. Si me
admitiesen en un convento daria gracias al cielo y
esiaria en jtaz. Por todas partes muertes, visiones,
carceles.... jqué horror! y para complemento, he
visto hacer & un hombre lo que jamas habia visto
ni podido ver. jEl hijo dt*l veidugo ajusté su pa-
fiuelo & la boca del ajusticiado, y lia recogido en
él la sangre negra que vomita el reo & la rotura
de la garganta! Solo falté que lohuiiiese sacudido,
en mi frente para colorar el sello de asesino que
llevo en ella.

Estoy resuelto a borrarlo con la penitencia.
Voy & buscar un caballo.... pero, es natural que
pidan fiador.... Iré & pie.

XXII.

iPobre Alberto! Su crimen es horrible, pero
la expiacion de un solo delito no le abandona en,
toda su vida. -

En la calle de la Compafiia, al salir de la ciu-j
ciad, oyo al pregonero estas [)alabras.... *¥& ofre-
cen veinte escudos al que presente la cabeza de
Juan Cabeza de Muerto....""™

Y por fin al salir del barrio de Triana, unos
buitres que devoraban los restos de un perro;
muerto, volaron & su alrededor rozando casi su
cabeza con las grandes y fuertes alas, y haciendo,
tal zumbido con la pluma en su lento vuelo, que

el desgraciado joven palido y aterrado cayé al sue]o
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al principio de su marcha.
Sanliponce.= ...

Su direccion era a

ADICION

A UN PERSONAJE DESCONOCIDO.

Es muy regular que las personas de buen
guslo que lean esta historieta, encuentren en ella
un gran vacio, porque su escritor, que fue en
otros tiempos muy amigo mid, y con el cual estoy
mny enemistado por la nueva secta literaria que
ha abrazado, no ha dicho en la conclusién algu-
nas cosas que, segun lo practicado por los escritores
del siglo pasado y las reglas prescritas por los dis-
cipulos de Dupré Duinenil, enteran & los lectores
de todas las menudencias que tanto contribuyen &
aumentar el interes & la historia. Sin embargo, ya
gue por una fatalidad no pueda decir a los pro-
sélitos del clasicismo lo que sucedio & Regadon , a
Felipa, y & los demas personages de la historieta,
después que Alberto abandono a Sevilla, me com-
placeré en contarles lo que con el escritor de ella
me sucedié no ha muchos meses.

Viajaba yo por la Andalucia en busca de anti-
guedades y de manuscritos empolvados y carco-
midos; llegué & Santijionce con el animo de ha-
cer algun notable descubrimiento sobre las ruinas
déla famosa Italica, y aunque no me salio fallida
la intencién, el éxito de mis trabajos no correspon-
dio al noble objeto de mis penosos viages. Estaba
yo admirando los sepulcros del célebre Guzman
el Bueno y su esposa Dofia Maria Alfonso Coro-
nel, que se conservan en la iglesia de San Isidro
del Campo, de PP. Geronimos, cuando me senti
tocar la espalda, y oi algunas palabras mal pro-
nunciadas que parecian salir de un pozo. Volvi la
cabeza, y vi & un ente sucio y de figura de 0so,
que con una montera de piel liacia el ademan de
pedirme limosna. Observé atentameiUe aquel es-
trafio individuo, hasta que sacando de un bolsillo
un legajo de papeles mugrientos y desiguales, me
suplicé diese una limosna a Alberto Regadon.—
Al oir este nombre di un paso bacia atrds como
espantado; pero recobrando mi serenidad, puse en
su montera medio duro y le pedi me dejase exa-
minar aquellos papeles.-Hace V. bien en no huir
de mi, me dijo con voz fuerte y ensanchando el
blanco de sus penetrantes ojos, y yo se loagradez-
co. El gobierno me haindultado, y a pesar de eso
mi nombre suena en los oidos de los habitantes de
Santiponce, como un anatema, como el silviclo de
un salteador de caminos. Vea V. mi vida desde

gue llegué a este pueblo. A pesar de mi [leniten-
cia, de los ayunos y de las lagrimas con que todos
los dias bafio este hUimedo pavimento, no hay ni-
fio, anciano, ni muger que no huya de mi como
de un espiritu conjurado por un exorcista.— Estas
Gltimas palabras fueron pronunciadas con un tono
vario € indeciso; arrastrése en seguida por el sue-
lo, dando almllidos como un demente; y dejan-
dome con los papeles en la mano huyo6 prccijiita-
damente por una trampa, que no me atrevi a le-
vantar después. Examiné aquellos manuscritos, y
di por muy bien empleado el susto que pasé con
la aparicion de Alberto Regadon. jQué noticias tan
interesantes contenian! jojala las hubiera copiado!
Marché a Sevilla, busqué al amigo que escribio
esta novelita, y alborozado con mi liallazgo le en-
tregué los papeles para que por ellos hiciese un
apéndice & su escrito. jMenguado de mil

Dos dias después fui & su casa, deseoso de ver
el fruto de mi viaje & Sanliponce; y aquellos pre-
ciosos papeles estaban ardiendo en el i6gon de la
cocina para chamuscar un par de pichones. La co-
lera me precipitd sobre el escritor, mas el respeto
a un enorme cuchillo que tenia en el pufio me
impidi6 maltratarle; asi que, sali corrido de
sti casa, mientras él sentado 4 la mesa y con el
mayor descaro, se reia a grandes carcajadas, y sin
poder pasar un bocado ni articular una sola pala-
bra que me aplacara en mi justa indignacion. Des-
de entonces solo res|)iro venganza. En aquel legajo
de papeles, tan barbaramente sacrificados, se daba
noticia de la vida de Catalina, tan querida de Al-
berto, de su desgracia, de sus padres, pueblo de
su nacimiento, y hasta una copia de su fé de bau-
tismo bailé en ellos. Se daba lazon déla madre de
Alberto, de la genealogia del marqués de Torre-
vieja, y por qué motivo iba este & rezar en el via-
crucis, si era 6 no [)or penitencia del confesor Scc.,
y otras cosas por este estilo. Todas estas interesantes
noticias, debidas a la vida de Felij)a y de Alberto,
desde su huida de Sevilla, hubieran deleitado so-
bremanera & los lectores, si la mala fé del escritor
no me hubiera privado para siempre de ellas; pero
ya que esto no ])uede remediarse, sirvan estos mis
renglones de desagravio a mis amados lectores cla-
siquislas, que con sobrada razén han podido agra-
viarse de ver una composicion imperfecta segun
las reglas de Aristoteles. = P. .. ]\l
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Cronira lif iNatros.

<tPas¢ en fio U silenciusa Cuaresma, 7 otra ves vuelven
los teatros 7 las diversiones publicas & hacer menos enfa-
dosa la vida. Actores nuevos, dramas originales, romanticos,
tragedias clasicas, piececitas de Scribe, comedias politicas’
del mismo autor, compafia nueva de 6pera , aunque la ma-
yor parte de los cantantes no solo no han llegado, sino que
ni aun se sabe de ellos otro nombre que el de N, N, comln
4 cuantos habitamos este mundo sublunar, todo en fm dara
nueva vida este aiio & la escena espafiola, poblara las hasta
aqui casi desiertas lunetas y regocijard los corazones del ilus-
trado publico!! Asi discurria yo el primer dia de Pascua ansio-
soya de que llegase la noche para embutirme en mi asiento vy,
ya en la Cruz, ya en el Principe, pasar dos 6 tres horas
agradablemente. Elegi con esta intencion LA CA.tlILA con
preferencia & la 6pera, por razones que no es aqui ocasién de
manifestar, y , billete en mano, ocupé mi puesto. Pero |Ab !
lo mismo fue alzarse el telén cuando de los primeros ver-
sos subi6é lentamente esteiidléndo.sc por todo el teatro un va-
por de belefio, adormidera y opio que & pesar mié me pos-
tro en ana especie de letargo tan profundo que no desperté de
él hasta el quinto acto en que cayd el telén por Gltima vez y
se fue disipando la soporifera nube. Conoci que este era el
efecto de las tragedias clasicas y que el autor habia logrado
el fin que se habia propuesto. El publico también se durmi6
7 solo algunos profundos literatos se despertaron y dieron al-
gunas palmadas en celebridad de Aristételes. Juré de volver
al dia siguiente y sucediéme lo mismo, por lo que me be
dado al fin por vencido y en tratdndose de dramas de este
jaez he determinado acostarme tempranito la noche que se
representen y dormir en mi cama que para cl caso es me-
jor. Asaz melancélico y triste me bailaba al otro dia cuando
el anuncio del j4mhiciaso 6 la dimisién de un Ministro me
volvié mi natural alegria. Y he aqui el drama que mas
principalmente ba llamado esta semana nuestra atencion.
Caracteres bien desenvueltos y eminentemente dramaticos,
gracia, energia y finura en el didlogo , tales son las princi-
pales dotes en que abunda y en tanto grado, que & pesar
de lo lastimosamente que ha sido desempefiado, el publico
no ba podido menos de conocer su mérito. La ambicion es
el Unico sentimiento, la pasion Unica que domina en el
alma de Roberto VValpole, el primer ministro : enamo-
rado perdidamente del alto puesto que goza, su empleo es
tu querida, sus delicias, su todo en cl universo.

El Sr. Furnier ha dado un color rabioso ai caréacter del
médico;, deseando ser sencillo se ba mostrado trivial y gro-
tesco; muchas veces no ha entendido su papel. Sus continuos
gestos exagerados, le daban la traza mas bien de un criado
que de un amigo de un ministro, y varias veces ba tomado
un tono de mision que nos hizo creer no babiatiios aun sa*
lido de la cuaresma. EI Rey, caracter jovial, enamorado y
fino, ha sido representado de modo, que entre cuantos malos
Reyes hay en la historia no hemos hallado ninguno compa-
rable al Sr, Lombia, Seguramente nos parecié mas cruel que
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rieron, puesto que , como otro Herodes, ba degollado las ino-
centes palabras del desventurado drama. .No parecia sino que
las infelices le habian jugado alguna mala pasada. Asi el
publico estrafio que Lord Enrique confiase sus amores & un
hombre gordo y que le respondia con facha de provisor 6
de alcalde de lugar. El Sr. Pacheco ha estado muy poco
feliz : almivarado, dulce hasta empalagar y sobremanera
afectado, si bien engafia en un principio, se le ve tan
tibio, tan mesurado siempre, que no solo no ha desem-
pefiado el carécter de Lord Enrique, sino que no ha ma-
nifestado otro de ningdn género. Para hacerle justicia de-
bemos decir, que es uno de los sepulcros blanqueados del
Evangelio. Resta ahora el Sr. Luna , protagonista en el dra-
ma. No es éste, por su desgracia, cl género en que mas ba
sobresalido. Los papeles puramente caracteristicos, tales como
el de Ramzau en el Arte de conspirar &cC., son los Unicos
en que puede aplaudirse & este actor con justicia. Pero el de
Walpole es enteramente distinto, es preciso sentir mucho,
representar con el alma y el Sr. Luna no tiene mas que bue-
nas intenciones en tales casos. Su continente ademas no ba
sido tampoco adecuado al caracter que desempefia, y estamos
persuadidos que ningun ministro anda tan 4 compas como él,
ni hace ciertos quiebros de maestro de baile en que el Sr.
Luna abunda generalmente. Y sobre todo es fama que ningln
ministro britdnico ha braceado ni manoteado tanto en su vida.
En una palabra, ningun inglés hubiera encontrado en el Sr.
Luna 4 su compatriota Roberto. Pero desarruguemos el cefio
un momento y alabemos para probar & nuestros actores, que
lo que ejecuten bien lo elogiaremos con entusiasmo ; lo que
hagan mal lo criticarémos con rigor. La Sra. Matilde Diez
ha representado con la naturalidad y gracia que acostumbra;
su donaire , cl tono meloso de su voz , la elegancia de sus
modales y la inteligencia con que ba ejecutado su parle, no
nos ha dejado nada que desear. Seguramente merecialas llo-
res y elogios que con tanta razén le prodigaban los cortesa-
nos del Palacio de windsor el cual, segin el autor andni-
mo del articulo de la Revista, estuvo en aquella ocasion por
demas locuaz y elegante. ]Cosa rara! Ha sido el primer pa-
lacio de que se cuenta que haya hablado basta ahora. Qui-
za el articulista lomé el continente por el contenido, 6 lo
que es igual, dijo una cosa por otra. ;EI arlicullsta liara
hablar & las piedras!!!!

J. bE E.

10S SENOIVES SUSCRITORES del periddico titulado EL AR-
TISTA cuyo abono termina & fin del presente mes, que gus-
ten renovar su suscripcion, se servirdn hacerlo & tiempo para
no experimentar retraso en el recibo de sus respectivos nu-

meros.

Se ha rolo al estamparla la piedra en que D. F. de M. hahia
dibujado la estalila de Cervantes ejecutada por el Sr. Sol.t: esperamoa
poder publicarla en el siguiente nimero del Artista

ESTAMPA: D. J. N. Gallego.

Los editores, EUGENIO DE OCHOA.-- FEDEKICO DE MADHAZO.

Imprenta he |. Sakcha.
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