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ANTIGÜEDADES DE FALENCIA

Lyi LAPIDA POMPEYANA.

Al oriente de la gran llanura que se llama la 
Nava de Campos, terreno pantanoso en el dia, y  
que, desecado y cultivado, merecerla unirse á 
aquellos que hicieron nacer el proverbio que dice: 
«no se llame Señor, quien en tierra de Campos no 
tiene un terrón,» corre mansamente, describiendo 
una gran línea de Nordeste á Sud-Sudeste, sose­
gado y  hermoso el rio Carrion. Después de bañar 
estensas y  ricas campiñas con sus saludables aguas, 
se estrecha en una especie de garganta, y  se des­
liza arrimado á los muros de la ciudad de Falen­
cia. A distancia de media legua de dicha capital, 
le atraviesa un puente muy pulido con sus ojos y  
dos órdenes de ¿obelas en cada un arco, llamado 
el puente de Anguarin, por ser éste el nombre del 
arcediano que lo hizo construir. A un tiro de bala 
de este puente hay unos hermosos molinos perte­
necientes al cabildo; de esta misma corporación 
es también otro edificio harinero que está conti­
guo á la ciudad, á quien da movimiento un cuér­
nago ó sangria del r io , que, formando una isla, 
surte de agua las norias de las huertas vecinas. 
Este cuérnago vuelve á incorporarse al rio por las 
corrientes de ios molinos y  por la hermosa cascada 
de una presa que da paso al agua sobrante, atra­
vesando entre estas dos vertientes unas hermosas 
puentecillas que ofrecen asiento delicioso. Porque 
á la verdad, la frondosa cercanía de tantas huer­
tas y  sotos, el repartimiento de las aguas, la vista 
del puente mayor, compuesto de nueve arcos, y 
que, por distar solamente de las llamadas puente- 
cillas un tiro de honda, se goza todo al primer 
golpe de vista; todas estas cosas hacen á este sitio 
el mas delicioso por su amenidad y  frescura. Lue­
go que pasa el rio del puente mayor, suelta un

brazo por la ribera derecha que forma una isla 
no muy reducida, y  toda sembrada de huertas 
frutales y  sotos, y se llamó un tiempo la Floresta 
de Don Diego Osorio, sitio célebre por el torneo 
y  fiestas que allí diera el Emperador Cárlos V de 
Alemania.

A la orilla izquierda de tan deleitoso rio se ha­
lla en el dia situada la noble ciudad de Falencia, 
quedando solo en el antiguo sitio que antes ocupó 
en la orilla opuesta los treinta y tantos vecinos qué 
componen la parroquia de Alien del Fio.

En los tiem[)os antiguos, cuando al mundo ci­
vilizado daban sombra las alas dcl águila romana, 
estaba Falencia colocada á la orilla derecha del 
Carrion y  era capital de los pueblos Vaceos. Gran­
des y  poderosos Señores de aquellos afortunados 
dias vivían en tan heróica ciudad, si hemos de 
creer á los historiadores antiguos que citan á Fa­
lencia como lugar no suntuoso en edificios, pero 
fuerte y  de gente osada, siendo patria de Didmo 
y  Veroniano, sobre cuyos cadáveres traspasaron 
el Pirineo los romanos. Pero, al trascurso de los 
tiempos, la antigua ciudad desapareció casi total­
mente dcl suelo, y aunque nadie lia podido des­
cubrir de qué modo, son fuertes indicios de que 
ha sido sumida por la tierra, á consecuencia de al- 
gtin terremoto ó por cualquier otra ignorada cau­
sa, las grandes escavaciones que todavía se encuen­
tran en las cercanías con indicios de antiguas ha­
bitaciones.

Una muger, noble, sabia, virtuosa y desgra­
ciada vivía en ella por los años antes de Cristo 712, 
aunque no nos es posible asignar época bastante 
fija, tal es la variedad de los autores que de esto 
hablan. Sus infortunios no nacieron aquí, sino en 
la opulenta ciudad, reina del mundo, donde vió 
en torno de sí esclavos y  adoradores, y  hombres 
envilecidos prosternados ante su poder y  riqueza. 
Ilustre hija de los Escipiones, muger del joven 
Craso, y viuda de este rico romano, se vió mas 
tarde honrada con el pomposo título de muger de 
Pompeyo. Pero la suerte contraria á este gran 
guerrero, le hizo abandonar sus lares, desde Far- 
salia, encaminando su nave á Egipto; la nave en 
que, al mandato del cobarde Tolomeo, murió á
manos de asesinos. Cornelia le acompañaba, y la
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infeliz, viéndose viuda y  madre, si no temerosa, 
dolorida y  triste, huyó del cadáver de Pompeyo 
y  se refugió á la Bélica, en donde luchaban con­
tra César, Eneyo y  Setto sus hijos. La prudencia 
hizo á estos guerreros dirigir los pasos de su ma­
dre á Falencia: lugar seguro en donde pudieran 
conservar esta última joya que les quedaba. Allí 
la triste madre, entregada á amargos recuerdos y 
al profundo estudio, pasaba un dia y otro, solo vi­
viendo en el amor de quienes peleaban por el es­
plendor de su nombre.

Infaustas nuevas corren en Falencia, y Cornelia 
nada sabe; el acaso no obstante le hace encontrar­
se con un soldado de sus hijos, que, sin conocerla, 
le refiere al margen de Carrion, el trágico fin de 
Eneyo Pompeyo. Nada mas escucha la mísera, y  
después de largos dias de luto y  llanto, deleitán­
dose en el dolor, mandó elevar un monumento á 
la memoria de su hijo, y  sobre la piedra que lo 
cabria, mandó ella misma estampar las tristes pa­
labras que le dictó su maternal corazón. Colocóse 
esta funeraria lápida en el terreno que ocupa la 
puerta de S. Lázaro de la ciudad y  el cerro donde 
luego se colocó la ermita llamada del Otero, lu ­
gar célebre, asi porque sobre pilastras de piedra 
mantiene la coronilla de una cuesta, que le sirve 
de tajado, como por la tradición de que, predi­
cando Sto. Toribio contra los priscilianistas de la 
ciudad, salió el rio de madre, y  fue el cerro de 
Otero refugio del Santo y  de cuantos le siguieron.

*

Al llegar á Falencia, viniendo de Valladolid, 
notará el viagero, después de ver el hermoso solo 
del Obispo y  una espaciosa llanura, un trecho de 
camino nuevo de cerca de setecientas varas con 
dos bellas hileras de árboles. Se construyó esta 
alameda en lyyS. A mano derecha, en donde hoy 
se encuentra un hernioso paseo, era en otro tiem­
po y  fue hasta 1778 un lugar intransitable, afea­
do por los escombros que interceptaban su paso. 
E l curioso que, examinando la muralla que cerca 
casi toda la ciudad, se detenga á reparar piedra 
por piedra, hallará una á la derecha de la puerta 
del Mercado, yendo á entrar en la ciudad, que le 
hará detener sin duda sus pasos. Está rota á una

estremidad, pero bastante cuidadosamente unida, 
y  aunque el tiempo ha desgastado su superficie, 
quien con inmensa atención la observe, colocán­
dose á su nivel, notará lo que en ella está estam­
pado. Esta piedra es de una especie de mármol 
de granito blanco, fácil de labrar y resistente para 
su buena conservación; se encuentran muchas de 
igual naturaleza en varias canteras de las provin­
cias de Falencia y  Burgos. Tiene la lápida unos 
seis pies y medio de largo y  de ancho veintey cin­
co pulgadas. En la parte superior hay varios semi­
círculos concéntricos, en cada uno de cuyos fina­
les que rematan arriba, está grabado otro peque­
ño círculo cou otros concéntricos, y unos y otros 
parecen hechos con algún instrumento de hierro, 
que, fijado en el centro y  teniendo los puntos di­
visorios repartidos, los grabarla de una sola vuel­
ta. En el ámbito del grande semicírculo está ins­
cripta una inedia luna compuesta de dos porcio­
nes de círculos escéiilricos en forma común. Mas 
abajo á cada lado hay dos estrellitas inscriptas cu 
sus círculos que forman el exágono, especie de 
juguete que hacen los niños con una abertura de 
compás, ])uesla una punta en la circunferencia y  
pasando la otra por el centro hasta tocarla en los 
dos puntos. S ígu ela  inscripción siguiente, cuyas 
letras no todas se conservan muy bien, y cuyo sig­
nificado diremos des¡)ues.

D M
G P O M P E  

l O S E V E  
R O A N  

X X X X I P O  
C O R N E  

L I A  í  CE 
M- A- P I

Mas abajo de las letras tiene un realce, y  en 
éste una targeta con figuritas cuadrilong¿is de re­
lieve, todas uniformes, sostenida por dos arcos 
sobrepuestos con que concluye la parte inferior 
de la piedra. Cercan lodo lo referido unas fajas 
con líneas paralelas que sirven como de orla.

Un ilustrado canónigo de Falencia, D. Domin-. 
go Targo, á fines del siglo pasado publicó bajo el
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nombre de un^criado suyo la esplicaclori latina de 
la lá[)icla que es objeto de este artículo, y  aunque 
en un todo no nos hallamos conformes con su 
opinión, pondremos sin embargo sus palabras 
procurando esponer una duda que se nos ofrece.

Diis manibus.
G neyo P o m p eyo  Severo  A n n o r u m  Unius e t  

q u a d ra g in ta  P osu it Cornelia M odesta  M a te r  A n i ­
m o Piísim o.

La letra griega que ocupa la penúltima línea 
es el objeto de nuestras dudas, pues que, siendo 
una Z eta ,  mal puede empezarse con ella el ad­
jetivo m o d e s ta , siendo á mas estrauo que para 
poner m o d esta  estampase el artífice OE y  no OD. 
Nuestra oj)iuion es, y algunos inteligentes á quie­
nes la comunicamos participan de ella que, t, (E 
quiere decir rceúcn:, en español célica, lo que tiene, 
á nuestro entender, mas visos de probabilidad 
que la esplicacion del canónigo.

Esta lápida esta al lado de otra también ro­
mana, pero cuyo origen no hemos podido inves- 

y  *77  ̂  ̂ ruegos de nn curioso se colo­
caron entrambas en el lugar que hoy ocuj)an, 
sacándolas de entre los escombros que hizo des­
aparecer una mano diligente del sitio que hoy 
ocupa un hermoso paseo que corre al lado de la 
muralla que cerca la mayor parte de la ciudad de 
Palencia.=: J a c in t o  d e  S a l a s  y  Q ü ir o g a .

(ÜRABiDO.

En la obra que está imprimiendo el Señor 
Diez Imbrechts, traducción de la que escribió 
en ingles Mr. Babbaje con el título de E co n o m y  
o f  m achines  8c m a n u fa c tu re s  se halla una des­
cripción detallada del mecanismo del grabado 
para representar medallas de bajo-relieve. A to­
dos los artistas y  aficionados, aun los mas in­
teligentes, ha sorprendido sobremanera este esce- 
lenie resultado, por el cual no solamente el 
apasionada do la numismática y glíptica puede

observar los contornos y  carácter del dibujo de 
todas las épocas,.sino que vé y  toca por decirlo 
asi el relieve de las mismas hasta el punto de en­
gañarse.

De este modo está representada en una meda­
lla la imagen del fraile dominico Rugiero Bacon, 
á quien se atribuye la invención de la pólvora, 
que hemos admirado en la portada de la obra 
original.

Pero la obra que ahora nos ofrece un vasto 
campo para admirar este mecanismo, egeculada 
por el método de M r. C ollas, es el tesoro de N u ­
m ism á tica  y  de G líp tica  que se publica en París, 
dcl cual ya hemos visto un gran número de cua­
dernos. En ellos se ven representadas con rara 
perfección una serie de medallas, monedas, pie­
dras grabadas, sellos y  bajo-relieves de grandísimo 
interes para el arfe y  para la historia. Están divi­
didos en tres clases principales: monumentos an­
tiguos de la edad media, y de la historia contem­
poránea. Cada una de estas clases se subdivide 
en series que forman, puede decirse, una obra 
distinta.

lie  aqui lo que dice en su traducción, ( i)  so­
bre este método admirable el Sr. Diez Imbrechts.

M á q u in a  p a r a  represen tar p o r  e l g ra b a d o  las 
m e d a l l a s . el manual del tornero se halla la 
descripción de un instrumento inventado hace 
mucho tiempo, cuyo objeto es grabar en cobre 
copias de medallas ú otros bajos-relieves, por 
medio de los mismos originales. AI efecto la me­
dalla y  la lámina de cobre se fijan en dos plan­
chas puestas en bastidor de corredera, la una per­
pendicular á la otra , y  unidas ambas de tal modo 
que si la plancha de la medalla se sube por me­
dio de una tuerca en dirección vertical, la que 
tiene la lámina de cobre adelanta igual espacio en 
dirección horizontal, quedando la cara de la me­
dalla vuelta hacia el cobre algún tanto mas arriba.

En la parte superior al cobre se coloca una

( i )  Anunciamos al público que dentro de pocos 
días verá la luz pública esta interesante obra, bajo el 
título de Tratado de Mecánica práctica y  Economía po- 
liticcu
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barrita horizontalmente que por un estremo forma 
una punta para esculpir, y  por el otro un brazo 
corto, describiendo un ángulo recto con la barra, 
y sosteniendo una punta de diamante. Esta barra 
se dispone de modo que cuando la punta de es­
culpir toque á la medalla, a la cual esta la barra 
perpendicular, el diamante toque a la plancha de 
cobre, que también tiene perpendicular el pe­

queño brazo.
Esto asi dispuesto, supongamos que la barra 

se mueve paralelamente á sí misma, y por conse- 
cuencia al cobre, quedando la punta siempre en 
contacto con la medalla; entonces si la punta pasa 
por una parte, plana de la medalla el diamante 
trazará una línea recta de igual longitud sobre el 
cobre; pero si la punta pasa por una parte de re­
lieve, el diamante se desviará de la línea recta un 
espacio precisamente igual á lo saliente de tapar­
te tocada mas alta que el plano dc la medalla. Asi 
que, haciendo pasar la punta por un segmento 
cualquiera de la medalla, trazará el diamante en 
el cobre el corte de la medalla con arreglo á este 
plan de intersección.

Por el movimiento de la tuerca puesta en el 
aparato, si se sube la medalla un corto espacio, la 
lámina de cobre adelanta la misma cantidad exac­
tamente y puede dibujarse una nueva sección de 
la medalla, continuando asi basta que la serie de 
líneas onduladas esculpidas en el cobre, presente 
el desarrollo de la medalla sobre un plano, donde 
las sinuosidades de estas líneas y  su mas ó menos 
proximidad, señalen el contorno y  la forma de la 
figura que sirve de modelo. Este género de gra­
bado produce un efecto sorprendente, y tiene á 
veces una notable apariencia de relieve. Se han 
hecho ensayos en vidrio y  todavía es mas singular 
el resultado, porque los rasgos finos trazados con 
el diamante no son visibles sino según el modo de 
darles luz.

Por la anterior descripción se vé que el graba­
do en cobre ejecutado asi debe falsear, ó que la 
proyección aparente de cada punto de la medalla 
sobre el cobre, no es idéntica con la perpendicu­
lar de los propios puntos sobre un plan paralelo. 
En consecuencia la posición de las partes mas sa­
lientes debe ser menos exacta que la de las partes

mas bajas y  mientras mayor sea el relieve de la 
medalla mas confuso quedará el grabado en co­
bre. Mr. Juan Bate, hijo de Mr. Bate de Poutry, 
consiguió privilegio para una máquina que inven­
tó , la cual evita esta confusión de rasgos. La cabe­
za que adorna el frontispicio de este libro es el 
primer grabado ejecutado con esta máquina , ha­
biéndose hecho por una medalla de Rugiere Bacon 
que forma parte de la colección de las medallas de 
hombres célebres acuñadas en la casa de la moneda 
de Munich. La construcción del grabado viene á 
ser mas patente si se examina con un vidrio de 
aumento de suficiente graduación para manifestar 
la continuidad de las líneas.

Este inconveniente, que depende del relieve 
demasiado saliente de las medallas y  bustos, podría 
evitarse con una invención mecánica que modifi­
case el espacio que el diamante debe desviarse de 
la línea recta (cuando la punta pasa por una parte 
saliente de la medalla) é hiciese esta deviación pro­
porcional, no a la elevación del punto correspon­
diente sobre el plano de la medalla, sino á su eleva­
ción por encima de otro paralelo colocado á cierta 
distancia detras de ella. Operando así, se reducirían 
los bustos y estátuas al grado de relieve pedido.

L a siguiente composición es obra del jóoen 
actor Don Julián Rom ea, á quien su propio mérito 
Y la opinión pública colocan en el ranga de una de las 
mas Jueries columnas de nuestra escena nacional. 
¿ Y  qué mucho? E l  Sr. Romea es no solo actor sino 
poeta: ni es de admirar que esprese en el teatro con 
tanta energía los afectos del a lm a , quien sabe sen­
tirlos tan profundamente como el autor de estas ar­
dientes estrofas.

€Ua.
Yo miré tus encantos , ingrata; 

Maldición, maldición á aquel dia 
Que por siempre robó mi alegría , 
Y á sufrir me condena y llorar.
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jAh! ¿Por qué del dolor, cielo injuslo, 
Sello eterno en mriVentc imprimiste? 

Ya que un alma de fuego me diste,
¿ Por qué un alma de fuego no hallar?

Cuando tiende la noche su manto 
Tal vez calma del mísero el lloro,
Y halagado con sueños de oro 
Una tregua 4 su mal encontró.
¡Y yo solo velando! ¡Y mi pena 
Sin hallar esperanza ninguna !....
¡ Cuántas veces su rayo la luna 
En mi llanto infeliz reflejo!

Sí á un acento, á una leve sonrisa 

Me contemplo ensalzado hasta el cielo, 
La verdad con su mano de hielo 
Mi ilusión viene al punto 4 romper:
Mi ventura es la flor del desierto;
Nace pura, gentil, colorada ,
Y se agosta del sol abrasada 
Cuando apenas empieza á crecer.

Genio horrible me acosa incesante, 
Que gozando en mi bárbara suerte,
La sonrisa se vé de la muerte 

A su cárdeno labio asomar:
En las alas del austro llevado,
Sobre tumbas y escombros se mece
Y la copa del mal que me ofrece 
Gota á gota me fuerza á apurar.

La pasión que mi llanto de fuego 
Brota eterno, mi rostro quemando ,
La pasión que mi dicha robando 

Al abismo me hundió del dolor;
No es de amor esa llama apacible,
Es el fuego voráz del infierno,
Solo, ai’diente, volcánico, eterno • MM 
¡ Ah! La muerte, la muerte ó tu amor!

3 . uíta ^erntóíííi.

Cual la palma en el desierto 
Es alivio al caminante,
Que detiene el paso incierto 
Por la sombra de un instante.

Y entonces que el sol abrasa 
Recoge el dátil del suelo
Y entre sus dedos lo pasa 

Como signo de consuelo;

Al desierto de la vida 
Asi dá sombra la hermosa,
Y asi su rostro de i'osa 
Con el deleite convida.

Tiende la mano el cuitado
Y una blanca mano toca;
Ya con delicia ha saltado 
Un ósculo de su boca

Y en sus megillas el lloro 
Se cuaja , y limpia la frente 
Como al pié del sicomoro 
El caminante de oriente.

Atiende , hermosa , á mi canto , 
Que el cielo agora me inspira,
Y jamas lanzó mi lira 
Sonido de tal encanto.

Desprendase tu cabello
Y en ondas mil se divida ,
Y bata tu blanco cuello
Y en hueles tu seno mida.

Deja que giren do quieran 
Tus ojos que amor formara;
Ah ! si las llagas que hicieran 
Tu corazón las curara.

Tú , como el sueíío del vate ,
No tienes nombre en la tierra,
Por tí cada pecho late
Y los pesares deslierra.

¡ Dichoso el mortal que on día 
Entre tus brazos se vea!
J Salud mi cántico envía 
Al feliz que te posea !

j Quién sabe en que mar estraíin 
Yogará mi débil nave!
¡ Ah! que eí céfiro suave 
Me traiga á tierra sin daño.
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Que quiero alegre sentarme 
En el festín de ventura,
Y al contemplar tu hermosura 
De mis penas olvidarme»

Ada, mi audacia perdona;
Ante tu planta has de verme;
Quiero darte una corona,
Y entre la turba perderme.

Y á la puerta de la villa 
Romperé mi lira de oro,
Y nunca el alma sencilla 
Podrá ya decir te adoro.

Y en el bagel no olvidado 
Otra vez buscaré asilo,
Y aporte en el borde helado 

Ó en las orillas del Nilo.

Do quiera mi huella quede 
La borrará el llanto mió,
Que el pecho dejar no puede 
Señales del desvario

Angel de paz, tu plegaria 
Por mí se eleve hasta el cielo,
Y en mi vida solitaria 
Tendré á mis males consuelo.

Que si Dios la llaga toca 
Salvo me. veré en un dia,
Y será la cura raía 
Un acento de tu boca.

Paz dé. Dios siempre á tu seno
Y á tus jardines el lirio
Y si amas, un hombre lleno 
De esperanza y de delirio;

Y si ai eco de una lira 
Es mas dulce tu pensar ,
Ada del cielo , suspira ,
Yo te quiero acompañar.

J a c in t o  d e  S a l a s  y  Q u ir o g a .

jStCpljftt.

> Uoa m n p ,p r ! ! ! . . .  c o d  s u  i lo l a n le  v e to  

•  tocó «1 pasar mi f r e n t e .  •

D .  V íJ ix i . 'n A  BU V s G A .

I.

Una mañana de noviembre, entre cinco y seis de 
la madrugada, subia la cuesta que conduce del Prado 
al Retiro por el lado del Tívoli, un joven como ha.sta 

de veinte años, vestido con bastante elegancia según 

parecia á primera vista , pero no tanta que jmdiese re­
sistir á un eximen detenido de todos los objetos que 
componian su vestimenta. Llevaba un frac azul con bo­
tones dorados, algo raido por las espaldas y por los 
codos, tan perfectamente abrochado de arriba abajo, 
y tan bien unido por delante con los lazos de un corba- 
liii negro, que mas bien que á otra cosa, parcela desti­
nado á ocultar la ausencia del chaleco y de la camisa; 
aunque á decir verdad revelaban, ó quci'ian revelar 
la existencia de esta állima, dos picos bastante blancos 
que sallan por entre el corbalin y el carrillo y caían i  
manera de gola, según la nueva moda de los rom.-in- 
ticos ingleses. Un pantalón negro, digno compañero 
del frac, completaba con un par de botas y un som­
brero no muy nuevo, el trage de nuestro héroe; y es­
taba el pantalón tan tenue y descolorido, que casi se 
clareaba por algunas partes , dejando ver por todas la 
artificiosa trabazón con que estaban dispuestos los hilos 
que le componían. Llevaba las manos metidas en lo 
bolsillos del costado, lo cual hacia por lo menos muy 
dudoso que estuviesen cubiertas de sendos guantes; pues 
aunque corría en efecto algún fresquecillo, no era tanto 
que hiciese necesario el doble abrigo de guantes y de 

bolsillos.
Caminaba nuestro joven á muy buen paso y tan 

preocupado al parecer en sus meditaciones que ningún 
objeto esterior le llamaba la atención, pues ni aun se la 
llamó siquiera el arco por donde, se entra en el Retiro, 
contra coya pared adyacente se pegó un muy buen en­
contrón , espresando en seguida con un gesto enérgico 

le agudo dolor que con él habia recibido. Dirigióse al 
estanque principal, á cuyas orillas se estuvo paseando
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triste y meditabundo un largo rato; internóse luego 

por los hermosos bosquccillos situados alrededor del 
gracioso estanque chinesco que es, como nadie ignora» 

Uno de los mas hermosos adornos del Retiro; y ha­
biendo llegado junto á él, se puso á mirarle con la 

mayor atención, apoyado en )a baranda que le rodea. 
Contemplaba nuestro joven sus turbias aguas con ojos 
tétricos é inmóviles; la brisa de la mañana agitaba so­
bre su frente los rizos de su rubia y larga cabellera , y 

la espresion de una profunda y habitual melancolía es­
taba grabada en su semblante con caracteres indelebles: 
pero la llama del genio en toda la fuerza de su juven­
tud resplandecía en sus azules ojos y rasgados.

Slephen Wordan era el nombre de este joven: na­
cido en el nebuloso clima de Alemania, donde habia 
pasado los primeros años de su infancia, conservaba en 
su carácter, á pesar de su larga mansión en España, 
aquella melancolía meditabunda que tanto distingue á 
los alemanes y en general á los habitantes de todos los 
países áspci’os y tempestuosos. Vino Stepbcn á España 
á los nueve años de edad, y el hombre que le acompañó 

en su viage, le. puso inmediatamente después de su lle­
gada en el colegio de Bergara, donde no tardó en dis­
tinguirse de todos sus colegas no menos por su carácter 
sombrío que por sus estraordinarios adelantos en todas 

las materias á que se dedicaba, especialmente en el di­
bujo y en la literatura. Lejos sin embargo de gran- 
gearse. por este medio el aprecio de sus profesores y 
compañeros, todos le miraban mas bien con despego 
que con cariño, porque no eran capaces algunos de pe­
netrar el misterio de aquella alma profunda , y porque 
reconocían otros en él cierta superioridad intelectual 
que ofendía algún tanto su amor propio

La melancolía habitual de nuestro alemán no tenia 
sm embargo por único motivo la naturaleza de su tem­
peramento; antes bien es de creer que si su existencia 
hubiera sido siempre feliz , propendería mas bien 
Stephen á la alegría que á la tristeza ; pero motivos de 
mas gravedad conlribuian á fomentarla como contri­
buyeron sin dtida á pi'oducirla. Stephen no conoció 
nunca á sus padres: el hombre que le. trajo á España y 
á quien nunca habla visto hasta la época de s»i viage, 
pagaba lodos los años las cuentas del director en 
entraban lodos los gastos de objetos indispensable 
el mismo director le adelantaba, pixes solo 
año parecía por Bergara, ó enviaba en lugar á al­
guna persona de confianza el mist«'‘OS° acompañante 
de Slephen. Conservaba éste T̂ ouerdos bastante confu­

sos de los primeros años de su vida; poro cuando oia á 
sus compañeros ponderar las dulzuras de la casa pa­
terna , se acordaba de que nunca babia él recibido las 
caricias y cuidados de que tanto oia hablar ásus compa­
ñeros; leia las cartas que estos recibian de sus madres 
y hermanos , y aquel leiiguage de amor y de ternura 
era para él enteramente nuevo ; consideraciones que le. 
sumergían en una multitud de meditaciones amargas á 

que succediau las mas ardientes lágrimas derramadas en 
la soledad , porque no hubiera querido él por nada en 
el mundo que sospecháran sus compañeros la causa del 
sentimiento que le agitaba. Perdíase el pobre muchacho 
en sus hondas cavilaciones : dábale mucho en que en­
tender aquel misterio en que parecía estar envuelta su 
existencia , y viendo que los demas muchachos que le 
rodeaban tenian en el mundo personas que se. intere­
saran por ellos y que él no tenia ninguna , llegó á fa­
miliarizarse con la idea de que era un ser condenado 
por el cielo á un injusto intbrlunio y á no contar con 
mas amparo que con el suyo propio. De aquí provi- 
niei-on la circunspección y melancolía que llegaron á 
hacerse habituales en su carácter y que bautizaban con 
el nombre de orgullo é insensibilidad sus compañeros y 
profesores. El poco cariño que unos y otros le mostra­
ban , acabó por hacerle, formar desde, su niñez una idea 
poco favorable del genero humano y le obligó á 
ocultar en lo mas hondo de su pecho , por miedo de 

verse humillado, la profunda sensibilidad de que le 

habia dotado la naturaleza.
Uno solo entre sus compañeros, mas perspicaz que 

los otros y de carácter mas suave, hizo justicia al desgra­
ciado aleman, penetrando cuál era la causa de su al 
parecer eslravagante. monomanía. Llamábase este mu­
chacho, que tendría entonces la misma edad que Stephen, 
Enrique Mendoza; simpatizaron tanto los dos jóvenes 
apenas se conocieron , que. no tardó en unirlos la mas 
estrecha amistad; y esta amistad, que tan bien sabia sen­
tir el corazón del pobre Stephen, fue. el único objeto 
que endulzó algún tanto su triste y larga mansión en 

el colegio.
Pocos eran los recuerdos que le quedaban del tiem­

po que habia pasado en Alemania; pero habia uno en­
tre ellos, que aunque vago y confuso, llenaba siempre 
su alma de. una purísima alegría. Acordábase de que 
iba algunas veces á la casa de campo donde él habitaba 
en compañía de un viejo y una vieja bastante ridículos 
una señora muy jóven y muy hermosa que le. hacia las 
mas tiernas caricias y le tenia horas enteras entre sus
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brazos llorando y estrechándole á su seno con la mayor 

ternura» Era tan coniusa esta memoria , que ni aun se 
acordaba de las facciones de la señora ; pero un secreto 
presentimiento le decia que aquella debia de ser su ma­
dre , porque solo aquella le habia amado como, á juzgar 
por las cartas que recibían de sus madres los otros co­
legiales , aman las madres á sus hijos.

Siete años pasó Stephen en el colegio de Bergara, 
al cabo de los cuales recibió una carta del hombre que 
le habia acompañado en el camino y una suma de 

i0|000 rs. que le entregó un desconocido. El conte­
nido de la carta era el siguiente:

«Ya lia cumplido V. diez y siete años, y con esos 
10,000 rs. se ha agotado el dinero que recibí de una 
persona, cuyo nombre no diré jamás, para completar 
su, educación de V. De hoy en adelante corre V. ya por 

su cuenta y es libre de sus acciones: con los talentos 
que V. posee , fácil le será hacerse una suerte indepen­
diente sin necesitar de los socorros que ha estado reci­
biendo hasta ahora por mi mano y con que no debe 
contar ya de hoy en adelante.»

El primer cuidado de Stephen fue abonar al direc­
tor lodos los gastos que habia hecho por él durante 
el último ano de su mansión en el colegio; y con el 
dinero que le quedaba, resolvió hacer un viage á Pa­
rís, habiendo oido decir que en aquella gran capital se 
encontraban, mas que en otra alguna, medios fáciles y 
baratos de adelantar en la pintura, arte á que desde 
aquel momento resolvió dedicarse csclusivamente por 
ser aquel para el que se senlia con mas disposiciones. La 
idea de verse solo en el mundo y abandonado del cie­
lo y de la tierra, no le abatió en manera alguna por 
estar ya muy de antemano familiarizado con ella; 
asi es, que á la primera ocasión se puso en camino 
para la capital de la Francia, sin contar con mas ayu­
da ni mas protección que la de su buena suerte y la 

de Dios.
Tres años pasó Stephen en París, sepiih.ado en el 

barrio mas recóndito de la capital, dedicado eir.lusiva- 
menle al estudio de la pintura y á la lectura de -ro­
ñicas y poesías antiguas. Hizo algunos retratos co« 
cuyo producto se mantuvo luego que se le acabaron 

los 10,000 rs. y llegó á hacerse alguna celebridad en 
su arle entre el corlo número de personas que le co­
nocían; pero fastidiado de la monotona vida que pasa­
ba en París, sin amigos y sin amores, resolvió vol­
ver á España, creyendo hallar en esta nación eminen­
temente romántica y original, inspiraciones nuevas y

grandiosas que le distrajesen algún tanto de sn pro­
funda melancolía. Los primeros meses de su mansión 
en Madrid fueron para él una serie no interrumpida 
de sensaciones agradables, porque encontraba en mu­
chos puntos de esta ciudad, no desfigurados todavía por 
la mano de la civilización, vestigios de aquella época 
tan poética y tan admirable, conocida bajo el nombi’c 
de edad media» Seis meses hacia que se hallaba Slephen 
en Madrid, cuando, como dijimos al principio de esta 
historia, contemplaba con ojos tristes y inmóviles 
las aguas del canal chinesco del Retiro.

Y se conocia en la espresion de su semblante que 
un amargo y profundo sentimiento le atormentaba el 
corazón, y no le faltaba motivo en verdad para estar 
cansado de ia vida. ¡Pobre Stephen! Su alma sensible 
en estremo, no habia hallado todavía un objeto cu 
quien derramar el tesoro de su ternura; sentía en su 
pecho un vago deseo de amar, y sin embargo todas las 

mugeres que vela le parecían incapaces de corresponder 

á un amor como el suyo: todas sus ilusiones de poeta se 
iban desvaneciendo una á una, y dejando en su lugar
un vacío espantoso....Stephen, en fin, resolvió acabar
de una vez con su amarga existencia.

Y por eso se había dirigido aquella mañana al es­
tanque chinesco del Retiro, parcciéndole delicioso aquel 
sitio para encontrar en él un cierno descanso. Iba ya 
á precipitarse en las aguas, cuando una mano de mu- 
ger contuvo sxi brazo; y habiendo vuelto la cara para 
ver quien le detenía, se halló frente por frente con 
un ángel de luz, que tal le pareció á él la muger que 

tenia delante. Su fisonomía indicaba que salía apenas 
de. la infancia: iba vestida de blanco y el viento hacia 
ílolar sobre su frente de. nieve juntamente con sus 
doi'ados rizos los pliegues de. una blanca mantilla. 
Stephen al verla se quedó pasmado , porque nunca ni 
aun en sus ilusiones delirantes habia visto un ser tan 
celesiial, una imágc.n tan cumplida de. la hermosura. 
Le. pareció mirándola que el cielo se habia abierto so­
bre su cabeza; las sombrías ideas que poco antes le 
agitaban, se desvanecieron en un momento y se le ima- 
fe'nó que empezaba para el una nueva existencia, no 
ya á»:<la y triste como la que habia pasado hasta en­
tonces, si»o llena toda de mágicas felicidades. Lo que. 
sintió entonce.! no podemos nosotros esplicar-
lo, ni hubiera él pedido decirlo, porque, se hallaba su 
cabeza en una violenta waltacion....... porque hay rier-
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tas sensaciones que son tan rápidas y trastornan el 
ánimo de tal manera, que no pertenecen á la tierra, 
sino al cielo... .

Mirábale aquella miiger con ojos compasivos como 

si hubiera adivinado el siniestro proyecto que medi­
taba, y le rogára que se conservase á la vida; con 
todo, no le habló una sola palabra , porque tienen los 
corazones un lenguage mudo mas elocuente que el de 
]os lábios. Salió en esto de entre los árboles inmediatos, 
otra muger, cubierto el rostro con un velo negro, y ha­
biendo cogido del brazo á la que ya adoraba nuestro 
aloman, se alejaron juntas de aquel sitio, dirigiéndose 
hácia la salida del Retiro que conduce al Prado. Quedó 

Slephen por un largo ralo tan agitado de contusas sen­
saciones, que ni aun tuvo aliento para seguirlas; pero 
habiendo vuelto en sí poco después, echó á andar por 
el mismo camino que ellas hahian seguido y durante 
algún tiempo no le l'ue posible encontrarlas; hasta que 
al atravesar el arco por donde se sale á la bajada del 
Tívoli las divisó á lo lejoŝ ... pero ya no iban solas. Un 
jóven de muy buen parecer daba el brazo á una de 
ellas; al llegar al Prado , subieron las damas en un co­
che, montó el jóven en un airoso caballo y todos se 

alejaron con una velocidad aristocrática. Cuando llegó 
Stephen al Prado, vió al coche y al caballo tomar la 

vuelta de la calle de Alcalá y pronto los perdió de vista.
Entonces le pareció que. aquella muger y lodo lo 

que le habla pasado aquella mañana, no era mas que 
un sueño: su corazón latía con una violencia eslraordi— 
naria y abrasaba su frente un ardor calenturiento. Si­
guió como por instinto el camino por donde habia 
visto alejarse el coche donde, iba encerrada toda su fe­
licidad; la mañana entera la pasó recorriendo las calles 
como un loco, mirando á cuantas mugeres encontraba 
como si quisiera reconocer en cada una de. ellas á la 
que tan grabada tenia en el fondo de su corazón, y lo 
mismo hizo todo aquel día y los siguientes. Todas las 
mañanas iba á pasearse por las orillas del estanque 
donde se le habia aparecido aquella forma celestial..... 
pero en vano. Cada dia se persuadía mas de que aquello 
no habia sido mas que un sueño misterioso, una ilusión 
de su delirante fantasía y poco á poco se iba apode­
rando de su alma la tristeza habitual que nunca le. 
abandonaba; pero sentia no obstante una vaga espe­
ranza de ventura, porque un secreto presentimiento le 
anunciaba que su suerte estaba á punto de mudarse en­
teramente; pero ignoraba si serla para mayor felicidad 

ó para mayor infortunio. Pronto lo veremos.

i r i .

Stephen a FEBEiaco.

Todos mis paseos matinales, todas mis investiga­
ciones han sido inútiles; por mas que. hago , por mas 

que voy y vengo al Retiro, me es imposible encontrar 
á aquella muger que de. algún tiempo á esta parte 
egcrce sobre mi imaginación un imperio tan eslraordi-: 
nario. Todas las mañanas al amanecer voy á pasearme 
junto al estanque del Retiro, donde la vi por primera 
y única vez, y nunca la encuentro ; no falto una sola 
tarde al Prado ni dejo todos los dias de. consagrar un 

par de horas á recorrer las calles de. Madrid con la es­
peranza de bailarla... pero todo es inútil. Sin embargo
sus facciones están tan profundamente grabadas en mj 
corazón, que estoy seguro si la casualidad me hiciese 

encontrarla, de reconocerla entre mil.
Muchas veces be procurado desechar como un ca­

pricho de mi fantasía este ridículo empeño de volver á 
ver á una persona que. eii realidad nada me interesa....* 
pero no parece sino que los obstáculos que se me piTson- 
Lan para bailarla , avivan mas y mas mi curiosidad. Es 
probable que el tiempo y mis ocupaciones me. quitarán 
en breve de la cabeza esta singular manía; pero entx'c- 
taiito puedo asegurarte, que no bago mas que. pensar 
en Ahora por fortuna tengo otro cuidado de
mucha entidad que me obligará á olvidar completa­
mente mí dama invisible, ó me distraerá al menos lo 

bastante para ayudar al tiempo á que la borre de mi 
memoria.

Recibí antes de ayer una carta de la marquesa 
de R...... muy conocida en Madrid por su belleza y
sus aventuras, en que me suplicaba pasase, por su 
casa aquel mismo dia para empezar su retrato al 
oleo de tamaño natural. No dejó de chocai'me bas­
tante el verme preferido por aquella Señora á los mu­
chos y célebres pintores que hay en Madrid, siendo 
mi mérito tan corto y poca ó ninguna mi fama como 
discípulo de Apeles. Acudí á la hora convenida á casa 

de la marquesa con mi caja de pinturas debajo del bra­
zo y vi que en efecto su belleza cori'cspoiidia á los 
elogios que me hablan hecho de ella cuantos la 
conocían.

Estaba sola cuando entré en su estancia y vestida 
del modo mas seductor y arliiicioso. Un ropon ó bata 
abierta por delante, blanca como la nieve, la cubría de 

pies á cabeza dibujando por entre sus anchos pliegues
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anas formas perfectamente hermosas según el gusto de 
los pintores flamencos, es decir, redondas y carnudas: 
anos piecccitos en miniatura, breves y estrechos, se des­
cubrían apenas por debajo del vestido , gracias al vivo 
atul de unas pantuflas de terciopelo, bordadas de plata 
á la chinesca que los cubrían : tenia el pelo recogido de­
tras de la cabeza con galan artificio y caia por su cue­
llo y sus hombros en largos rizos de ébano sobre una an­
chísima pañoleta blanca y bien bordada. La edad de la 
marquesa no parecía ser la de la primera juventud; 
pero se hallaba en aquel dichoso periodo de la vida mu- 
gcril, tan apreciado por los inteligentes, que compren­
de desde los veinte y ocho hasta los treinta y cinco» 
Estaba, cuando entré á verla , tendida mas bien que 
sentada entre los almobadoncs de un ancho sofá, y te­
nia en la mano un librito forrado de tafilete color de 

rosa, que por su forma y dimensiones parecía ser evi­
dentemente novela ó colección de poesías.

Me recibió con el mayor agasajo y cortesía posibles: 
ponderóme lo mucho que había oido encarecer mis ta­
lentos de artista, y acabó por suplicai'me la hiciese su 
retrato de cuerpo entero en el traje que mejor me pa­
reciese, para sorprender con él á su marido ausente en­
tonces de España. Llevóme en seguida á su guarda-ropa 
para que eligiese entre los numerosos y rieds vestidos 
que desplegó ante mis ojos, el que mejor me pareciera 
para retratarla con él: enseñóme, ademas una profusión 
de aderezos y otros adornos muge.riles, con el objeto de 
que eligiésemos entre, ella el que mejor se adaptara 
al carácter de su fisonomía. Después de un asalto de 
cumplimientos , en que. intenté demostrarla y la demos­
tré en electo que ella no necesilaba adornos ni com­
posturas para estar hermosa, nos decidimos unánime­
mente por un vestido de terciopelo negro muy escota­
do, que debía hacer resaltar ventajosamente la eslraor- 
dinaria blancura de su cutis; y escogimos entre los ade­
rezos uno de perlas blancas que adornara su cintura, 
su garganta y su cabello. Empecé en aquel mismo ins­
tante á hacer el bosquejo de su retrato, y á juzgar por 
la mucha paciencia de la marquesa, es probable que 
pronto estará acabado, pues toda la mañana y toda la 
tarde la pasamos pintando yo, y diciéndome ella las 

cosos mas amables y cariñosas del mundo. Esta rauger» 
á lo que parece, me. profesa una verdadera simpatía* 
continuamente, me. está haciendo preguntas con el mayor 
ínteres acerca de mi salud , de. mis talentos, de mi fami- 
liaMM I De mi familia! Nunca le he dicho nada sobre este 
•particular ; porque en efecto ¿qué podría decirle? Tu

conoces el secreto de mi nacimiento, amigo mió; pero 
no todos poseen como tu un corazón amigo de. los des­
graciados, ni saben que es una injusticia hacer recaer 
sobre los hijos las culpas de los padres. Si yo descu­
briera á la marquesa este fatal secreto..... ¿quién sabe? 

• acaso se desvanecería en un momento todo el afecto que 
me profesa...  acaso miraría como un crimen la man­
cha de mi nacimiento , porque otros han sido bastante 
injustos para h a c e r l o N o ;  nunca descubriré á la 
marquesa el secreto de mi vida.

IV.

Stephen a Federico.

Ya llevo bastante adelantado el retrato aunque ha­
ce muy pocos días que lo empecé; ahora se le ha an­
tojado á la marquesa que la retrate con un perrillo 
que tiene, muy lindo y vivaracho , llamado Azor; y 
aunque acaso lo exigía la dignidad del arte, no he creí­
do deber oponerme á este inocente capricho.

Cada dia, voy descubriendo en esta muger nuevas 
gracias y nuevos ati’aclivos. Imposible me parece com­
binar la profunda sensibilidad que tiene, ó aparenta 
tener, con la escandalosa historia que ri-fiere de su 
vida la crónica de los salones. Yo ignoraba que esta se­
ñora tuviese hijos; ayer me dijo que es madre de una 
hija muy joven, que está educándose en una casa de 
campo á dos leguas de Madrid para evitar el mal ejem­
plo de la corte..... ¿por qué no estará su madre con
ella?.... Me ha hablado de sus viages, refiriéndome tam­
bién algunas particularidades de su vida; ¡Si vieras!....
Esta muger debe haber sido muy desgraciada; porque 

muchas veces, en medio de nuestras conversaciones, se le 
cubren los ojos de lágrimas como si se la representaran 
algunos tristes recuerdos. Siempre encuentra algún moti­
vo para que. mis diarias visitas sean cada vez mas largas, 
y sino temiese, pasar por presuntuoso á tus ojos te diría 
que, si esta muger no me. ama , me profesa al menos un 
afecto muy parecido á la ternura. También por mi 
parte creo, que sin la aparición de aquel ser misterio­
so ó fantasma de mi imaginación que se me presentó 
junto al estanque del Retiro, la amaría con toda mi 
alma; pero una voz interior me anuncia que. ha de re­
petirse aquella hermosa aparición, y entre tanto..M.. 
búrlate de mí cuanto quieras...... pero te. juro que en
ella pienso todos los dias, que con ella sueño todas las 
noches, y que su imágen, que llevo profundamente 
grabada en el corazón, es la única estrella que brilla en 

la negra noche de mi existencia. {Se continuard.)
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Exequias del Excmo. Sr. Duque de S. Fernando.

Este es el gran género y el que mas se lia cultivarlo 
por fortuna entre nosotros. Son muchos los españoles 
que han llegado á manejarle con maestría produciendo 
en él mil preciosidades que á ser conocidas, no hubie­
ran podido olvidarse nunca. Pero estas obras no salen 
del templo en que se egecutan. Alli nacen y allí se en- 
tierran entre, los humos del incienso y la cera. Al au­
tor debe serle esta circunstancia muy indií'ercntc. Di­
choso él sí acierta á producir algo verdaderamente su- 
blime, grandioso, digno de los misterios de nuestra ad­
mirable religión. No necesita el aplauso de los demas 
en recompensa ; harta hallará en sí mismo. Será 
posible formarse idea de las sensaciones que precisa­
mente ha de espcrimcnlar el que absorto en la con­
templación producida por los mágicos efectos ya de un 
liannonioso ripicno, ya de una sencilla y patética melodía 
que tan bien contrasta con aquel, i-ccucrde de vez en 

cuando que le ha tocado la suerte de recibir tan su­
blimes inspiraciones. Y si en algún momento de dis­
tracción repara en la profunda meditación, el devoto 
recogimiento y en fin, los tiernos afectos que lia sabido 
escitar en sus semejantes, ¿cuál no será su satisfacción 
interior y su orgullo? Se mira convertido en un in­
térprete entre la Divinidad y los hombres; él los ha 
puesto en comunicación ¿ qué mortal mas envidiable? 

Pero es de sentir por el bien dcl arle y por los ade­
lantos de los que a él se dedican, que estas obras tan 
bollas no se graben y se estiendan aquí como sucede en 
oíros países con las de su género. Hay hasta algo de 
ridículo también, al menos en nuestra opinión, en 

quererlas concretar al templo precisamente. ¿ Acaso es- 
traña alguno hallar pinturas de asuntos sagrados en el 
gabinete de un particular, ú obras ascéticas en su li­
brería ? Pero sobre lodo , es muy injusto que los au­
tores de estas obras, con el gran genio y los raros cono­
cimientos que exige, su producción, mueran entera­
mente ignorados cu su misma patria. Tal es, sin em­
bargo, su suerte en España. Asi, por egemplo ¿ qué 
español conoce á Salinas ? Pues este gran maestro qiie 
ni sabemos á que provincia pertenece, ni aun la época 
en que lloreció á punto fijo, era digno de una cstálua.

Los qtte crean que hay en esta opinión algo de exage­
ración ó exceso de entusiasmo , pueden ir á Roma poé 
Semana Santa y escuchar el Miserere á ocho partes 
reales que en el dia mas solemne de ella se ejecuta en la 
capilla Sixtina todos los años. Aquella obra incompa­
rable que no se cansa el mundo de admirar, ( pues se 
puede decir que el mundo juzga en dicha capilla aten­
dida la inmensidad de viageros que constantemente 
acuden á ella de todas partes,) que solo se canta una 
vez al año conservándose durante todo él, según se 
asegxira, bajo tres llaves; aquella asombrosa produc­
ción salió de la pluma de un español que casi nadie 

conoce en su patria.
En el dia va decayendo esta música también como 

todo lo que tiene relación con el culto. Este se hallá 
muy lejos dcl grado de esplendor á que llegó en tiem­
pos pasados. El cristianismo no respira mas que amor 
y los hombres se ocupan demasiado en su destrucción 

para que aquellos sentimientos tan tiernos y afectuosos 
que le son propios puedan hallar mucha cabida en sus 
corazones. Si se cultiva algo aun el género sagrado , es 
qxiizás únicamente por lo mucho que se ha cultivado 
antes.

Pero á medida que se va haciendo mas raro nos pa­
rece aun mas estimable y no desperdiciamos ocasión de 
disfrutar de él. El sábado g del corriente se nos presen­
tó una en las solemnes exequias celebradas por el alma 

del Excmo. Sr. duque de San Fernando, en la iglesia del 
monasterio de S. Basilio de esta corte. La orquesta era 

numerosa y muy escogida, circunstancias que concur­
rían también en los coros, estando encargados del pri­
mero profesores que gozan de la mayor reputación y 
con justicia. Se ejecutó un Oficio de Difuntos del maes­
tro Nadal, instrumentado por el Sr. Genovés, actual 
pensionado en llalla, y una misa de requiera dcl maes­
tro Basilio Basíly. Todo salió bien, porque el esmero en 
la ejecución fue general, y por consiguiente todo hizo 
efecto, pero particularmente la misa que ya habíamos 
admirado en otras dos ocasiones. Conocemos esta parti­
ción , y por lo tanto nos creemos autorizados á mani­
festar que es una de aquellas obras que no parecen me­
nos bien sujetas al exámen minucioso que su vista 
proporciona, que juzgadas por el simple efecto que 
producen á un oido poco familiarizado con ellas. Hace 
mucho honor al maestro el esmero con que está mane­
jada la harmonía en los coros y el mucho conocimiento 
de las voces que se nota en ellos. También se encuen­
tran á veces solos llenos de sentimiento, filosofía, y
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del gusto mas puro. Citarémos como pedaios de mas 
efecto, en nuestra opinión, el K irie  en el género fuga­
do , el D ies ira:, el solo de bajo tuba mirum  en que lan* 
to brilla el instrumental de viento. El coro de confu- 

talis malediclis con el bellísimo solo de tiple lacrimosa 

dies i l l a , en el que combinada la voz con él corno in­
glés y acompañados ambos únicamente de unas violas 
sostenidas, un violonccllo que arpegia y un contraba­
jo que solo marca el bajo pizzicato, resulta el efecto mas 
encantador. Muchas veces en las cosas sencillas y al pa­
recer mas fáciles, se manifiesta mejor el verdadero ge­
nio. No creemos que nadie se lo niegue al autor, asi co­
mo tampoco negará él lo esmerado y completo de la 
ejecución en esta ocasión. Solo echamos de menos lo 
que siempre en nuestras iglesias, esto es, la falta de 
voces femeninas. Es indudable que hasta cierto punto 
pueden suplirse con niños, tiples y contraltos na­
turales , pero dejando siempre mucho que desear. La 
voz de muger tiene un cierto timbre de grande efec­
to en el templo, que la es peculiar, y no se asemeja 
al de ninguna otra voz aunque sea de su mismo dia­
pasón. No es decir esto que las voces de los niños no 
sean muy bellas, lo son en verdad , y en algunas com­
posiciones escritas cspresamenle. para ellas, como por 
ejemplo, en los coros de ángeles de la creación de 
Haydn, producen efectos admirables; pero en misas, y 
en general, en composiciones de música sagrada ¿ por 

qué no admitir las voces de una mitad del género hu­
mano? Ademas, se ha hecho ya algunas veces, y todos 
han podido notar la grande ventaja en el efecto , ¿por 
qué, pues, no hacerlo siempre? En la capilla católica 
que tenemos los españoles en Londres cantan todos los 
domingos lo menos dos mugeres; ¿ por qué alli pueden 
cantar las misas y aqui no? Diremos francamente que 
lo ignoramos.

Por último, no podemos dejar la pluma sin mani­
festar el gran sentimiento que nos ha cabido en el fa­
llecimiento de la ilustre persona que motivó este fune­
ral. Inútil seria hacer aqui su panegírico. Verdadero 
padre de todo desgraciado , su memoria vivirá eterna­
mente en el corazón de los infinitos agradecidos á sus 
bondades. El autor mismo de este artículo se las ha me­
recido , y grandes, en sus dias mas amargos , y este re­
cuerdo durará en él tanto como la existencia.

S. DE M.

TODO ES FARSA EN ESTE MUNDO.

Antes de pasar adelante suplicamos á nuestros 
lectores que nos disculpen si son tan cortos nues­
tros artículos de teatros. Cuando hablamos de una 
pieza, ya hace dias que la han analizado todos los 
demas periódicos y  muchas veces, siendo nuestra 
opinión conforme á la suya, nos hallamos sin po­
der decir nada nuevo. En ese caso estamos ahora: 
todos han alabado la comedia de que tratamos: 
el público la ha aplaudido con justicia: los acto­
res han recibido los elogios que merecían: 
puede añadir el A r t is ta ?  Solo una cosa dirá ea 
desagravio de sus doctrinas literarias. El perso- 
nage(^Z). F austino)  á quien llaman R o m án tico  en 
la comedia no es R o m á n tico :  D. Faustino es un 
tonto de capii’ote y  nada mas: es lo que se llama 
en buen castellano un solemne majadero.

Y  este carácter quiso darle el autor segura­
mente, pues no le bacemos la injusticia de colo­
carle entre aquellos que creen posible en el dia, 
existiendo las obras de Byron, Lamartine y  Vic- 
tor-Hugo, ridiculizar oÍ verdadero romanticismo. 
Pero corno para muchos espectadores las cosas no 
son mas que lo que aparecen á primera vista , hu­
biéramos deseado que el autor hubiera insistido 
mas en probar que D. Faustino, con su voz sepul­
cral, su cabello á la Pcrinet-Leclercq y sus ende­
casílabos cavernosos no es masque un |>obre men­
tecato, que nunca debió habérsela pegado á una 
muger de tanto mundo como Doña Vicenta. Inú­
til será decir que hay mucha diferencia entre un 
individuo de esta calaña, y  lo que la razón y el 
sano juicio entienden por un R om ántico .

En lodo lo demas, solo tenemos elogios, y  elo­
gios muy sinceros, que tributar al autor de esta 
comedia: facilidad inaudita en la versificación, 
gracia y viveza en el diálogo, situaciones suma­
mente cómicas, son en este drama datos que re­
velan desde las primeras escenas a! autor de M ar^  
cela. Después de una escursion poco favorecida de 
la fortuna, ha vuelto éste por fin á colocarse en 
su antiguo terreno: en él muy difícil es que deje 
de recoger aplausos y laureles: sean cualesquiera 
las opiniones literarias del Sr. Bretón , á pocas per­
sonas regocijarán tan de veras los triunfos de este 
poeta como á los Editores del A r tis ta .

La aLundanria de maleriales, no nos permite insertar en este mtmero 
el articulo que deliía acompañar á la estampa del Pastor Clasiquino ; pero 
te publicaremos sin falla en el siguiente.

ESTAM PAS : El Pastor Clasiqtiino. — Una escena del Muro Expi.silo 

Los editores, EUGENIO DE OCHOA. — FEDERICO DE MADllAZO.

Lmpremta de i , Sancha.
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