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Y bien, Mártir sublime, ya lo ves; diez 
y nueve siglos irán transcurridos pronto 
desde tu suplicio, que llamamos reden­
tor; desde (jue la peña del Gólgotha se 
empapó en tu sangre, vertida, créese que 
para salvar á la triste humanidad terríco­
la, y ella te dirá por las bocas de miles 
de mortíferos cañones en qué estado se 
encuentra.

Si levantara Tiberio la cabeza y nos 
viera, juzgaríanos cien veces más bár­
baros y degradados que sus romanos y 
flue sus griegos, que sus galos y sus ibe­
ros, tan inferiores á la cultura latino-he- 
léiiica, y se preguntaría: ¿Dónde está la 
redención, dónde la regeneración <jue pre- 
tciulen realizada, viviendo yo, allá en la . 
envilecida Palestina? Y ¿cómo ha podido 
haber quien .crea posib'e algún bien para 
los hombres venido del pueblo más sucio 
y abyecto de la Tierra?

i Con qué soberano desdén sonreirían, 
si esto vieran, Marco Aurelia. Celso, Por­
firio y Juhano, llamado el apóstata! Nos­
otros, dirían mirándonos con desprecio 
profundo, con insultante compasión, nos­
otros conocimos cuál muy pocos la \a- 
cuidad de aquella nue\a secta absurda, 
ouya disección hicimos con el escalpelo 
do nuestro 'ingenio, sin que sus adictos 
-cgraiam i'efu’tar uno sólo ;de nuestros 
razonamientos. No se nos oyó, por des­
gracia, y la peste judaica, lo que no pu­
dimos prever, por juzgar á la humani­
dad menos idiota de lo que es, se hizo 
endémica en el planeta. .Sois ahora ju­
díos todos cuantos civilizados os creéis.

• • •
No es necesario (jue aquellos hombres 

se alcen redivivos; los que hoy alentamos 
sin haber perdido al menos un destello 
de la luz de la razón, te vemos ahí, sobre 
la cruz, los brazos extendidos, el cuerpo

sangrante, la faz agónica, la mirada ha­
cia el cielo en requerimiento del auxilio 
divino, si no es que. increpas al Omnipo­
tente por dejarte desamparado, y te pre­
guntamos:

— Aquella redención, aquel reino de tu 
Padre celestial, que prometiste para lue­
go de pasada una generación; aquella 
p-cirusia ó regreso tuyo á la Tierra, ¿dón­
de están al cabo de diez y nueve centu­
rias ?

Porque sin haber vivido en tus tiempos 
¡ oh Galüeo divino! conocemos de ello'S y 
de todos los que Ies fueron sucediendo, 
lo bastante para saber, que no se ha reali­
zado en la especie humana variación no­
table alguna en sentido de su mejora­
miento, á pesar de tantas conquistas de 
la materia, impotentes para influir de un 
modo decisivo en los espíritus.

A] oirnos, sale el teólogo, que se llama 
par desoladora antonomasia cristiano, y 
nos dice en tono doctoral: La redencióii 
humana, tan apetecida, nn implicaba la 
desaparición de los males físicos y de or­
den moral: no había de trocar este mun­
do en un Edén, iii de borrar del corazón 
del hombre un sólo instinto malo; se hizo 
no más que para dejar libre á las almas 
de los muertos que fueron justos en vi­
da, e1 acce.so á la morada de Dios, cerra­
do aún pa.ra ellos desde que Adán peca­
ra; y una doctrina lleva esa redención 
consigo que nos ayuda á ser buenos; bien 
que son minoría exigua los que á tanto 
llegan... hsu es la voluntad de Dios.

¿ \ sólo para eso tan gran epopeya de 
dolor y sangre?

l e  reirías tú mismo, excelso razona­
dor rebelde, inocente sacrificado, si tal 
respuesta oyeras, v (juizá desde la cruz 
escupieras, furioso en la cara de los fal­
sarios sucesores de escribas v fariseos 
cjue así hablan.

La humanidad razonable les replica 
airada al estrépito del fragor de los caño­
nes. de las ametralladoras y de los fusi­
les; entre el gemir supremo de los que 
caen eii lucha fratricida cual no se cono­

ciera otra; dominando el clamor angus­
tioso de las madres, de las esposas, de 
los ancianos, que han perdido á sus hi­
jos, á sus esposos, y la gritería de los 
despojados caídos en la miseria, de los 
damnificados, de les que han perdido la 
fe en la ciencia, en la cultura v en la re­
ligión; de los pensadores humanitarios, 
asombrados, de los buenos, de los piado­
sos conturbados y presa del desengaño 
ó de la duda, al oir el chasquido de los 
templos que se derrumban destrozados 
por los proyectiles que arrojan manos de 
hombres que cristianos _se creen:

— ¡Callad, blasfemos, inhumanos, his­
triones egoístas V explotadores de la des­
gracia; callad! ¡Basta ya dg ficciones 
mercantiles y dominadoras; basta de so­
fismas ridículos, que son un sarcasmo y 
se caen solos de puro frágiles. Y escon­
ded debajo de los estrambóticos hábitos 
esas manos, que lás tennis' teffidás"'en 
sangre, más aun que las del sacerdocio 
judío, vuestro padre y maestro.

De lo sangriento y cruel procedéis; la 
sangre de un justo habéis explotado siem­
pre y la de la humanidad habéis derra­
mado por diez \- nueve siglos, bebiendo 
también sus lágrimas y sus sudores, co­
mo os enseñan á hacerlo desde la Biblia 
Moisés, Aaarón, Josué, David, Salomón 
y los Macabeos, y  desde las páginas de 
la Historia, Constantino, Mahoma, los 
Cruzados, Liitero, Calvino, Enrique VIII, 
Felipe II... ¡Callad! Toda ésta miseria 
vergonzosa, destructora y sangrienta, es 
obra vuestra, oue realizáis siguiendo la 
pauta del pueblo judío \-uestro maestro 
y padre. Enmudezca ya el judaismo; gó­
cese en su obra de desolación; pero no 
nos insulte con sus blasfemias impos­
toras.

• • •
Ahí te contemplo en la cruz ¡horrible 

tormento! Ahí, como el más grande de 
los vencidos. Mi alma se inunda de amar­
gura al considerar tu derrota inenarra­
ble, inconcebible á fuer de grande como 
no hubo otra.

Porque te propusiste acabar con una 
teocracia, >• en tu nombre se ha alzado 
otra mil veces m.ás funesta; ac^uella, opri­
mía á un pueblo pequeño y misero; ésta, 
á la humanidad civilizada entera. Entro­
nizar la verdad, el amor y la justicia, era 
tu fin, que vino á parar á que en tu nom­
bre perecieran justicia, amor y verdad, 
al impulso de la mentira egoista, sangui­
naria, soberbia v tiránica. Todo el ideal 
jiidáico te proponías destruir: lo que sig­
nificaba aquel único Templo erigido en 
Jerusalén por. e! hijo de David, templo de 
mentira que esperaste reedificar en tem­
plo de verdad.

Pero no, que gracias á tu memoria, uti­
lizada judaicamente por otros semitas, 
lo que aquel templo irradiaba para una 
raza degenerada y vi!, lo irradiaron y aún 
lo- extienden miles de templos^ por £c>da 
la ház del mundo. En este había sólo un 
pueblo judío; con el tiempo y en tu nom­
bre, judío es casi todo el planeta: ¿cabe 
derrota más grande?

Hasta las almas más puras y nobles, 
sin darse cuenta han venido pensando, 
creyendo y viviendo en israelita hasta hoy 
mi.smo, y en israelita han gobernado re- 
} ’es, príncipes v magnates; en israelita se 
ha conquistado pueblos por la fuerza y 
se los ha oprinndo; en israelita se ha t 
perseguido á la Ciencia, cuyijs progresos 
lentos se han hecho no por el espíritu ju­
daico, sino á pesar de él y hallándolo 
siempre en su camino con obstáculos in- 
fin-itos. ¿No es tristísimo esto, manes de 
Galileo y de Servet?

Ese elspíritu nos ha dividido, nos ha 
llenado de tiniebla.s la existencia, nos ha 
emprobecido física y moralmente, nos ha 
degradado ha bañado nuestro suelo en 
sangre, sangre de guerras, sangre de per­
secuciones, sangre de ̂ pretendidas justi­
cias con carácter mosaico.

• • «

Al salir de las Tinieblas

Creeríase que se ha realizado la iluso­
ria profecía mesiánica por tí. ¡Oh, Jesús 
e! dé los dolores sin cuento!: la domina­
ción del pueblo hebreo sobre todos los 
hombres. ¿Qué importa que no se haya 
cumplido como los profetas soñaban, por 
conquistas militares de su pueblo, »i ha 
ido aún más lejos y con mayor virulencia 
conquistando, á veces también por las 
armas, las mentes y los corazones?

He ahí una profecía á un tiempo fal­
sa y cumplida, ¡ah misterios de la huma­
na existencia!

Pero ¿redimirnos? Eso lio. Tu espíri­
tu grandioso y á la vez sencillo, vencido 
fué en Jerusalén, vencido en Roma, en 
Grecia, en Africa, en Asia, donde quiera 
y en todo tiempo, vencido por el ideal se­
mítico; éste no podía dar de sí más que 
lo (^ue pademos: división, egoísmo, ti­
ranía, guerra, frutos de teocracia infiltra­
da en todas las clases sociales; aquel, tu 
espíritu.... no sabemos lo que hubiera 
hecho, porque fracasó al día siguiente 
de ser tú sepultado.

Y ¡pensar, he acjuí el argumento más 
fuerte contra tu investidura mesiánica; 
pensar que si Dios existe y no.se ve obli­
gado por su propia creación; si no ha he­
cho todo y lo mejor <]ue ha podido; para 
redimirnos no necesitaba, era el peor me­
dio enviarnos redentores, 'víctimas' en-' 
sangrentadas; bastábale con haber va­
riado la inclinación del eje de la Tierra 
sobre el plano de la Eclíptica, poniéndolo 
norm.al á ella, para (¡ue, trocado el pla­
neta en paraíso de eterna primavera, sin 
zonas tórridas ni zonas glaciales, exu­
berante de vida y de alimento, hubiera 
convertido al hombre de fiera en ángel!...

.—Habría amado entonces con exceso 
esta vida; exclama irritado, el teócrata; 
y no desearía la eterna.

¿Qué sabes tú, falsario, de eso, ni de 
nada? ¿Cuándo presentarás una prueba 
de lo que afirmas en judío? ¿Cuándo acla­
rarás el misterio de ía existencia del mal, 
puesto que existe "1 ¿Por qué vence siem­
pre, como ha vencido al Galileo y á cuan­
tos le imitaron?

Ante la humanidad en horrible, vergon­
zosa, estúpida conflagración, no caben 
ilusiones teológicas; se impone la reali­
dad, que  ̂grita por mil bocas de fuego: 
¡Los judíos no son reos de haber asesi­
nado á un Dios y á un Rey; pero'sí de ha­
berlo hecho de un hombre: al crucificarte 
ĵ oh Jesús diulcísimo! clavaron en la cruz 
a la humanidad toda, que no descenderá 
de ese patíbulo hasta que no destruya 
airs-da el ideal semita: esa será su reden­
ción verdadera.

José F E R R A N D IZ

Dos cura.s al salir de las Tinieblas:
—; Graeiai, á Dios quo acabamos! Esto so 

hace insufrible, debiera d<-sapareced, ¿ qué 
raz'Vii dci oxí-st.ir le <iueda ya?
, _—La de molestarnos sin fruto para nadie, 
"óo salgo molido, chico, tres horas salmo­
diando latín con una cantinela monótona é 
inaguantable... sin objeto, vacía de sentido.

—Lo puedes dwir. K1 clero cania sin fijar­
se para nada en lo que significan las pala- 
b)‘as de los salmos, de los responsos, de las 
lecciones; está pensando en sus cosas, en sus 
afecciones y... en. la hora de que todo acabe.

— Nc lü dirás como algunoa en son de 
censura, porque es ju.sto ese prweder de los 
compañeros y nuestro. Vamos á ver; ¿qué 
relación tienen los .salmos de que cnnsta.n 
las Tinieblas, ni las lamentaciones, de Jere­
mías con Ja muc.rt!‘ de ( ’rislc? David ver.-̂ i- 
ñeaba sus pnsionceja.s canallescas d<“ hipócrita 
sanguinario; Jeremías liablaba de una ruina, 
que á .?u juicio merecía el jiueblo judío por... 
; clerical ! Todo e.so ha- sido adaptado á le- 
nazón, no t.s cristiiMio .sino judaico, nada tie­
ne relíH-ionado con la religión cst<a. ¿Cómo 
le ha de interesar al Racerdotc'? Natural es 
que se perte como el actor que representa 
por comer, una obra disparatada.

— Pues, ¿y el pucl)lo'í Que sabe de David 
ni de Jeremías, ni de Habacúc, ni de Moi­
sés, ni de Zacarías'? Dale en casteilauo sus 
versículos y le dejai-án frío porque nada 
le dicen; I cómo, si nada tienen ?: así hay que 
forzar su sentido con la misma letra para 
relacionnarlos por lo.s cabellos con nuestra 
religión-' ¡Qué manía de judaizar, de hacer 
al cristia.ni.'mo una prclongación de lo quo 
estab«i llanmdo á rlp«truir... I

—Tienes razón.., oye. cuidado! que vienen 
ahí esos dos cleriguiíos de nueva hornada, y

¡ pueden vernos, se acercan. Son como lodo el 
, clero de e.sta liltima etapa, do la madera do 

los traidores, unos incrédulos sin otra oon- 
! ciencia que el estómago, pero hipócritas so- 
t lapados, bajunos, soplones, cajiace-s de toda 

por medrar: ahí llegan..
Los cloriguitcs.
“ ■Ahora un paseo jjara descansar i eh ?
—No ciertanienie; vamos á ca.sa, donde 

espera la colación, hay que madrugar ma­
ñana.

—Las Tinieblas, magníficas ¿ verdad ? El 
cauto greoriano es sublime, nada tan pro­
pio de la. palabra divina de David, de Ha­
bacúc...: es encantador, he ahí la verdadera 
música.

—Sí; deberían darse ecnciertos populare.^ 
de ella, y se llenarían los locales más graaides 
por la niulritud: ; jiobre Panda municipal I 
pobre Sinfónica si em se hiciera...

Lo.s dos cleriguitos se miran, percatado.^ 
de la irónica respuesta y como diciéndose; 
Estos son del otro lado; pronuncian cuatro 
palabras de ciimplimic.ntu y desfilan.

—¡ M'aniarraehos : ; Canallicas ! . Imbéciles 
en- medio de todo!, exclama uno de les dos 
compañeros, ya eiu-aneados, ¡ las bellezas dei 
canto llano! ;e^para cacr.se! de un nido se 
cayeron esos pejes.

—Ya, ya; iic hay en el mundo monserga 
más ingrata, ,iii o;o es música, ni canto, ni 
nada, simple y pura barbarie. A  mí me dan 
nause.as le<'r los elog-ius convencionales dti 
los poetas, de los novelistas, de ios escrito­
res católicas á la salmodia, á los «severos 
acentoaii'(fraile de cajón, tropo obligado) 
de! canto gregoriano, que ni es canto, ni de 
han ̂ Gregorio, que no sabía música.

Todo convencionalismo, todo huero y tea­
tral. ¿Qué hay en el iemplo? Vaciedad. El 
menumento es un airaratc de palitroques y 
hftwibalinas. como las de la escena, con luz 
eléctrica y todo; las ceremoniaí,, puro movi- 
miento teatral; nosotro.s, actores obligados 
sin fe, sin fervor interior; los grandes que 
asisten, autoridades, proceres, concejales, 
otros a'Ctores; el pueblo jiresencia actas, cuyo 
significado no comprende: en suma, aparato, 
sonidos, luz artificial, nada.

Cada vez me convenzo más de ejue esto 
se cae á pedazos; ya no tiene raíces en el 
alma de la sociedad, lo sostiene el puntal de 
la rutina utilitaria.

Di mejor, que es la falta de algo nuevo 
con virtualidad interior bastante para des­
plazar Jas ruinas de lo antiguo. ¡Qué lásli- 

Iglesia quisiera, no tardaría eii 
hallarlo, pero no quiere, ni ,aun es capaz de 
pensar en ello: adelante, siga la comedia y 
vivamos de ella.

—¡ Si fuera esto vivir ! Quien vive, son los 
plutócratas, lo® primates, así del clero co­
mo de los otrcs estados; pero ¿nosotros? N i 
vegetar siquiera... perros á los que arro- 
jan los de arriba la® migajas, exigiéndonos 
una fidelidad iniposilile, que ellos mi-smos 
desíirecian,

—Pero ya no podemos retroceder... Ahí 
viene el secretario de la cofradía de los Do- 
lore-s; mírale que orondo, parece un minis­
tro.

—De Satanás. Nos, ha visto, y pasa para 
no saludarnos el muy ladrón, éf no se incli­
na más que ante los jesuíia® ó los obispos, 
lü.s gordos, que sabe.ii como vive, de, lo que 
roba, en las cofradías, y sin embargo, le con­
templan.

—Es un iniciado del fariseísmo, un alba- 
cí̂ a, tutor apoderado, testigo falso cuando 
conviene, muñidor, flexible, maleable ¡sir- 
vos tu liara algo de eso? ¿No'/ Pues para 
ti Ic-s deberes y la pobreza; como cristiano 
esc es tu patriotismo; para e.se tío canalla', 
, pi'of^f'tiqn, la ri(iueza y la impunidad en 

cl vicio: tiene una querida marquesa v su 
mujer, un primo Imis... el mundo e.s <le ellas

—«Evgo erravimiis.» ' *
-  Seguranu-nte, jmo-o ers tai'd,. jiarn recii- 

íiearnos.
_ —-Aún pixlría pasar; la tpie me dude v me. 
Knl-a es la obligación de la hipociavsíá, so­
peña de morirse de hambre.

—Justo castigo á la simnleza de haber
que d sarcedoc-io éra lo  que los libres 

eclesiásticos dicen...
EL CURA DE LOS DOLORES

La  Ig le s ia  c a tó lic a  p ide  á D ios o fi­
c ia lm e n te  &n cada d ía  ds! año po r to ­
do el m iíndo  misnos p e r ios  ju d ío s  
sus padres: sóio el V ie rnes  S anto  les 
ded ica  una breve o ra c ió n  a lg o  o fe n ­

s iva  en  verdad p a ra  s ilos 
¿Q uién nos d irá , con p ruebas, cuá l 
es ei m o tivo  do esta  co n d u c ta  e x tra ­
ña y  nada  c a r ita t iv a ?  ¿No son los ju ­

díos nues tros  p ró jim o s  ta m b ié n ?
Sí nadie nos co n te s ta , segu irem os  
sospechando si ía o m is ión  de to d o  ci 
año obedece a i od io  y  a i m iedo  tís 
m e n ta r Is soga, y la  o ra c ic n c ita  del 
V ie rnes  Santo, a i deseo dg re c o rd a r­
les á  los ca tó lico s  c^uc el sábado era  
cos tu m b  e m a ta r ju d ío s  y  saquear 

sus casas.

li l
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Religión
sem isalvaje

LÍ^ ’ ̂  L ■ !
Un espectáculo como el de ayer ú hoy 

da idea de lo que es nuestro país bajo 
el punto de vista religioso. La masa, me­
nos densa que en pasados tiempos, se 
transporta de uno á otro templo mecáni­
camente, y  á menudo con propósitos incon­
fesables, sin saber fijamente á lo que va, 
cuando no fuere lo apuntado ó tal vez al­
go más noble: un vago, aunque inconscien­
te. sentimiento religioso-. ¿ Qué progreso 
se ha introducido en esta región díe la vi­
da á contar desde los tiempos medioeva­
les, que introdujeron semejantes práuii- 
cas ? ; Han de ser los bárbaros los que dic­
ten la ley á los pueblos más civilizados 
que ellos?

Lo absurdo y lu rutinario se sostiene 
á falta de una cosa mejor. Nuestros inte­
lectuales han creído, sin distinción, que la 
religiosidad era un accidente pasajero en 
las sociedades y que se desvanecería por 
la acción del tiempo y sin esfuerzo aigu- 
nov La realidad lo desmiente etapa tras 
etapa y aún hoy no estamos seguros de 
otra guerra civil, No han visto los tales 
ĉ ue se trata de un instinto universal que 
se despinta un poco, pero no se destruye.

La Naturaleza ha dotado al hombre de 
instintos para llenar sus fines: el instin­
to de reproducción para la j'icrpetuidad de 
la especie; el de conservación para la del 
individuo; el de la paternidad para la 
subsistencia de la familia; el de patria, 
de arte, de verdad y todo el restante jue­
go de sentimientos que mantienen la supe­
rioridad del hombre sobre el resto de la 
creación. Entre estos superiores instintos 
se encuentra también el de lo maravilloso, 
origen de la religión.

Este instinto ó 'sentimiento es univer­
sal á la par de los otros que hemos nom­
brado. No existe sobre la tierra nación ó 
tribu des}>rovista de este rasgo humano 
en formas variadas hasta lo infinito. .Se 
dan individualidades que participan en 
poca ó ninguna escala de una ú otra de las 
I)ropensione5 mencionadas; hombres que 
no sienten el arte, otros c[ue no sienten la 
patria ó el amor ó ni siquiera la propia 
conservación; pero son excqKÚones en la 
totalidad de los pueblos, en quienes siem- 
jire se destacan más ó menos todas las 
cuerdas del sentimiento de cuyo donjun- 
to resulta la armonía racional.

Pero en muchos, tal vez la mayoría, 
¡cuán imperfectamente! Los innumerables 
pueblos que llamamos bárbaros lo son pre­
cisamente por c-1 estado primitivo y rudi­
mentario de los instintos que caracterizan 
al sqr raqiona!. Tienen patria, pero sm 
constituir; arte apenas miciado;sentimien- 
tos de justicia,' de verdad, de lo maravi­
lloso, sin traducirlos en instituciones que 
los realicen, y  por esto son bárbaro;s, aun­
que i>oseen de aquéllos lo bastante para 
no dejar de ser hombres-

En la clasificación que pilqcede están 
incluidos todos los pueblos y, por consi­
guiente, el nuestro. ¿ Qué puesto ocupa­
mos en la vasta escala que va desde el 
liütentote hasta la más cuita sociedad eu­
ropea bajo el punto de vista del refina­
miento en los instintos o sentimientos pro­
pios de nuestra especie?

Nos fijaremos en este momento sólo en 
uno, el de lo desconocido, que da origen 
á la religión. España es una nación archi- 
rreligiosa que se compone de hombres sin 
conciencia religiosa- El instinto existe, co- 
ino en todos los oueblos de la tierra, pero 
sin llegar á formar conciencia de sí mis- 
mc>, {X>r impulso adquirido, inconsciente 
mecánico. Por él se sostiene la platafor­
ma exterior, la más aparatosa y exuberan­
te del globo, la más vacia é inerte interior­
mente. El trabajo de cultura humana no 
ha añadido nada á lo' que la ruda Natura­
leza pone en cada hombre. Los encarga­
dos de su cultivo se han limitado á hacer 
actos de presencia, sin cuidarse de des­
brozar el enmarañado bosque.

P. SALA

SEMANA SANTA DE ANTAÑO

J  1

No se reflexiona sobre lo qiie hace úcsitu’- 
recer ú la sublime figura de Jesús el conver­
tirle de hombre eu Ifios.

No le tuvieron por tal .sus discípulos, sin 
excepción de San Pedro, ni los discípulos de 
estos, San Pablo inclusive: tan ñoco el Bau­
tista : a-.sí se de-sprejide no sólo 5e les Evan­
gelios, sino de los escritos apostólicos y de 
algimos de los debidos á escritores cristia­
nos del siglo 1 de nuestra era.

Que no se tuvo por Dios Cristo mismo, 
consta por palabras de E!, que refiere un 
apóstol; fueion las que dijo hablando de su 
marcha al cielo: «Subo hasta mi Padre, y 
Pudre vuestro; Dios mío, y Dios vuestro.»

-—Pero ¿no había dicho hablando del Pa­
dre (de Dios): cEl Padre y yo somos, una 
mi.sma cosa 1»

—Lo dijo, en efecto, si el evangelista no 
miente, que mintió en otras referencias o con­
tradijo a los otros evangeiist.as, ó ellos 6 é l; 

"lo dijo, pero ¿quién no ha dicho algo seme- 
jantti en el único sentido en que esa expre­
sión se puede admitir? Fulano y yo, somos 
el mismo ó lo mismo, ó una misma entidad, 
dice todo aquel que intenta afirmar la con­
formidad ó Ja identidad de ideas, de senti­
mientos y de procederes, ya en general, ya 
respecto de _uii asunto dado, y en ese sentido 
hablaba Cristo: se desprende m-uy bien del 
contexto dcl pasaje en cuestión. É.s el eter­
no ardid eclesiástico de utilizar las frases 
escueta.®, sacándolas dei congéniío, cuya par­
to sen: asi dice lo que. se d<r5ea.

C
a

La cruzada de Pachín
Como cruzado, á Judca 

filé (le escudero Pachín
con el abad do la aldea 

de ,Serín.

Pura hacer un relicario 
juró traer á su amor 
un p)cduzü de sudario 

de] .Señor.

Pero Pachín ¿no sabía 
que,_ si Di(is bajó á morir, 
volvio al cielo, al tercer día, 

á subir ? '

Y  si la tumba sagrada 
no encerró á Cristo jamás,
¿que halló en ella? Polvo y nada, 

nada más.

Por un sepulcro vacío 
Pachín se atrevió á decir 
[Cuánto hombre viene I Dios mío'

; á morir!

Y  sin lograr los t esoros 
que, al ir, pensaba traer, 
le i'Hpulf'aron los moros

al volver.

Perdió la fe en tal jornada 
y se condenó poi- fui.
Así acabó la cruzada 

de Pachín.

Samón de CAMPAOMOH

'orno quiera, [cuánto rebaja la divinidad 
esú'-I Hombre, con todas sus consecuen­

cias, aparece sublim.ado por la persecución 
injusta, .por los. tormentos y dolores, por el 
desamparo de la que amaba y por la horri­
ble muerte (3ue le dieron.

Mujer, sóíO' mujer, su madre, una mujer 
que ve á su hijo inocente martirizado por la 
iniquidad sacerdotal vencedora, y luego lo 

, ve padecer en la cruz, morir, ser bajado pura 
seputarlo; es un personaje trágico de relie­
ve inmenso; una entidad conmovedora, que 
lleva tra.s de sí todas las simpatías y todos 
los respetos, aún los de los hombres menos 
sensibles, más endurecidos.

Pero la divinidad trueca esta dolorosísima 
apopeya en simple comedia de un ser divi­
no, que, aunque sufre, sabt' que va á re.Hu- 
cilar antes de tres días, y antes de cuarenta 
sut'irá glorioso al aimpíreo, donde le espera 
una etmui dicha.

E.SÍO misino  ̂ sabe su madre, que Li trage­
dia no durará mas qiu.' tres días; no perde­
rá la madre de vista á su hijo más quo al­
gunos años, consecuente de que se halla en 
los yieios, dónde ,1a aguarda. Todo estaba 
proíctizndo, arreglado d;' antemano como en 
programa de representación, en la que á ca- 
da personaje se le asignara un pape!.

Y  [ no es nada lo que disminuyen los clolo- 
re.3, las angustias, dada.-, á unos sc'res. cuya 
fuerz;! interior poder.isísima, oomo divina, 
Jos sostiene- no c-on la esperanza, con la cer­
teza absolut;i do que todo aquello pasará y 
acabará en eterno goce 1 A  cambio de e.so_ 
habría hoy mismo no pocos que se dejarían 
crucificar.

iodos los mártires que en el mundo han 
.mdo quedan por encima de Jenis, si El, como 
dicen JOS curas, era un Dios encarnado, 
ejcrcito-s por la <ctierra prometida» hacia ia 
Jcrusalcn-París, renueva el do las tropas da 
Jo-iue o do los Cruzados. En la- esperanza 
dclminto con que la miran lo j católicos hay 
j  mi.sm..ii ansiedad judaica de los cautivos 
de Babilonia ant-a Ja aproximación de Cyr 
rey do ios persas.

[No. no; La herencia cristiana pcrtencoe 
hoy á las otras representaciones. Dejcino.s 
cji e-a alianza de papistas y ccsarist'as ci 
monopolio de la herencia mo.sáica; reivindi­
quemos para nosotros lo que haya da eter­
no y ccsmopoiita eu ei Nueve- 'Pestamemo, 
aqudia lluvia de bondad, libertad, amor, 
paz, quo uno á Jesús oon redentores de 
todas las ra-zas como un símbedo- único, como 
el sentido del universo contra el menguado 
sentido de la patria.

Ese des-bordaiukntü de amor inspiró un día 
á los hombres de la revcdución, libertadores 
de Francia, pero ia agresión do toda Euro­
pa contagió ios do terror y crueldad. ¿Y 
hoy 1

En la palabra crútianismo y más aún eu 
su concepto, hay una usurpación do nombre. 
Ya lo.í Viejos profetas tenían la obsesión de 
ios falsos profetas, que engañaban á las tur­
bas, mostrando, como inspiración, uu gesti­
culante y supersticioso histrionismo.—El an- 
ticri.sto se presenta- en formas falacicsay de 
M.esías.

Avsí hoy se ostenta a-nte el pueblo el ntJin- 
bre de cristianismo por los sofistas que d(2s- 
\irtuarGin, la sacra doctrina desdo los críge- 
nci galileus; y se desnuda la «espada de 
D.ÍOS» como un rayo de las iras sacrilegas 
dcl Pentateuco; mientras nosotros, samari- 
taiics,. publicaancs, educados en la dulzui'-a 
pagana, nosotros que rogábamos como Re­
nán, sóbre la Acrópolis, perO' también e;':cu- 
chábamo.s á San Pablo y á su discípulo A¡<c- 
lo en la ágoi-a de Atenas, hoy contemplamo.s 
con celosa suavidad La Venus do Milo y la 
victoria de Samotracia contra la agresi(>n 
bárbara, pero también lloramos la ruina de 
las maravillo.sas catedrales, como la de Jleinis, 
la.s catedrales de un Dios qu<‘ ya no es el 
nuestro, dcstruída.s entre el aplau.so de -sus 
fieles...

Lo tri.ste. ío tj-iste, amigos míos, es que no 
es esa dc_ ahora ,1a guerra más dolorosa, sino 
la qiU' dc's.})U(  ̂ vcu<lr;l.- -La de ahora es la 
guerra de los cuerpos; luego vendrá la de 
los espíritus.—Hoy no.s ccrrcspondc cma-nci- 
pai' el terreno de la patria espiritual; ma­
ñana tendremos que libertar el alma de esta 
patria que la j)rofunda inmoralidad de la 
guerra había hecho roaccionar hacia la su­
perstición, hacia la prehistoria.,,

Javier ALOMAR
»  «  »

Aunque no e->̂ crito expresamente para EL 
IIADÍC'AL y publicado ticinju; hace, con to­
da devex-ión insertarnos el precedente lii'i- 
llantí.simo artículo dcl insigne pensador, que 
e.s una confirmación cian'.sima (íe la tesis (juo 
informa ledos nuestros trabajes de estoa do:s 
mimeres de Semana Sa.nta, la quo segiiirc- 
ino.5 sosteniendo con toda constancia.

INSTRUtR, EDUCAR, PROPAGAR LAS 
IDEAS REVOLUCIONARIAS; HE AQUI 

EL CATECISMO REDENTOR

M adres que en esta  g u e rra  habéis 
v is to  a to rm e n ta r  y  m a ta r  á vuestros  
h ijo s , s in  la  esperanza  de h a lla r lo s  
á  los tro s  d ías o tra  vez sanos; s in  ha­
b e r estado  a l p ie  de  una o ruz, vues­
t ro  d o lo r que aún p e rs is to , es m ás 

m ás conm ovedor, m ás me­
r ito r io  que a lg un o  ta n  cacareado , s i­

g lo s  y s ig lo s  com o insuperab les .

De juro que los peer avenidos cc:i los 
tiempos que corren no (piisi<*ran el retorno 
de ic.s que tanto admiran. Hcy, por evitar 
bullanga y holgorio, la.s autoridades supri­
men fií-sías pL-piulare.; de carácter religio­
so. Antaño, lo» g.Tlar.e's aba.tíaii á golpe? al- 
tjii’o.'í y confesonarios, en las tinieblas -de 
ritual.

Y los amantes ccraprabsin golosina, á la 
puerta de la.s iglciia.s, para dar con ellas 
entretenimiento, durante la triste liturgia 
de la tarde ó los menudos dientes de las re­
zadora.?, rebozadas y sin rebozar.

Y  so hermanaba el ruido de las buñolerías 
y licxirerías de afuera cczi las ruidosas cii- 
chipanda.? do dentro, -icguidas de borrache­
ras, pendencias y muertes. ¿Dónde está,' 
pues, la imiiiedaid moderna y dónde los es­
tragos de las cmj-ocatadas ideas que hoy 
señorean el mundo? AI menos, el liberalismo 
no se da de cacheíei con la seriedad.

[Oh, la seriedad de iiuesiros mayores! En 
serio, y bien en serio, tomaban ia Religión 
por tapadera de mundanales deslices. Dí­
galo si no aequella zúmbc.ia condesa D ’AuI- 
noy que, aun ba.stantes años después de los 
.í que nes venimos refiriendo, escribía eu 
Madrid: «Hay da-nm que no deja de ir, bajo 
pretexto de devoción, á ciertas iglesias, 
decidís sabé que enconírará ai que la ainai. 
El marido, que ha guardado todo el año á 
su querida esposa, la jiierde en el. tiempo 
ijuc debía .serle má.s fiel.» Rcalmeintei, ôs 
predicadores de hcy, que tanto anatemati­
zan la eorrupc’ón del siglr, no pueden mos­
trarse tampoco muy satisfechos de -las pia- 
dorsas genies de antaño. Y  no era para asom­
brar el que acaeciesen cosas tales, ya que, 
según indiscreto poeta, le aconteció, al 
ofrendarle cenfituras á su dama ante el Mo­
numento, que

luego.que el cucuruebo 
abrí para regalarla, 
forcé la mano á besarla 
ó no mo la quitó mucho.

Y  aun esto debía de ser lo inocente, pues 
que otro vaie, ineno? amigo do suaves besos 
y ameresoá convite®, se dispara indignadí­
simo:

El escándalo ha llegado 
en España á tal fcinento. 
que en bacTiqurto descarado 
se convierte, ci Monumento 
do Cristo >Sacraraentado.

Por ei«.tas ,v parecidas práctica» no es ex­
traño liegas:, a las ctTsas á ta-1 punto quo en 
1662 fue preciso disponer por pregón, debi­
do al ansia de rttozc' pública, que no acu­
diesen junl-os homíircj y mujeres al «Vía 
crucisa, que se celebraba en Ban Bernardí- 
no — otra Cnr.a de Dios, señor alcalde y 
que lo.s jjíos varones fueran im día, y 
otro las honestas dania.--. Y  hubo preci­
sión de mov:‘r teda la huerto de u.lguaeili- 
llcs para evitar las desaferadas reyertas y 
terribles tuinulíos, promovidos á la sa-lida 
de Ic's ejercicios cuaresmales, consagrados 
sólo á las ranierav...

Por_ más_ q u e-tn. e.sto de las riña.» no ha­
bía disparidad entre lo interior y lo exte­
rior do les templos. Pruébalo la- preciosa co­
lección do cartas de p;idres jesuíta.'? quj lia 
publicado. la Academia do la llislc-ria.

«E l MiiríCv Sanio—dice una carta,, escri­
ta. en el siglo X V II—en 'el inon.asterio de 
San Jerónimo cc trabaren de palabras den 
Pompello de Tarsis y D. Pedro de Poi-rgs, 
sobrei -ks asientos, en el sermón. Salieron 
desafiados, mano á mano, á la calle del Rcnl 
Retiro. D. Pedro hirió á .®u adversario en la 
boca y carrillo...»

«El Jueves Sa.ntO'—se dice en otra—hubo 
aquí seis muertes v.'okntas en varias par­
tes. Tuve- noticia S. M., .v lo ha sentido mu­
idlo-, y mando le dijesen al presidente que 
los alcalde.  ̂ pu-siesen niá-i remedio en tales 
demasías.»

He ahí do que lindo modo se actuaba en 
días, de solemne recogimiento, de calla-:la y 
respetuosa devoción, ¿(.'aliada dijimos? Sí, 
sí...

«Ocurrió en esto—c.=cribe Vega Rey— el 
aiumbramicute de la- Rsina Doña Margari­
ta, quo fue en la noche del Viernes Santo 
dcl año 1605. trocando el fausto suceso en 
gozo y regocijo -la tristeza de aquella no­
che. Echáronse .'as campanas á vue-Ic, tronó 
la artillería, iluminárcnse las cacas do la 
población y el vecindario se lanzó á las ca­
lles, significando su alegría con entusiastas 
vítores .V acordes músicas. El caso no era 
para menos.»

Leyendo tal, .se.nos viene á las miente-s 
la pregunta: ¿Y  era así aquella España, lan 
devota, tan austera, tan remirada? Pues á 
fo c(ue piden linda cosa, desde el ¿mnto de 
\'ista de la.s creencias, los que tantoi sus]>i- 
ra.n por el retorno de lo tradicional y cas­
tizo. No -se lo agradecería mucho Aquél 
que dio su vida para rescatar culpas nues­
tras por oí estilo de las que tan a)irctada- 
raente .®e enracirnab.an en la amina conrnc- 
moracióvn d-c la divina tragedia,..»

Augusto VIVERO

D icen los  teó logos  que una so la  g o ta  
efe la  san g re  de Jesús, h s r ía b a  tís rra - 
m c tfa , p a ra  re d ím lr j no  só lo  este  

m undo , s ino  m uchos más. 
A ce p ta d o , pe ro  en tonces  fu é  ó una 
c rusM a tí c o n s e n tir  que ¿erram ase 
mási de una g o ta  ó hubo deseo de pa­
dece r in ú tiim o n íe , [o que ya  q u ita  
una  g ra n  p a rte  dc¡ m é rito  á la  Pa­

s ión.
A s í ia  razón  n a tu ra l; no o bs ta n te , 
lu im iid c s  fie les , s in  c ienc ia  d iv in a  es­
peram os que Sonante. Vázquez y  M e- 
i!a , V e n ta iió , C u rro  V a rg a s , A zo rín , 
M a u ra , L a  G im a ,  las  em inencias 
o a tó íicas  d : i  s s b s r  y  las  p ro te s ta n ­
tes  como FííediVerj sa fga n  y  nos ac ia - 
rc í i e s ta  c o n tra d ic c ió n ; pero  con 
p ruebas ve rdade ras  ¿£h? N ada de 

in fu n d io s  te o ló g ico s .

Divergencias y dificultades
Conviene oir la voz de la crítica serena 

Bolirc las contradicciones: do loa cuatro Evaii- 
gelui» igualmente ins^pirados por Dios, de 
creer al clero y sin embargo... Veamos los 
reparos de i'os críticos;

«Camino del Calvark. *E] Evangelio de San 
Juan dice, que, Jesús misj'no llevó la cruz: 
los otros tres evangelistas afirman que se ia 
llevó el Cirineo.

Begúii el Evangelio de San Lucas, seguían 
á Jesús todos sus conocidos; según el de 
oan Mateo y el de >San Marcos, muchas mu­
jeres; pero ningú;i discípulo, ni apóstol, ni 
María su madre, l ’ ero' Ban Juan dice, que 
María estaba con Jesús en el Calvario, lue­
go habría ido tras él.

Todo lo concerniente al encuentro de Jc- 
•®ús con su madre eu la calle de la Amargu­
ra, del encuentro de la Verónica, que le lira- 
júa ei rostro con un üenzo y queda allí gra­
bada la imagen, y las tres caídas es pura le­
yenda que no tiene base histórica ninguna y, 
sin embargo, la Iglesia las autoriza y hasta 
permite la veneración de los lienzos llamados 
«Caras de Dios», de ios que hay desparrama­
dos por el mundo lo menos un par de doce­
nas y todos ellos haciendo prodigios á gra­
nel.

Respecto á la bebida que se dió á Cristo 
en el Calvario, Ban Mateo dice que fué vino 
mezclado con «hiei», cosa inverosímifj por­
que, ¿ quién, ni á quién iba á llevar una hiel 
aj Calvario ? San Marcos dice que fué vino 
mezclado con mirra; San Lacas dice que fué 
vina.grc y lo mismo dice San Juan, lo cual es 
más natural que lo de la hiel, pues los sol­
dados romanos usaban en sus excursiones una 
b-sbida compuesta de vinagre y agua para' 
aplacar la sed.

Respecto á la repartición de las ropas en­
tre los soldados también hay sus lagunas y 
contradicciones : Ban Lucas habla de la cruci­
fixión cutre dos ladrones y narra dctallc.s que 
los otros evangelistas omiten, como el diá­
logo entre el ladrón bueno y el malo; en 
cambio, 'San Marcos y Ban Mateo afirman 
que los do.i ladrones le insultaban é injuria­
ban. Bi hemos de creer á Ban Marcos y á 
San Mateo, Cristo antes de morir tuvo un 
momento de debilidad de espíritu, claman­
do: «[Padre mío! ¿Por qué me habéis de­
samparado ?:> Pero siendo Cristo tan Dios 
como el Padre, sabía tanto como El y nada 
tenía que pi'eguntarle. Además, ¿ no' sabía 
que había venido al mundo para morir y que 
todo aquello estaba previsto y ordenado pa­
ra ia salvación del género humano ? De. cual­
quier modo que esto fuera, es indudable que 
'a naturajeza 'Ci\ñna no podía desfallecer. 
Los teólogos responden á esto :'

«No fué la naturaleza divina la que desfa­
lleció, sino la humana..')

Los evangelistas afirman queUesiís habió 
al morir; pero no están conformes en lo que 
dijo. Ban Mateo y San Marcos'están confor­
mes en que dió un gran grilp. San Lucas en que 
dijo; «Padre, en tus manos encomiendo mi 
e,spkitu - y Ban Juan afirma que Jo que dijo 
Jesús a! morir fué: «Consuimwio está.:> Res­
pecto á las palabras que pone .Ban Lucas en 
ios labios do Cristo, diciendo: «Padre, per­
donadlos, que no saben lo que hacen", que 
nos dispense e! evangelista, porque este fiu 
un ruego iniitil, porque to.r’a acción hecha 
meonsedentemente no es jiecadn ,v, por tan­
to, no merece ca.®tigo, ni hay 'que perdo 
narla.

¿ Y a  qué hora murió Jesús? Según San 
Mateo y San Marcos, «hacia' la hora de no­
na (tres de l.i tarde), habiéndose realizado 
!a crucifixión á la do tercia (dooe dcl día). 
Pero, según San Juan, Pilatos comenzó el 
juicio de Jesús á las doce dcl día, y una 
de dos: ó estaba .v,,i clavado <’u la cruz cuan­
do empezaron á juzgarle ó algún evangelis­
ta miente al decir que á lo.s doce Pilatos en- 
Lregó á Jcsú.s, como puedo verse en el capí­
tulo X IX  versículo 1-1 de! Evangelio.

Ban Lucas, San Moi'cos y Ban Mateo de­
jan á Jesús tres horas clavado cu la cruz sin 
que Ic sucedí!; nada; Ban Juan cuenta que 
!ós__ soldados recibieron orden de quebrar las 
piernas á los tres crucificados y se las rom- 
.•«:ron á los ladrones, pero no á Cristo, que 
ya c;:taba muerto. Le hirieron en uu costado 
(no sabe en cuál, y, por tanto, ese corazón 
de Jesiis  ̂ traspasado de una lanzada no tie­
ne base histórica), y de la herida salió san­
gre y agua. ¿Cómo se pudo discernir el agua 
de. la .sangre, si salían juntas y mezcladas?
; Pudieron salir separados estos'dos líquidos?
¿ Bale sangre de un caierpo muerto ? Y  si sar 
lió sangre, ¿de dónde e! agua? Gruncr ha 
cacho que dcl pericardio; pero, ¿fué la he­
rida en el pericardio? Y aún así la cantidad 
vle líquido incoloro (que tampoco' es agnia) 
contenida en esa parte es tan insignificante, 
que no se nota así como así, y si se derra­
ma es en el interior y no brota como un cho­
rro del eo.stado.

De la sepultura de Jesús, Ban Marcos, San 
Lucas y San Mateo refieren que Jesús fué 
enterrado sólo por José de Arimatea: San 
Juan introduce al colaborador Nicodemus, el 
cual para embalsamar á (.’risto se presenta 
nada- menos que con cien libras [cuatro arro­
bas! do. mirra y áloe, pero Ban Lucas refie­
re que habiéndose retirado las mujeres, «des­
pués de presenciar ei entierro^, fueron á bus­
car aroma.s y bálsamos para embalsamar el 
cuerpo luego que hubiera tran.sourrido el sá­
bado. ¿No había ba.stante con las cuatro arro­
bas de Nicodemus ? Ban Maten no habla de 
tal embalsamiento.

Respecto á las tienieblas que inaudaron la 
tierra a la muerte de Jesús no se halla ras­
tro en las tablas y cálculos a.stronóniico.s, 
pues c.ste eclipse total de Bol ocurrió el 2-t 
de Noviembre^del primer.año de la 202 olim­
piada: pero, á pc.sar de la distancia de tres 
años de este eclipse con la muei'te de Jesús, 
ia piedad evangélica .s« lo adjudicó á su 
muerte.

¿ I ara que continuar’ ? Lo.s evangelistas no 
están conformes en sus rebatos y esto se ex 
plica muy bien. Ban Marcos v Bau Lucas no 
lueron discípulos de Jesús ni le vieron cu su
vida: escribieron sus E-caugclios «de oídas». 
.Uc Bau Mateo no se sabe, con certeza si el 
Mat^m di.®c'ípulo .fné'el Mateo evangelista,- 
Ban. Juan e.wnbu) su Evangelio setenta años 
después de la muerte ele Cristo; pudo poner 
cu ej cuanto quisiera sin temer que nadie vi­
niera á contrarlocirle.

Abaliza, jiite.s, querido lector, estas co- 
Hiis y riumnlas en tu corazón, y después de 
üaber Icido los cuatro relatos cvangélieo.s so-

acuérdate que en 
el Concilio de Isicea, organizado por <•] 
sanguinano cniiicrador Constantino, no lui- 
bicraii sido.de y 17 obispos allí congregados 
209 de opmion^ que Jesús cm Dios, á estas 
ñoras no habría seman.as santa.s ni tú lee 
rías e.tios arneulejoa, ni yo h ,  rseribiría.
nri.i Siempre bendito elnom-lTe del ,Señor.

EL SACRISTAN DESENGAÑADO

aspada
Vi'i:ite siglos ha, Roma pagana dominaba 

el lULindo. El hijo de un sencillo carpintero, 
si lu’.y que dar te á los evangelistas, eleván­
dose á dedentor de )a Humanidad, vertió 
su sangre en d  (.'iilvario y murió sacrifi­
cado.

Fué aquella ia más feciindai y pacífica de 
l-.is revoluciones. D.’ sdc entonces la Cruz, pa­
tíbulo afrentoso', repugnante instrumento 
de tcrtiira, trocosc en emblema glorioso, 
símbolo de amor y fraternidad. Y  el Cristia­
nismo, religión dcl crucificado, se derramó 
por teda la üerra predicando caridad y to­
lerancia.

Todo lo huma-no sufre, la acción del tiempo 
y so adultera.

La Cruz, emblema; de paz y de concordia, 
llegó á invertirse un día y se trocó en Espa­
da, in-.iirumcnto do guerra.

Las li'.chas religiosas cubrieron do san­
gre y ruinas nuestros campo;. Y  se hicieron 
célebres en la Historia los episodios do las 
Cruzadas.

Tras la contienda entre la cruz y la media 
luna, representadas por la espada y. el al­
fanje, vino la división del Cristianismo y 
contendieron entre sí los católicoj, cismáti­
cos y protestantes.

Todos se llamaban sucesores de Cristo y 
ninguno imitaba al Redentor en su conducta 
de persuasión pacífica.

Entre les pueblos cristianos más podero- 
sp.s de la tiena, llegaron á predominar por 
su exesnsion y fuerzas Rusia, Imperio mos­
covita, cuyo soberano es el) pontífice de la 
rcligió-m cismática griega; Alemania, cuna 
do la Rc'form.'t protestante, y Austria, por­
taestandarte del Caioiicismo. Los jefes do 
estos eres vasto.s Estados ofrecen un punto 
do coincidencia en La cruz quo sirve de rc- 
mat-r- á sus re.spectivas coronas imperiales.
; Qué sarcasme ! £1 emblema de redención, y 
de paz sobre las cabezas que han meditado 
siempre la guerra y la coiiq^uista.

¿Creen en Dio.s esos archipoderosos de la 
tierra? Lo ignoro; por hcy me basta saber 
quo no creen en Cristo. El mártir del Gólgo- 
ta derramó su sangre por todos los hombres; 
clics vioríen la de todos lo'S Hombres, buscan­
do el provecho propio.

El héroe del Calvario elevó la Cruz emble­
ma de redención; ellos la invierten en, espa­
da de esclavitud y de conquista.

Y es tal el furor bélico que han encendido 
en Europa, que hasta Io.s saccirdotes  ̂ minis­
tros de rcligio-nív: cristianas, se alistan en 
l.ns filas de sus respectivos países y se dispo­
nen á empuñar las armas, unos contra oíros, 
con todo el furor y mal instinto que pueda 
compararse á los salvaje,;.

[ «Quos Dues vult perderé»...! ¿Será cier­
to quo han cnlixiuccido lo-s hombres? Ebrios 
de sangro y fuego, lánzanse unos contra 
otrOs lo.» pueblos cristianc-s, acaudillados por 
aquellos que se titulan aún ungidos del Se­
ñor.

Tremenda responsabilidad pesa sobre los 
prometore® de esa lucha insensata. Ella es en 
ei fondo la bancarrota del cristianismo. ’El zar, 
el kái?er. el emperador de Austria, 'Uino de 
ellos quizá, todos junios, trocando la Cruz 
porcia Espada, han desoído la voz suplican­
te no los pacifistas, do los verdaderos cris­
tianos que son esencialmente demócratas, y 
.so han lanzado á las aventuras de una. con­
tienda formidable y o.s]>antosa.

¿ Cuál será el resultado ? *Sca el que fuere, 
lc5 prceedimicnlCQ empleados son contrarios 
á ia civilización. Si vence el imperialis­
mo gorniánico ó eslavo, caerán á sus pies los 
pueblos libres, convertidos en botín de gue­
rra. _Si triunfa la Libertad, el régimen re- 
publiean-c extenderá por teda Europa. Es 
esta la <TÍsi& dcl Altar y el Trono.

Identificadas la religión y la monarquía 
en esos Imperios «cristianos», ©1 alemán, el 
austríaco y d  ruso, una vez lanzados á la 
guerra, cruel é inacorsaria, de.saparcce de 
dios -lu emblema do la Cruz y queda éste sus­
tituido per la Espada.

Es indudable que si ahora el Cristo reapa­
reciera y se encontrara frente- á loe empera­
dores aludido.;, éstos Je arrojarían oon 'desdén 
de su ])re,»enoia gritando:

—«[ Tollc, tolití» !—cemo lo; hebreos.
No tienen, pues, derecho á llamarse «cris­

tianos» e.sos pixlero-sas de la tierra. A l des- 
eni ainar ia espada profa.naron la (l’ruz. Y  la 
Cruz encierra en sí -la Pa-z. la Caridad, la 
Redención, que condenan y maldicen teda 
ofL’';ioa de_ sangre _ humana caí nombro de 
aquel mártir que dió la suya por todos nos­
otros.

Justo LIBERAL

A(íe?íiás tíe ía ig n o ra n c ia  ru t in a r ia  y  
tü3l p ru r ito  ds  |o m ls ts r io ío ,  e! g ra n  
sostén  tía las  rcüg io ne s  organizada-a 
v j t á  &n Is. pcssÍB. y  sn  el a r to ; q u i­

tá rse lo s  y  h a b rá n  m u e rto .
Q re  c! b ü d h is ta  acuerda de  que 
B iiC ha fu é  hom bre  y  su m adre  m u­
je r*  y  por un m om en to  se los im a g in e  
en las  v e ría s  s itu a c io n e s  v u lg a rís i­
m as é in te r io re s  de lo m :n o s  poé tico  
im a g in a b le , á que o b lig a  la  n a tu ra ­
leza, hum ana  y  ^adiós p oe s ía ! T ra s  
e lla  so irá  la  fe . B udha en ca izone j- 
iio s , p o r e je m p lo , y  su m ad re  en c u a l­
q u ie ra  o tra  s itu a c ió n  p ro p ia  de su 
sexo , acaban  con todas  la s  ilus iones . 
Es este  u n  a n tíd o to  de  la  s u p e rs ti­

c ión , en e x tre m o  rccom en itab le .

o
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LOS SERMONES AYER
De ¡Mandato

En San Pascual
DON JESUS ESTEBAN 

(Si el monaguillo no miente)
;Ea, otro anónimo! Deede hará unos cún- 

<•0 años, se dió en esa treta; no publicar el 
nombre del prcdic-ador en tSemana ^Santa, 
para eludir la crítica.

Luego dirán que In gente de Iglesia no 
tiene iaUnilo. Eliminar el nombre, quedamlo 
allí el sujet i, que muy bien pimde ser conoci­
do del crítico; aunque no, sicmi)ve tenemos 
la entidad clero, si se trata de un cura, y la 
Orden religiosa si predica un fraile, y así, lo 
que había de caer sobre el individuo se va 
(-iicima de la clase entera; ¡pero qué talento, 
Dios mío, el de esa gente!

«Un señor sacerdote* rezaba el cartel de 
Man l^aseual. Es claro; no iba n predicar un 
redactor de '<K1 Universo",'aunque bien pue­
de hacerlo un diácono.

—Oye, niño (veinte céntimos por vía de 
introducción), ¿ sabes cómo se llama el que 
v«a á predicar ?

—Le diré á usted; scgi'm para lo que sea. 
—Hijo, para enviarle, si mo gusta el ser­

món, una caja ;le bombones.
---;.áy, qué gracia! ;A  mí con esas! ¡Usted 

e.s de «El Globo»!
—Antes ciegues, n-ene, qu<‘ tal veas; te lo 

juro por el alma de Comillas.
' —Aquí viene á misa todas los días, á eso 
de las nuê •f'. Pues min- usted, se lo voy á 
decir, porque es un tío que me carga.

—i Comillas ?
—No, señor; el predicador; un fantasioso, 

ya lo verá nsbed; se llama... etc.
tíí que parecía «fantasiosos el buen señor; 

joven, como de treinta y tantos, bajo, rcchon- 
fho, medio zanibo, cabezota, pelo atufado, 
gafas, andares de mujer encinta. ¿ Qué traerá 
tlentro cmbüt<‘íkvdo este tipo ? ¡ Cómo se con­
tonea !

íáLibe, se asoina, cl jiúpiito le viene alto, le 
oculta las tres cuartas partes de la personi­
lla. Desembucha el inevitable é inútil latina­
jo y empieza.

No tiene buena voz, amiquc sí fuerte, que 
Kc oye; • no es del todo clara su prcmuncia- 
<ión; tínunom) .sabe estar en el jnilpito, ni 
ir.-nv'-rse; dcsocnocc mímica oratoi'ia. tSe 
ve que lleva la prédica aj)rendida <le memo- 
lia; no es toda suya, esto aparece en las des- 
i.gualdades, altos y bajos del estilo y de la 
imsma constiucción sintáxica; una morcilla, 
un zurcido, ¡si rcsullavá pasadero!..'.

Pudiera haber resultado, porque no 'estaba 
d<4 todo mal concebido. Huía cl predicador 
de lugares i'onnmes, como los pies, la jofai­
na, la esponja, la humillación, el ser lavado 
t.imbién Jii'das, etc.

Pero, caballeros, ¡ qué entonación! Trági­
ca, en alternativa con inflexiones de pelea 
callejera, que recordaba cl coro de «Los Hu­
gonotes".

I Y  la acción ? Comparada con la de un 
molino de viento á con la de verduleras en 
i'iña, lio bustaiía, jiara dar idea del mano­
teo, d'.'l esparavaneo, 'del braceo estrambóti­
co y violento qüe el hombre se traía.

¿Y para qué 1 El se propuso hablarnos de 
que id amor de Jesús todo lo resuelve: la 
paz, la guerra, la cuestión social, la de sub- 
sistenc'as, la de unión de los católicos, la dcl 
alza de la peseta y !a del alza.., pilili.

Bueno, páter; para eso no hay que incomo­
darse, ni bracear tanto; mire que en uno de 
sus movimientos puso la mano en el centro 
dcl bra o contrario, levantando ést-e.. y... la 
verdad, nada tan parcciilo a] intento de cor­
tar i)ov al’í )a manga: eso es faltar á la cori- 
< nri'ncia,

¿No era bastante faltar á la ^'erdad, di- 
‘ iendo ; El Jane de los árabes. ¡ : el Minerva !! 
de lofj atcni''iisos, y ,cn vez de emblema, 
¿cl... m.au'bc,.uo! ? ¡A li!. un descubrimiento 
sc)ok)lí-gic.) di-S'.'uajante, que ofrez.’ o á Seve- 
luuo Az.iai”, cl íiocjólogo «cour rire ■ del Se- 
TTdnariii matritense: que. las dos clases privi- 
h'giadüs son la d<’ obreros y la de adin-yva- 
dos poderosos; quién se lo dijera á lo.s pri­
meros? ¡ P'rivilegia'jo.-,!
,Y  nuda más-hizo, ó dijo, digno de men­

ción, 1). Ji'sús Esteban.
Nota ben’ . señora jrriora de ídan Pascual: 

Tlstá prohibido qw  la urna del Momimonto 
íieje ver el i'áliz á, través le un cristal, i, No 
había siquiera un paño blanco para ncultar- 
 ̂ ¿ Qué observancia es esa do la sagrada
liturgia? ¡N i que l'it.o'au ustedes una comu­
nidad ríe agustinos ó de jesuítas!

• t -

En las Góngoras
■‘V'Ostumbrador, como estamos á no ()ir á 

Jos oradores sagrados más que estupideces 
•' U'bu.zniís, casi nos resulta aceptable el Scr- 
nion de Mamlato (pte j s'e'lioi) a\er en la igle- 
Ijia do las monjitas de Góngora el señor don 
éiatías Alonso.

í lavo está que este sermón no se sale de 
liis leyes ile la \'ulgavida<J por las cuales se

rigen y gobiernan todos los predicadore.s; 
pero es realmente asombroso un sermón re­
gularmente discreto, ó, lo que es lo mismo, 
un seiinón en que no se dice nuda.

8e conoce que 1). Matías es hombre de po- 
c<a cultura y de pocos recursos, jicro con el 
suficiente sentido práctico para no meterse en 
honduras. Nada de explicar misterios, ni de 
hacer análisis difúdies ni comparaciones pe­
ligrosas : con decir que la humildad conviene 
á todo el mundo y que la fórmula para la vi­
da feliz está en la religión católica, el hom­
bre cumplió, sin meter la pata, como hacen 
estos días casi todos los predicadores.

Po:- Jo demás, cl Br. Alonso puede figurar 
dignamente al lado de los grandes oradores 
sagrados. ¿ Es que hay ahora un Manterola, 
ó siquiera un Reyes ? Enfático como todos, y 
como todos diciendo de carretilla lo que 
aprendió bien, y dando tropezones en lo que 
no tuvo tiempo de digerir, el Sr. Alonso no 
produce el menor deleite ni la más ligera 
emoción; pero no hace reir.

Se equivoca, como todos; pronuncia ma] al­
gunas jialabras, como todos, y cuando quiere 
hacer una imagen, desliza frases que dan lu­
gar á distintas iriterpretaci'onea.

Téngase eti cuenta que las fe.stividades dC' 
■estos días no .son actos de piedad y de reco­
gimiento, sitio pretextos para que se exhi­
ban las mnjcre:ft y para que «trabajen:^ los 
libertinos, por lo cual hay siempre entro los 
oyentes muchos que sólo van á mofarse de 
todo y á sacarle punta á todo. Como so Ja 
sacaban cuando el bueno de !). Matías, con 
\a mejor intenición del mundo, decía <jue, 
puesto que Jesús nos dio ejemplo de humil­
dad bajándse hasta los pobres, todos debía­
mos bajarnos.

Dada la indiscutible influencia del púlpito 
en las buenas almas, no hav que dudar del 
éxito que tendría la imitación de Cristo, tan 
ardientemente recomendada por I). Matías 
Alonso.

PIA VE
^  ^  ^  l l l i i l l l i i l i i

del animal I). Doiiatilo, cuando ¡e] muy bru­
to ! me deja clavado en el banco con la si­
guiente interrogación:

—¿ Cómo Jesús no ilm á dejar á sus discí­
pulos un recuerdo ,algo imborrable de su 
existencia ? Y  les lavó los pies.

A  continuación asegura D. Donatilo que la 
soberbia es humo, y vienen en seguida los 
ejemplos:

—Grecia—dice-y-, orgullosa de su arte y de 
su ciencia, perdió su independencia. Luego 
la soberbia no sirve para nada, es humo.

Pero, Donatilito, el arte y la ciencia de 
Grecia, libre ó eiclava, siempre será orgullo, 
no del pueblo heb-:io, sino de la humanidad 
entera.,i No lo cree usícd así, buen hombi'e?

Un canto—rodado—á la humildad, preco­
nizada por el Hijo do DioS; limpiando la ro­
ña de las extremi'.ladcs de aquellos hombres 
«sucios, pobres y groseros;»—conste que yo 
no falto á los apóstoles, es Donatilo—, y á 
la calle.

¿ Crítica ? que la haga el nuncio, ó el juez do 
guardia.

¡ Cxíántos con menos motn’o que Donatilo 
han sido prcces,ado.s per c-'carnio á la re­
ligión, ó están paciendo en las praderas de 'a 
Muñoza.

NICOMEDES

/■

NI\

Iglesia de la Concepción |
DON DONATILO FERNANDEZ

Esto de la crítica de los sermones de Se- 
maiía Santa se está poniendo muy serio, y 
en serio hay que tomarlo, no venga luego 
nuestro admiradísimo y querido «páter» con 
las disciplinas de sacudir, y empiece á des­
cargar zurriagazos sobre nuestras pecadoras 
espaldas.

Así lo hizo el año pasado, y cl otro, y no 
recuerdo si el anterior también. ¡Cómo nos 
puso, santo cielo!

Llegó á decirnos que, entro nosotros, los 
críticos de sermones y los cernícalos oon coro­
nilla que los predican, no había tanto así—el 
negro de unoi uña de cura sucio—de diferen­
cia.

Lo que más _á mal lleva Ferrándiz es que 
se hable de los sermones sin haberlos oído, 
y luego se salga del paso con cuatro tonterías 
Bobíe- la esbeltez de la rubia, las caderas de 
la morena, el «ijarcheo», las mantillas, los 
claveles .etc., etc.

Por Dios vivo juro que o] cura no me coge 
á mí este año por ese lado.

Yo he es'es'íado en la iglesia de la Concep­
ción, oyendo el sermón de Mandato, que tuvo 
á bien endilgarnos D. Dcnatilc.

Pruebas cantan. En esta iglesia, que es 
nueva y muy coquetona, hay gran número de 
bancos, parecidos, á los que existen en las es­
cuelas, y situados paralelamente al altar ma- 
yoj‘. Este es de un dorado «subido>', y la par­
te superior del retablo figura una muralla, 
que debe ser de estilo románico, porque es 
lo mismo que los monos grabados en los epí­
tomes de Historia de España que estudian 
los chicos en las escuelas, queriendo repro­
ducir monmuentos romanos.

Me senté en uno de los referidos bancos. 
A  las tres y diez salieron de la sacristía mu­
chos curas, uno de ellos con una capa mora­
da ; otros aos con unas cosas blancas, en oro 
bordadas. Cant óuno do estos curas el Evan­
gelio, 30 quitó aquél la morada capa, se eu- 
fajó la cintura con una gran toalla, y se eh- 
ti'í.tuvo en lavar los pies á trece individuo.^ 
que había en el altar mayor, y que toníarx 
una cara de frescos que pasmaba.

Y empezó el scrñi'ón.
A nuestro lado se situaron otros dos cíñ­

eos de la Prensa, muchachos muy simpáti- 
<'os, con una cara de triunfadores y cíe estar 
poseídos de .su última misió-n de críticr« que 
cncairtabiin.

Son do los que todavía creen en la trans- 
iTiidentalivlad de estas monsergas eclesiásti- 
(■opi'riodísticas.

Pero, en fm, al toro, digo, al ora'.lor. ' 
Don Donato es <‘luito como ua perro alano, ■ 

y gortio como un veragua á pienso de haúna 
<lc habas. _  ̂ .¡

Emtiieza jiintán'donos, eo7i frases cursis ,y ■ 
manidas, el dolor que prndueon las separa- ' 
(■iones y la resistencia que á ellos oponen el 
esiúritu y la materia. j

Lleg*’' al colmo do lo ridículo y de lo sica-'- 
líptico, cuamlo, i-n la relación de sus sími'is, i 
liega á describirnos la resistencia que ofrece 
el üiicmlirc al se]>ararse de cuerpo (sic)

Afirma que todos los seres, incluso los irra- 
cionams, (pie han pasado por la vida, han 
dejando iras si linclla-s de su paso, recuerdos 
de su existencia; ejemplo: la blanca penda, 
icl rojo gic.tatí’ y la (‘sponja.

( ’oj(.* mi viejo cluimbergo, dispuesto á huir

yj

Ba la Catedral
En la iglesia catedral 

aics predica cl magistral

Lo hace con voz resonante 
como todo buen fars-anle.

Habla de fraternidad, 
do amor y de caridad.

E.s de su s<“rni(>n el <(quid)> 
el obisi'ü de Madrid.

Y pasándo.-o do listo 
iiC'3 lo compara con Cristo.

Dcspiuís alude á la guerra 
quo á las naciones aterra.

Entra en baJes V'sricuetos 
que todos son esqueletos.

Y  los ficl'Ca compungidos 
pálpanse en. todos sentidos. ,

Viendo á la gente cíMitrita 
el canónigo la grita;

_^«Por d'Oquier la muerte hallo. 
Es, pues, peor meneallon.

Esta frase que dc'sliza 
á unoa novios ruboriza.

( ’on acento tremebundo 
empréndela ton el Mundo.

(Ma.s, lectores, no creáis 
que es «El Mundo de Mataix).

Habla de la mala Prensa 
y de la gente que pien?a.

Pero el hombre es tan redicho 
quo DO i)ono en. entredicho.

Y  al terminar .su «Mandato» 
los flejes dicen: (i¡ Pa el gatc!»

■Y añaden: «E l magistral, 
merece llevar ronzal».

A.

-á'Á.

S\

Bn San José
POR DON EUGENIO REDONDO

No sé quién nm lia dicho que allá por el 
último año dcl reina.io de Bigerico, cuando 
comenzaron Ln.s obras para la nueva o;i.via. 
«le Correo.s y Telégrafos, nuestro ilustre y

buen «íMÍteí-», «Un clérigo de esta corte», al 
hacer, ej resúmeii de ía Semana Santa de 
aquel año, arremetió piadosamente en un ar­
tículo de ocho líneas, contra los «reporters» 
de un periódico que por entonces se publi­
caba en Madrid, escrito en tela._ de ceibolla 
y con plumas de ganso, digo de jaimistas.

Lamentábase el Dueno de nuestro «clérigo» 
de que aquellos «reporters» encargados de la 
crítica de los sermones de Jueves y Viernes 
iSqnto, no asistían á las iglesias y centros de 
palpeo, que él Jes indicaba, y los cuales pa­
ra saJir del paso, llenaban las cuartillas he­
chas con tela de calzoncillos, hablando de 
morenas y rubias, de violetas y claveles, de 
bacalao y espinacas y de eruptos y otras con­
secuencias reaccionarias de las acelgas, ajos 
y cspinacíis.

Yo no puedo calcular los años que han 
transcurrido, desde el reinado de Sigerico el 
Acordeón hasta nuestros días; porque soy 
bizco de un ojo .y no trato personalraimte á 

 ̂ «Colonibine», una de ios supervivientes de 
í aquella fecha. Pero ,si 'alguien tiene interés 

en saberlo y quiere hacer una operación aun­
que sea quirúrgica, puede consultar con el 
general D. Ricardo Fuente, que por ;iquella 
época estrenó el primer «boíto», estrenó (d 
primer pantalón largo y adquirió el primer 
libro, y sin duda, le sacará de duda, y el que 
lo dude...

Itero, podemos calcular que han transcu- 
1‘iido unos .seiscientos año.s, siete meses y un 
(lía, por los seis loros que desde aquella épo­
ca aca, ha criado á su.s pechos «D. Modesto».

Pue,s bien, hermanos míos en el Señor, 
-seisciím.toH años, viene repitiendo nuestro 
«paier» sus lamentaciones cariñosas y bre­
ves, contra Jas seiscientas generaciones de 
«reporters», á quiénes él, amargó la existen­
cia con la puntilla, ó «papeletita de apremio» 
y á pesar de elte seguimos y seguiremos ha­
blando de las críticas ó reseñas de toros, di- 

. go de sermones, de morenas y rubias; de vio­
letas y rubra.s, de bacalao' y espinacas, de 
eruptos y... mú.sica_religiosa de estos días.

¿Por qué? El mismo «pater» nos lo dice 
cu la nqta que nos entrega, por ejemplo: «Fu- 
Jiuio (aquí el nombre del cura) es un «pe- 
1 ico de Triana; Mengan(3, es la tapadera de 
uii W. C.» «Zutano es más bruto que un con­
cejal! presidiendo una corrida de toros...» y 
así sucesivamente, con cuántos chorreaos en 
verdugo salen á bufar á la candente arena.

¿ Y quiere nuestro «buen pater» que con 
estos antecedentes, de mano tan autorizada, 
sacrifiquemos los años de nuestra, lactancia, 
oyendo ' á un besugo con solideo, durante 
treinta minutos? No, ilustre «páter»; mien­
tras haya moronas y rubias, violetas y cla­
veles y ocupen el púlpito esos guardacanto­
nes, nosotros no haremos c.aso de su «encar- 
guito» y, nos dedicaremos á tocar á gloria, 
aunque sea Gloria Laguna, la que se nos 
p'Ong'a á tiro.

Yo tuve ayer cl heroísmo de escuchar en 
'la Iglesia de iSan José, á D. Eugenio Redon­
do, un cura botinero capirote, berrendo en 
negro, y juro por todos mis ingleses y pol­
las candentes prominencias de una jamona 
de treinta años que descansaba sobre mis 
piernas, que no vuelvo á otro sermón; es de- 
cii% SI hay jamonas, con jamones, sí.

Jamás oí en mis setenta y cinco años, ora­
ción sagrada, más vulgar, anodina y estul­
ta.. j Bien se reían de este pobre equivoca­
do lq,s_ demás curas, que sufrían semejante 
martirio, sentados en el batisterio. N i quie­
ro ni dcbo_ hacer menci(5n de la oración de 
esta guari-dia rural con sotana. Allá, que los 
doce apóstoles se las entiendan con él, por­
que de seguro, no se han de entender las 
once mil vírgenes, viendo que no tiene con­
diciones didíiicticas, dialécticas v lcns:üisti- 
cas.

Encendido y «jumeante» salí de la iglesia, 
y apenas di cuatro pasos, me miraron cuatro 
viejas, que encontré al paso, lanzándome 
roirada.s de talamo..., ¡qué las daré!

Pepe LAPIZ

En los Dolores
EL MANDATO DE CRISTO

Oración dej P. Rosendo IRamo- 
net,*del Sagrado Corazón, en la 
parroquia de los Dolores.

. La iglesia llena, la belleza de la mujer es­
pañola realzada por la clásica mantilla, da­
ba al templo un aire de aJegría, más propio- 
de una fiesta pagana que de una fiolemniciad 
religiosa.

u-F ^  buen orador, un há­
bil dialéctico, rememoró lo que en las sagra­
das escrituras significan los votos de Cristo- 
claro es que por mucha retórica con que s{; 
envuelvan estos votos hechos ai final de una 
cena sa-iitificada por el gran Pastor, no pue­
den cej'd-r de ser, traducidos á nuestro espí­
ritu moderno, otra cosa que un brindis en el 

pretende simbolizar la comunión es­
piritual de todos los hombres en una sola 
te y en im ideal.

Tan habituados nos hallamos sin estos brin­
dis, tanta experiencia tiene la humanidad de 
estas parabolas, que toda la elocuencia del 
padre itamonet no logró imponerse á un solo 
corazón.

Las mocitas más preocupadas de su ata­
vio, que de iiuestrc> buen fraile, no paraban 
niiente.s en la oración; sólo de vez en vez,

 ̂ cuando el orac.or recordaba aquella máxi- 
! ma de Ciisto: «Amaos los unos á los otros», 

tornaban sus caritas rosadas en busca <ie una 
, miiada ardiente que reinase en armonía con 

OJOS agarenos y fmnes en el asenso del 
pam-e Ramonet, que nos transmitía por su 
verbo Ja enseñanza üei Mártir Redentor; 
creíanse ob.igadas á conjugva el presente del 
amor, evocando con su desasosiego y su in- 
toviñ ‘̂■’Piritual todo el pasado d(j la His-
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Parroquia de los Angele 5
(Cuatro Caminos)

¡POBRE DON MANOLITOi
Son las cuatrc) de la tarde. Me he dormido - 

ya iba a desistir de hacer la crítica de

el pa.„. c-on prcpó.,ito de lléga teTem po

v i J e / t e n S t  ¿ 1 = 4  r i t n f . Ó f  
. n T 4 T ‘ e.: i r  u r i t e a r t T ?

; hoy eo conoce que se ha, ido / lu ih  
garlK> a los m.adr¡les. Han hecho b U  
peña .salud, más vale morirse. ’

apretones, de
de .abrigo., llego al atriÓ de la ialesia 
Busco la cartelera. Ta.n dimtoniT

:La veo. ¡ Pabre D. t̂ic
ne dinero para hacer los carteles impresos 
aunque dicen «malas lenguas» que ha ho* 
eho una casa de cuatro nisL

limosnas para acabar Ja iglesiS^  ̂
i Y eso que (il y &u hermana llevan

su 
para

esos

D. Manohto una «pequeñez» de^dinero para

a era 
cm-

da tan miserable, i v  -j** vi-T1 tT : ; , -  pido en nombre do
iZl> l
A,ng

prqyecto. Porque
le han estafado recientemente... (j  ?)

No divagaré más. Para qué. Son ranas 
perder el tiempo. Jja cartelera dice- A  las
Luis Mandato don

bn '̂í el_«gorgeo» de un cura; ya

p Í ! . íd o \ u e T
Echo una ojeada general y ob'̂ 'erv.rv nní» lo

son’unteroTcaSi/o?
a T f a d T d T u T w S  T T  í

“ - “ te feu c ite il

r i o t e 4 / S in W . '“ T*‘’ ’ ■’■

nista.)^ "* °  dina un poeta moder-

Pequeño ruedo del pulpito, ■ aparece ¿1

SEÑOR PAJO
t í í ^ í i  paJábi-as que ni son la-

®‘̂ «.«spañc], ni son nada; yo creo 
que m él mismo Us entiende. Mientras tan- 
o levanto 1(  ̂ oje^ al pulpito para ver có-

r o J p r e X X "  - e s .
Está (?in la edad madura; sus facciones son 

dü lo más rústico que he 
acento no se puede sacar á qué

«3 W b r u n r ^ ’"- ^  ni
decide á perorar. Cada tres 

palabras se equyoca. Un clerical, diría quq 
^ to  era fruto de la emoción que le embaí-- 
ga, por estar, como está, en vísperas de una 
ejecución. Nosotros' creemos que si matan al 
toenor, el se queda tan tranquilo.

Y dice:
J n e.|.vAii»/±',_f ijf- riiirriiifisin in^ y U V

Pedro.'   ^

ejemplo de humildad fué y un 
grande, cuando Jesús lavó los pe. . pies 
Pedro. ^
' ^ pechos á
a Pedro! ¡_Nca ha (íamolao. ! Gomo diría una 
cuatrcoaminera.

Luego por decir Nabucodonosor, dice 
David. La soberbia, la  confunde con la hu­
mildad. ¿Hay diferencia? El Sr. Pajo (r ') 
es_ta herrado. (Aquí ee me ha caído la «h». 
I La dejo ? Es lo mismo. >
hatla?^'^^’ señor, debía de aprender á

—Es «incopresible» que haya tan po­
cos cristiano3>—dice.

i Ahí le falta una «m» y una «n», mi amigo! 
i  ara coimo_ nos encontramos con que no sa­
be pronunciar la palabra ((desde». ¿Y  qué

Quisiera hacer un, resumen dcl di-’curso 
ó lo que sea, que e-tle señor nos ha colocado 
Es completameénte. imposible. Cuando creía-
rOué?dn<?rií^ b se ha marchado.jQutí doctrina ha sf-mbrado entre los oyen­
tes I  Ninguna. Su papel ha quedado reduci­
do a baoer que hacia,; á talir del paso. ¡ Co­
mo todos, y come siempre!

f  ̂  .auditorio. ,¡ Si La mayoría
p S  f  ^ viejas! ¿Por qué, eso? Lñor 1 ajo ti ¡L

«  w «

voz

La elocuencia del padre Eamonet, es la 
consxibida eíocimncia de los oradores sagra­
dos; un hombre de mediana inteligencia ne­
cesita po(-o para salir airoso en una conferen­
cia donde está cl iiisertante á cubierto de la 
replica.

Los que hemos concurrido frecuentemente 
al Ateneo, sabemos que por ella,s ni se logra 
un adepto, ni se resuelve un problema. La 
memoria es el .patrimonio de ios tontos—di­
jo un ingenio—la «kuitura» es el patrimonio 
de los alemanes y este padi-e usando de una 
y d(‘ otra, ni logró convencer á nadie ni res­
plandecer por su talento.

La fiesta de hoy es una concesión má,s á 
la rutina, á la tradición que es una madras­
tra de la humanidad.

S. de P.

Y'a rae iba de la iglesia cuando oigo una 
'z muy rara; una voz de esas especiales 

que ponen los vendedores ambulantes cuan- 
Qo nos venden á Dato con el pelo riza^do, á 
itomanones con su pata tórtiga v á Maura 
con su risa de jesuíta.

Mo entero quién es. Es D. Manuel Capu­
china y Gallo, que está arengando al pueblo; 
a su pueblo, que gracias á él, ya está civili­
zado.

El pobre D. Manolito no sabe hablar, y Iq 
hace muy m al El, no sabe más que pedir li- 
niOTnas para «su iglesia». El, no entiende 
mtU que- ir á la bu?ca. Es una Capuchina 

.apagada. Es un Gallo que no canta...
FELIPE EL HERMOSO

E L  R A D IC A L .— T e lé fo n o  núm , 1,321 
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En San Jerónimo

(Tin. tan. tan...) Las m^ve. Ha llegado la 
hora tU' inárcharn:e, y allí dejo al iirodica- 
dor diciendo ^lactancias-) teologales.

J. C.

7-<̂ Wi

mi

K
'f\/

La tarde es gris, lluviosa. El cielo tiene 
color plomizo.

Es una de «¿as tardes que presdipone al 
misticismo.

Por obra y gracia de una dama, llego tar­
de al sermón, y al entrar en la iglesia o.gu 
exclamar aC reverendo predicador:

¡ Todo se ha terminado!
—Pues señor, me he lucido—dije para mi 

capote—y consto que llevo gabán.
Dispóngorae: á salir, pero de nuevo vuelve 

á oirss la voz del páter, y entonces compren­
dí, que la.s frases del cura, eran las que dijo 
Cristo al expirar.

El Sr. Lozano, carece en absoluto- de do­
tes oratoria-sj más que orador místico, e.s 
un chirrlador d? primer orden. Habla des­
aforadamente. vocea recio y sin entonación.

El tema escugid-o para su sermón, es ajeno 
y de sobra por todo.s conocidos. «'La humil­
dad de (.'riston, y eicuso decirles á ustedes, 
la lata sermonii quê  nos dió el Sr. l.fOzano, 
que dicho .sea de paso, su apellido no está 
en relación con su físico. Parece un úmuJo 
do «mamporro».

Con e.stos sermoneadores de Jueves Santo, 
ocurre lo mismo que con los aíic.onados al 
arti3 de Talia; cuanto más «n seno toman su 
papel y más dramáticos quieren mostrarse, 
en ve« de hacernos llorar sentimentalmente, 
nos hacen r¿ir sacrilegamente.

Por lo regular, estos tipalaaincs» de la 
palabra, no conocen lo.s más riidj-uientarios 
precepto.s da la oratoria sagrada.

La primera regla consiste ¡¿n que el orador 
hable con modestia, haciendo un exordio cor­
to y pulcro.

La oratoria sagrada, tiene por objeto ii'u- 
tar, expilcar y comentar con sencilLz y hu­
medad el dogma católico y cuantos asuntos 
con él y con-su mcral cristiana se relacionan.^

Pues bien, el páter Lozano, que me «cayó 
en suerte», no tenía la más remota idea de 
lo que es retórica ni preeepti\a literaria.

j (.¿ué sermón tan soporílcro! Mi pod un 
momento, su inútil discurso ce ajustó á las 
reglas d'j eh.'vac-ión, dignidad y gravedad en 
las sentencias, ni de solidez en la doctrina. 
De belleza en la forma..._ cero. Más bien que 
Ssrmón de mandato, fue una «raciÓJi fúne­
bre de color bruno.

Debió pensar el páter.—Xlcsiiirar es vi­
vir.—Y como en el tempto había una atmós­
fera irrespirable y el orador parecía aho­
garse, á juzgar por sus palabras^débiles, no 
hacía más que respirar, como diciendo¡ tor­
no á vivir ¡ Y  como una de las principales 
dotes de buen orador, es la ¡lalahra, y el 
Sr. Lozano tiene vicios de pronunciación, y 
su órgano bucal no funciona con la debida 
corrección, quiere decirse qu.’ nos aburri­
mos soberanamente; hubo bostezo, toses, to- | 
do lo que, la santidad de la Casa permitía.

Pero el ministro de Cristo no lo  compren- .1 
dió así, y al final' su plática doctrinal, con­
ferencia ó panegírico, evocó la candad de 
Dic«, sintiéndose patriótico, para que ter­
mine la guerra europea y las naciones beli­
gerantes hagan una pronta paz.

Terminó el sermón y abandoné Ja aristo­
crática iglesia que ofrecía un brillante as­
pecto y los perfumes de las damas mauns- 
toá embalsamaban aquel sagrado recinto.

El ABATE GUINOJA

Ea las Capuchinas
Minutos después de la hora anunciada, 

surge en el riúlpito el clérigo «perorante», y 
da comienzo la sesión.

La «entra-da» es floja. 8e conoce que el se­
ñor Libouski—í no será camelo I—, nuevo 
on C'ia i'l»'/.a cmuo predicador, no despierta 
iiiteiés. Oji la afición.

El 8;- .i.-ibouski es alto, huesudo, casi es­
quelético ; un cura extraplano, en fin. Pue­
de decirse, como de casi todos sus cofrades, 
que «se pierde de vista». Tiene unos ojillos 
azules que fulgen ihmiinados por un fuego 
sensual, mientras las aletas de su gran na- 

, riz se agitan al aspirar el olor á esencias y á 
' carne fresca de mujer en la iglesia, se res- 
I pira.

Este Sr. Libouski, es, sin duda, hornbre 
consecuente. Para hacei- honor á su apellido, 

í habla en camelo. Es una cosa yerdaderamen- 
ts desdichada como orador. Tiene una voce- 
cilla feble, con lo cual salimos ganando,

' pues además de no entenderle por la mane­
ra enrevesada que tieme de exponer los con­
ceptos, apenas se le oye. Yo, gracias á un po­
quito de tisis que tengo, po.sen un oí-Jo muy 
deceutito y legre cnicrarme de aJgo de lo que 
dice el clérigo.

Habla de la Humanidad, corrompida y vi­
ciosa—¡esta pobre Humanidad, que á través 
de dos siglos no ha inventado ningi'ui vicio 
nuevo!—, y dice que vivimos en una época 
de perdición y que nos condenaremos* en la 
otra vida, como si no estuviéramos en esta 
bastante condenados.

Para el Sr. Libouski, el mundo está per­
dido, por causa de los teatros de varietés 
y de los periódicos festivos. Según este hom­
bre, los infelices que se solazan con esos dos 
.entretenimientos, se condenan irremisible­
mente.

¿Usted cree, Sr. Libouski? Caramba, 
pues si á un infeliz que se ríe con un chiste 
verde y se solaza con un cuplé picaresco lo 
condenan al fuego eterno, asusta pensar lo 
que habrán hecho con el capitán Sánchez.

Después, la indignación del carita se des­
borda contra las indumentarias femeninas. 
Hay que acabar—según él, yo creo que no— 
con los escoles y la.5 faldas ceñidas y los tra­
jes vaporosos. — ¡Pero ai van tan monas Jas 
pubrecitas, Sr. Libouski!—Todo eso—sigue 
hablando el cura—no son más que provoca- 
cioues con que la hembra trata de encandi- 
lalr al macho. dish--ayéndole de cosas más 
transcendentales; provocaciones que les dic­
ta á las mujeres el enemigo, que las posee y 
las enloquece^—. ¡Dichoso él!

Sigue el orador trinando contra las galas 
femeniles. Nada de zapatitos pulidos, ni de 
medias caladas ¡ni de trajes que moldeen el 
busto. Esto no son más Que excitaciones <al 
pecado grosero y aborrecible.

Y  yo abandono la iglesia, pensando que el 
día menos pensado me tropezaré por esas ca­
lles al Sr. Libouski, encendidos los ojillos 
sensuales, agitadas las aletas de su nariz, 
acechando la subida a] tranvía de cualquier 
morena gentil, ]jara ver cómo entre el revue­
lo de sus faldas, sobre un ooquetón zapato 
de terciopelo, se yergue* más ' sensual una 
pantorrilla bajo la transparente gasa de. las 
medias.

Uu mercedario en
la calle de Lista

MANDATO Y PASION
Lista,^ ]5, nos dice el «páter»; predica, ó 

cosa así, un mcrcedario.
Vamoij á la calle de Lista-, buscamos el 15, 

y es una casa simtuo.sa; ni nay convento, ni 
inei'ocdurio, ni sermón.

El buen «páter» nes ha dado un timo; so 
lo perdonamos, perqué, deipués del tiempe 
que lleva «durmiende», r.c es extraño que ha­
ya perdido los pa-pel^s.

Preguntamos á una joven, que ni es boni- 
t.i ni graciosa, pero nos orienta. C'uan-.lo lle­
gamos ;’ ] convento de meveedarias, está al 
caer la media. Unao vií’jas bi.sbi.scan sus re­
zos.; un pollo «flirtea)) con una polla. Bajo la 
)nla, un pobre vendado, que parece muestra 
de establecimiento ortopédico, alarga una 
mano, para ver si llueve. Tras la mesa peti- 
¿onn, dormita un monaguillo; y en .la ban­
deja se_ distraen, unos perros chicos, que no 
llegan á un real.

—I Ha sido ya el sermón ?—interrogamo,5 
al vi\iente nianiqijí ortopédico.

—No lo sé. Jdevo aquí cerca do media ho­
ra, y, ni ha caído un pájaro, ni he oído graz­
nar á uingún grajo.

¡N i la hora sabía nuestro «páter»!
Nos vamos.
Interrogamos á una vieja que evacúa tra.s 

nosotros el convento, i)ero se coaiaiina, y iiO' se 
avicMio á ilu.strarnos.

¿Qué direme., dol sci-inón?
Mucho i>jnsáhamos decir; pero sólo sabe­

mos que, en la hoja de ruta, no figuraban 
•señas del «bicho», y que debe tratarse de 
airón, desecho de tienta y cerrado.

_Kp/cemo-<, jjiies, niL’rcc.d al ])r<‘dicador y al 
públicc, do cuatro frases eleganíes, que se 
ncs estaban ceurriendo.

De donde resulta que, los únicos raerce- 
darics que- ayer ¿.-aiaron por la calle de Lis­
to, 15, fuimos nosotros.

Y  también fué mercedario el «páter», que 
nos evitó una tabarra con sus equivocacio 
lies.

Así sea el año que viene.
Pero, adviértanoslo, para no ir.

Z.

En las Esclavas
P. ALAECON

La lúgubre obscuridad melancólica del tem- 
pío contrasta con el esplendor del «Monu- ' 
mentó», ornado de albos paños y verdes ma­
cetas.

Los fieles, cabizbajos y en actitud do orar, 
musitan una plegaria.

Es temprano, y me surge la idea de visi­
tar al P. Alarcón.

A  este efecto me dirijo á la sacristía.
•  *  *

—Buenas noches, padre.
— ¡ Hola, hijo! ¿ Qué hay 1 
—Soyel repórter encargado de hacer la crí­

tica de su sermón.
—¡ Bien, bien! Y  dígame : ¿ me va á atacar 

usted mucho ?
—Según; pero de antemano le manifiesto 

que mis armas no son de gran agresividad.
—Así me gusta.
—Vamos á ver. ¿ Qué nos piensa usted de­

cir ?
—Pues, muy sencillo; lo mismo que el año 

pasado.
—Pero, si mal no recuerdo, no nos dijo us­

ted nada.
—¡Por eso lo digo, alma de Dios!
—¡Eso son sermones!

—l)í¡;ajr.e. ¿ Es usted aíic.ionado á chistes 
y colmos?

— ; ¡ l.'iui barbaridad! !
—Chóquela.
(Nos damos la mano).
—A  ver si inc acierta este parecido,
—V eamos.
—¿ En que se parece un sermón á un ves­

tido de señorita nu-diocre?
_  ■ f * • • • •
—No, señor.
~ ¿ . . .  ? •
--Tampoco.
—Dígalo usted.
—Pues en que, lo mismo el sermón que ol 

vestido, sirven para muchas veces. Con un 
mismo patrón, se hacen y deshacen muchos, 
y admiten infinidad de reformas.

— ¡Muy bii-n !—digo, por decir algo—. Pe­
ro no veo el chiste.

—El chiste no lo verá usted, pero yo sí. 
Miro usted, hace dos años...
—En Alicante...
—No, señor; en La Rota,
—Entonces estaba yo en la «entera¡).
—¡ Gracioso ! ¿ Me va usted á epatar ?

I —No, señor.
' —Verá usted. Yo tenía un sobrino por par­

te de madre, que además de ser hermano mío 
en Cristo, era hijo de Dios.

1 —¡Arrea! ¡Vaya un lío de familia!
I Un monago nos anuncia la hora del s?r- 
* món, y cada cual vamos á ocupar nuestro 

puesto en la iglesia.
«  «  •

Cuando entro, ya ocup<a la cátedra del Es­
píritu Santo el cura.

Oigo que dice: Vosotros, mis amados oyen­
tes, cuando os halléis en camino de pecar, 
debéis invocar al cielo, y hablando con Sa­
tanás, diréis: ¡Ah, maldito demonio! Preten­
des que yo caiga en la tentación; pero jamás 
habrás de lograrlo, porque yo sabré vencer 
Jos peligros para no caer...

En este momento tropiezo con una silla, 
que cae al suelo con gran estrépito.

Prosigue p1 cura:
—¿ Habéis caído alguno ?
—No. pero me ha faltado poco.
Continúa el páter;
—Ya en el Huerto de las Olivas, Jesús ora 

una vez, y ora dos, y ora...

g le5ia de San Manuel 
de frailes agustinos

EL PADRE LOZANO
No me disgustó el que me tocara en suer­

te este sermón.
La iglesia, cerca de la Redacción, la fa­

ma de buenos oradores que «se traen.» los 
padres agustinos y la 'de que á este templo 
asii'.tcn lo «más bien» dei! barrio de Salaman­
ca no eran cosas para enfadarse.

A  las ocho de la noche, hora anunciada 
paia dar comienzo Ja función relegiosa, la 
Iglesia de los padres agustinos se hallaba ma­
terialmente llena de público, predominando 
bellas y elegantes mujeres, que con la mag­
nífica ca>facción á vapor instalada en el 
templo hacían agradabilísima la estancia 
en él.
. El repórter tuvo que soportar la quinta 
parte del santo Rosario, la letanía y uno.s 
caarito.s Padrénue.stros, un Credo y una Sal­
ve.

Sube al pulpito el padre Lozano, lee unas 
cosas en uii libro, reza tres Padrenuestros y 
otras tantas Avemarias, suena el órgano y los 
B?ises inician un cántico litúrgico que c.s re­
forzado por voces más fuertes y desagrada­
bles.

Termina la música y empieza el padre*Lo­
zano su seiinón, quejándose de el poco fer­
vor religioso de las gentes que está muy le­
jos del que demostró San Pablo en defender 
las doctrinas del C'nicifícado.

Nueva lectura, más Padrenuestros y Ave­
marias y ración de música.

Recuerda- su oración el pacre Lozano, ha­
blándonos de la Cena y del pa.seo nocturno 
de Jesús por el huerto de Joiseinam.

Más lectura y más música y así nos ya co­
locando el fraile agustino el relato más pe­
destre, más adocena-do y más ayuno.de elo­
cuencia, de intensidad sentimental y de co­
rrupción de lenguaje que jamás oimos.

V á ei>lo se reduce el sennó>n dei padre Lo­
zano.

La voz no es desagradable; pero _si lo es 
mucho su pronunciación, que c.s dificultosa, 
queriendo suplir esta dificultad recargando 
excesivamente la pronunciación de las eses.

—Jcsú&ss—losss tormentasüs infringidosss 
al hijo de Diosas—La ssolcdadd de la Ss.san- 
tíssima Virgen. , . ,, ,

Nada más desagradable ni mas ridiculo. 
Cada figura retórica que quiere emplear le 

resulta un fracaso. Se equivoca, ticnr' repe- 
ticione.s inaguantables y hace reír a la gent-o 
cuando quiere conmcvcrla.

üii parrafito tomado taquigráficamente: 
«La Sssántísima Virgen, ssola, abando­

nada., como ro<‘a embravecida, como roca... 
solitaria asaltada por las embravecidasss 
olasás de un procelos-so mar.»

¡Para echar á correr! ,
M'i un pensamiento hondo,, .estimable, ni 

una palabra de lia significación de la obra rea­
lizada por Jesús, por el cristianismo. Nada, 
en fin qiio no fuese el más vulgar .v desdicha­
dísimo relato de las escenas que precedieron 
á la muerte, del judío d̂c Nazaret y del acto 
mismo de la erucefixión.

Don Félix Suárez inelán. el ex ministro 
liberal, que se hallaba junto al repórter 
aguantando al padre Lozano, Imstízando fro  
cuentementc y no digo que rus ojos dirigían­
se. con insistencia hacia-los bancos ocupados 
por las damas devotas, por que tal vez bus­
case á algim amigo que ]:ov allí se encontr.i- 
ra y nada estuviese más lejos de su intención 
que provocar flirteos irrcspetuceos para
aquel sagrado lugar. _____

GOMERSINDO
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Bn la Capilla del
Palacio Real

EL PADRE CASTAÑO
El «numerosísimo' público (once alabarde­

ros, quince mujeres, nueve hombres y dos cu- 
ra.s) que «llenab-i» la Capilla Real, creyendo 
oir un sermón, escu-éhó una sait.a de üisi-.i- 
rates regocijantes.

La plática del padre Castaño fué una vul­
garísima reseña do la pasión y muerte de Je­
sucristo. Ni un lasgo digno_ de ki sublimidad 
del tema-; ni una idea original (digo, sí, al­
guna, como leerán mis lectores); iii un pen- 
.samientü elevado; sólo se le ocurrió d.eeir- 
íio.s lo que desde niííos venimos oyendo cu 
estos días de la Semana- Grande; que 
tüs y (.’aifás fueron unos cobardes y unos 
aiah*ados; que es horrible c.i recuerdo de la 
pasión; que el pueblo judío es indigno y peor 
que las fieras, etc., sin 'acertar á comprender 
--J sublime motivo del acto que se conmemo­
raba, y sin afectar, por ío tanto, al «niunero- 
90» público que le escuchaba.

No están k>s tiempos, padre Castaño, pa­
ra sublimar hechos tan lejanos, acaeciendo 
Jii estos momentos otros más espantosos y 
crascendentales, que conmueven á gran par­
te de la humanidad, y porque en la ép-oca ac- 
cuai interesa más lo humano, lo tangible, lo 
conocido, lo real y lo visible, que lo descono­
cido, lo espiritual y lo supuesto é inverosí­
mil.

*¿il padre Castaño tiene alguna facilidad 
.le prJr-ibia, aunque maltrata alevosamente 
•1 idioma; y en cuanto á la forma de expre- 
iión, si procuras-e huir de ciertas 'viiigarida- 
iespara decirnos «cosas.» que sólo dependen 
Jt£. deseo de hacer frases en qúeí.se atiende no 
nás á la construcción frenética de las pala- 
oras y nada al sentido, no se expondría á 
lecir herejías de este calibre: QUE JESUS 
:1IZ0 DE LA NADA EL ASTRO SOL Y 
íL  SISTEMA PLANETARIO.

Dijo muchas tonterías; fueron de tul niag- 
litud, que ahí va una muestra: «que Cristo 
-•11 cl huerto, ante d  TREPITAR de las cs- 
oaé<as, cl LMSENCAN DESENCADENAR 
ie la furia populachera, la CATOMHE que 
.>reveía y cl odio de sus enemigos, sufrí.a lo 
lue una tórtola» (sic) *mfricra en los bos- 
jues de Anrérica'\ Comparó el corazón de 
lesús con el corazón de la., ¡agárrense! de 
a atmósfera.

Otro-;í: Platón, que su filosfía es la. más 
devada espresión dei idealismo; que con su 
lombre se relaciona ej axioma: «Ainicus 
Mato, sed magis amica veritas». Aristóteles, 
pie se cita su nombre como la personificación 
iel espíritu fii'osüfjco y científico, quedaron 
uuila-Jos, según el padre Castaño, coa la ve- 
lidu dcl Salvador'al mundo.

Esto no puede quedar así, es preciso ven- 
jar á ia retórica ofendida.

Hagamos honor á una circunstancia' que 
nene en su abono: que fué muy breve, quin- 
.•e minutos; dd mal, el menos.

Detalle curioso: bajo palabra de honor y 
le caballero, afirmo que un cura que estaba 
i mi nido dijo á un amigo suyo': vámonos, no 
•í pueden oir con calma tantos disparats.s.

Un EXSEMINÁEISTA

Va

En San Pascual

lose unas cuantas veces y al lin da comien­
zo á su sermón.

¡"Y qué .sermón, señores!
Torpemente, trabajosamente salía la j.-ala- 

bra de .sus labios.
Todos los sufrimientos que pvideció Jesu­

cristo, quedan reducidos á su mínima espe­
cie ant<' el sufrimiento por que pasamos to­
dos los que. teníamos la desgracia de escuchar 
la palabra de esa, caiicatura de orador sa­
grado.

¡Verdaderamente nunca eveí que fuese tan 
bruto el pobre padre C-ocho!

Cuando cl sermón tocó á su fin y el cura 
inició la, retirada, uu .suspiro tan grande lan­
zaron los oyentes que varias lucos de un al­
tar ap.agáronse, y no cn'tros !ecto:-e-i (im- es 
)>roiua.

El seimón duró una hora; yo pienso que 
todo.  ̂ ios que estuvimos allí mercct-nios un 
monumento mejor qiu- muchos héroes.

Kn lin este diálogo que escuché á la salid;, 
de boca d(* dos beatas, os dará mejor cpie yo, 
idea de lo que es el ¿jarre de S:i:i l ’ascuaü 
predicando.

-  ¡ Qué desazón, cl año pasado estuvo bas­
tante mejor el pobre padre Cocho!...
 ̂ —¿Pero qué dice usted?,.. Si el año pasa- 

<o no predicó...
— Pues por eso, mujer, ¿jor e.so ectu\*o me­

jor,..
Las dos viejas .se alejaron, y yo dc-sde aquí 

pregunto al cura.
—¿ Señor Cocho, \*a usted ú venir el año 

que viene ?...
¡ Aute.s el tifus:;:

R. S.
'A- •O'  • >̂' 4

cal o ds la Éior

EL PADRE COCHO
(/Cuidado señores linotypistas!)

Benditas sean un.v .vez más las' once mil 
vírgenes y vaya uu día siberiano que ha es­
cogido en este año uuestio Señor, para su 
pasión y muerte...

El repórter abandonó en las primeras ho­
ras de la taede su domicilio y se Lanzó por 
esas calles dispuesto á presenciar el admira­
ble desfile del mujerío engalanado; pero 
pronto su-s espeianza.s vierynse frustradas an­
te el desolador espectáculo que presentaban 
las vías céntricas solitarias por el vieuteci- 
lio helado que corría.

Gentiles muchacitas cruzaron ante mí, 
adornadas con la clásica mantilla; pero pron­
to desaparecían para guarecerse en cualquier 
café, huyendo de los rigores de la tempera­
tura.

Y el repórter también hubo de cobijarse 
en un lo.cal ea espera de las oeho ríe la no­
che ; hora cu la que mi.s deberes de informa­
ción mo llevaban á la iglesia de San Pas­
cual, sita en Recoletos y donde sermoneab.a 
pa.“ionalinente un reverendo cura que dicen 
cl ^adre Cocho. •

No asustaros, queridos lectores, de <-l tal 
Hombrecito. Después de oirle su sermón en­
contré muy apropiado »d apellido de ese ama­
ble clérigo. Solamente hay que colocarle una 
«r» detrás de la «o» y nos dará por resulta­
do de lo que está formada la cabeza de ese 
cura.

'i.1 indicado templo <lc San Pascual encon­
trábase lleno de público á la hora anuncia­
da para la plática religiosa.

Ixi carestía de las .subsistencias, cl no co- 
■brar los empleados hasta mañana sábado y 
el frío que reinaba hiz.o qu© la gente llcna.se 
San I ’ascual en busca de un entretenimiento 
por demás económico.

Y  á Ja hora cu punto subió al pulpito el 
padre Cocho.

Es un señor bajito, regordete, exagerada­
mente chato y de ceño adusto.

El predicador, medita breves momentos,

Al entrar en la iglesia, llego á ¿iciisar que 
c itoy en una reunión'aristccática. Ta! os el 
número de mujeres maraviiio.sas, de belleza 
y d© elegancia que 'Se han congregado en ol 
lompLo.

El padre Mavia. os el p.-rfecto Upo dcl 
jesuíta. Atildado on las manoras v en la in­
dumentaria, do ro.stro siinjiático, tiene en .su 
sonrisa j' cu su hablar, toda esa fuerza de 
] ersuaoión 'Oon qu© se conquistan afectos y 

ihnrtades.
V.-rsó ¿u plática acerca de la conveniencia 

que leñemos todos los mortales de conquis- 
t irnos las mercede.s que< á Jos buenos estáji 
r.’servadas máí allá <i'¿ la vida.

Puso 011 ella de relieve la conveniencia d© 
1; leer dádivas á la gentí de ighvsia. Por in 
\ '.sto; Tiara esto jesuíta, ©1 dinero dado á las 
i.glesias, es dinero que se da á réditos. A 
mayor cantidad de duros, mayor cantidad 
ti ‘ bienandanzas en la vida eterna. De don- 
ü.' sacamc-a la consecuencia, que puede uivi> 
.'•'.ir muy bueno, pasarse roda su vida liaoien-. 
‘ o actos de humildad y si no ha .sicio rico, 
si no pudo gastarse ol din.-ro en fiestas reli­
giosas y en logados para las iglesias, al niu- 
rir pasará au alma a los dominios de Satán. 
Esto es lo que se des]jrende de lo manif..;sta- 
do ayer per el padre íiavia. Claro que yo 
¿.icnso, que si existe, como olios creen, un 
i ):03 que rige los destinos de los inortaícs 
y si es can justo y tan bueno como ellos di- 
c -n, no puode dvscondor á minucias como esas 
dádivas á las gentes do iglesia, para luego 
e.i !a et'rrnidad conquistarse un puesto á su 
lado.

l'jro  ora tal ol .aconto de persuasiva con- 
i ’oción que poní.a cl jesuíta on su-i palabras, 
q-.ie no me chocó nada que tuviera caiuivas 
de su -desea on atención de tanta hermosa 
d ima como en ol templo haliía. Así, con o-on 
s:iavidad, con esa persuación, fué como cl 
padre Mavia logró adueñarse de la voluntad 

-'.a famosa señorita U!>:«j, hasta hacerla 
i:' á un convento sólo por inclinación .suya. 
Estos jesuítas, son muy ijclígrosos. "Vivir 
alerta, maridos.

’ti-}

::

En los Flamencos
(Hospital de San Andrés)

DON JOSE MARIA ESTRELLA
El temj)lo, y dobidc' á lo desapacible del 

día, e:tá muy concurrido.
Encrt! ol inmenso rumor ik* oonver.sacin- 

i:es so'denidas ea voz baja, Hcbre.Tnle la voz 
del orador sagrado que con tono patético 
])0n© de raanifi-esto á ios asistentes los dolo­
res, eufriraieiuos y ponas quu para redimir 
ai género humaino, pasó cl Salvador.

liay  cierto.s momentes on queol Sr. Estro- 
lía, en ©1 calor de la ¿¡eroratión, ácciona 
manoteando de tal forma, ijuo visto á'larga 
distancia, asemeja á un hombro cembatiendo 
con un enemigo invisible, por les gestos y 
conters-iones que hace. ,

Su excitación llega á tal punto, que per­
diendo la ilación, rejiite con insistencia nni- 
ohaccna, las misma:» palabras ,v argunicnlo;-;, 
cen sentencias terroríficas y anicnaza.-í d'' pr- 
na.s y castigos á lo? impío.-i que com!)at?n á 
la Iglesia. El efecto en cl auaiinrio es diver­
so. La-i viejas, cmccionada.s, dejan, correr sus 
lágrimas; las jóvene.q que favoiTcidaá j)or 
la -obscuridad, maiitiimen animada- conversa­
ción con los novios, ni se dan ■cuenta do ello, 
y los pocos hombre.v que hay, en su mayor 
parte, sonrÍL-ii irónioam-i'nte. ,

El orader, pasando de lo téirico y tr^rrible 
á lo práctico, explana- una serie d-i cortscjoa 
,'í lo;; padres de lamilla-, para qu? no deján- 
do\o llevar de un cfect-o de espejismo, impi' 
dan el paso de doctrinas disolventes en sus 
hogares, y de e:-;ta niaucrn s© evitarán ia.*; 
perseeucionca y coiuraticmpos que, á causa

Ayuntamiento de Madrid



n-

a-

m

• S-

rible
sejos
?ján-
rápi-
I SUb
1 las 
;ausa

de. esto, la Iglesia sufre de unos año« á esta 
parle, puesto que signillearía la comlt?na- 
ciún y suplicio eternos j.-ara ellos.

A l Ikigar á este punto el tír. E.strella, y 
debido á lea esfuerzos que hacHí jiara que uo 
se le olvide nada de lo que aprendió para 
este acto, está convulso y agitado. Con el 
rostro oongestionadi.', princiijia á dar una 
nueva serie de puñetazos y emiiolloncs al va­
cío, que caurta la liilaridad de muchos de lo? 
asistemtos. Una anciana que c?lá á mi lado 
(aunque sintihndc'lo) piasculla no sé qué pa­
labras contra los herejes, que no se toman en 
ocnsideraciuu. •

De nuevo re.sucna la voz del orador, cjuc 
vuelve .sobre el tema, cbjrfco del sermón, y 
y si antes b; hizo con iur<ir y energía, ahora 
esiá comprng.'do y llorcso, cual conviene en 
Cita cca.sión, y así es como las gusta á las 
«dientas diariasn, que le escuchan arrobadas.

Como os tarde y s? va dejando sentir frío 
cu los estómagos, empiezan á desfilar mu­
chos de los oyentes, y hasta las ficic® guar­
dadora?: do la? bandejas o.vpucstas en la-s 
iiK’sa.s petitorias, y que ya. hacía mi rato es­
taban bostezando, empiezan á recoger la re­
caudación, que á fe mía no a  muy numero­
sa, tniesio que casi todo lo que contienen las 
bandejas, es calderilla, viéndo-e aigo de pla- 
ta-, aunque en raquítica proporción.

Infatigable en el pulpito, el Sr. Estrella 
coJitinúa dando revo:-es y mandobloá, y cual 
buen paladín de la iglesia, rompe lanzas y 
más lanzr.o eua beneficio de la misma, ; quci es 
al fin lo que se quería demostrar !

Sabe y baja del Calvario, y de?i)uós de lle­
varnos varias veces á. la cúspide desde las 
faldas y viceversa, dice que, obscureciéndo­
se el ssol, tembló la tierra y se abrieren ios 
Ecpiilcros. Esias palabras me hacen recordar 
lo frío del día y temer el momento de salir; 
pero cuando repite lo de la conmoción de ¡a 
corteza terresire, yo, como hombre precavi­
do y previsor, temiendo cualquier desgra­
cia que pudiera acontecerme cbajé del Cai- 
varic/»... digo, salí de los Flamenco? al mis­
mo tiempo que el orador bajaba del pulpito.

No le perdonaré jamás el rato de angustia 
quü mo ha htch'o pasar esta tarde.

ASCANZO

GMífütío aparees erí una  locíHi-iasE un 
s u je to  exp en d ien d o  b ib ü s s , d eb ie ra  
ce r c o n :it íe ra d o  cem o enTlsarlo cíe 
los  m a ye re s  enem igos  de fa  fe lic id a d  
hum an a , causan tes  da guerrass ds 
d iv is ic n c s j od ios, sup e rs tic ion es , em ­
b ro llo s , iite n tíra o  y  t ira n ís ,  So m ism o 

qu<s les m is ione res .
T o d o  el que he:bla en fa v o r de  tíqg- 
mi£i2 e c ta b lsc íd o s  y  c reenc ias  re g u la - 
cías, a te n ta  s iem pre  a! b o ls illo  y  á 
la  lib e r ta d  de! p ró jim o ; no se ría  hU" 
m ano  m a lt ra ts í lo ;  pe ro  s i m u y  con^ 
vcnS&nte y  necesario  re ch aza rlo  tíes- 

deñosam enie .

li petri enreiea
En Francia y Bélgica

(D » NUBSTEO 8ÍKVIOIO BñPBCUtj

c o k :t j iíig a d o  d s  l a s  t e e s

P A lllS , 1.—La lucha de minas continúa 
sobro distintos puntos dd ircnte.

Ante Dumpit.pc (Surceato do Poronne) hc- 
im A hecho explotar ton éxito cuatro m inar 
cerca de la venta dd Cólera (ni Noric do 
llcrry-au-bac • heme.? hecho .saltar un ramal 
de mina, c.n el muiucnio. en cpie el enemigo 
cstaba_ Uaoujyjido en ella, y á coxiLiiiuacum 
so roció la región ctii ana ráíaga de obuses 
do 70.
_ Un puesto de vigilancia alemán desapare­

ció por efecto de la explosión de una bom­
ba nuestra.

El número exacto de prisioneros hechos 
por nosotros en ti bo.seiue de Le Prétre, es 
d.' 140, entre ellos, tres oficiales.

Todos los coiuraataqucii alemanes iueron 
rechazados.

Un ataque dirigido contra nuestras van­
guardias en iá región de Parróy v re.aiizado 
por un batallón de la Landwc.-i’ La fracasa­
do con fuertes iiércilda-s.

T nos aviadores belgas, • durante la noche 
del 30 at 31, han bombardeado el campo de 
aviación do Handzaome y do Noeud y las 
vías forreas de Córtemarek.

En la lnáochio,a

\dL RáBICAL »
Gobierno americano, obser^-ar estricta y 
concienzudameme la neutraiidad y añadiu 
que su reciente eart.a al presidente Pubu-aré 
expresó bien tí las e .ajas sus sentimientos 
jH-rsonales respecto de Francia.

En Francia

(DE NUESTRO SERVICIO ESPECIAL)

EL ESTADO DE SITIO 
SiMGON, 1.—K1 gobcrmidcr general de 

Indcchiii.a ha prcelam ido el <?ta:lo de ¿itio 
para la Indrx'hina y e.i Tenkin y luí ordena­
do la movilización de-todas la? quintas de 
la reserva aoíiva desde el J5 de Abril.

líB Oricaís

BANCO D E  E S P A Ñ A
Desde el día 3 de Aliril próximo &e pag'arán 

los intereses de la Deuda Amcrlizablc ai 4 
])or 100, de vencimiento del 1 dei mismo, á 
ios portadores de talones de ia Dirección 
general del r^mo', hasta el número 350 y lo.? 
números 1 al 9 de los tiLulrs amortizados do 
la mencionada Deuda.

Se pagará,a igaalmciite desde dicho dfa, los 
ínteres-:- del citado vencimienLo á los jíorta- 
dores de talones de facturas de Deuda perpe­
tua al 4 por 100 interior, hasta el mira. 325 y 
lo? iiúmorcs 101 al 400 de Inscripciones no­
minativas.

Las correspondientes á los números suce­
sivo.?, de una y otra clase de Deuda, se pa­
garán á medida cjue se reciban los aviso? de 
la. citada Dirección.

Asimismo se pagPvi'án los intereses de igual ; 
vencimiento de diches valores, á los que 
los Icnga.n deposiiado.? en esfe Banco.

Madrid, 01 de Merzo de 1915. El secreta­
rio general, Gabriel Miranda. i

( db nuestro servicio especial)

COMUNICADO C iTC IAL
PLTROGIlADü, r.—(oficial),—La niebla 

ha impedido xduraiite los días 29, 30 y 31 á 
nuoátra flota continuar bcmbard-v'nndo el 
Hósforo; á pesar de ello hundimos un va,por 
turco y liumercsris velero? cargados de car­
bón.

En la región de los Cáriiado? del 20 al 29 
hicimos prisic.nero,s á 202 oikialei, 8 inódi- 
cü.s y 10.207 soldados, apoderárdoucs ad-inás 
do 02 ameirallaucra? y 10 cañeme?.

LA OFENSIVA EUSA
IMÜTIIOGEADO, ].—Crniunicado oficial:
Ccrca  ̂de Kra.sncprl ohligamc? á los ale­

manes á replegarse rápidamente .npo-lerán- 
donos do 200 -soidades y dos ametralladoras.

En los Cái’pato,? 1» ofensiva de nuestras 
tropa.s ccntiiiú.a. Eii.. las ludias del 29 de Mar­
zo apresamcH á 33 oficiaJe.?, 1.750 soldado,? y 
cinco ametralladoras.

En el mar Ne.gro, nueoira e.scuadra. h-a 
bombardeado- Zuguldak, Kozia, Ei l i raiy Err-- 
gli prrvccando en la cosía violentas explo- 
sicnt» ó inconidiüs.

En lo.? Estados Unidos
NUESTRO SERVICIO F«Pvr’T*T‘'

POR LA  PAZ
ROMA. 1.—Les periódioChS hacen eco de

un rumor, según el cual lo? Eslado,? Unido.? 
emprenderán muy en breve trabajes con los 
estados beligerante? encaminados á la. firma 
do la ))az.

Manifestaciones del presidente 
PAR IS , 1.—El corrc^on.sal del «Temps)i 

en Wanhingion interrogo al prc-iidento Wü- 
&on quien insistió sobre la preocupación dcl

( de nuestro servicio especial)
LA  BOLSA

PAR IS , !.—3 per 100 francói?, 73,10: Exte- 
terier, 87,90; i>ibra?, 2-5,42 2-5.52.

DISCURSO DEL M INISTRO 
DE LA  GUERRA

PARIS, -En la sesión de la Cámara, el 
ministro .le !a Guerra, desarrollando el ¡iro- 

¡ .yecbô  de incorporación de ]a quinta 1917, 
indicó que serán tomad.as todas las mcdi.das 

' á fin de aciime.tar ios reclutas de in nueva 
; quita- en codniciones exccijcioaales d.- higic- 
! ne, alimentación y alojamiento.
! _ Ampl.ando los -debates, el ministro'dió la? 
¡ indicaciones siguientes, referentes á los pro- 
: gresub de nuestra artillería .en municiones,
: que alcanzaron la cifra de 000 por 100 en re­

lación al principio de la guerra, y que llega- 
iá:i en bix-ve ai £00 por 100 por ios proyccti- 

; les y explosivos.
' Gracias á la uti.lización de nuevas municio­

nes, conseguimos resultados superiores, 
i Desde el principio de la guerra hemos sex­
tuplicado el número de baterías pesadas.

Monsieur Millerand, continuando sil dis­
curso, dijo que el país da diarianie-ntc toda 
su _ fuerza, su energía, sus recursos, con el 
único objeto de la victoria.

Francia se nmestra asi digna de todos sus 
aliados.

A! lado de nuestros aüad-.as, nuestras ma­
ravillosas tropas, rnanuadas por un iefs url- 
mirable que encarna ia confianza' del país, 
caimplcn .diariamente más que su .deber, con 
la certeza de^vcncer.

El ministro con-:iuyó diciendo:
Votaréis el proyecto dd Gobú-nio, vdemos- 

tramlo así ,á los aliados y al ¡-iiemigo que es­
táis animados de una firme y traiupiüa vo­
luntad .Je resistir hasta el fin y no regatear 
ningún sacrificio para alcanzar ol objeto co- 
ii'iiii, ó sea Ja victoria dcl derecho y de la ci­
vilización sobro la fuerza bruta y la barba- 
lie. (Aplausos y aclamaciones unánimes.)

La Uámara apv ibó por aclamación el con­
junto del proyecto de rcchU.imicnt:i de la 
quinta de 1917.

Be IcT.autó la sesión.

Rn Madrid
En cl yriniiderio de Estado, sé ha recibido 

mañana un despacho dcl embajadur de 
España tii Londres, íland-o cuent.a de'babcr 
sido presto m  libertad y autorizado para 
continiuir su \iajc á 'Copenhague, <i yapqr 
dinamarqués «Dai.ssyn, <jr.c, procedento de 
( ’asíollón y con cargamento {h> nara.nja, fné 
d:*; en-ido por la* enmadra, aliada en e! mar del 
Norte y,,c'ndi:el(la. á puerto iiigié.s,

Ca-«a del Pueblo Radical
Cana dsl Pueblo Radical?, Conferencia.’—
'tol sábado 3, á ¡:is nueve y media de la no­

che, disertará sobre el tema «El pcvun'.isniv) 
y la política» el catedrático y periociista don 
Julio Mih’go.

J.a eiitiauia. os pública. , -x . • .
* «  »

Esta noche se celebrará la segunda \elada 
artística, tealrcl que io.s cuadre- do músi.ci 
y dechamación de esla Ca-ia habían organi­
zado.

Las invitaciones para esta fiesta pueden 
' rocogcrlus los señores socios, como ¡os afi­

liados á cualquiera otra entidad radical, en 
la Secretaría de la Casa, hasta- ei momunto 
de empezar la velada, advirtiendo qu,c dichas 
invitaciones serán entregada.? por cl orden 
que se presenten á recogerlas, .empezando, 
como 68 natural, por la primera fila.

El servicio de Correos
En vista do las-in&istont--'? quejas formula­

das por la. Prensa, y Je la? rcclanivaciones 
relaai'a-. á la falta do enlace de les trenes 
ccrr-ec'.? _;n 'h-terminoda? líneas, ó de lo? rc- 
iimvx que ;-;ufre la entrega de la corr-espen- 

•'‘d'j.ic!3r, por ol c-caso tiempo do qiie .se dis- 
peno en alguna de la? paradas ug!amc.;Ua- 
ria~, cu lab esU’.cicaie.s, jiura que la oficina 
ambulante pueda ryalizar en él la? oijcraeio- 
Tie.? indispensable?, lá Dirección de C'e.muni- 
oacicn...'s o .su deber luveer presente qup, 
]'vr h) ql’.’  á elhi se refiere, se han adoptadn 
cuantos di?po3Ícionc? son. pciibles pava, evi­
tar que el curivo de la correHijon..lericia sufra 
lo,; irastornés que so lamentan, sin que etio 
quiera decir q'Jo ta.’.e.i medidas basten para 
re;iiidii’.r el mal.

A partir de la. frch.a en que fué ordt..;.r...Ja 
á la.s Compañía.? la rigurosa eb&.‘ rva*icia de 
[;:? cuadyos do marcha vigente.? para lo.?, tre- 

'pa? que eírculan per e¿us líneas, el cUrcct-or 
de Correes y Telégrafos, Sr. Ortuño, orde­
nó, á su vez, que torio? inspcclore? dd 
scrvi-cio do C-urren? salieran á vigilar la mar­
cha. de los expediciones liostalos, y que al 
propio tiempo comprobasen el que era nece­
sario invertir en cada cstaeiÓM para la qn- 
trega normal do la oorrcsi-ondencia erdina- 
r.ía y de la asegurada, con el fin de proponer 
las modificacione.3 precisas cin los itinera­
rios.

Do igual modo ,a.dvirtió á las entida.deB in- 
teo-esadas la conveniencia de condicional’ sus 
un.víos en forma que íacilit.iAO la re ’̂ulari- 
dad de manipulación, y .se ordeno á los 
ambulanles que cuidaran la previa iirepara- 
cion dr la:? entregas, para invertir en ellas 
el menor tiempo pombie.

So ordenó igualmente, por telégrafo, quo 
&é utilicen, donde ^ea po.?ibÍL-, lo? irtiies mix­
to? iiara las impixsiciones ó iiago? de giros 
po.siale?- inenopeH de .5U p‘c.?eta?, con c.xriusión 
de ia*? expediciones en trenes correes, cq.**. ob­
jeto de que éstas di.spushr-an de um tiemjio 
mayor {lara la entrega do su.s elVetos aácgu- 
V'idc?. y pur líltimo, donde mi .se había eou- 
irat-ndo con la,̂  empre.sas el traiasburdi; de la 
corTe?pondL'ii'.-i:a {¡ara la? líusca? combinadas, 
so reforzó id j;er.5on:il d-’ oi'd'Onanzas.

Ninguna o.lra c1ís};ü« ícíóti. que imdiova 
aduptar.v.' c*nrrc3{ionde á la Dirección de C.'o- 
muiiicnciones.

E l ia-mentaiilo trastorno quo vse {ludu '̂i’a' 
{;rcdm-ir, Lan-to v i el vógiine-:. Je ia r'vrrr:?- 
jrondencia.n.aeicna!, como en :d ri-iraso dC la 
extranjéra de Lr;insito, no depende, ni pue- 
d?‘ depender en modo .'ilguno, dv. la labor eii- 
có:nondada á los funcionario? del Cuerpo de 
{..'erveos, que Ciii. cuanto á ello.? ataño, reali­
zan los luuyorcH esfuerz.!? jiara .a.egurar la 
normalidad, cumj'lierulo con todo ri.gor la? 
disposicione.s oi'denuda.? pur v\ Sr. Ortuiio, 
d : los ciiaie.i lu:mo3 dexio brev." noticia.
-1  >  II  t  a  *  I» <1 > I I  *1 I ^  ^  .fa

informacsó/i de provincias
Muro derrumbado

Bíidl-tO. l.--Por oficio del tomporai de 
lluvias re luí -derrimihado un muro do eun- 
ter.'iióu d.'l ocliíieio nuiiúclpal de lieainí'eccio- 
n.’.s ({ue Lam'nípn se agrietó.

La pared so desT.'ionTó sin causar desgra­
cia?.

El alcalde lia ovdnuado la urgente r.qiara- 
clón dsl cclificin }inr el peligro que encie- 
rra. . '

por eau?a do la lluvia se ha sus{> aidido 
la procesión por as calles.

Pidiendo un indulto ,
ILVMPLONA. 1.—Con’.-ncad-is por el al­

calde, se leuiiieroii represeatant'cs de Uis 
Corpuractones, <‘ntid¡id.:s, Prensa y de todas 
las fuerzas \ivas, para gestionar el indulto 
dcl reo Juan tiastón, acordándose se dirija 
la Diputación focal al Gobierno francés, {á- 
dién’dole que no se oponga á la concesión del 
indulto, telegrafiar al rey solicitando cle­
mencia, que los niños y ii.ñas .;le las escue­
las telegrafíen al príncipe de Asturias y a In

infanta en cl mismo sentido,_ y que asimismo 
lo hagan las señoras á la r..'iua madre. ,

Una nutiúda (''omisión visitó ni goberna- 
- dor civil, e.xprc:?ándolc estos deseos unáni­
mes del pueblo de Pamplona.

El temporal
.ALMERIA, 1.—E'I temporal reinante ha 

di i acido la \isiia á lú? templos.
El niar esta inqior-onte.
Lo? huqiu's anclados en el puerto han te­

nido que reforzar sus amarra?.
Varios velero» han entrado de arribada 

huyendo del mal tiénuio.
Centra el ..'.epario do Consumos

PONTEVEDR.A, 1.—El vecin-dario de
Sartonóvo ha venido en musa á cota capital, 
para protestar contra el repaito 'de Consu­
mos.

Irit-'ntü realizar una manifestación, que cl 
gobernador prohibió.

Hubo varios detenidos, que fueron luego 
{luesto.s en liberta-d.

Por 1-1 tarde. ]ok sartonoveros, tranquili­
zado.?, regresaron á su pueblo.

R,E A Í . Í D  A O
El sábado se pone á la venta esta notable 

revista cen ol siguiente sumario:
Idea? y h€.:hc-;'. Cuando brotan las hojas..., 

por Miguel de Unamuno; D-e la recemstitu- 
eión espiritual de España: Cesia y la gue­
rra ai intekctualismo., por M. de C .; Ele­
gía de la ciudad do M-a-ene, por R. Casinos- 
Assens; Aprovechamiento de la vitalidad .na­
cional, por F. Escola; ¡ H.?..cfd un Rey!, por 
Marcel Sembat; El pietismo clásico y. la 
fi’cdad verdadera, por C .; Les senderos per­
dido.?, cor G. G. Maroto; E-spaña y la cues­
tión d¡- Oriente, El dolor do Penepolo: La 
guerra y nuestra menmlidad, La ruina-.del 
otro ciclo, ¡■ 'r Magdaleno da Castro; Cer- 
vn.nte? <,n Europa, por Marx Nordaii; l ’.»n- 
samieiito. de esLa publicación; E. Hertnnso; 
Folograbado y Nota artística.

i Q V Í i i Ñ T o ’ ' T E A T R A L
ST.--- ?-0-í

-Grande? son la.-: novedades que dis- 
poa:. ?‘5ía Empresa:

Sábadf, 3 de Abril. «La  autoridad cempe- 
tciit:'!' (tres actos), por la tarde, y «Prima- 
Vv-ra en Otoflo' (tre? acto.?), por la noche.

Domingo, á las cinco de la tarde, «E i cne- 
niigi) malo» ,do.j aci,c?', y «A.. S.» (tres ac- 
tos).

Lur.í'?, 5 (bf’ni'íiciü y despedida dd Ramón 
Pcñ'i.) Por la tarde, ?Mi lía  Ramona» (tres 
uct;: 0 i por l;i noche, «Abuela y niela» y 
t.Puit v.iic» (ti-f's act-*s).

Miércoles, 7 (debut dcl eminente Enrique 
Borráí'., y i'sh’i'n') tit ],a cciiu’ .lia en 1re.s'ac- 
t.*i, dt Martínez Sierra, «Amanecer».

El sábado. 10, reaparición de Pastora Im- 
jui'io, con el <‘!sitrcno de nEl amor brujo», 
¡'¡[iropó-fito en dos cuadros, música del maes­
tro' Falla, letra do Martínez Sierra, .acompa­
ñando en la intoi’pictaíCiO'i, á la pr(;íagt>niMa 
l ’ asíora Imperio, :u lummano Víctor Rojas, 
y tres jireeit ia.b gitanillas.

iLccrado-nuevii. del celebrado artista Nés­
tor, atrezi.o do Vázquez hermano?, y orques­
to., IG prcfósr-.rc?.

—El Sábado’ do Gloria se reanuda­
rán las representaciones e:i e.ste teatro, .ve­
rificándose cuíitvo atccio'U-ta sencillas, por'el 
orden siguiente:

A las seis, «E l último chulo» (reestreno). 
A  la-; siete y cuarto, «E l príncipe Casto» 
(rccstrenc 1.

A las diez, i<La pandereta* (estreno).
-A la? once y tres cuarto?, icLa noche vie. 

ja».
Ic'caliclades jiar? c-:ta? funcione?, pue­

den adquirirse en la conta.diiría dcl teatro, 
cl jueves y viorno', á las horas de costumbre.

S le l tip. de la  S. de P . H .— O ’DoDnell, t. 
Teléfono núm. L3S1

0 ®  g e r r a t

f  i m n t m m ñ  para üSñ®i

l'S S a it i
namtastmmM

15, Plaza Mayor 
M A B S I D

Fáfclc® á® s®mfee-
r e i  ¥  M C t r r a i  m e v M g

I i I á i  2 í

2abaf©ía,l§ (Prosperidad)

msammmfmamxmasn̂ : :-v»MB3L?wgMWga3iaa»gBr¿B

J O Y E R ÍA , P L A T E R ÍA  Y  R E L O J E R ÍA

V i u d a  d e  P e d r o  L ó p e z
(Antigua casa López Hermanos)

Inmensos surtidos en pulseras, sortijas, pendientes, alfileres corbata é imperdibles y en toda clase de objetos para regalos. Relojes para caba­
llero y señora lUtimas fantasías en diferenies íormas. Gran variedad en relojes de pared-

.'Precios sim c&mpeteneiu» —  IB, 31 O N  T E  M  A* IB

La sastrería más surtida 1 i  a primera de España en
y económica capas, gabanes

Trajes hechos y á medida Cr&z, 30 V Espoz y Mina, íí é impermeables hechos
desde 35 pesetas 33 íÍ Í3  n r , . - , r r n M - r n .  n _

'

de 50 á 125 pesetas

Visítenla y  verán  los m odelos que expone

•ii

i r

Ayuntamiento de Madrid



B  WL l A B I O A L

A G U A  M I N E R A L  

: D E  C O S L A D A :

Purgante ideal, inmejorable, insuperable. : ■ : Pídase en todas las farmacias.

MARAVILLA

Plaza Oc! ffnfel, 6

u ié jo M

. o . .  .

Gran exposición de muebles
= =  de todos los estilos =

'■* La siás BlegaatB, Ls m áj barato,

i»ay fuaríaraucbks público; el más tínírico, el más económico. Temperatura siempre l^ua!

R.2XD

l.np. de P. H.—Se confeccionan toda clase de trabajos tipográficos

M E L I L L A
Barquillo, 6, duplícalo

Juguetes finos 

Coches para niños 

Juegos de Sport
c u

llutnin In -fii

COM PRO Y  VENDO
ALHAJAS DE TODAS CLASES, 
ROPAS, GRAMOFONOS, DISCOS, 
MAQUINAS DE COSER, BICI­
CLETAS, COLCHONES Y MUE­

BLES

GRAN SURTIDO EN PAÑUELOS 
DE CRESPON, DESDE 25 PE­

SETAS

DESPERTADORES GARANTIZA­
DOS, A 3,50

Tudescos 39 y 41, tienda
FRENTE A LA DE HITA

PsrE buenos impresos 
? sellos de etnciio s i 
y plaeis esmaltadas

E íiü iiiiíafi& i K im . 2 0

LA calera!
ÜKTRAOITAS para usoa doméstiooi. 
ANTRACITAS para producción de vapor. 
ANTRACITAS especiales para gaaógeBOS. 
COK DE GAS para usos domésticos.
COK METALURGICO para calefacfiioaei 

j  cocina.
HULLAS para fraguas.
HULLAS para vapor.
HULLAS para usos domésticos,
’A  BUS clientes de detaEe les sirva aa s»^ 

almacenes de Madrid.
A sus clientes de provincias, por vagones 

completos, les sirve directamente desde sus 
minas.
Oficinas: Magdalena, I, entlo. Tifo. 532

SoiuGiüii leoeisto
'eau íi’ C R E O S O T A L

para curai U iuberculosis, bronquitis, cata­
rros crónicos, infecciones gripales, enferma 
dades consuntivas, inapetencia, debilidad ge­
neral, postración nerviosa, neurastenia, en­
fermedades mentales, caries, raquitismo, e^ 
crofulismo, etc. Frasco, 3,51 pesetas, 
sito: Farmacia del doctor Benedicto, oan Ber' 
nardo, 41, Madrid, y principales farmacias.

l
liilS lIííG  iiP S G
«AF^SULAll DX SANDALO ¿

T SALOL ALOANFONADO ^
curación de la BLENORAGIA, OIS* 

TITIS, OATAEROS DE LA VEJIGA y todos
los flujos de los órganos genitales sin necesi­
dad de inyecciones. . , , ™

Esta nueva fórmula reahsa la triple Indl- 
Bación balsámica de la ausencia de sándalo, 
antiséptica, del salol y sedante del alcanfor} 
ton de acción mucho más rápida y s e ^ a  que | 
todas las asadas de SANDALO, COPAIBA, j 
OUBSBA, etc., y tienen sobre las de sánda­
lo sólo la ventaja de no producir la menor I 
bongestión sobre los riñones. Se venden á 4 
pesetas frasco (4.50 por 
nales farmacias de España, Maand, y r í  
STguirre, Carretas, 81. Barcelona, Mambla 
de las Flores, 8.

HOiBRES
Faltos de enejólas, nervíoso-muscu- 
lares, impotentes, gastados por acu­
sos de Venus, solitarios, aicohóHcos, 
pesares, estudios, &, viejos sin años* 
recobrarán las fuerzas de la juventud 
con el VIGOR SEXUAL KOCH usa 
externo. Los modioarnentos ai interior, 
si son débiles, estropean ei estómago 
y no producen efefto, y si san fuertes 
m atan-'a  saíud ¿I VIGOR SEXUAL 
KOCH se vende en las boticas bien 
surtidas del mundo. Conviene que para 
determinar el grado de DEBILIDAD se 
pida á !a C L IN IC A  M A T E O S ,  
A re n a l, 1 ,1.°, M A D R ID  (E s p a ­
ñ a )  el GRAFICO SEXUAL, y lo recibi­
rán gratis por correo, reservadamente.

ORINA
I t t  SALES KCCfi curan SIN SORDAflt 
Hl OPERAR la uretra, próstata, veji* 
ga y  riñones. Dilatan las estrecheoeay 
rompen la piedra y expulsan las a r ^  

""limas, curan los catarros 6 Irrttaclo-* 
fies de la  vejiga; calman al moment» 
las punzadas y horribles doloras al, 
trinar, limpiando la orina de posofr 
toncos purulentos, rojizos y de san- 
gra. Las SALES KOCH no tienen rival 
gor su acción rápida y segura. Vent»  
an las boticas dal mundo. Las CAP­
SULAS KOCH corten en DOS DÍAS, ata 
BtUgro, los flujos blenorrágicoa secrt« 
a t  rsciantea y  modifican loa tró n l*  
moa. Para lograr un éxito filo pfdas# 
« a t ia é la  c l í n i c a  M A T E 0 S |  
X re n a l^  1, d e  M A D R ID  (Espab*^

M A T R I Z
CURA SIH OPERAR, cáncer, tumores, 
punzadas horribles, flujo sangre, llagas, 
congestión, irritación con dolor sordo 
en ias caderas y vientre, flujo blanco, 
deformación y  debilidad que ocasionan 
la  esterilidad y  la propensión al aborto, 
descenso, etc. Las señoras deben cui­
darse del más ligero síntoma en su ma- 
tr iz  para evitar graves males; al princi­
pio todo se cura fácilmente. EMBARAZO, 
aplicación del tratam iento Rohegel, en ia 
ESTERILIDAD, con resultado positivo en 
el 9 8  por 100 de los casos, no habiendo 
lesión irremediable que impida la fecun­
dación. C L IN IC A  M A T E O S , A re ­
nal, 1. Consulta gratis y  por correo.

Las subsistencias
ven los desayunos (café con media, 0,25) de

E L C A F E T A L  -  Corredera Baja, 4

Se admiten es- 
(4'jelas de defun­
ción y aniversa­
rios hasta las 4 
de la madrugada, 
en la imprenta de 
este periódico.

Para lavar vuestro corsé usad

CORSE-NATTI
COJ^ B f^ O C H E  D E S jy tO J^T R B U H

De venta en los mejores establecimientos

DEPOSITO GENERAL

Bordadores, 9 .-MADRID
F. REGULES

iD io p m
La fftEcoBa pLcturn i» 

vnble en polvo, uitisáp 
♦ic*, preparada para «i 
CBo con solo añadir agm 
y fabricada en 65 mat) 
ces diferentes, se vend« 
al por naayor en los Af 
macenea de la Ciudad 
Lineal, teléfono 1.81B 
Apartado 411.—Madrid 

La Compañía HadrI 
isla da Urbanlzaclós 
remitirá gratis instruc 
felones, muestras, libro' 
de colores, tarifas d 
precios y foDetos á Quiei 
fo solicite.

en Madrid í Droguerfial
u-c iwB arcB. U. i'oQoi
oo Batres, Glorieta 
Bilbao, 5.—D. Luis Vi 
llegas, Alcalá, 78.—Doi 
Eduardo Días Herrera 
Dfeíiengafio B, 11 v 18 
D. Antonio Valder»'a 
ma, Mesón de Paredes 
•4.—Beñora Viuda d« 
Aguilera, Huertas, Iñ

MORAL U N ie S A i
Para los alumnos do 
ambos sexos de las 

escuelas libres

VEINTE CENTIMOS 
EJEMPLAR

lyiOMOVILES
iNadi« ;;ümpt« «in 

consultar precios con- 
nedidos por las más 
importantes fábricas, 
tentación en España i 
-«estros amlKor

RETRATOS
f3lBUJO Y PINTURA  
al ó!e<. desde 15 pes«i 
tas por fotografía, al 
Kifttural} al crayón, 8 
pesetas} ampliaciones 
iluminadas al óleo, IB 
jesetas.
■ LSOCIONEB: Dib»* 
jo y Piutura, desde fl 
pesetas.

OABLOB EAIB.^ -  
Paisaje, 1,60 por t,S# 
ssetroB. 160 pesetas.

SANTIAGO ftÜBL 
N O L: Paisaje, copia 
esplóndiéda 1 pon S 
jpoetros, 18̂  pesetas.

B IM O N l/ : El sen- 
esÓB de ia montaña, 1 
por 1,BQ metros, BS3 
pesetas.

Sazón en esta 9Ü%
minisira-ción.

PRECEPTOS 
FcDftgOBlCOI 

por 
G in e r  
de los Ríos

2S cts. ejemplar.

Se admiten anuncios

l i  11 PSPfiM Orteua

Marca dcpoi^itián.

Para conv2l2c en­
tes y personas dé­
biles eá el mejor tó­
nico y nutritiva. 
Inapetencia, malas 
digestiones, ane­
mia, tisis, raquitis­
mo, etc.

Los anémicos de­
ben emplear el vino 
ferruginoso, q u e  
Llene las propieda­
des del anterior, 

mas lo reconstitu­
yente del hierro.

Primera v única
fabricación en grande escala de las pep- 
tonas y sus prepara,dos por medio del 
vapor y con todos los aparatos más mo­
dernos. Medalla de oro en el IX  Congre­
so internacional de Higiene y en las Ex­
posiciones universales de Bruselas, 1910, 
y Buenos Aires, 1910,

Farmacia:
León, número 13 

Laboratorio-Fábrica: Puente Vallecas
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DOLOR DE CABEZA
Neuralgias y fluxiones dolorosas de la bocal 
desapaneoen radicalmente con la

C A L M A R I N A
del doctor Sánchez Santana, 2 ptaa. caja del 
sellos ó papeles. 0,25 dosis de papel ó sello. 
En todas las farmacias y droguerías. Autor, 
Pez, B.'  ..

Abonos para desayunos
te  café y media tostada, los facilita con 

grandes descuentos
El Cafetal, Corredera Baja, 4

AMinX

C o m p i r i m i d o s  a l im e n f c ie io s

O  R  T  F  G  A

M U Y  U m  P A R A  S O B R E A L IM E N ­
T A C IO N , E X C U R S IO N E S , V IA JE S , 
S P O R TS , E TC .

C A D A  C O M P R IM ID O  E Q U IV A L E  A 
D IE Z  G R AM O S DE C A R N E  DE V A G A  
C O M P L E T A M E N T E  A S IM IL A B L E ,

JVÍflDt^lD
Farmacia, Calle de León, n." 13
L A B O R A T O R IO  F A B R IC A ; P U E N T E  DE 
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