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ATXAN CUNNINGHAM.

En esta obra publicada recientemente enLon-
dres, su autor, M. Cunninghan, no se anuncia al
publico como un artista que ha manejado por lar-
go tiempo el pincel, sino como un simple aficio-
nado, cuyo gusto han formado la reflexiony el
estudio; el gusto, que en los hombres ignorantes
no es otra cosa que el sentimiento mas 6 menos
puro de las bellezas de la naturaleza. Algo 6 por
mejor decir, mucho es & nuestro parecer este
sentimiento, este instinto de lo bello que, por si
mismo, se revela & la vista de un capo d opera,
sin necesitar para ello de un penoso estudio ni de
una atencién obstinada. Los artistas poseen este
instinto, esta primera disposicion para el arle; sin
él no serian artistas. Este instinto es también el
privilegio de algunos criticos, de los mejores: por-
gue aquel que sienta mejor sus bellezas, hablara
mejor de las obras del arte; dird con mas acierto
que otro alguno, en qué cosa este 0 el otro autor
se desvia 0 seacerca mas a la naturaleza. Como sus
inspiraciones serdn mas fieles, su critica serd mas
segura; pero solamente en lo que tocaal arte inti-
mo, al arte considerado como representaciéon real
y absoluta de la naturaleza, y no bajo la relacion
de sus medios v procedei’es.

Si la naturaleza sola da el instinto, la prime-
ra inspiracién, si la naturaleza sola da lo que pue-
de un dia llegar & ser el fuego sagrado, solo el
trabajo y la reflexion j)ueden darles consistencia,

y entre los criticos, solo el estudio de los procedi-
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mienlos materiales puede dar & sus observaciones
la necesaria autoridad para que creamos lo que
nos dicen, la indispensable solidez para que nos
fiemos en sus palabras.

Para escribir las vidas de los mas célebres ar-
tistas ingleses no ha creido Mr. Cuuningliam que
se debian exigir de él profundos estudios prelimi-
nares, como tampoco el oropel de una critica pe-
tulante. EIl escritor inglés ni es un sabio ni se da
por tal: tiene de las artes el buen gusto dirigido
por el sano juicio; por eso ha tenido el tino de no
violentar y esprimir sus facultades para decir co-
sas que ellas no podian inspirarle, ni ensefiar ob-
jetos que ellas no le mostraban. Su critica, si al-
guna hay en su li])ro, es puramente historica, no
dogmatica; no ensefa, refiere solamente. Da con
fidelidad la biografia de los artistas; & veces ma-
nifiesta su opinidon sobre sus obras ; frecuente-
mente dice lo que ha oido decir, y siempre lo
gue aquellas le han hecho sentir.

Por todos estos titulos su libro mereceria ser
traducido. Un compendio histérico de los prime-
ros tiempos de la pintura en Inglaterra es su in-
troduccién; de ella hemos sacado los siguientes
detalles, que son preciosos materiales para la his-
toria general del arle, tal como nuestro siglo nos
la ofrecera indudablemente.

El genio original y sublime de los poetas na-
cionales se habia ya dado a conocer en Inglaterra
en mas de una obra esclarecida, mientras que la
pintura y la escultura solo servian aun para per-
petuar las groseras leyendas y reproducir la figu-
ra del ultimo santo con que la ignoranciay la cre-
dulidad enriquecian el calendario. Enrique IlI,
rey asaz pio y apocado, fundé muchas iglesias que
adorno con pinturas, con un esmero digno de elo-
gio. Antes de este principe joh verglienza! un ar-
tista, solo era considerado como un jornalero; fre-
cuentemente era ala vez estatuario, pintamonas,
pintador, tapicero, albadil, y aun algunas veces,
como por afadidura, sastre. EI genio aun no se
babia declarado en favor del arle, y los cuadros
se hacian por encargo como en el dia un mueble
0 un carruaje.

Enrique Il empled & todos los talentos, gran-

des y pequefios, de su reino, en decorar lasigle-
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sias; un florentino, Guillermo, fue colocado al
frente de los trabajos de santos y de leyendas.

Las costumbres guerreras son en una nhacién
un estorbo para el desarrollo de las artes; a ellas
debe atribuirse en parte su entérpecimicnto bajo
los reinados de los dos primeros Eduardos. En el
de Eduardo IIl empezaron & despuntar costum-
bres mas suaves y galantes; y el arte de la pintu-
ra aun se resentia del espiritu caballeresco. A los
encargos de sanios y santas sucedieron los encar-
gos de armaduras, banderasy blasones. S. Eduar-
do cedid su puesto a S. Jorge.

Las guerras civiles que se sucedieron , amaga-
ron un momento con la barbarie. En los artistas
de entonces no se vé ni originalidad en el pensa-
miento ni habilidad en la ejecucion. Las figuras
carecen dé éspresion, los cuerpos son despropor-
cionados” y los ornamentos ridiculos.

Entre los deformes ensayos de esta época, uno
hay sin embargo qué merece fijar la atencion; es
una pintura en tabla. Sus personages, de tamafo
menor que el natural-, representan al rey Enri-
que V y su familia'; eu el centro, en el primer
término, un angel descoge con sus manos las cu-
biertas de dos tiendas, de una de las cuales sale
el rey acompafnado de tres principes, y de la otra
la Reina seguida de algunas princesas. En el se-
gundo término se vé 4 S. Jorge combatiendo con
el dragdn, mientras que Sta. Colinda esta a su
lado en actitud suplicante.

Ilacia el mismo tiempo se intentaron algunos
retratos, pero eran gesticulantes y grotescos. La
posicion de un artista era entonces singular; era
arquitecto, platero, escultor, pintor, armero a
un mismo tiempo. De esto todavia se conserva un
monumento bien raro; es una contrata entre el
conde de Warwick y Juan Ray, sastre de Lon-
dres, por la cual este ultimo se obliga & ejecutar
las armas de la casa del lord. En la cuenta del
sastre se comprenden grifos de oro y la Virgen
Maria, banderas para la guerra y estandartes de
procesion, los doce apéstoles y un vestido para su
Gracia.

Aquellos eran los tiempos de una esplendidez
barbara. No sabiendo conmover con la verdad,
los artistas trabajaban en objetos de un valor ma-
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terial. No se veian mas que reinas v reves dora-
dos, virgenes sobre nubes de oro, etc.

Entonces mismo, y como en compensacion de
este mal gusto, los pintores engalanaban los mi-
sales, y esta ocupacion era para ellos muy lucra-
tiva. Entre estas pinturas las hay mny bien ejecu-
tadas; la belleza consiste en su colorido; se admi-
ra en ellas una riqueza y una delicadeza de tintas
gue imitan el brillo de la pintura al olio.

Estos libros, especies de albums, estaban rica-
mente encuadernados, cerrados con grapones de
oro, y custodiados en armarios, de los cuales solo
salian rara vez & la admiracion de las bellas, de
los poetas y caballeros. Tesoros que, aunque poco
envidiados en el dia, fueron lastimosamente que-
mados en la insurreccion que levanté contra el
papismo el celo de la reforma.

Cuando subié al trono Enrique VIH, las ar-
tes se hallaban en miserable decadencia. En el
siglo presente, el abuso de los conocimientos
habia introducido la alegoria. Jupiter, Juno, Ve-
nus, Marte, figuraban en los cuadros, acompa-
flando a los reyes cristianos; veiase alli al olimpo
entero con botas de alto tacén, valonas, encages
y pelucas.

Los que en tiempo de Enrique VIII se llama-
ban artistas, llevaban librea y recibian para re-
frescar. No hay mas que decir.

Solo la pintura de retratos se libré de este
naufragio. Enrique VIII carecia del gusto de las
artes; pero tenia los saludables defectos & que
ellas dan lugar, era vano y suntuoso. Su vani-
dad le hizo proteger a Holbein.

Hans Holbein es el primer pintor notable con,
gue puede gloriarse la Inglaterra. Mr. Cun-
ningham alaba la verdad y naturalidad en la seme-
janza de sus retratos. Sin embargo cita una anécdo-
ta que podria probar que Holbein, en ciertas oca-
siones, sacrificaba esta semejanza a la galanteria:
hizo un retrato tan lindo de Ana do Cléves, que
el rey, al verlo, se apasion6 del original. Cuando
Enrigue consigui6 apoderarse de este original, es-
clamo : «Holbein es un adulador; ha convertido
en muger & una yegua flamenca.»

Las obras de Holbein eran numerosas; algu-
nas perecieron en las guerras civiles’, otras en el
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incendio de W hlteliall; varias fueron vendidas
al estrangero por el parlamento Puritano. Los 89
retratos originales de los personages de la corte
de Enrique VIII es lo mas curioso que queda en
la coleccion del rey de Inglaterra. «La mayor par-
te de estos retratos, dice Walpole, son bellisimos;
el toque robusto y atrevido de Holbein es, bajo
cierto aspecto, muy preferible a un concluido de-
licado; y aunque solo ofrecen a la vista el con-
torno casi sin sombra, lleno con el color de
carne, se distingue en ellos un vigor y una
vida que les colocan en el rango de las mejores
obras.» Holbein, que quiza merecia una relacién
de su vida mas estensa que la que le haconsagra-
do Mr. Cunningham, no era pintor solamente;
Holbein sabia modelar, era buen grabador, buen
arquitecto, hacia también adornos y dibujos para
los libros. Aun se conserva hoy dia uno, obra su-
ya, en el museo inglés.

La famosa lIsabel, que prohibié con procla-
mas a todos los pintores que hicieran su retrato,
se dejo retratar por liUC de Heere. Esta pintura
existe; la reina, ricamente vestida, sale de su pa-
lacio y la rodean Juno, Minerva y Venus. Juno
deja caer su cetro, Venus su cinto. jlnvencion
mezquina! jinsipida adulacion!

Hacia fines de este siglo comenzaron a darse &
conocer Hilliard y Olivier. Hllliard, acatado en
la corte, fue el maestro de Olivier, el cual fue
mas estimado por la nacion entera. Solo hizo mi-
niaturas, que rivalizan con las de Holbein.

La colosal reputacion deVan-Dik tuvo principio
en el reinado de Jacobo I. Pero sus mejores obras,
sus mas bellas inspiraciones, tuvieron origen en
la corte de Carlos I. Fue el primero que copi6 en
pequeio los cuadros de los maestros italianos.

Carlos | ha sido el Unico de los reyes de In-
glaterra que ha poseido una coleccion verdadera-
mente digna de su rango. Su conocido aprecio &
las artes le valio muchos presentes de los princi-
pes estrafios. EIl rey de Espafia lo regal6 la Venus
dcl Prado, del Ticiano, y el Cain j de
Juan de Bolonia; los estados de Holanda le dieron
cuadros de Ticiano y Tinloreto. Empleaba artis-
tas de mérito en copiar lo que no podia comprar.
Rubens le procurd los cartones de Rafael, y ad-

quirid, comisionaudo para ello & Buckingbam, la
galeria del duque de Mantua, compuesta de 80
cuadros, la mayor parte del Ticiano y de Corre-
gi6. No deja de ser curioso el saber de que se
componia la galeria de Céarlos |: contenia 47"
cuadros de Dinlores. Entre ellos habia ii de
Holbein, ii del Corregio, 7 del Parnegianino, 9
de Rafael, 7 de Rubens, 16 de Julio Romano, 7
del Tintoreto, 3 de llembrandt, 16 de Van-Dick,
4 de Pablo Veronés, y 2 de Leonardo de Vinci.
Esta coleccion se aumento, en 1625, con la de
Rubens que Buckingbam compr6 a este artista.
La galeria de Whiteliall se enriquecié entonces
con 3 Rafaeles, muchos Ticiaiios, Pablo Veronés
y Leonardo de Vinci.

Carlos | solo consideraba los numerosos cuar
dros de la galeria de Whiteliall como el esqueleto
de una gran coleccion de la cual iba él reuniendo
los materiales. En vano escribié de su mismo pufio
al Albano instandole & que pasase a Inglaterra;
Buckingbam hizo imitilcs esfuerzos para atraer &
Carlos Maratli. La casualidad alcanzé lo que las
mas bizarras ofertas no habian podido conseguir.
La infanta de Espafia envié & Rubens en calidad
de representante suyo cerca de la corte de Ingla-
terra. Este grande arlista fue recibido en triun-
fo, y se consigui6é que pintase la apoteosis de Ja-
cobo | en el salon de 'Whiteball Permaneciéo un
afo en Inglaterra , y dié grande impulso ai arte.
Desde entonces desaparecieron del suelo britani-
co aquellas formas durase inflexibles, aquellas
coplas Inanimadas que tanto pululaban en la épo-
ca anterior. La Inglaterra posee en el dia 88 cua-
dros de este gran maestro.

Cérlos tuvo también la dicha de atraerse a
Van-Dick. Este habia llegado & Inglaterraen i632;
tenia entonces 34 afios. Después de haber pasado
alli algan tiempo, sin que fuese atendidosu talento
cual merecia, se disgusto y volvio a pasar el mar.
Entonces el rey echd de ver lo mucho que hahia
descuidado aquel tesoro, y encargd a uno de sus
gentiles hombres el cuidado de hacerle volver a
Londres. Volviéo Van-Dick y fue colocado en el
nuamero de los pintores pensionados por el rey.
Sabido es que la reina se prestd a servirle de
modelo con sus hijos.
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Van-Dick eslucli6 en Roma bajo la direccion
de Rubens. «Corrié la voz, dice Walpole, de que
el maestro tenia un poco de envidia de su disci-
pulo, porque le aconsejo que cultivase la pintura
de retrato; Rubens, en efecto, di6 este consejo &
Van-Dick, y seguramente lo bizo de buena féy
con razon. Van-Dick parece baber nacido para
hacer retratos, sus accesorios estan egecutados con
maravillosa esactitiid y facilidad; su estilo, aun-
gue elevado, no lo es mucho, y todo anuncia que
no tenia la mayor idea de las grandes pasiones.»
Con este dictamen bizo justicia seca, y nada mas»
al talento de este gran pintor, cuyos retratos se-
ran objetos de una admiracion eterna. La Ingla-
terra posee mas de 200 obrassuyas; Van-Dick solo
tiene un rival, Sir Thomas Lawrence; pues si aquel
sobrepuja a éste en la representacion de los caracte-
res decididos, este en cambio sobrepujaba a aquel
en el sentimiento de la belleza femenil, y en pin-
tar con vida y delicadeza las cabezas de los nifios.

Las pinturas de Van-Dick, observa Barrv, es-
tdn hechas evidentemente de primera mano y casi
nunca retocadas; (odas ellas son no menos admi-
rables por la verdad, hermosura y fuerza del co-
lorido que por la superioridad dcl dibujo. Van-
Dick en sus primeros tiempos imitaba la manera
de Rubens y del Ticiano, suponiendo el sol en la
estancia del modelo; en lo succcsivo se sirvié de
la luz ordinaria.

En otros articulos continuaremos el examen
de la obra de M. Alian Cunnigbam.

%

Cante “Y Cluira.

Con furia en los bosques luchaban los vientos,
Del pino tronchado sonoro estallido
Se oia crugir;
Y el ave agorera sus tristes lamentos
Callaba , y del trueno lejano el bramido
Se hacia senliri
Y lluvia copiosa las nubes lanzaban
Que en sulcos deformes la tierra partia
De angustia colmada.
Y al ver que en el monte mil rayos brillaban,
El hombre digera que el mundo se ardia
Tornando & su nada.
Encina nudosa nacida entre pefias
Por donde derrumba su espuma un torrente,
Se mira & lo lejos;
Y apenas alumbra el rayo en las brefas
El arco ruinoso de gdtico puente
Con tibios rellejos.
Suspenso en la cima del arbol afioso,
De ramas tegido, desciende un asiento.
En él aparece
Fatidica vieja de aspecto rugoso
Sentada y serena. Con impetu el viento
Silvando la mece.

— Vi palacios magnificos un dia

Cuando iorlima en torno me rcia,
Vi donceles y duefas
Que humildes me acal.ibanj
Los vientos no zumbaban
Entre las rudas pefias.

Y oia yo6 cantares regalados ,

Y oia al par los ecos apagados
De una lira distante,
Porque es grato & las bellas
Escuchar las querellas
De su bizarro amante.
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Gimio el clarin, y se lanz6 & la guerra
Bramando de fui'or. Mustia la tierra
Lloré por su venida,
Y vestido de acero
Fue al campo el caballero,
Y alli perdio la vida.

Y entraron victoriosos los contrarios
Respirando venganza.... jSanguinarios!
¢Mis tierras qué se hicieron?

Mis fieles servidores,
En medio estos horrores.
Luchando sucumbieron.
Y el altimo era un héroe ,y yo vagaba
Allda en su mente a tiempo que espiraba.
Muriendo jay! me decia;
— Mi Elvira encantadora
Llora tu esposo, llora
Sobre mi tumba I'ria.»
Lloré, y venganza le juré & mi esposo,
Y se la di, que incendio estrepitoso
Consumid los salones
Que vivib su asesino ;
Solo hallé cuando vino
Denegridos terrones.
Contra su altiva frente el cielo mismo
Vibré su rayo, y el ruidoso abismo
Le tragd del torrente.
Yo le miré suspenso
Sobre el espacio inmenso
Maldecirme demente.
Y me gozaba, y aplaudia en tanto ,
Y daba al viento el desacorde canto
De la venganza mia.
i Y oi sonar cercana
La lagubre campana
Al tiempo que morial
Crece ahora , huracan, alza bramando
Tu safia contra mi; yo iré cantando
Mis himnos funerales.
Con mis manos heladas
Abriré bronceadas
Las puertas infernales.

m.

Cantaba la vieja : con ronco mugido
Los vientos llevaron su triste cancién ,

Del rayo en un punto el arbol herido,
Con ella caia;

Su grito de muerte se oy0, y todavia

Vagoé por su labio postrer maldicion.

José Zorrilla Moral.

Irt \m m a

m “Tcmcia.

La mausica, propiamenle hablando, no existe
mas que desde el descubrimiento de la armonia,
gue puede definirse asi; agradable conjunto de
diferentes sonidos oidos al mismo tiempo. Al érga-
no deliemos este descubrimiento; Constantino VT,
emperador de Oriente, envidé el primer instru-
mento de esta naturaleza que se conoci6 en Fran-
cia, al rey Pepino, padre de Garlo-Magno en ySy.
El primer uso que se hizo de él, fue para acom-
pafiar el canto unisono; pero la posibilidad dé
hacer oir muchos sonidos a la vez, hizo inventar
una especie de armonia para acompafar al canto
que se W&xi6 diafonia, trifonia y retrofonia ea
Italia y en Alemania segun se componia de dos,
tres O cuatro partes. Este grosero acompafiamien-
to, que seria insoportable en el dia, recibié en
Francia el nombre de dechant (segunda voz 0 se-
gundo) y gozdé por mucho tiempo de gran cele-
bridad; solo & mediados del siglo XVI se intro-
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dujeroa notables mejoras en la armonia. En esta
época , un musico flamenco llamado Flaneen,
imaginé la division de los tiempos musicales é
inventé signos para indicarla: los musicos de
todos los paises adoptaron esta inmensa mejora.
Los antiguos instrumentos adquirieron mayor es-
tension y perfeccion: se inventaron otros nuevos,
se fundaron escuelas de canto y los reyes introdu-
geron importantes reformas en la musica de su
capilla.

Hasta fines del siglo XVil no se conocid en
Francia otra musica de canto, & escepcion de la
iglesia, que los (g/s (trobas), romances y cancio-
nes, primero & una, luego a dos y en fin hasta
tres y cuatro voces. Los mas famosos musicos de
Francia fueron en el siglo X111, Adam de Seha-
le, que se distinguié como autor de canciones y
motetes a tres voces; en el siglo XV, Joaquin
Despréz, maestro de capilla de Luis X11; en el si-
glo XVr, Juan Mouton, maestro de capilla de
Francisco I;. Alberto, famoso tocador de laud;
Clemente Jaunequin; Claudio Gondinel; Ducaur-
roy, maestro de capilla de Enrique IV, al cual
se atribuyen los acompafiamientos de Cliarmante
Gabrielle, Vive-Henri IV y casi todos los villan-
cillos que se cantan en Francia durante la Nativi-
dad; los hermanos Couperin, famosos organistas.
Los instrumentos mas usuales & principios del si-
glo XVII eran el ladd, la viola, el violiii y el
clavicordio.

En i58i se hizo un ensayo de Una especie de
drama municipal para las bodas del duque de Jo-
veuse con la sefiorita de Vaudemont: esta pieza,
compuesta por dos musicos de camara de Enri-
gue Il1, llamados Baulieu y Salman, recibié el
nomblre de Bailete cémico de la Reina. Apesar
del brillante éxito que obtuvo esta particién ege-
cutada por los principales sefiores de la corte del
rey, no se volvié & hacer, en todo el siguiente si-
glo, ningln ensa)'o en el mismo género.

En 1671 se representd en Paris una nueva
Opera titulada Pomona, hecha a imitacién de las
Operas italianas que llevaban ya un siglo de exis-
tencia. Aficiondse el publico a esta clase de obras
y al afio siguiente empezd Lulli & escribir para la
Opera, donde sus composiciones obtuvieron du-

rante muchos anos el primer lugar: Lalande, en
la misma época, fue un escelente compositor de
musica sagrada. La musica, fomentada entonces
por la proteccion real, hizo grandes progresos
bajo el reinado de Luis X1V ; pero estos progre-
sos distaban aun infinito de los que hacia en Ita-
lia entre las manos de Carissimi, de Stradella, de
Scarlatti, de Correlli y de una multitud de sabios
maestros.

Después de la muerte de Lulli , decay6 la
musica en Francia considerablemente, introdujose
la rutina en el arte del cantoy desaparecié la me-
lodia bajo los infinitos ornamentos de mal gusto
con que pensaban embellecerla los instrumentis-
tas. Era en efecto la muasica muy detestable cuan-
do en 1733 hizo Ratneau representar en la épera
& Hipolitoy Arida, en la cual se observdé una
fuerza de armonia superior a cuanto habian pro-
ducido sus predecesores. Compuso é hizo ejecutar
en diez y siete afios, 22 obras, entre las cuales se
distinguen Dardano, Zoroastres, y sobre todo
Castor y Polux AQX\& se hallan coros que aun
hoy producirian mucho efecto. Pero si Ramean
fue grande armonista, es menester confesar que
perfeccion6 poco las formas melddicas; solo en
1752, es decir, cuando se establecié en Paris la
primera compafiia de cantores italianos, se empe-
z0 & tener idea de lo que aquellas podian dar de
si. Resultd de la comparacion del canto francés
con el canto italiano una guerra de opinién que
di6 origen & un inmenso namero de folletos, en-
tre los cuales se distinguen los de Rousseau, Voi-
senon, Grimm y Carotle. Dividiose el publico en
bandos; los italianos fueron despedidos y llama-
dos de nuevo; en fin, después de una larga guer-
ra, durante la cual prosperaron el gusto y los
progresos de la musica, se reconocio generalmen-
te el mérito de las composiciones del Pergolese: se
fundo la 6pera comica donde al principio solo se
representaron obras traducidas del italiano, entre
las cuales el Ama criada (LaServante maitressej,
obtuvo un éxito brillante que se sostuvo en todas
sus representaciones. Duni, Philidor y Monsigny
se ensayaron en este género, gozaron de mucha
voga y fueron seguidos de Gretry, cuya inmensa
celebridad es conocida de todos.
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Mientras la musica hacia tales progresos en la
Opera cdmica, la grande Opera conservaba fiel-
mente sus antiguas tradiciones. Pas6 Gluck de
Viena & Paris, llamado por la desgraciada Maria-
Aiitonieta, dio en 1774 su lJlgenia en AuUdey
desde aquella época establecié su imperio en
la grande O6pera de Paris. Hizo representar suc-
cesivamente Orfeo, Alceste Armida é l1Jigenia
en Tauride® Operas en que se hallan muchi-
simas bellezas de primer 6rden y que obtu-
vieron una celebridad indecible. La orquesta
y los cantores, precisados & trabajar, hicieron
grandes progresos: llegd Piccini de Italia y esta-
blecié con Gluck. una rivalidad muy favorable a
los progresos del arte. La llegada de Viotti a
Francia, en aquella época, contribuyé mucho
a los progresos del violin; la masica instrumental
adquirié inmensas mejoras. Nuevas compafiias de
artistas italianos se establecieron en Paris en 1779
é hicieron conocer al publico las mejores Operas
de Cimarosa, Guglieimi, Sarii y Paesiello.

Cherubini, Mehul, Berton y Lesueur iutro-
dugeron en la Opera un estilo mas grandioso y
enérgico en sus operas tituladas Les Deux Jour-
nees, Joseph, Montano, la Caveme, mientras que
en otras de un 6rden menos elevado, seguian las
huellas de Gretry, sobrepujandole con frecuencia.
Dalayrac produjo infinito nimero de operetasy
el compositor Della Maria en el Prisionero dejo,
muriendo tan joven, un dechado de canto gracio-
so. Nicolo se distingui6 entre todos estos maestros
por la suavidad de sus melodias puramente italia-
nas y su rival Boieldieu obtuvo aun mas que to-
dos ellos el favor popular. En la épera, los auto-
res posteriores a Gluck obtuvieron muchos laure-
les sin lograr eclipsarle; Sacchini, entreoiros, dio
al teatro algunas obras en que se hallan cantos
admirables, llenos de una espresion noble y pa-
tética en sumo grado : su 6pera de Edipo no en-
vejecera jamas. Spontini produjo & principios de
este siglo dos grandes composiciones: la Vestal y
el Hernan Cortés.

En el dia se distinguen entre todos los compo-
sitores que trabajan pava la 6pera cOmica nuestro
compatriota D. José Goniis, célebre por sus tres
brillantes Operas tituladasuj Diablea Seville, le Re-

venante y le Porte-faixekwhev, lldcvy e Adam,
Fetis y Herold , cuya pérdida reciente aflige & to-
dos los amigos del arte. Rossini, Mayer-Beer y
Auber ocupan esclusivamente la escena de la
grande Opera: el primero ha dado en este tea-
tro tres Operas que seran eternamente un objeto
de admiracion: EI Sitio de Corinto, Moisés y
Guillermo Tell: entre las éperas de Auber se dis-
tingue la Muda de Porticci. (ij Mayer-Beer no ha
compuesto todavia para la Academia Real de Mu-
sica (teatro llamado de la grande 6pera) mas que
una Opera, Roberto el Diablo, composicion de un
orden superior: gigantesca y sublime composi-
cién. Todas estas obras, de muy dificil egecu-
cion, han estendido el dominio del arte, obli-
gando nuevamente & trabajara la orquesta y a los
cantores, porque siempre han caminado con igual
pie en la senda de las mejoras los adelantos de
estos y los progresos de la musica, por medio de
la continua reaccién que egercen reciprocamente
la practica y la teoria en las modificaciones suc-
cesivas de todas las artes y de todas las ciencias.

(i) Pronto podra juzgar el publico de Madrid del
mérito de esta particion pues sabemos que. se esta cn-
sayaudo en el teatro del Principe para egecutarse a la
mayor brevedad.

En la biblioteca de la catedral de Sevilla, hay
un M. S. (Est. C. C. tab. i5a. 35), que en su
portada dice asi: «Memorial déla villa de Utre-
ra, su autor el Lie, Rodrigo Caro. Lo escribio el
autor en el aio de Nuestro Redentor 1604. Co-
piado por el cbédice que estaen lalibreria del con-
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vento del Carmen de Utrera, escrito por el P. Fr.
Francisco Rosado, lector jubilado del orden de
Minimos, afio de 1607.» A las a5 hojas, desde la
dicha portada, dice hablando de una piedra ha-
Illada en Alcala de Henares. — «Muri6 en la ciu-
dad de Itélica de tantos afios, y fulana, su conti-
nua compafera, hizo poner esta sepultura, por-
gue lo tenia muy bien merecido. « Y en seguida
dice: «A las ruinas de esta ciudad hice una can-
«cion cuando alli llegué afio de iSpS : por variar
»un poco la leccion la pondré aqui;

Canriim.

Este es (si no me engafo ) el edificio
Pe Publio Cipion, de Roma gloria
Colonia de sus gentes victoriosas,

Con el el tiempo ejercito so oficio,
Y porque se leyese su memoria
Dejé aquestas reliquias espantosas ,
Que las manos rabiosas

De el Alarbe fiero

En el dia postrero
Le consagrd en sus aras inmortales.

Los muros ya, que tan ilustres fueron,

Combatidos de arietes cayeron

Para campos de incultos matorrales.

iQué de dorados lazos trago el fuego!

i Qué de soberbias torres Sumié luego

El hondo abismo ! Aun apenas vemos

Iguales en la tierra sus estremos.
Aqueste destrozado anfiteatro,

Donde por dafio antiguo y nueva afrenta

Renace ahora el verde jaramago,

Ya convertido en tragico teatro,

iCuan miserablemente representa

Que su labor se iguala con su estrago!

Como desierto, y vago

La grita y voceria

Que oirsc en él solia

La ha convertido en un silencio mudo,

Que aun siendo herido en cavernosos huecos,

Apenas vuelve mis dolientes ecos

De su artificio natural desnudo j

Mas si para entender estos despojos
Los oidos del alma son los ojos,
Aungue confusos miren lo presente ,
Mil voces de dolor el alma siente.

En esta turbia y solitaria fuente,
Que un tiempo sus purisimos cristales
En méarmol y alabastro derramaba
Dejando el padre Bétis su corriente,
Con debido laui‘cl las inmortales
Sienes del docto Silio coronaba,

Y claras le mostraba

En sus ondas azules

Las faces y curules

Con que 4 Roma y al mundo mandaria,
Y aquel sangriento y lamentable estrago
Que por los hados de la gran Cartago
En grave y alto estilo cantarla.

jBétis! ja Bétis! sordo pasa el rio,

i Silio ! jdonde estas Silio! jSilio mio !
Silio desparecio; y la fuente ahora

Con el agua que vierte & Silio llora.

Aqui naci6 aquel rayo de la guerra
Columna de la paz, honor de Espafia
Felice, triunfador Ulpio Trajano ,
Ante quien muda se postro la tierra
De las islas que el mar Pérsico bafa
Hasta el limite patrio Gaditano.

Aqui de Ello Adriano,

De Teodosio excelente

De su padre valiente ,

Rodaron de marfil y oro las cunas;
Aqui ya de laurel, ya de jazmines
Coronados los vieron los jardines
Que ahora son zarzales y lagunas.
La casa para el Cesar fabricada

Hoy del lagarto vil es habitada.
Casas, jardines, Cesares murieron,

Y aun las piedras que de ellos se escribieron.

Mas ya que en valde lloro tu ruina
Y con el mié tu dolor renuevo,
O para siempre Italica famosa ,
Pues de toda tu historia peregrina
Solo el dolor, y la memoria llevo,
A quien te mira, como yo forzosa
Permiteme piadosa
En pago de mi llanto
Que vea el cuerpo santo
De Jeroncio, tu martir y prelado;
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Dame de su sepulcro algunas sciias

Y acabaré con lagrimas Jas pefias ,

Que cubren tu sarcéfago sagrado :

Poro mal pido tu uUnico consuelo,

Pues solo aquese bien te dejé el cielo,

Guarda en las tuyas sus reliquias bellas

Para envidia dcl mundo y sus estrellas.
Ay despoblada, y de conceptos llena

llalica hermosa

Que los que comunicas lastimosa

Los borra al producir la grave pena

Y como mudas llora tu ruina

Lagrimas , y silencio es tu doctrina.

INingun espafol medianamente Instruido des-
conoce la admirable composicién de liioja al mis-
mo asumo, para la cual segun todas las probabi-
lidades, tuvo muy presente su autor la oda que
acabamos de insertar en el Artista y que fue des-
cubierta el afio pasado por un laborioso y erudi-
to joven de Sevilla, llamado D. N. Colon de
Colon , aunque & decir verdad no se ha dado &
este notable descubrimiento la importancia que se
merece. La circunstancia de no ser enteramente
original la oda de Rioja & las Ruinas de Italica,
no impide que sea el grande autor de la Epistola
d Fabio uno i\c los primeros poetas de nuestro
Parnaso”™ pero es indudable que arranca uno de
sus mas hermosos florones a la aureola do gloria
poética que le circunda.

D. Francisco de Rioja, Inquisidor general de
Espafia, Bibliotecario y Cronista de Felipe 1V, na-
ci6 en Sevilla por los ultimos afios dcl siglo XVI
y murio en Nladrid en cl afio de 16Sg.

NI REY NI ROaUE.

Neovela en 4 ;omod.

jD. o trino & la (Esroewra.

>-4 0'i-'

Diga Triarte lo que quiera, & mi me sucede
con los libros lo que con los amores; me gustan
los amores entre seda y encajes, como a Ralzac,
el de la Peau de Chagriri, el de la Phisiologie di
Mariage-, me gustan los libros elegantes, perfu-
mados, aristocraticos; los libros de tafilete y pa-
pel marquilla, impresos en casa de S***, encua-
dernados por Alegria. En este punto pensamos del
mismo modo Balzac y yo: su nombrey el mio van
unidos en esta circunstancia como el de cierto po™
deroso duque y el de un sacristdan que decia:
tre el duque de taly yo juntamos doce millones
y tres mil reales de renta. Balzac en efecto es un
joven que posee en ideas un caudal no menos
abundante que el dcl susodicho duque en pesos
Ruros. Pero sea de esto lo que se fuere, no hay
duda que un libro moderno mal encuadernado é
impreso en mal papel con mala letra, se parece
Nno poco & una muger con remiendos y cazcarrias;
gue aquel sea bueno, que ésta hermosa, en nada
se opone & que uno y otro ganarian mucho en
presentarse al publico decentes y aseados: afia-
diré sin embargo, en este punto como en iodos,
salvo la Opinion de los demas.

Véase lo que le ha sucedido recientemente a
D. Patricio de la Escosura. Su linda creacion, la
hija predilecta de su joven fantasia, la novela ti-
tulada iVi Rey ni Roque..... ahi esta..... viéndola
estoy sobre mi mesa 'y me parece que veo un li-
bro de cocina 6 un cuaderno de significados al
uso de algun escolar travieso y puerquecillo. El
alma se me parle solo de imaginarlo, y estoy segu-
ro de que al autor le sucede otro tanto. Es cosa-
tan amarga en efecto ver cubiertos con los hara-
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pos de la miseria a los objetos mas amados de
nuestro corazén ! ja nuestros propios hijos! porque
¢,quién duda que este lugar ocupan en el alma de
un autor los personajes a quienes da nacimiento
y vida con el fuego fecundo de su fantasia?

Pero dejemos esta cuestiéon y ocupémonos un
poco en la novela del Sr. Escosura; asi como asi,
ibabria tanto que decir sobre las ridiculas edicio-
nes que se hacen en el dia de algunas obras con-
temporaneas que no me quedaria espacio para ha-
blar de esta novela, la cual, sin embargo, es digna
de un andlisis mas detallado del que se puede en
Conciencia consagrar & una obra de imaginacion
en una época tan esclusivamente ocupada en las
cosas positivas!

Forman el fondo de esta novela las principa-
les aventuras del tan famoso cuanto desgraciado
pastelero de Madrigal, que el autor, con el ob-
jeto de dar mas interes & su obra y aprovechan-
dose de la oscuridad en que yace envuelto como
tantos otros este punto de nuestra historia, supone
ser el mismo Rey D. Sebastian de Portugal. Ver-
dad es que la oscuridad en que estdn sumidos
todos aquellos sucesos, deja campo abierto & la
iinaginacton de los poetas para suponer las mas
estrafias conjeturas: sin embargo, aunque no sea
materialmente imposible que el pastelero fuese el
mismo D. Sebastian, todas las probalidades mili-
tan en contra de esta opinién, y tanto que ya es
cosa admitida por lodos sin discusion que el tal
Gabriel de Espinosa, apesar de sus misteriosas
aventuras y de las declaraciones del buen Fr. Mi-
guel de los Santos, no fue mas que un solemne
impostor. El Sr. Escosura no puede ignorarlo
ipara qué pues, supone lo contrario, en lodo el
curso de su novela? ;con el objeto como antes dije,
de darle mas interes? Pero en este caso, el resul-
tado es precisamente contrario de lo que se pro-
pone el autor, porque a pesar de lodos los es-
fuerzos de éste, el lector se obstina en no creer
gue sea un augusto personage el pastelero de Ma-
drigal, y esta circunstancia da un golpe terrible
al Interes. Para los que no conocen la historia,
esta circunstancia serd nula, pero no deberian
emplear los hombres de talento corno el Sr. Esco-
sura, para interesarnos, el manoseado recurso

de contarnos patrafias bautizadas con el nombre
de verdades historicas, y de abusar malignamente
de la credulidad de aquellos lectores benévolos
gue estudian la historia en las novelas y creen
como articulos de fé cuanto aquellas, si son his-
toricas, refieren. Y aun en este caso, fuerza es
confesar que se necesita mas candor del que ra-
zonablemente puede exigirse de un hombre de
bien, para creer que Gabriel de Espinosa fuese
el rey de Portugal, escapado milagrosamente de
las arenas africanas; porque siendo en aquella
época Isabel enemiga implacable de Felipe Il ¢qué
objeto podia proponerse el monarca portugués en
estarse haciendo pasteles en Madrigal, en vez de ir
& hacer patentes sus derechos & la corona lusitana
y buscar un auxilio poderoso en la corte de lu-
glalerra? ;Por qué no zanja bien 6 mal esta difi-
cultad , que & cualquiera se le ocurre, el Sr. Es-
cosura ?

iLastima es en verdad que emparfe el mérito
de una composicion tan bella, este defecto funda-
mental! Sin él, solo tendria elogios muchos y
muy sinceros que tributarle; y aun siendo la no-
vela tal cual es, me parece un libro interesantisi-
mo y propio, tanto como el que mas, para hacer
pasar agradablemente a sus lectores algunas ho-
ras en las largas noches de invierno junto & una
confortable chimenea. Inutil me parece hacer el
elogio del estilo y de la purezay gala del lengua-
ge; con decir que éste y aquel pertenecen al au-
tor del Conde de Candesplna, y sobre todo al ele-
gante irobador que en tan deliciosos versos canto
la triste aventura del comunero y su querida en
E |l bulto vestido del negro capuz, inserto en el
Tomo Primero del Artista, quedan bastante elo-
giados seguramente. Ademas, la trabazon de los
muchisimos lances y aventuras que forman el te-
jido de esta novela, no puede ser mas ingeniosa;
y es de admirar como maneja el autor tantos dife-
rentes personajes, y como conduce a sus lectores
por tan intrincados enredos y laberintos, sin in-
currir nunca en el defecto de oscuridad, niseren
manera alguna inconsecuente con el caracter de
sus actores. Entre estos, ocupan siempre el primer
término la misteriosa € interesante Pastelera de
Madrigal y su impetuoso amante D. Juan de Var-
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gas; la primera, sobre todo, es una creaciéon lin-
disima, una muger capaz de trastornar la cabeza
a cualquiera que sienta palpitar en su pedio un
corazon juvenil. EIl lector la conoce, la ve; ama
su tez morena, sus ojos de fuego, su donaire por-
tugués, y disculpa a D. Juan por olvidar en un
momento, al ver realzada su hermosura por el
amor, lo que debe & su patriay a su rey. En
cuanto a Gabriel de Espinosa, ya lo he dicho; Ga-
briel de Espinosa interesa poco : es una idea trun-
cada, incompleta; en vano el autor le hace valien-
te, generoso ;y gran ginete; Gabriel de Espinosa
no corresponde a la idea que tenemos del temera-
rio D. Sebastian. Este personage es el Unico de-
fecto de la novela.

Ni Ref ni Roque es un libro que debe figurar
en la biblioteca de todo hombre de gusto: es una
obra escrita con talento y conciencia, y este es en
el dia un elogio a que pueden aspirar con justicia
muy pocas obras contemporéneas. De esta novela
a la que anteriormente publicé el Sr. Escosura
hay progreso evidente; le esperamos para la pri-
mera que dé é luz. Ahora mas que nunca necesi-
tamos recrear con lecturas agradables el animo
fatigado de las amargas reflexiones que nos inspi-
ran los presentes infortunios de la patria.

E. pe O.

Sabemos que en toda la semana proxima se
pondra en venta, en la libreria de D. Tomas Jor-
dan, el primer tomo de la obra del Exemo. Sr.
D. Francisco Martinez de la Rosa, titulada El Es-
piritu del Siglo. Grande impaciencia tenemos por
ver este libro, cuyo titulo ofrece tanto campo a
la brillante imaginacion y vastos conocimientos de
su autor: tenemos entendido que es obra, como
dicen los franceses, de longue halcine, y noduda-
mos que su publicacion formara época en los ana-
les de nuestra perezosa literatura contemporanea.

En la libreria estranjera de Denné y Compa-
fifa, calle de los Jardines, num. ly, estan abier-
tas las suscriciones a la obra que muy en breve
saldra a luz con el titulo = Resumen analitico del
sistema del doctor Gall, sobre las facultades del
hombrey funcionesdel cerebro, vulgarmente lla-
mado CRANEOSCOPIA , traducido y recopilado
por una sociedad de naturalistas y literatos de
esta corte. =

Alucho se habla en Londres hace algun tiempo
del proyecto de erigir un monumento gigantesco
en honor del inmortal Shakespeare, haciendo,
para reunir la suma necesaria & su construccion
suscriciones en toda la Inglaterra. Segun el plan
propuesto, se trata de elevar una columna hasta
una altura prodigiosa, colocando en su cima una
estatua colosal del gran poeta; en su base debe
representarse el personaje principal de cada una
de sus piezas dramaticas. Este monumento deberéa
colocarse en alguna de las mas elevadas eminen-
cias, cerca de la embocadura del Tamesis, & fin
de que pueda verse desde todos los puntos de la
ciudad.

Un periddico aleman publica una descripcién
de la galeria de objetos curiosos que posee en Mu-
nich el duque de Leuchtemberg. Hallanse en ella
muchas obras que antes pertenecieron a Napo-
ledn, y entre otras un templete de marmol, cuya
clUpula esta sostenida por ocho columnas de jasfie.
Adornan el basamento de este edificio cuatro ca-
mafeos antiguos, y en él se ve la letralJ. En el in-
terior hay un aguila pequefia de plata, sobre la
cual se lee la siguiente inscripcion:

«El Emperador Napoledn, precisado a hacen
«fundir su vajilla de plata en Sta. Elena, solo con-
«servo las dguilas para enviarselas a su familid.
«Esta le tocé al principe Eugenio.»

Se ha hallado en el barrio de Famart, cerca
de Valencionnes, una medalla gala de oro, ante-
rior a la dominacion de los romanos en aquel pais.
Esta clase de objetos, que ascienden & la mas remo-
ta antigiedad, son muy raros y merecen llamarla
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atencién de los arquedlogos cuando estan bien
conservados y tienen algunos emblemas. En la
medalla que citamos se vé por un lado una cabe-
za con el pelo muy rizado y un gélibo griego sin
adornos; y en el reverso, un caballo libre y sin
silla, simbolo de la libertad de que gozaban los
habilantes de la Galia-Bélglca, colocado entre una
estrella, emblema de la nobleza de su origen,y
una rueda, que tal vez no sea mas que la figura
informe de un astro radiante. Un hombre en pie
esliende la mano sobre el caballo y parece seguii’-
le. Esta medalla, comprada por el maire (corregi-
dor) de Yalenciennes para el nuiseo de aquella
ciudad, estd mejor egecutada de lo que lo estan en
gensral las que pertenecen & aquella época anti-
guisima : su edad no baja de 2000 afos.

jCosa estrafia! Mientras todos los periodistas
de Madrid , némine discrepante” nosestasiamos en
la contemplacion de las altas bellezas draméticas
en que abunda la ultima produccion de Viclor
Hugo, el Angelo, Tirano de Padua, todos los pe-
riodistas de Paris (6 casi todos, porque es proba-
ble que no hayan llegado é nuestras manos todos
los analisis que se han hecho de esta obra, allen-
de los Pirineos) se admiran de que haya escri-
to un drama tan malo el que fue Nifio Subli-
me Yy es autor de Nuestra Sefiora de Paris. No
se crea que lo ponderamos: abi estan el Diario de
los Debates ~el Nacional™ el Mensajero ~la Gaceta
de Francia, el Diario de Paris 8ic. 8cc.... que no
nos dejaran mentir. ; Qué quiere decir esto? ;quie-
nes tienen razon, los periodistas parisienses 6 los
madrilefios? Favorable ocasién es esta para recor-
dar que el Artista se abstuvo prudentemente de
dar su opinion acerca del Angelo en particular,
contentandose con hablar del caracter peculigir
de los dramas en general del gran poeta Vic-
tor-Hugo.

El rey Luis Felipe acaba de comprar para el
Museo del Louvre, los cartones del Juramento en
el juego de pelota ( Serment du Jeu de Paiime)
por David, y otros muchos cuadernos de croquis
de este célebre artista.

Esta abierta en Burdeos una suscripcion para
erigir dos estatuas & los grandes escritores borde-
leses Montaigne y Montesquieu, sobre los modelos
del estatuario Maggesi.

Se estd construyendo en Paris, en el Bouleoart
Bonne-Nouoelle, cerca del Gimnasio Dramaético,
un magnifico salon de conciertos, & imitacion de
los que existen en casi todas las grandes ciudades
de Europa. (No se podria hacer en Madrid otro

tanto? Asi se evitaria la repeticion de esos ridicu-
los conciertos en el teatro.....

Luis Felipe ha comprado para el museo los
tres mejores cuadros de la soberbia galeria del
mariscal Soult: una Virgen de Murillo, el Para-
liticoy el Leproso del mismo autor.

El Sr. Rossellini, de Florencia, ha descubier-
to ultimamente en un sepulcro que, segun todas
las probabilidades, debe ser contemparaneo de los
Faraones, una especie de frasco para contener per-
fumes, labrado con porcelana de la China, y en
el que se ven signos y caracléres de la lengua de
Coufucio. EI Quaterljr Review da noticia de este
descubrimiento.

Mucho sentimos publicar solo en este nimero
el pintor de Antafio sin su indispensable acompa-
Aamiento del pintor de Ogafio; pero contamos
con la indulgencia de nuestros suscritores, en
atencion a haberse roto en la estampacion la pie-
dra en que habla egecutado este dibujo D. F. de M.
Esperamos poder publicarle en el siguiente.

Los ediiores, EUGENIO DE OCHOA.— FEDERICO DE MADRAZO.
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