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El clifuQto Comisario General de Cruzada, 
Excmo. Sr. D. M. F. Varela, uno de los hombres 
que, á pesar de haber y a  muerto, han prote­
gido con mas empeño á las helios artes en estos 
úllimos tiempos, tuvo el pensamiento feliz de eri­
gir algunos monumentos dignos del siglo en que 
vivim os, á los principales artistas y literatos espa­
ñoles. Una délas estampas que publicamos en este 
numero del Artista  representa el proyecto que 
envió de Roma el escelente escultor D. Antonio 
Sola, por encargo del referido Comisario General 
de Cruzada, para un cenotafio en honor del poeta 
Melendez Valdés, proyecto que por haber falle­
cido el Sr. Varela no se llevó á egecucion, comoá 
muchos buenos proyectos acontece en nuestro pais. 
En el mismo casóse halla otro hermosísimo dibujo 
que envió de Roma el mismo escultor, para eri­
gir un monumento al gran Jovellanos; ó la ma­
yor brevedad publicaremos una copia esacta de
este dibujo, que actualmente se halla en nuestro 
poder.

No creemos necesario elogiar el gusto esqui- 
sito que se advierte en estos dos monumentos, 
pues el nombre del Sr. Solá dice mas en su abo­
no que cuanto pudiéramos decir nosotros. Del 
que publicamos en este número podrán juzgar 
nuestros lectores: del otro juzgarán muy en breve.

Verdaderamente seria nunca acabar si hubié­
ramos de enumerar todas las razones porque se ha­
llan las artes españolas en el dia en tan lamentable 
estado. ¡Cosa estraña! Tenemos buenos artistas en 
casi todos géneros, artistas muy buenos, mejores 
de lo que era de esperar considerando la calami­
dad de los tiempos, y  sin embargo las artes se 
hallan en España en la agonía de los cuerpos mo­
ribundos. ¿Por qué.^ Pero inútil es preguntarlo, 
pues todos lo saben : lo que importa es proponer 
el remedio.

Pongamos nn ejemplo. Tenemos arquitectos y 
escultores: tenemos grandes hombres á quienes 
erigir monumentos, como acaba de hacerse con 
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Cervantes; ¿por que no se hace lo mismo con Cal­
derón , por ejemplo.^ Algunos dirán que porque 
no hay dinero, y  nosotros probaremos que porque 
no hay gusto. ¡No hay dinero! pues nosotros ve­
mos á nuestros magnates gastar en sostener un 
lujo necio cantidades que bastarían para fomentar 
las bellas arles, para llenarles de gloria á ellos y  
á su nación. ¿Quién, á escepcion del gobierno 
encarga en el dia un cuadro de historia ó una es­
tatua? ¿Quién, á escepcion de alguno que otro 
Grande, encarga en el dia á un arquitecto la re­
paración de un alcázar de la edad media, de al­
guno de aquellos edificios antiguos, que son la 
espresioii mas palpable de la nobleza de sus pose­
sores? ¿Qué ciudad de provincia consagra, no di­
remos un monumento digno, pero ní siquiera un 
mármol funeral al grande hombre que nació en 
su ingrato suelo? Pues si nuestras ciudades de 
provincia consagrasen algún recuerdo de amor y 
de gratitud á sus hijos predilectos, pronto vería­
mos poblada nuestra España de poéticos monu­
mentos, cuya sola existencia baria dar un gran 
paso á nuestra civilización, acostumbrándonos á 
venerar el mérito, fomentando algún tanto la 
circulación interior y atrayendo á nuestro pais 
mayornúmerode estranjeros transeúntes, decuya 
ilustración y  riqueza algo se quedarla entre no­
sotros.

No sabemos para que sitio destinaba el Sr. co­
misario general de Cruzada el cenotafio cuyo di­
bujo publicamos en este núm. del Artista', pero 
esperamos que tanto este proyecto, enbonor.de 
D. Juan Melendez Valdes, como el que en otra 
ocasión publicarémos, en honor de D. Gaspar de 
Jovellanos, se llevarán á ejecución para gloria de 
nuestra época y  del que tenga la dicha de asociar 
su nombre á esta empresa artística, ya sea el go­
bierno, ya sea una sociedad de artistas ó aficio­
nados. = E . DE o.
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Algunos periódicos vergonzantes (y no hay que 
hacer aplicaciones que hablo en general), que di­
cen que se publican en dias determinados, aunque 
el público no suele saberlo, como salen poco á 
que les dé el aire se crian endebles y  valetudi­
narios. Sus padrinos que poiir t  envíe da gain 
han pedido licencia para publicar el periódi­
co, y  sino la necesitan no la piden, que es 
lo mas corto, se ahilan los sesos por restablecer­
los y darlos v igor; y  para ello entran como por 
la mano en la carrera de las mejoras^ primer es­
calón periodístico que se baja para precipitarse. 
Mejoran la redacción; mejoran el espíritu del pe­
riódico, color que llamamos ahora, mejoran el 
papel, la impresión, la dependencia, y mejora- 
rian si pudieran la afición á leer, que era golpe 
seguro. Pero el público, que es algo caprichosillo 
de por sí, suele metérsele en el caletre que no ha 
de leer periódico tan mejorado, tal vez porque 
no advierte la principal que esperaba, y asi huye 
de las librerías donde se suscribe como diz que 
huye el diablo de la cruz. ¡ Aqui es el ver al edi­
tor apellidándole ingrato ! insipiente ! y  que se yo 
que otros epítetos todos á cual mas calificativos.

Falto el periódico de suscriciou es necesario 
bajar el segundo escalón , el de las reformas ;  y 
entiéndase que aunque la voz tiene varias acep­
ciones, periodísticamente hablando es sinónimo 
de economías. Se principia por reformar la redac­
ción, y  esto se hace de tres modos; ó rebajando 
el sueldo á cada quisque, ó cercenando los quis- 
ques, ó haciendo las dos cosas á la vez, que es ya 
cortar por lo sano. Luego se reforma la imprenta, 
lo que equivale á exigir una mitad de rebaja en 
el coste, sin andarse en tlquis miquis sobre la be­
lleza tipográfica; se reforma el papel, es decir,

se compra el peor con tal que sea el mas barato; 
se mete mano á los dependientes, y  queda la cosa 
arreglada. Pero entretanto los suscritores, ( ¡cu i­
dado con la gente! que son capaces, como se em­
peñen , de echar abajo los mejores cálculos;) los 
suscritores repito, se van reformando á si mismos 
sin que nadie los reforme; y he aqui que todo el 
nuevo presupuesto económico, hecho con datos 
fehacientes de principio del mes, al empezarse el 
siguiente ya no vale un pito, porque sino hay 
contribuyentes ¿ qué hacer? Entonces el editor se 
desata en denuestos, no ya contra los suscritores, 
sino contra el país en que vive, hace comparacio­
nes con el estrangero y .....en fin mas sosegado
entabla nuevas reformas: nueva deserción de sus­
critores; otras nuevas reformas, y  asi á quien 
mas puede se llega á exprimir el limón hasta que 
se queda sin jugo. Y  vayan Vds. contando los es­
calones que van bajados.

En este caso ya falta la paciencia y es cosa de 
volverse loco; y como es fama que los locos em­
piezan por hablar solos, el editor hace soliloquios. 
—Si aun pudiera disminuir gastos, con los suscri­
tores que me quedan todavia..... ¡ pero que he de
disminuir.... Verbigracia, suprimir la imprenta.... 
¿y  sin imprenta como se imprime? El papel.... ya
me ahorro todo el que no leen. Repartidores......
no tengo mas que uno......No, pues de la redac­
ción bien se puede......La redacción, la redac­
ción....., ¿y  qué falta hace la redacción ? Maldita.
¡Cáspita, qué ahorro! Escribiré yo , compilaré.....
y  ademas, que teniendo amigos, con un poco de 
actividad é industria se suple todo.

Dicho y hecho, dá por el pie á la redacción y 
se echa á caza de materiales. Desgraciado el que 
entonces saque delante de él un papel, aunque sea 
una receta para los sabañones, porque aun no le 
ha atisbadocuando ya le echó el guante, diciendo: 
á ver, á ver, venga acá para mi periódico.—Hombre 
que eso es....— Nada, nada, no importa; lo inser­
taré, lo insertaré. Pero ya se vé, como los hom­
bres no están sacando siempre papeles del bolsi­
l lo , aunque él siempre esté en espera, no caza 
cosa de provecho : y entonces tiene que echarse á 
compilar y mendigar.

Lo primero es apoderarse de los artículos y
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pensamientos de los demas, lo que en España se 
hace impunemente ¡ qué es harta caridad! y  lo 
segundo pedir materiales á todo el mundo; y  co­
mo nunca falta quien dé, ve ahí la caridad litera­
ria epígrafe de este artículo.

E l editor pedigüeño se encamina hacía donde 
sabe que se reúnen los literatos, por egemplo al 
café del Príncipe; entra, los saluda halagüeño, 
introduce mañosamente la conversación de su 
periódico, les pregunta sino han leído el por­
tentoso artículo de música que ha insertado, 
sobi’e las vibraciones del la sobre agudo de la 
Signora*** en el aria de portamenio de la ópera 
N ,y  concluye por decirles, — asi tuviesen Vds. 
alguna cosilla que darme.—¿Qué es eso, hay falta 
de materiales? — Qué! no señor: materiales! los 
tenemos superabundantes (porque es de notar, 
(jue aunque sea mas solo que el ánima mas sola, 
siempre debe hablar en plural); pero cualquiera 
friolerilla de Vds. seria un grano de oro para 
nuestras columnas, porque su gusto esquisito, su 
reputación colosal, su ....— Y a , eso si; pero nos 
pilla V. tan de improviso.... no tenemos nada que 
darle.... (solo fallaba que le añadieran ^Xperdone 
V . por Dios hermano). IMas él vuelve á la carga, 
hasta que alguno por burlarse ó por quitársele de 
encima le promete algo, por ejem plo.-Si jo  lo hu­
biera sabido.....pero ya no tiene remedio...... le he
dado... Sin embargo pásese V. mañana por casa y le 
daré un artículo sobre la pirotécnica de los arme­
nios; asunto nuevo y  sobre todo muy luminoso.— 
V aya, pues yo también le daré á V. otro román­
tico, sóbre las catacumbas romanas, escrito en 
baladas de la edad media.— Y  yo unas décimas
á Montes.—• Y" yo un ovillejo á la mazurca.....—
Gracias, gracias, señores; y  como al que le dan 
no escoge, vá tomando el pobre editor cuanto le 
alargan y apalabrando lo que no le alargan, 
venga ó no á cuento para el plan de sn periódi­
co. Cargado de papelotes vuelve á su casa, se 
sienta, y  á guisa de boticario los vá dividiendo 
en porciones según las dimensiones de su papel: 
y  cortando un artículo largo por donde mejor le 
parece, poniendo su correspondiente ( se conclui­
r á ) ;  sisón muy cortos anudando dos aunque 
sean heterogéneos, y si falta para llenar la u lti­

ma columna metiendo cuñitas^ ( 0  trampeando 
y  saliendo del paso.

Con este ingenioso método de redactar, claro 
está que ningún número sale bueno; que algu­
nos salen medianos, que son los menos; y  otros 
detestables, que son los mas; pero entretanto se 
van sorteando los dias, el periódico saliendo en 
los que le toca y  recogiéndose las pesetitas.

En esta situación he observado que se han 
sostenido algunos mas de lo que cristianamente se 
podia sospechar; pero sin embargo, es mala posi­
ción ; es el últimoescalon de donde miden la pro­
fundidad de la sima y toman respiro para arrojar­
se; es, en (in, la penúltima escena de la tragedia 
é inmediatamente signe la catástrofe ! =  I. S.

B r l t r t t t t .

© u e ii 'b  |(XiitotAhco. J

En uno de los viages que hice, solo por divei'sion, 
aun no ha muchos anos á lo interior de las montanas 
asperísimas de Asturias, me dcUive una noche, porque 
me obligó ú ello una furiosa tempestad, en un puchle- 
cillo de como hasta ocho casas, de cuyo nombre no me 
acuerdo: en este pueblo me alojé en una casa de un 
\ccino de los mas ricos, el cual me obsequió en cuan­
to estuvo á su alcance: su familia se reducía á el, jóven 
todavía y de atléticas formas, y á cuatro hijos: llegó el 
anochecer y entonces cené en su compañía* Apenas ha- 
Liamos concluido nuestra frugalísima cena , cuando ví

( i )  Cuííitas son unos artículos de tres, cuatro ó 
cinco líneas , que se tienen preparados sobre todas ma­
terias para embutir las columnas; como si digeramos, 
ripio para rellenar muros. Es voz nueva periodística 
muy en voga.

I I
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enlrar en la casa á lodos los vecinos dcl pueblo á pasar 
la velada ( i )  en casa de mi Imespcd; encendióse una 
abundante lumbrada y á la luz de un mustio candil se 
jíusieron todos á trabujart Ya liabrian pasado asi como 
rosa de diez mijiutos, cuando una )Ovencila de las mas 
graciosas que allí liabia, con voz clara y aire desem- 
vuelto dijo:

_¿Y  qué no nos lia de contar boy ningún sucedi­
do la señora Remigia? Yo creo, que porque este caba­
llero esté aqui, no ha de ser motivo para que 
V . no nos cuente algo , y yo sé muy bien, prosiguió 
dirigiéndose á mí , que después que la baya V. oido 
me dará las gi’acias por haberlo recordado.

—  ¡ A y ! no jKir Dios, dijo una de las hijas de mi hués­
ped, que esta noche, mas está pava rezar que para oir 
ejsas historias tan tristes que cuenta la señora Remi­
gia. Oyen Vds. los truenos y el viento y los relám­
pagos..... ¡A y ! Diosm io!

—  Calla tú hobuela , replicó su padre , eso qtic di­
ces es muy bueno, pero mas gana tenemos de oir al­
guna de esas historias que nos cuenta que no tusba- 
cliillerías.

Y volviéndose á un rincón de la cliimcnea dirigió la 
palabra á un bullo en que yo no habia reparado to­
davía.

— ¿ Nos contará V. algo esta noche señora Remi­
gia ? le pregunto.

—  ¿ Si, hijo mió , por qué nó ?
Al concluir estas palabras, que fueron pronunciadas 

«lehajo de un ancho pañuelo de. paño pardo, con una 
voz cascada y ronca, descubrió el i*oslro la que las 
pronunciaba echando sobre la espalda el pañuelo que 
la cuhria la cabeza. Todavía recuerdo, apesar de. los mu­
chos años que lian transcurrido, las facciones de aque­
lla horrorosa vieja; tenia las mejillas pálidas y hun­
didas que formaban dos profundos huecos; los ojos 
cavernosos y sombreados con unas largas y cenicien­
tas cejas; la frente despoblada y cubierta de arrugas, 
nariz remangada y enseñando dos aluigeros mas que 
grandes; la boca desmantelada, lábios gruesos y blan­
cos, tal es la figura que se presentó de repente á mi

( i )  La v e la d a  en aquel país es como en muchos de 
Castilla , en donde la escasez de medios no permite á to­
dos los h.-i hitan les de los piieblecíMos el extraordinario gasto de 
la luf,; para hacer m-as llevadero este dispendio se reúnen 
en una casa , por semanas, para trabajar , las «nugeres hi­
lando y los hombres en otros quehaceres de su sexo.

vista ; al mismo tiempo la luz dcl mísero candil ca.si 
moribundo , agitada por el viento que entraba por la 
chimenea, alumbraba de lleno su cara : la contracción 
de sus ojos , cuya viveza era admirable , la hacia pasar 
en aquel lugar y á mi vista por algo mas que Imma- 
no. Tal era el personage que iba á divertir aquella 
reunión , en medio de una cabaña , cuyas negras pare­
des anunciaban la mayor miseria, y en que debia 
sonar su voz al horrible estruendo de una furiosa tem­
pestad.

—  Esta noche, principió , ya que estos vivos relám­
pagos, esta oscuridad, estas lluvias continuas y este 
silvar del viento , me recuerdan una historia que me 
contó mi abuelo , voy á referírosla ; prestadme aten­
ción.

— Ya habréis oído hablar, aunque no sea mas que 
por tradición , del conde de A : — pites de este famoso 
dueño de todas estas montañas voy á hablaros.

Querido de todos sus vasallos el castellano de A. 
moraba en su fuerte castillo, cuyas ruinas aun se ven 
en la falda del monte de los Castaños : joven de. her­
mosa pre.scncia y valiente cual ninguno, era el ídolo de 
sus súbditos y el terror de los moros.

A finos del siglo X II , después de la toma de Jaén 
por nuestras armas victoriosas, hallándose á las orillas 
dcl Guadalbullon ( i ) ,  trataba ya de volverse al seno de 
su anciano padre y á sus queridas montanas, cuando 
un caso de que nadie tuvo noticia le hizo abando­
nar el ejército y no pai'eccr en mas de un año : sus 
soldados volvieron á sus hogares al mando del joven 
Ramiro. Todo aqui era confusión y congoja ; en el cas­
tillo su padre y hermano derramaban copiosas lágrimas, 
V las bóvedas de la sepulcral capilla resonaban en con­
tinuos cánticos de los piadosos monges del vecino mo­
nasterio, rogando al cielo por la pronta vuelta del ado­
rado Reltran. Mas en vano era lodo ; ni aun el eco de 
la fama Iraia á estas tristes montañas la menor noticia, 
ni el armonioso Irobador al pie de la colina hacia 
temblar las cuerdas de su laúd para cantar los altos 
hechos del señor de las montanas. Ya bahía pasado mas 
de un año, cuando una tarde se presen lavon dos peregri­
nos en el castillo pidiendo hospitalidad ; fuéles conce­
dida al momento y, después de haber repuesto sus fuer­
zas con los manjares que les sirvieron, pidieron ser pre-

(i) Rio Jaén.
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sentados al señor del castillo , lo que les fue concedido 
al instante.

Uno de ellos, de como hasta cuarenta años de edad, 
llevaba de la mano á una joven de veinte años, cuyas an­
gélicas facciones nada dejaban que desear al admirador 
mas escrupuloso del bello ideal. Su padre, pues tal era 
el que la acompañaba, llevaba en su rostro pintadas 
todas las tribulaciones de im alma emponzoñada y so­
bre su frente el sello de la reprobación.

Introducidos que fueron á la presencia del triste 
padre de Beltran , el peregrino dobló humilde la rodilla 
diciendo: «Salud y paz sea contigo, piadoso señor de 
estas montañas.

— Salud y paz, «repitió Elmira.
— Gracias , amigos , gracias ; » contestó con un sus­

piro.
— No suspiréis Señor, le dijo un anciano sacerdote 

que ocupaba el sitial contiguo, Dios con su infinita 
bondad os volverá á Beltran aun antes que creeis.

_j A y! siempre me decís lo mismo, padre, y nunca
llega el feliz momento.

— Si llegará, contestó el padre de Elmira; yo le he 
visto en Granada cubierto de las gloriosas armas con 
que conquistó á Jaén, y su escudero me aseguró que 
volvía á las montañas.

— ¿Hablas de veras peregrino? preguntó, tiembla 
sino.......

— ¿Y  por qué había de temblar? respondió fijando 
en él una mirada viva y penetrante; yo le vi y su es­
cudero me aseguró que volvia á sus hogares: no es ya 
aquel jóven lozano y fogoso: todo su eslerior demues­
tra la tristeza, y la palidez de su i’ostro y la contrac­
ción de sus facciones en que está pintado el mas vivo 
dolor , dan á su semblante un aspecto fatal. Mañana 
debe llegar.

_jDios mió! csclamó el anciano, é hizo una señal
con la roano mandando que todos se retiraran, menos 
el sacerdote.

Raimundo, asi se llamaba el padre de Beltran, 
todavía temblaba , y ya hacia rato que Elmira y su pa­
dre habían salido de su cuarto. Mi lujo, decía, volverá, 
pero desgraciado ó criminal; ¡ Dios m ió! era esta mi 
esperanza ? ¿ son e.stos tus beneficios ?

El sacerdote procuraba consolarle , y ya la noche 
con su negro manto principiaba á caer sobre las mon­
tañas: el azul del cielo se iba disipando poco á poco y 
negras nubes cubrían el horizonte. — ¿Veis, decia el an­
ciano, esas oscuras nubes que se precipitan sobre mi

castillo ? ellas me representan la desgracia, y mi fiel 
corazón me anuncia que será fatal la entrada de Beltran 
en mis hogares. Venid pedirémos á Dios por él.

Ñuño del Espinar era el padre de la hermosa pere­
grina que le acompañaba; huérfano desde su mas tier­
na infancia, babia llegado á la edad de la razón sin 
haber hecho nada mas que aumentar los vicios de que 
había sido dotado al nacer : libre ya á la edad de veinte' 
años, dió curso á todas las pasiones de que era capaz 
un hombre, y asi su fortuna, que era cortaj la disipó 
en pocos años. Viéndose sin ningún recurso, abrazó, 
la carrera militar, que en aquellos tiempos de tur­
bulencias intestinas y de guerras con los vecinos mo­
ros daba libre curso á empresas del mas alto pro­
vecho. Poco después se casó con «na jóven hermosa y' 
rica, á quien abandonó después de disipar su fortuna: 
de esta unión tuvo á la hermosa Elmira, y en esta 
jóven desgraciada fundó el malvado todas sus esperan­
zas de fortuna. Había sido educada en Jaén por una tia 
suya que profesaba la religión proscrita en España, y 
esta señora babia imbuido en la jóven Elmira todo el 
odio que ella profesaba á los cristianos. Su padre, poco 
escrupuloso en materias de religión , nunca la había 
preguntado sobre este asunto ni una palabra; y adema.«, 
mas avaro que cristiano, con tal de lograr con que 
satisfacer sus vicios, nunca reparó en los medios, y 
siempre lejos de su hija solo la veia de vez en cuando» 
y entonces era para ver en que estado se hallaba su 
hermosura.

En la época de que hablamos, temeroso el rey de 
Jaén de la próxima gue.rra que le amenazaba y que no 
podía evitar, se valió de Ñuño del Espinar para va­
rios asesinatos secretos de grandes señores, con que pro­
curó poner Obstáculo á los grandes preparativos guerre­
ros de los cristianos: varios homicidios cometidos en 
los campamentos de los nobles españoles, introdujeron 
la confusión en sus filas y la desconfianza entre todos 
ellos ; de aqui principiaron á removerse los antiguos 
odios y rivalidades , que solo la guerra contra el ene­
migo común babia apagado por el momento, y los 
servicios del sanguinario Ñuño apartaron por algún 
tiempo la ira cristiana de ios muros de Jaén.

Entonces fiu: ruando Elmira y su tia salieron de
Jaén, para habitar una casa de. recreo que tenían á una
legua de la ciudad, y allí fue donde. Beltran conoció

*«
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á Elmira; su amor á esta joven fue tan rápido como 
la violencia del torrente, y ella á pesar de su ódio 
inveterado á los cristianos, le amó también; pero fiel 
al juramento que liabia hecho, jamás consintió en dar* 
le la menor prueba de su cariño* Beltran no podia ha­
blarla jamás; siempre encerrada en su quinta, deses­
peraba al tierno amante que suspiraba debajo de sus 
ventanas*

Entonces principió el sitio de Jaén* Cada nueva 
acción que ganaban los cristianos aumentaba el ódio 
y la desesperación de Elmira; lloraba por el joven 
que habia conmovido su alma, pero al mismo tiempo 
la ira que profesaba solo al nombre cristiano , la ha­
cia invocar con todo su corazón al falso profeta para 
el esterminio entero de la raza aborrecida» Amaba al 
jóven cristiano con una pasión digna del pais en que 
habia nacido y tan ardiente como el sol abrasador del 
medio dia: cuantas veces estuvo á punto de abrir las 
celosías y decirle « / o  te adoro !»  cuando él pasaba las 
silenciosas horas de la noche, dirigiéndola sus suspiros 
y sus quejas; pero el recuerdo de su religión la hacia 
enfrenar los impulsos de su amor. ¡Infeliz! La lucha 
interna entre su deber y sus pasiones la sofocaba, y 
la muerte no la hubiera parecido tan cruel como el 
estado en que se hallaba.

Ya hacia dias que el caballero no se habia presen­
tado en aquellos sitios como tenia de costumbre, cuan­
do una tarde le vieron venir montado en un soberbio 
caballo; su marcha era pausada y su estertor triste, 
pero decidido. Llegó al pie de la quinta y apeándose 
de su troten , se dirigió con paso atrevido á la puerta, 
dió un fuerte golpe en ella y esperó tranquilo el éxito de 
su audacia» Viendo que tardaban en abrir, volvió á 
llamar y entonces fuéle abierta la puerta por un escu­
dero que le introdujo en una sala alegre y risueña don­
de encontró sola á su adorada Elmira.

La dicha sin igual que entonces esperimentó y la 
conmoción que sentía al verse en la presencia de la be­
lleza que amaba, le dejaron mudo por un momento: 
detuvo el paso al verla y permaneció en éxtasis, fijos 
los ojos en ella por espacio de algunos minutos ; su co­
razón latia con una violencia inesplicahle: no podia ha­
blar , inmóbil como una estatua, se creia transportado 
en aquel momento á una esfera muy superior á la de 
un ser mortal, hasta que al fin , rompiendo el silencio, 
pudo articular con voz apagada y débil: \Elmira, yo  te 
adorol Apoyó la mano al decir estas palabras sobre la 
coraza en la parte del corazón, con un movimiento rá­

pido y convulsivo como si procurase contener de este 
modo los dolorosos latidos con que éste se agitaba den­
tro de su pecho.

Elmira, vuelto el rostro á la ventana, apoyada la 
cabeza sobre la palma de la mano, parccia indecisa 
acerca de lo que habia de responder: amaba á Beltran, 
le amaba con delirio, y  todo hubiera sido capaz de ha­
cerlo por él, menos el sacrificio de su religión; mas de 
repente volviéndose hácia el caballero le dijo : «también 
yo te amo Beltran, te amo desde el primer dia en que 
te v i; pero la suerte ha puesto entre tu y yo una bar- 
rei'a impenetrable. Yo sigo la religión deMahoma, y el 
que quiera poseer mi mano ha de profesar mi misma 
religión, sino es imposible!

Un rayo que hubiera caido en aquel momento á 
los pies del caballero, no le hubiera trastornado tan­
to : en sus ojos estaban pintados el espanto , el dolor y 
la desesperación; revolvía sus miradas con delirio y no 
sabia donde reposarlas. Al fin volvió la vísta á Elmira 
y la dirigió una mirada espresiva , como pi'eguntán- 
dola si habia oido bien, y la tranquilidad que notó en 
toda su persona le convenció de que no se habia en­
gañado. Ciego entonces y poseído de algún poder in­
fernal , el señor de las montañas se arrojó á los pies de 
Elmira y juró sobre su espada abrazar la fé de sus ene­
migos.

Apenas pronunció el fatal juramento cuando ne­
gras nubes cubrieron el horizonte, y un trueno horri­
ble resonó sobre sus cabezas é hizo estremecer la tierra 
hasta sus mas profundos cimientos. ¡Hasta estas monta­
ñas llegó el sordo rumor del estampido horrible; pero 
el caballero en los brazos de su amada nada veia sino 
ella, y todo lo olvidó, gloria, patria, honor, religión.... 
todo lo arrojó de sí en un solo dia !....

Pero los agudos remordimientos succcdícron bien 
pronto al furor del am or, y Elmira se vió abandona­
da de su amante á los pocos meses. Errante por la Es­
paña huia por todas partes; pei'O la llaga que lleva­
ba en su conciencia, ese Dios justiciero, que siempre 
persigue al delincuente, no le abandonaban jamas; en 
vano buscó la muerte en los combates, en vano procu­
raba sacrificarse en continuos desafíos....no podia en­
contrar la muerte, ni nada alcanzaba á sofocar los gri­
tos de su conciencia. Desesperado, se entregó á la disi­
pación y á toda clase de vicios, pasando en orgías es­
candalosas todos los dias y las noches de su miserable 
existencia.

Ya últimamente, fatigado su cuerpo de los escesos
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á que se había entregado y su alma de los rcmordi- 
ttiicntos que lá despedazaban, trató de volverse á su 
castillo y á sus montañas, para ver si en los brazos de 
su padre podía hallar algún consuelo. Y tal vez lo hu­
biera conseguido , sino hubiese cnconti'ado dentro de 
su mismo palacio al áspid fatal que acibaró su vida y 
le arrojó en el abismo del iuforluiiio y del crimen.

Al amanecer del dia siguiente, un sin número de 
trompas guerreras y el continuo campaneo del vecino 
monasterio, anunciaban algún grande acaecimiento en 
el castillo: acudieron todos los habitantes de los pue­
blos inmediatos, y vieron entrar á Bellran en sus ho­
gares. Venia montado en un caballo negro , y seguido 
de un solo escudero: su persona era tan distinta de 
cuando abandonó aquellas montañas, que nadie podia 
conocerle: estaba consumido y pálido como la muerte. 
Su mirar torvo y sanguinario, se fijaba con rapidez 
sobre los objetos que le rodeaban, y mas de un valien­
te tembló al encontrar sus ojos fijos en los suyos. Su 
padre salió á recibirle y le dió el ósculo de paz en la 
frente; tembló Bcltran al recibirle , y toda su arma­
dura resonó como si se hubiese i’olo en aquel momen­
to. El capellán del castillo acudió á darle su bendición; 
pero rehusó tomarla lanzándole al mismo tiempo una 
mirada amenazadora; y apretando los hijares de su 
caballo se internó en el castillo. Lo que pasó dentro de 
él nadie lo supo; solo si que principiaron á hacerse 
sentir en estas pacificas montañas las ii'as de Bollran: 
robos continuos, y todo linage de insolentes demasías 
marcaban por todas partes su ira contra los cristia­
nos; y al mismo tiempo, la muerte de su padre que 
anunció una bandera negra colocada en la torre mas 
alta del castillo, nos quitó nuestro único protector: la 
voz general atribuyó esta muerte á la mano despiadada 
de Beltran.... y ademas, el destierro de su convento de los 
piadosos mongos que le habitaban hacia mxichos años, 
acabó de llenar de espanto y de terror toda esta des­
graciada comarca.

Por fin , Dios con su infinita bondad, oyó las sú­
plicas de todos los vasallos de aquel hombre cruel, y 
se dignó arrebatarle de la tierra de la manera mas es­
tupenda y horrible. Oid.

Hacia cosa de tres meses que Bcltran de A. había 
llegado á su castillo, antes asilo del desgraciado y 
ahora mansión de los mas abominables crímenes, é im­

penetrable á todos los que no eran ó soldados ó satéli­
tes de Bcltran; todos murmuraban , pero en voz baja, 
pues no faltaban denunciadores viles que delatasen á 
los descontentos y que arrastrasen al infeliz al fatal 
castillo de donde no debía volver á salir. El hambre se 
hacia sentir aun en las casas de los mas ricos, pues 
apenas el cielo hahia concedido alguna buena cosecha, 
cuando los agentes del déspota la conducían al cas­
tillo para satisfacer la avaricia del bárbaro señor. Tal 
era el estado de estas desgraciadas montañas, cuan­
do se verificó el memorable suceso de que voy á ha­
blaros.

Una tarde del mes de diciembre , se oyó un - gran 
ruido de trompas en las almenas del castillo : esta era 
una señal de llamada á todos los habitantes de la al­
dea. Acudieron todos, y por primera vez después de la 
llegada de Bcltran , entraron en el castillo los morado­
res de estas montañas; un número infinito de personas de 
todas edades y sexos se precipitaron en la capilla, y 
;cuál fue su asombro, al ver reducido á templo de Sa­
tanás , el santuario de Dios , donde moraban las som­
bras y las cenizas de los ilustres y gloriosos ascendien­
tes de Bcltran , y á un vil sarraceno revestido de los 
ornamentos de su culto esperando en las gradas del altar 
la llegada del conde! el horror de la muerte se pintó en 
todos los semblantes : entonces , á nadie le quedó ya 
duda de que el castillo se habla convertido en un infa­
me asilo de impiedad é irreligión , y todos temblaban 
como la hoja en el árbol, esperando algún grande su­
ceso , no pudiendo creer que las sagradas sombras ni la 
Divinidad ultrajada dejasen impune tan abominable 
delito.

De repente se abren las puertas de la capilla y apa­
recen Bcltran y Elmira asidos de las manos ; se arro­
dillan al pie del impío altar, y Ñuño del Espinar prin­
cipia la ceremonia del matrimonio. Su ambición ya es­
taba satisfecha.

En tanto la noche principiaba á caer; negras nu­
bes cubrían el cielo, el viento zumbaba con un furor 
terrible, y la lluvia y los relámpagos se sucedían cada 
vez con mas violencia. El trueno rodaba sobre el cas­
tillo haciéndole temblar hasta sus cimientos, pero nada 
alcanzaba á conmover aquellas almas criminales , y la 
ceremonia continuaba lentamente.... pero al llegar al si 
lalal, un trueno horroroso hace estremecer la tierra, y 
el viento con nueva furia rompe las pintadas vidrie­
ras de la capilla , entra silvando por entre las pilas­
tras y apaga las antorchas nupciales, quedando todo
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iluminailo solo por la lámpara funeral de los sepulcros. 
Los mismos aldeanos caen al suelo juntando sus rostros 
con la tierra y gritando con voz dolorida. « Salvadnos 
Dios mió , piedad ! piedad /.... Huye el sacerdote des­
pavorido » y Beltran levantándose de las gradas donde 
habia caído desplomado , revuelve sus miradas á todas 
parles con las convulsiones del mas completo delirio; 
su cuerpo tiembla y su pedio agitado arroja suspiros 
dolorosos ; pero ¡ oh prodigio ! de enmedio de los se­
pulcros se vé alzarse un guerrero con torva vista y 
gesto amenazador. Todo él está rodeado de la luz mas 
viva ; fija sus miradas en Beltran, le ase con una mano 
fria y descarnada, y quiere precipitarle en el sepulcro 
de que liabia salido. Envaiio Beltran se resiste y for­
cejea.... la sombra con un impulso violento le levanta 
del suelo y se hunde en la tumba con su presa. Solo 
5c oyó un triste gemido y el choque de las losas al 
juntai’se con violencia.

Apenas desapareció Beltran calmó la tempestad; las 
nubes se disiparon y la blanca luz de la luna entró por 
las rolas ventanas. Elmira sola estaba aun exánime 
y sin dar señal de vida en las gradas del altar; fue­
ron poco á poco los aldeanos reponiéndose de su 
pasado susto y salieron con precipitación de aquel 
lugar de calamidades. — Alli murió el impío, dijo la 
vieja Remigia con voz aguda , y señalaba con la mano 
por una ventana un sitio en el centro de las ruinas.

Yo he estado varias veces a contemplar los restos 
del soberbio castillo y he visto entre sus escombros vagar 
las sombras de los malvados : he visto en las tristes horas 
de la noche aparecer de cuando en cuando la sombra de 
Elmira, ya en un lado ya en otro. Pero en las noches 
tempestuosas, en aquellas en que el bui'acan furioso 
arranca los árboles, entonces es cuando se hacen mas 
sensibles los suspiros y mas visibles las sombras que 
alli habitan: se oyen sordos gemidos y rumor de ca­
denas : se ven levantarse aquí y allá horribles espec­
tros , y también alguna vez no ha faltado quien haya 
visto cruzar de un lado á otro luces misteriosas.

Desde aquel dia fatal ha estado el castillo deshabi­
tado ; ningún ser viviente llegó á poner los pies en él 
sin que hubiese vuelto contando horribles cosas y gran­
des visiones, y asi el castillo fue poco á poco cayendo 
en ruinas; y aun ahora que solo se ven sus escombros, 
es peligroso acercarse a él, pues las sombras que alli 
moran hacen pedazos al infeliz que osa pisar su recinto. 

Asi concluyó su leyenda la vieja Remigia, dejando á

agitado por la espresion diabólida de su rostro y la 
verdad con que espresaba lo que sentia: pasé la noche 
en tristes ensueños y al dia siguiente continué mi viage.

Setiembre —  i 835 . =  J. A ugusto de Ochoa.

/

ARTICULO II.

^fas diferencias de voces , ó sinónimos, ( i)  (V. la
pá^. 178 del tom. i .°  de este periódico.)

JENTE , PUEBLO , PLEBE.

La jen te  se diferencia del pueblo^ como una 
multitud desordenada, de una bien ordenada y 
compuesta; y  la voz jen te  sirve para significar 
una porción indeterminada de hombres, mientras 
que la de pueblo da á entender una porción de 
hombres, indeterminada ó determinada, pero 
siempre ordenada bajo una ley ó derecho común 
en utilidad de lodos. {^Popidum non omnem cce- 
tum multitudinis ̂  sed ccetum juris consensit etu ti- 
litatis comunione sociatum.) Jente, se diferencia 
también d e , como se diferencia el género 
de la especie, porque la plebe no es mas que una

( i )  Los sinónimos que se examinaren en este pe­
riódico , no se hallan entre los que se imprimieron en 
la ImiH-enta Real en 18 3 o. — Nos falta una obra so­
bre sinónimos. ¿Qué es lo que hacen los señores ele 
la Academia Española? Parece que solo ellos no quic-

todo su auditorio en la mayor consternación y á mí < ren reunirse en Junta.

Ayuntamiento de Madrid



K L A R T IS T A .

ríase (le jen te :  por lo cual mczcílarse entre la jcn.~ 
/c, no quiere decir mezclarse entre el pueblo o la 
plehe^ sino entre los hombres. La diferencia, pues, 
(|oe hay entre la voz jen te  y  las otras dos, es tal, 
([ue .no se necesitan mas palabras para demostrarla: 
con mas (lctenimi(;nto ecsaminaríimos la diferen­
cia de la de pueblo á plebe, en la que muchísimos 
yerran por m alicia, ¡)ocos por ignorancia.

La voz pueblo contiene en sí dos ideas bien dis­
tintas, de las cuales una es jeneral y  otra parli- 
cnlar: la primera es aquella con la qne acabamos 
do (lifereiiciar la de jen te  \ y ])or esto, tomada je- 
neralmciUe la voz pueblo significa la universalidad 
ordenada de los moradores de una tierra, de una 
ciudad, de una provincia, de un reino; y lomada 
particularmente, significa un cuerpo de ciudada­
nos entre los otros cuerpos ])olíticos de una ciu­
dad, de un estado. Sería supcríluo demostrarla 
diferencia de la voz pueblo, en su primera signifi­
cación, respecto á la de plebe, con la cual no pue­
de confundirse; puesqucal hablardcéste o aquel 
pueblo ilustre y  famoso, en jiaz y  en guerra, ja- 
mtís se toma por la piche cu particular, sino por 
la universalidad de los ciudadanos de esta (j aque­
lla nación. Pero importa mucho ecsaminarla en 
su segundo significado, puesto ([ue el cuerpo del 
pueblo, mudando de estado según la varia forma 
de sus instituciones civiles, puede con frecuencia, 
y sin razón, ser confundido con la plebe. En la 
Ilepública Romana, tenia la universalidad de los 
ciudadanos el derecho de hacer las leyes, y jiara 
esto se consideraban solo dos ordenes ó cuerpos; á 
saber, el senatorio y  el [lopnlar. —S. P. Q. R .— 
y  en este último se confundía con el pueblo la ple­
be-. jiero fuera de loscomiciasy del fo ro , los cuer­
pos (le ciudadanos eran tres, el primero era el de 
los patricios ó nobles, el segundo el del pueblo, y 
el tercero y liliimo el de la plebe. Era esta en 
Rom a, como lo es también en España, el lastre 
de aquella gran nave, la fétida cloaca que menea­
da á las veces por tribunos imprudentes, ecsbala- 
ba de sí la loca discordia, los motines, las rebe­
llones: y~cSá era la canalla que gritaba pidiendo 
pan  y circenses, que desterraba á Coriolano y Es- 
cipion, que invocaba las leyes agrarias, que agi­
taba las antorchas incendiarias en el Capitolio, y

con frecuencia ponía en inminente riesgo la for­
tuna de Roma. ¿ Y  quién en este cuadro podría 
ríjcotiocer el nombre y  virtud inmortales del 
¿/o romano? ¿Q uién, por cl contrario, no reco­
noce á la plebe, en lodo el lleno de su asquerosa 
ferocidad ? Por eso, los áureos escritores del Lacio, 
jamás se desentendieron de la diferencia grande 
que hay entre el uno y el otro de estos vocablos: y 
no solo no se desentendiau, sino que llamaban ple­
beya  toda villana acción; plebeyas las jialabias 
descompuestas, y  los vulgares escritos; mientras 
que alababan con el nombre de popular la elo­
cuencia de sus grandes oradores: los Fabios, los 
Fabneios, los Camilos ambicionaban la popular 
alabanza ; dejando que mendigasen la plebeya  los 
Calilinas y  los Clodios. Entre nosotros se dice tam­
bién pueblo bajo para significar la plebe. Cambia­
das las feirmas de gobierno, en cada reino de Eu ­
ropa hubo, como hay abora, tres distintas clases 
de ciudadanos: la de los nobles, la del pueblo y la 
de la plebe', á la primera pertenecen lodos aque­
llos que, por nacimiento ó por favor del prínci[ie, 
tienen el título é) privilejio de nobleza : á Ja se­
gunda todos los que se dedican c4 la agricultura, 
al comercio, á la industria, á las ciencias, y á Jas 
arles: y á la tercera, finalmente, los gañanes y  
jornaleros, los sirvientes, y los mendigos de toda 
laya. En la primera clase luce, (y dehia lucir, el 
decoro y el saber del estado: en la segunda estri­
ba el nervio y  la prosperidad de la nación : y la 
tercera , que es la mas numerosa, esla plaga nece­
saria (le todo cuerpo político.

Con razón llama á la plebe el diccionario de 
nuestra lengua la jen te  baja del pueblo: y  tam­
bién nosotros, como en otro tiempo los romanos, 
nos valemos figuradamente del adjetivo plebeyo 
para significar toda cosa baja y v i l : y este vocablo 
tiene tan mala opinión, quellamamosplebe, á to­
do lo que hay de malo, en cualquier otra clase 
mas alia ó elevada de ciudadanos, siendo verdade­
ramente tal, su parle mas corrompida. Las pala­
bras pueblo y plcl>e, bien entendidas, señalan por 
sí mismas la diferencia que hay entre la democra­
cia y  la terrible oclocrácia: cuyo nombre com­
puesto de las dos jialabras ’ turba, vulgo, 
multitud, en mal sentido; y  del derivado de
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Jtpiroí, poder, fuerza; significa la dominación del 
pueblo bajo ó jenle menuda; iwiicatuspo~ 

pellas, como decian los latinos. Es voz nueva, pero 
necesaria, para bien definir los dos gobiernos del 
pueblo y  de la plebe, y para restituir al vocablo 
democrácia su verdadero y seductor significado.

HIPOCRESIA, I 3IPOSTERA.

Estos dos monstruos, diversos en índole y na­
turaleza, se unen fácilmente en la boca d élos 
hombres, por el artificio con el cual toman apa­
riencia y  proceder semejantes. Hipocresía es el 
arte de engañar aparentando virtud : impostura 
es el engaño que resulta de aquel arte. E l /»- 
pócrita  no trata propiamente sino de encubrir 
sus asquerosos pensamientos, y  aparecer lo q u e  
no es: el impostor, bajo esta capa, trata de me­
noscabar la fama y  bonor ajenos, y no se di­
ferencia en mas del calumniador, si no en que 
la calumnia se emplea por el impostor, socolor 
de probidad y de relijion; y  por el calumnia­
dor, bajo cualquier pretesto y de cualquier mo­
do. La hipocresía es taciturna, procede del cs- 
cesivo amor propio, y fomenta en los aden­
tros del hombre, vergonzosos vicios, haciendo 
alarde ecsteriormente de las virtudes contrarias 
a aquellos. La impostara es locuaz, á tiempo, 
y  cuando la conviene; jirocede de odio contra 
los demas, y  se ocupa en sembrar entre la jen­
le opiniones falsas, y peligrosas doctrinas. Am­
bas á dos abusan de las cosas mas santas: de 
la relijion , del saber, de la amistad,- de la 
confianza, del amor de la patria: pero la hipo­
cresía por complacer á sí misma, y la impos­
tura para perjudicar á otros. Con la hipocresía 
se aviene bien la ficción, con la impostura la 
falsedad: y  por esto á la hipocresía se opone el 
candor del alma, á la impostura la verdad. Se 
diria casi que el vicio rinde bomenaje á la vir­
tud, con la hipocresías y que con la impostu­
ra  la ofende á las claras y  descubiertamente. 
La impostura es un acto, y  por eso se em­
plea activamente; pero no asi la hipocresía, que 
es un hábito: diremos, por ejemplo, que el 
bueno está sujeto á las imposturas del malo:

y que la adulación procede de la hipocresía, y 
no de la impostura.

TERROR , ESPANTO.

Terror es el superlativo de temor (terror, 
magnos timor iiicussus.) Espanto es el superla­
tivo de miedo (de expavente participio activo del 
verbo expaveo''¡^ y aunque la diferencia de los dos 
vocablos primitivos no sea perfectamente la mis­
ma en los derivados; nos servirá, con todo, de 
guia segura ¡lara diversificarla. La voz espanto se 
usa hablando de presente o inminente peligro: la 
de terror se emplea hablando de una grave cala­
midad presente ó lejana. E l espanto se usa, con 
frecuencia, hablando de cosa que supera con su 
deformidad ó enormidad la imajinacion del 
hombre. Al espanto, que hiere particularmente la 
imajinacion, se unen la maravilla y  el asombro 
ó estupor: y  es siempre compañero del terror, 
un sentimiento de grave afan y dolor: y  por eso 
cuando un mortal cree ver alguna señal manifies­
ta de una cosa divina, ó ésta misma cosa; tiene 
espanto y no terror. E l espanto se diferencia del 
terror principalmente en que no hace la misma 
impresión, ni dura el mismo tiempo. Procede á 
veces el terror del raciocinio, y  de la profunda 
reflexión : el espanto es instantáneo, y  nace de 
un accidente repentino c imprevisto. Uno de 
nuestros poetas dice: =

Mas después que. aparece
El joven de Austria en la enriscada sierra,
Frío miedo entorpece 
Al rebelde , y lo atierra
Con espanto y con muerte la írapia guerra.

La idea de otra vida, en la que se castigarán 
por toda una eternidad los pecados secretos de 
ésta, llena el ánimo del que es cristiano, de reli- 
jioso terror : y decir en este caso espanto, sena 
no solo menor, sino indigno del sentimiento que 
se quiere espresar. La transfiguración en el l a ­
bor, la resurrección milagrosa de Lázaro espanta­
ron y  uo aterraron á los atónitos apóstoles : las 
plagas con las que el Dios de Israel aílijio al Ljip-
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to aterraron a los obstinados á quienes la vara de 
Moisés no espantar. El íc’/'/’íír es ademas cosa
mas noble que el espanto^ en lo que se mani­
fiesta la orijinaria diferencia de los dos vocablos. 
Lonjino señala el terror como una de las fuentes 
del sublime : los poetas y  oradores tienen á veces 
por objeto de sus composiciones el terror, y  nun­
ca el espanto: y  quien, liablando de una Iraje- 
d ia , dijese que espanta, lanzaria un maligfiio epi­
grama contra el autor de e lla ; mientras que si 
dijese, «aterra»  le alabarla grandemente. Los 
grandes fenómenos de la naturaleza espantan á 
la j)lebe: el justo no aterra por ellos. Con estos 
sinónimos se confunden también los dez=:

TESIO R, MIEDO.

El miedo es un error de los sentidos y  se ori- 
jina de cobardía: el temor es un error de cálculo, 
Y  se orijina de un ecsceso de prudencia : á este se 
opone la esperanza \ al otro, el valor. E l miedo es 
efecto de alteración de ánimo : el temor procede 
del raciocinio^ y  cuando éste es falso, se dice ei\~ 
\onccs temor vano, ó  temor pánico, ¿ándale con 
estos adjetivos un significado que no tiene por sí 
solo. Al indagar el oríjen de la voz se baila que 
miedo sale del metus latino; y  éste según los gra­
máticos latinos de la voz griega ô-3-o5, trabajo: 
y  quizá porque el mayor que le puede suceder á 
un hombre es el de tener miedo', pero el temor es 
mas oculto, y  menos concitado. E l temor puede 
lomarse en buen sentido, el miedo jamás: y  aun 
mirado por la parte peor, el temor es siempre 
menos que miedo. Llamamos ademas tem or, á 
aquel sentimiento de respeto ó veneración que 
tienen los hombres de bien por las leyes divinas 
y  humanas: y por eso decimos «aquel es timorato: 
aquel teme las leyes: «pero no se podría decir 
aquel tiene miedo de Dios: y solo los picaros tie­
nen miedo á las leyes.«

En los derivados tímido y  miedoso se escapa 
un poco mas la diferencia, y viene á hacerse 
menos sensible á causa del uso promiscuo que se 
hace de ambas voces: pero siempre ecsiste una di­
ferencia. Entra un joven de algún valer, y que 
no sea un descarado petimetre, en una reunión ó

tertulia, y  á su entrada llama la atención por que­
darse cortado, por turbarse si le preguntan algo, 
por quedarse á un lado, como escondido y confu­
so : si alli hay mujeres, y si son honestas y  de es­
tima, d irá n =  «ese hombre es tímido'.» pero no 
dirán =  « ese es miedoso.«

En la obra, citada y a , de sinónimos castella­
nos impresa en la Imjircnta Real en i 83o, se po­
nen dos artículos: uno de espanto, susto: otro de 
tem or, miedo. (Véanse las pajinas 5g y 69 de di­
cha obra.

Por no fastidiar demasiado al lector, dejare­
mos para otro artículo esta misma materia, con­
cluyendo este aquí. Nos avergüenza , lo decimos 
francamente, el ocuparnos de estas frívolas cues­
tiones gramaticales; pero recuérdese lo que ya se 
ha repetido; de que hay tiempos en los que esta 
árida clase de estudios, salva á las almas de jene- 
roso temple, de la infamia de la adulación y  de 
los peligros de la verdad.

Nos mueve ademas á tratar de esto, el santo 
amor de la Patria, y  por consiguiente, de su len­
gua, de sus costumbres y de todo lo que la per­
tenece; y  nos mueve tanto mas, cuanto que, ahora, 
(conío Francisco de Medina en el siglo X VI.) nos 
maravlllamos=: «de nuestra Jlojcdad j  negli~ 
j'encia, porque habiéndonos cabido en suerte una 
habla tan propia en la significación, tan co­
piosa en los vocablos, tan suave en la pronun­
ciación, tan blanda para  doblalla á la parte que 
mas quisiéramos;  somos, ¿d iré  tan descuidados, 
ó tan ignorantes? que dejarnos perderse aques­
te raro tesoro que poseem os»: y  de q u e= : «no  
hay quien se condolczca de ver la hermosura de 
nuestra plática , tan descompuesta j  mal parada: 
como si ella fu ese  tan f e a  que no mereciese mas 
precioso ornamento.« z =  L. d e  U. y  R.

á á ]
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¡Q u éd e  novedades teatrales en Madrid! dos 
nada menos hemos tenido esta semana: Ricardo 
Darlington y  la Muda de PorticL ¡Dichosos ma­
drileños! Nadie piensa masque en divertiros, en 
procuraros pasatiempos que os hagan olvidar las 
amarguras de la vida: ayer el drama nuevo, ma­
ñana la ópera nueva, pasado mañana la esposi- 
cion ; —luego vendrá el invierno eon sus bailes, 
sus conciertos, sus aristocráticos paseos en el Sa­
lón del Prado por la mañana.... en verdad que no 
es hombre de gusto el español que vive fuera de 
Madrid. Y  luego ¿donde se ve lo que se véen esta 
gran capital? Aqui arrebata Bellini, y Mozart es 
oido con frialdad: aqui están desiertos los salones 
del Museo, si bien llena á todas las horas dtl dia 
la Puerta del Sol; aqui apenas acude la gente á la  
primera representación de un drama nuevo (si no 
es traducido), y anda á puñadas por hallar billete 
para la ópera : aqui disgusta Ricardo Darlington^ 
y  edifica la Pata de Cabra..... ¿No han de pros­
perar con tales antecedentes las bellas artes y  la 
literatura? Precisamente.

Sabemos que el celebre Alejandro Dumas no 
tardará en visitar esta coronada villa de Madrid. 
¡Ojalá halle entre nosotros la acogida que siempre 
encuentra el mérito en el suelo hospitalario de la 
Francia!

Dentro de pocos dias empezará en los salones 
y  patio de la Academia de S. Fernando, la Esposi- 
cion de Pintura y  Escultura. Y'a á estas horas he­
mos podido divisar, aplicando el ojo á todas las 
rendijas de las puertas y costeando todas las pare­
des de la Academia varias de las obras que serán 
espuestas á la vista del público: algunos nos han
parecido.....pero chiton ; no hablemos del drama
antes de levantarse el telón.

Mucho ha disgustado que Ricardo Darlington 
dé unos cuantos coscorrones á nuestra linda Ma­

tilde Diez; pero mas hace con Dosdérnona Otelo, 
que sobre pegarla, la insulta cruelmente. Esos per- 
sonages tan mal educados nunca harán fortuna en 
nuestros teatros.

Acaba de hacerse un descubrimiento de los 
mas interesantes para la ciencia arqueológica en 
un granero de la biblioteca municipal de Cambrai.

Este descubrimiento consiste en bulas de di­
ferentes papas, dirigidas á los prelados que han 
ocupado succesivamente la sede episcopal de Cam­
brai. Casi todas están muy bien conservadas.

Se acaba de descubrir en la sacristía déla villa 
de la Pieve, un magnífico arabesco de Pedro Va- 
nucci, conocido generalmente bajo el nombre del 
Perugino.

Este arabesco representa el pesebre en que 
nació el niño Jesús; á su alrededor, se ven mu­
chas figuras de hombres y mugeres, todas de es- 
traordinaria hermosura.

Todos los inteligentes que han visto esta obra, 
declaran que es una de las mas admirables com­
posiciones de aquel célebre artista. Se han hallado 
igualmente cuatro vasos de barro cocido, que pa­
recen muy antiguos: en uno de ellos se ha en­
contrado un billete del Perugino, en que este de­
clara ser realmente el autor del arabesco que se 
acaba de descubrir.

En todo el presente mes se pondrá en escena 
en el teatro francés un nuevo drama de Mr. Casi- 
fnir de la Vigne, sacado de la historia de nuestro 
pais : su título es D. Juan de Austria.

En el teatro de la Academia Real de Música, 
en Paris, se está ensayando una nueva ópera del 
gran Mayer—Beer, que se egecutará en los pri­
meros meses del próximo invierno. Todos los pe­
riódicos fundan las mas brillantes esperanzas eii 
esta nueva partición del autor Roberto el Diablo.

ESTAMPAS.
Cenotáfio. — La Puerta de Blbarrambla.

r.osedilores.KüGENIO  D E OCHOA.— FED ER IC O  DE MADHAZO.
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