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•' i Agitación sublime , yo te adoro! 
(Y EOA.)

I.

«Las puertas del santuario de las arles 
No se abren á la gótica coi'oiia,
Ni á tu cetro y tu nombre tan ilustre,
Ni al renombre de Justa y Uienhechora.» 
Asi una voz lo dijo; de la noclie 
Lo repitieron las tranquilas sombras,
Y alteró de mi sueño el caos proliuido 
Como la piedra la laguna lóbrega.

Y su guirnalda mística 
En mis dormidos párpados 
La visión colocó;
Y con su mano férrea 
Agitación fatídica 
Mi sueño removió.

No vi del astro lánguido 
El resplandor benéfico ,
Ni las estrellas, nó:
Ni los planetas lúcidos 
Que en el ambiente célico 
El Padre Eterno ahogó.

Los venideros siglos se chocaban 
Del tranquilo vacío en la ancha órbita, 
Donde no había aún genio creado , 
Destinada al futuro por la gloria.
Como la flor al borde del abismo 
Mecida al soplo de las yertas horas 
De la noche, mi cuerpo rctemblabat 
Una voz de muger, encantadora.
Mi temor disipó; y eras tú , Reina,
Tú de las arles luminosa antorcha.
Y la voz que á la tuya respondía 
No era la voz sagrada y temerosa
Del que nubes de azufre y llamas hizo , 

TOMO II.

Del que deshizo al hombre de Sodoma. 
La fama era, la fama; de tu frente 
La calma no turbó su voz sonora.

«No aqui el manto de los Reyes 
Se respeta , ni sus nombres ,
No aquí dominan las leyes,
Voluntades de los hombres, 
líizome Dios más que. el mundo ;
Y mi sagrado profundo,
Porque vasallos no há.
No reconoce señores:
Son sus Reyes los pintores ,
Su reino no acabará.»

«Brilla en tu frente serena 
La corona del Hispano 
Enlazada á tu melena,
Y empxiua el cetro tu mano.
Di ¿quién aquí te condujo?
¿ Quién aquí tus galas trujo ?
Tu corona de laurel,
Nó tu diadema luciente.
Muéstrame, unida á tu frente,
Y en vez del cetro el pincel.»

«Como el querube que sorbe
De los truenos el aliento ,
Y pendiente sobre el orbe 
Se mece en el firmamento :
Asi á Rafael divino
Allá en su inmortal destino 
Mece el viento bramador ,
Con su artístico tropel;
Que es un ángel Rafael,
Y no teme su furor.»

«Abate, hermosa, tu frente ;
Y á una lánguida mirada 
Abrase en la fiebre ardiente 
Tu pestaña delicada.
En mi templo sacrosanto 
Lánzate, depuesto el manto.
Coronada de laurel,
A la sublime palestra;
Arada tu frente muestra,
Y en vez del cetro el pinrel.»

«M as, tu genio dó está?...» Lágrima ardiente, 
De pena nó, mas de entusiasmo, hermosa,
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Brilló suspensa al pie de tu mirada 
Como oí’renda en el ara de la gloria.
El siglo cuyo soplo te díó vida 
Alzó por fin su cabellera blonda 
Coronada de palmas, y á tu lado 
Una depositó..... ¡muger dichosa!
Tu lábio sonrió, y un cuadro hici$te.Mi. 
Un grito de la turba clamorosa 
De paganos artistas á tu frente 
Aseguró la palma triunfadora.
Otro gritó aun mayor lanzaron ronco 
Los ídolos de Atenas y de Roma:
Asi contra la arena de la playa 
Mueren gimiendo de la mar las olas;
Asi la lona del velero barco 
Palpita bajo el ala tempestuosa 
Del huracán; y el rayo, su vigia 
Al marinero maldiciente roba.
¡Cuadro lleno de amor! ¡genio atrevido, 
Formado allá donde la tierra estuosa 
Despide llamas é insolente lava 
Que al Adriático mar turba las ondas ! 
Doblado el cuello desde el alto asiento, 
Con lánguida mirada candorosa,
Rafael con su frente y su melena 
A tu frente Real prestó su sombra.

Y un cuadro hiciste bellísimo : 
La Virgen representaba 
Que en la infancia recreábase:
La gracia íjtie le animaba 
El Corregió te mostró,
Y la flor de Judá cándida 
En tu mente se mecía ,
Y con su oloroso bálsamo 
Al llano te conducía
De la antigua Jericó.
También su color fantástico,
Con su mágico pincel,
Y aquel entusiasmo místico,
Con su ramo de laurel,
Un español te entregó :
Murillo, el artista hético 
Que en celeste amor ardía,
Y la Concepción Purísima 
De centellas revestía
Y de ángeles rodeó.

C U A D R O .

II.

Oculta en una gruta en Galilea ,
Una roca de asiento le servia ,
Y palpitó tu corazón , María ,
Por dos infantes, de ferviente amor. 
Abandonando el suelo de Judéa 
Lhi niño en tu destierro te abrazaba ,
Y otro niño también te acariciaba 
De la ley nueva santo precursor.

Los dos infantes te amaban ,
Y los vientos le arrullaban ,
Su aroma te regalaban
Los Valles de Nazaret.
Si tus párpados dormían 
Eras bella cual los ángeles;
Si tus párpados se abrian ,
La delicia de Israel.

Cae de tu frente en trenzas la melena 
Como la palma sobre el blanco lirio , 
Como la luz de Dios en el martirio 
Sobre la virgen que en su fé murió.
Asi á la convertida Magdalena 
Marchitos ramos hacia su belleza 
Mandó la tierra , pero á tu cabeza 
¡ Por qué , si la inocencia conservó !

Tierna á S. Juan contemplaste , 
A tu seno lo acercaste ,
Y gozosa lo entregaste 
Al abrazo fraternal.
Y cual madre lo mirabas, 
Mientras en tu regazo nítido 
Tu bella flor estrechabas 
Para verla marchitar.

I Cuántas veces tu cuello delicado 
Se dobló bácia su párpado durmiente , 
Cual azucena bácia el boton naciente 
Se dobló de la brisa al suspirar !
Y el manto aztil que yace derribado 
Lo ocultaba en tu seno adormecido. 
Como en su ocaso al sol e.nrogecido 
Las azuladas ondas de la mar.
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I .

Y si sn lábio rcia
Y en tu podio le escondía,
Feliz tu lábio ¡ María !
Que su cabeza besó :
Y la gruta silenciosa
Que entre su ramage lóbrego 
Guardó la joya preciosa 
Del delirio de tu amor.

¡Triste y sagrado amor ! ¡ niño inocente 
Como la flor del cláustro solitario !
¡ Oh, si ella te guardara del Calvario 
Que te ofrece su amparo en una cruz! 
Gruta feliz , dó el ábrego inclemente 
Las delicadas flores no importuna ,
¡ Cuántas veces por tí la casta luna 
Mandó á su frente candorosa luz!

Y la brisa que corría 
Sus blondos rizos mecia ;
Los que en el Gólgota nu día 
El aura negra agitó.
Y en los pliegues resbalaba 
Virgen , de tu casta túnica;
Tal vez la que te abrigaba 
Cuando tu Cristo murió.

¡ Ali ! si la calma desa unión dichosa,
La dulce paz de la inocencia cara ,
Del tirano el acento perfurbára 
Mezclándose al aliento del amor :
¡ Qué inquietxid tan cruel, madre amorosa , 
De tu rostro el carmirt disiparía í 
¡Qué llanto las cabezas mojaria 
De ambos niños asidos de temor !

Sus miradas de contento ,
Su alegre infantil acento ,
Como las llores el viento,
El sobresalto helaría 
En medio de sus abrazos.
Y esa cruz de canas frágiles,
De sus infantiles brazos 
Al suelo resbalaría

G L O R IA .

III.

En tu obra., Cristina , la reina del ciclo 
.Su vista pai-ó:

¡ Feliz en las artes el gótico suelo !
¡ Feliz la corona que el lauro ciñó !
Del arte en la historia , de glorias aurora 

Tu nombre será;
Y á pueblos y reyes, ecscelsa pinlor.'i,
Por siglos enteros tu faina hablará.

IV.

Tal vez tu blanco plumage ,
Cispe de Mantua , los tiempos 
Arranquen pluma por ¡diima 
Y lo pierdan en el vienlo :
Acaso un sol mas radiante 
Eclipse tu estrella Homero;
Pero nó tu frente joven 
De Urbino pintor escc.lso ,
Ni á tí llorenlino bardo ,

Ni á tí del bélico suelo 
Murillo del arte orgullo',
Ni á tí gracioso Corregió;
Que vuestros cantos se unen 
A la voz del Evangelio.
Ni á tí , Reina , turbará 
El ti'opol de ídolos ciego 
Que en monótona algazara 
Sepulta el pagano imperio,
¡ Que es pirámide de escombros 
Que arrasa el alá'del viento !
¿ Qué son los cantos del hombre 
La le eslinguicla en el pecho ?
Son de ceniza los frutos 
Que fertiliza el mar muerto.
Solo el náufrago en las aguas 
Arrodillado en el puerto 
Sus ojos y sus plegarias 
Eleva hacia el Ser Supremo.
Asi tu talento. Reina ,
Se eleva liácia el alto cielo,
Y tu cuadro, entre otros cuadros, 
Guardará ese sacro templo ,
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Con tu nombre, entre otros nombres, 
Gloria del Hispano suelo;
Artistas que cu el estudio 
Su melena encanecieron;
Otros que en su juventud.
En el pensador silencio,
Marchitáron sus colores ,
Vieron caer sus cabellos.
Como las hojas del árbol 
Que nace en ardiente suelo.
En el placer de la tierra 
Se formó tu claro genio,
El suyo entre los pesares ,
Cual aroma en el desierto.
Pero lanzada á los aires ,
No eleva menos su vuelo 
El ave de los jardines 
Que el ave del cementerio,

P .  DE M a DRAZO.

L O P E  D E  V E G A .

Si la vida de este hombre inverosímil no fuese 
tan conocida por cuantos saben leer en España y 
fuera de ella, lemeriamos en verdad que se me 
acusase de escribir patrañas y  andaluzadas, al pu­
blicar estos ligeros apuntes sobre su vida. jA  
quién, poregem plo, se le Lace creer que un 
hombre solo ha escrito 1800 cotnedias, 4oo autos 
sacramentales, millares de composiciones sueltas

entre sonetos, églogas, epístolas, novelas, poemas, 
villancicos 8cc.-&c. &c. & c ?  ¿Quién tiene traga­
deras bastante anchas para creerlo, á menos de 
verlo con sus ojos y palparlo con sus manos ? Con 
sus ojos y  con sus manos, porque en sucesos tan 
Cstraordinarios, tan fuera de lo posible, por de­
cirlo asi, no hay testimonio por grave, y  vene­
rando q u esea , que pueda con justicia aspirar á 
ser creído; cada cual tiene derecho para no fiarse 
ni aun de su padre. Si una fatal casualidad hu­
biese destruido las obras de este monstruo de la na~ 
titraleza, como le llamaba Cervantes, ¡oh y cual 
estaríamos lodos de acuerdo en llamar á boca lle­
na embusteros y  chuscos á los respetables escrito­
res que nos han transmitido con tanta verdad y  
conciencia la vida y  hechos de Frey I.ope Fedix 
de Vega Carpió! Y  sin embargo aquellos escrito­
res declan la verdad, y nada mas que la verdad: 
el que lo dude, acerqúese á consultar los 21 to­
mos en cuarto de sus obras, impresas en casa de 
Sancha é item mas los 25 volúmenes de
sus comedias, (sin contar las que no están en esta 
colección), lo que liace en todo ^6 cuerpos de 
obra, con lo (fue tendrá para entretenerse uii 
buen ratillo, ¿Pero como pueden hacerse esos 
prodigios? [¡reguntarán algunos; y el misino Lope 
de Vega les dará la respuesta en lo que dijo de sí 
mismo, que salía toda su vida á  cinco pliegos 
cada d ía , que multiplicados por los dias de que 
aquella se compuso, resultan i 33.225 pliegos en 
y3 años, sin contar los bisiestos, que en ese tér­
mino hubieron de ser i i  por la parte mas corla, 
de donde se infiere que habremos de añadir á 
nuestra cuenta 55 pliegos como un ochavo.

En otra parte dice Lope hablando de sus 
dramas:

«<Y más (le ciento en horas veinticuatro
xPasaron de las musas al teatro.»

¿Qué tal? no es nada la friolera.
Ya que tantas mejor tajadas péñolas que la 

niia, han escrito largamente acerca de la influen­
cia de este grande hombre sobre nuestra litera­
tura y  analizado una á una con suma erudición 
todas sus obras, me limitaré por ahora á liahlar
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lisa y  llanamente de la vida y  milagros de Lope 
de Vega, que no son poi’ cierto ni estos menos 
increíbles ni aquella menos estupenda que los de 
algunos santos y  santas de los tiempos antiguos. Y  
en punto á milagros, vaya el siguiente, (bien me­
rece el nombre de tal) que refiere en su estilo 
prolijo y candoroso el Doctor Juan Perez delNlon- 
talvan, aquel de quien digeron malas lenguas

El D octor  td le le pones,
El M ontalvan  no le tienes,
Con que quitándote el D on  
Vienes á quedar Juan  P ere z ,

Dice a s i:
«Hallóse en Madrid Roque de Figiieroa, au­

tor de comedias, tan fallo de ellas, que estaba el 
corral (teatro) de la Cruz cerrado, siendo por 
Carnestolendas, y  fue tanta su diligencia, que 
Lope y  yo nos juntamos para escribirle á toda 
prisa, una que fue la Tercera Orden de S. Fran­
cisco, en que Arias representó la figura dcl Santo 
con la mayor verdad que jamas se ha visto. Cupo 
á Lope la primera jornada, y  á mí la segunda, 
que escribimos en dos dias, y  repartióse la tercera 
,á ocho hojas cada uno, y  j)or hacer mal tiempo 
me quedé aquella noche en su casa. Viendo pues 
que yo no podía igualarle en el acierto, quise in­
tentarlo en la diligencia, y  por conseguirlo me le­
vanté á las dos de la mañana, y  á las once acabé 
mi parle; salí á buscarle, y  hállele en el jardin 
muy divertido con un naranjo que se helaba : y 
preguntando como le habia ido de versos, me res­
pondió: á ¡as cinco empecé á  escribir, pero y a  
habrá una hora que acabé la jo rn a d a , almorcé 
un torrezno , escribí una carta de 5o tercetos, y  
regué todo este ja rd in , que no me ha cansado 
poco. Y  sacando los papeles me leyó las ocho ho­
jas y  los tercetos, cosa que me admirara, sino 
conociera su abundantísimo natural, y el imperio 
que tenia en los consonantes.»

Fue tal la fama que alcanzó Lope de Vega 
durante su vida, que bien puede decirse que nin­
gún otro mortal, de rey abajo, la obtuvo jamas 
antes de morir. Poco después de la muerte de este

ingenio admirable, escribía el autor ya citado: 
«No hay v illa , ciudad, provincia, señorío, ó 
reino que no haya solicitado su correspondencia. 
No hay casa de hombre curioso que no tenga su 
retrato, ó ya en papel, ó ya en lámina , ó ya en 
lienzo. Vinieron muchos desde sus tierras solo á 
desengañarse de que era hombre. Ensenábanle en 
Madrid a los forasteros como en otras partes un 
templo, un palacio, y  un edificio. Ibause los 
hombres tras él cuando le topaban en la calle, y  
echábanle bendiciones las mugeres, cuando le 
veian desde las ventanas. Hicieronle costosos pre­
sentes personas que solo le conocían por el nom­
bre. Escribiéronle varios elogios en su alabanza 
muchos varones graves sin haberle visto, y laureá­
ronle en Roma por solo, por único, por raro y por 
eminentísimo, sin haber dia ni hora que no tuvie­
se ocasión alguna para su desvanecimiento; á no 
ser tan humilde como prudente, y  tan desconfia­
do como modesto.)» E l Papa Urbano VIII le es­
cribió una carta de su puño enviándole el hábito 
de S. Juan , con título dé doctor en Teología. Fue 
el poeta mas rico de su tiempo, pues solo sus co­
medías, contadas á 5oo reales, le produjeron 80,000 
ducados y  6,000 sus autos sacramentales; con 
las impresiones de estos y aquellas ganó 1600. ( i )  
Tenia ademas una pensión en Galicia, una cape­
llanía en Avila, y  en punto á regalos y mercedes 
particulares, cl mismo aseguraba haber recibido 
solo de su amigo y  Mecenas, el duque de Sessa, 
veinte y  cuatro mil ducados en dinero. Pero era 
nuestro poeta tan despilfarrado, tan amigo de tra­
tarse bien y de obsequiar á sus allegados, y  de gas­
tar en comprar pinturas y  libros, y en hacer li­
mosnas, que á su muerte apenas vino á dejar 
6,000 ducados en casa y muebles.

Nació este (2 )portento del orbe, gloria de la

(1) Hemos creído deber dar estos prolijos detalles 
porque adem.as dcl ínteres que á nuestro parecer ha 
de inspirar todo lo qiie hace relación á este grande, in­
genio, contribuyen á hacernos formar iina idea exac­
ta del .aprecio que. entonces se hacia en España de la 
literatura y de los literatos,

(2) ' Monlalvañ, Fam a postum a á  la  vida y  m uer­
te de L ope de f^ega.

Ayuntamiento de Madrid



t62 E L  A R T IS T A .

nación, lustre de la pa tria , oráculo de la lengua, 
centro de la fa m a  , asunto de la envidia, cuidado 
de la fo r tu n a , f é n i x  de los siglo%, príncipe, de 
los versos, Orfeo de las ciencias, Apolo de las 
musas, Horacio de los poetas, Virgilio de los épi­
cos , Hornero de los heroicos , Píndaro de los Uri­
cos, Sófocles de los trágicos y  Terencio de los có­
micos ; único entre los mayores , mayor entre los 
grandes, y  grande á  todas luces y  en todas ma­
terias ;  nació, repito, en esta villa de Madrid, en 
casas de Gerónimo de Soto en la puerta de Gua- 
•dalajara ( i ) ,  a 20 de noviembre del año i562 , y 
se bautizó en la parroquia de S. Miguel en 6 de 
diciem bre siguiente. Fueron sus padres Félix de 
Vega y Francisca Fernandez , él hidalgo de ejecu­
toria, y  ambos vecinos de Madrid y de conocida 
nobleza en esta corte. Siendo aun muy niño, libre 
ya del miedo de su padre que ya habia muerto^ 
se escapó de su casa con un su amigo llamado 
Hernando Muñoz, y  juntos concertaron de irse á 
ver mundo, para lo cual cada uno previno lo ne­
cesario. Fuéronse á pie á Segovia donde compra­
ron un rocin en quince ducados, que entonces no 
•seria malo por el valor que tenia el dinero. Recor­
rieron alegremente algunos pueblos y  pasaron al 
fin á Lavaueza y  de alli á Ástorga, resueltos á 
volver á sus casas paternas llenos de arrepenti­
miento y  contrición , como lo ejecutaron en com­
pañía de un alguacil, después de haberse visto en 
grave peligro de albergarse por cuenta de el Rey 
en la cárcel de Segovia. Es el caso que habiéndo­
seles acabado el dinero suelto que llevaban, en 
esta ciudad, tuvieron que acudir á casa de un pla­
tero á cambiar unos doblones y vender una cade­
na, que sin duda hubieron de hurtar á sus padres 
para llevar á cabo su travesura: tomóles el plate­
ro ni mas ni menos que por ladrones, y dió con 
ellos y  con los doblones y la cadena en casa de un 
juez, que vista la mocedad de los culpables y en­
terado del asunto, los restituyó humano y carita­
tivo, acompañados de un ministril, al seno de sus 
íamilias. Tal fue el éxito de la primera salida de 
nuestro poeta madrileño.

(1) Se hallaba entonces donde ahora están los por­
tales del misroo nombre.

Siguió Lope durante cuatro anos los cursos de 
Filosofía en la universidad de Alcalá, y casó poco 
después con Doña Isabel de Urhina, hija de Don 
Diego de Urbina, Rey de Armas; por aquella 
época tuvo un desafío de que salió muy airoso, 
con cuyo motivo huyó á Valencia, de donde 
volvió en breve á Madrid para recibir el último 
suspiro de su esposa querida. Fue tanto lo que le 
afligió este suceso, que aprovechando la ocasión 
que se le presentaba en la espedicion contra In­
glaterra de morir gloriosamente, se embarcó en 
Lisboa con un hermano suyo alférez, que casi á 
la vista del puerto espiró al golpe matador de una 
hala holandesa, en los brazos de nuestro Lope; 
este volvió á Madrid entre los restos miserables de 
la Invencible.

Al cabo de algún tiempo casó de segundas 
nupcias con Doña Juana de Guardio, madrileña, 
de quien tuvo dos hijos, Cárlos que murió á los 
6 años y  Feliciana que casó con Luisde ITsategni. 
Viudo por segunda vez, solicitó el hábito de la 
sagrada órden Tercera, entró en la congregación 
del Caballero de Gracia , fue promotor fiscal de 
la veneranda cámara apostólica, notario escrito en 
el archivo romano; y desde aquella época, salvo 
alguno que otro hijo natural que tuvo, dióse á vi­
vir con toda santidad y  edificación. En este estado 
le sorprendió la muerte en 17  de agosto de i 635 , 
en su casa propia que estaba en la calle de Fran­
cos (ahora calle de Cervantes) , y se dice ser aque­
lla que á la mano izquierda, entrando desde la 
del León y  pasando la deí Niño, se distingue con 
el niim. 1 1 , y  tenia sobre el dintel de la puerta 
esta pequeña inscripción que ha desaparecido con 
la reforma de la casa:

Parva propia magna 
Magna aliena parva.

Verificóse su entierro contal pompa y  suntuo­
sidad , que viéndole pasar una discreta dama des­
de su balcón, dijo no pudiendo encarecerlo mas; 
Sin duda este entierro es de Lope pues es tan bue­
no. Era el concurso tan numeroso, que habia em­
pezado ya á entrar el acompañamiento en S. Se-
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hastian y  no había salido el cuerpo aun de la casa; 
no obstante que la catrera fue por la calle de 
Francos, la de S. Agustín, que hace frente á las 
vistas del convento de Trinitarias Descalzas (por 
donde pasó para que le viese su hija Marcela, 
monja en dicha casa), la de Cantarranas, la del 
León, plazuela de Antón Martin y  calle de Ato­
cha. Celebráronse sus exequias con toda solemni­
dad , y es fama que al quitar el cuerpo del túmu­
lo para llevarle á la bóveda, prorrumpieron todos 
los presentes en dolorosos gemidos. Vació su cabe­
za en cera el escultor Antonio de Herrera y  salie­
ron todos del templo, llorando la soledad que les 
hacia Lope, como quien, echa menos una jo p a  que 
le han hurtado. Depositóse su cuerpo en el segun­
do nicho de la Orden Tercera.

Fue I.ope de Vega =  hombre de mucha salud, 
porque fue muy templado en los humores, muy 
suelto en los miembros, muy ágil en las fuerzas, 
muy proporcionado en las facciones y muy lige­
ro de pies y manos; y asi estaba bueno siempre, 
porque andaba mucho sin cansarse, y es el ejerci­
cio el mas útil remedio de la naturaleza. Era dis­
creto en las conversaciones, modesto en las visi­
tas, atento en los actos públicos, importuno en los 
negocios agenos , descuidado en los suyos propios, 
apacible con su familia. Juglar con los amigos, 
mesurado con los señores, generoso con los foras­
teros, galante con las mugeres y cortesano con 
los hombres. Si bien se cansaba mucho délos que 
regateaban el sombrero, siendo el tafetán tan ba­
rato, de los que tomaban tabaco habiendo de ha­
blar con gente honrada, de los que se tenían las 
canas quedándose con los años y con los achaques, 
de los que decían mal do las mugeres sabiendo 
que nacieron de ellas, de los que creían á las g i­
tanas estando vestidos de negro, y  de los que pre­
guntaban su edad á los otros no habiendo de ca­
sarse con ellos. =  Indudable me parece que Mon- 
talvan al fin de esta ])rolija relación, no hace mas 
que copiar las palabras mismas de Lope á quien 
sin duda las oiría muchas veces en sus momentos 
de buen humor: asi lo indica el carácter y giro de 
estas últimas frases, desde si bien se cansaba mucho, 
que son enteramente de Lope. Estos detalles sobre el 
carácter y  circunstancias particulares de los hom­

bres estraordinarios, á muchos pueden parecer 
insignificantes, pero son realmente preciosos para 
el poeta dramático y  sobre todo para el novelista, 
en cuanto hacen formar una idea de las costum­
bres, trages, y modo de vivir de un época histó­
rica y de un personage á todas luces inlcresanle.

En grande estima tuvo á las obras de Lope de 
Vega la opinión unánime de sus contemporáneos, 
y tanto que era espresion común, aplicada á 
todo linage de objetos, decir que una cosa era de 
Lope para indicar que era buena y escelente so­
bre todas las demas. Un riquísimo aderezo, se de­
cía aderezo de Lope, una flor, una fruta, un dia­
mante, un pescado, un cuadro, una muger, de 
eslraordinario mérito y hermosura , decíanse flor, 
fruta, diamante, pescado, cuadro y  muger de 
Lope. ¡Y  esto, viviendo el mismo Lope! ¿Qué son 
las libras esterlinas de Walter Scott, los millones 
de Paganini, los empleos de Goethe y  todo lo que 
en las naciones que ahora tanto admiramos, se ha 
prodigado en riquezas y  dignidades á los hombres 
eminentes, comparado con lo que hizo España 
con su Lope? Cualquiera de los tres ingenios su­
sodichos hubiera trocado gustoso su existencia en­
tera por un solo dia de la existencia de nuestro 
compatriota.

jQué diferencia de aquellos tiempos á los que 
alcanzamos!.... Y  sin embargo, ¡en aquellos tiem­
pos, en España, en Madrid, en la misma calle 
donde vivía Lope en merecida opulencia, moría 
Cervantes miserablemente!!.... =  E. d e  O.
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E C S P O S I C I O N  P U B L I C A  B E  P I N T U R A *

{fease el número anterior.)

TÍO cabe duda; cualesquiera que sean las calami­
dades que envuelvan á una nación , jamas sofoca­
rán del todo la llama de las bellas artes; podrán 
sí amortiguarla, y quizá sus fatídicos ramos ca­
yendo de repente sobre ella solo dejarán de su an­
tigua hoguera una imperceptible aspiral de humo; 
pero destruirla enteramente, imposible: porque 
el genio se desarrolla como la fragancia en jardi­
nes y  en desiertos. Y  sin él ¡cuáles serian nuestras 
amarguras! Si entre las tormentosas tinieblas 
que nos circuyen no divisáramos, aunque medio 
borradas por la oscuridad, las melancólicas faccio­
nes de un pequeño tropel de artistas, de una bri­
llante falange de jóvenes que se sacrifican por la 
gloria de su patria en el silencio y  en la fiebre de la 
meditación y  de la poesía; ¿qué flor habia de ver­
ter sobre nuestras llagas su cáliz aromático? ¿Qué 
falso horizonte habia de interceptar nuestras mi­
radas ? ¿ Qué señuelo engañador podria separar 
nuestra mente de la desgracia? Ninguno. ¡Gloria 
eterna, pues, á nuestros artistas! Solo á ellos de­
bemos el regocijo con que la capital entera acorre 
al santuario de nuestras artes, solo á ellos las be­
néficas miradas que desde la inmortalidad dirigen á 
nuestro suelo Murillo, Velazquez, Ribera.... Solo 
á ellos las celosas miradas de estos mismos anti­
guos genios cuando se vean igualados por nues­
tros pintores.....

¡Gloria eterna también á nuestra Reina Go­
bernadora! Protectora de las artes, quiere al mis­
mo tiempo llamarse artista, y lleva los frutos de 
su talento al elevado alcázar de la pintura, el de­
pósito predilecto de su \̂ov\d,. — Protección al ge­
nio es la voz de las artes—protección y  ejemplo la 
de nuestra Reina; y  al lado del dosel regio recibe 
la Academia sus dos hermosos cuadros, como la 
irradiación del sol las nubes. Livorado desde la 
niñez en su genio algún artista, se desarrollaba

tal vez atormentado por el desamparo, y  esperaba 
desvanecerse como una chispa al primer soplo de 
la  brisa de la noche, cuando una mano real se es- 
tendió sobre su cabeza y colocó su manto sobre 
todos sus compañeros. E l bellísimo cuadro de la 
Concepción, presentado hace un año en la misma 
ecsposicion, fue una de las pruebas del mérito de 
S. M. Este año ha sido mayor.•I

Sentada en una especie de gruta, teniendo en 
su regazo al Niño Jesús, y abrazado á San Juan 
con el brazo derecho, dobla la Virgen su hermo­
sa cabeza hácia aquellos tiernos infantes; grupo 
amoroso y sencillo, objeto de todo su amor. ¡Ino­
cente delirio! Su semblante respira el candor de 
una madre entregada á las delicias de una escena 
doméstica, y  tomando parte en las acciones, en 
el lenguage, y  hasta en la inocente risa de sus 
amados niños. San Juan , con una cruz de caña en 
los brazos, va á recibir de Cristo el abrazo que le 
hace precursor de la nueva Ley.

Las cualidades sobresalientes en esta com­
posición son la gracia y  el buen dibujo. E l colo­
rido es feliz; reúne fuerza de claro-oscuro, sua­
vidad en las carnes, y  frescura en las tintas: el 
fondo oscuro hace resaltar el grupo de esta Sacra 
Familia, y  todo el cuadro posee una magia se­
creta que seduce ai espectador a una contempla­
ción no interrumpida. E l otro cuadro de S. M. 
representa una Virgen. Es fácil de conocer en él 
la misma mano que ha egccutado el anterior. 
Esta composición es mas sencilla, ó por mejor de­
cir, no hay otra que la actitud modesta y graciosa 
de una linda cabeza, mas no por eso su mérito es 
inferior. E l empaste del pincel, la espresion can­
dorosa de la Virgen, y  la fácil egecucion del co­
lorido en el manto y  en el ligero paño que cubre 
su cabeza, en nada desmerecerla colocado este 
cuadrilo al lado de su original de Sassofeirato.

Prometimos en el número pasado hacer un 
exámen de las bellezas y defectos de los cuadros 
presentados hasta ahora; seguiremos pues el mis­
mo órden que establecimos en el primer artículo.

En el acto mismo del juramento de uno de 
los caballeros, está representada la multitud de 
personas que ocupa el interior de la iglesia de S. 
Gerónimo. La parte esencial de este hermoso cua-
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(Iro no es el movimienlo de las figuras, sino la 
pei’spectiva del edificio, y  la aerea: en ambas es 
eminente el Sr. Kuntz. La luz que entra por sus 
ventanas está maravillosamente espresada, y  es 
tal su efecto, y la contraposición que forma con 
las sombras, que arrebata esta obra las miradas 
de las personas; prueba de ello es la multitud 
que continuamente la rodea. La esactitud en la 
perspectiva lineal es admirable; cosa mucho mas 
difícil de lo que parece considerando solamente las 
proporciones y medidas geométricas; la elección 
del punto de vista no podia ser mas oportuna: el 
Sr. Kuntz puede estar muy satisfecho con esta 
producción de su conocido tálenlo, y  no dude 
que su nombre figurará en la historia de nues­
tras bellas artes. No hablaremos del cuadro del 
pintor de cámara D. Federico de Madrazo, por 
ser este joven uno de los editores de este perió­
dico; pero vemos con satisfacción que la opinión 
pública le hace toda la justicia que se merece.

I.os tres cuadros del Sr. Esquivel, y  su retra­
to, no dejan de merecer elogios. Este pintor ha 
liecbo grandes adelantos. Pero sentimos que j)or 
imitar el colorido de los cuadros antiguos, falte 
en sus obras á la frescura que es forzoso tuviesen 
aquellos en la época en que se pintaron. Este defec­
to se echa de ver con especialidad en su Virgen del 
Rosario. Deseariamos que el Sr. Esquivel tuviese 
presente, que los grandes pintores de la escuela se­
villana pintaron la naturaleza con sus mismos co­
lores y no hicieron las carnes amarillentas. Es de­
cir, que los ángeles que rodean á la Virgen del 
Rosaríoy dentro de pocos aiios estarán poco menos 
que pardos. E l mismo defecto se nota en las nubes 
y  resplandores.

Ignoramos quienes sean los autores, ó el autor, 
de dos retratos situados á la izquierda de la pri­
mera sala; hubiéramos deseado que las tintas fue­
ran mas transparentes. Sin embargo, el retrato de 
busto revela un gran estudio y mucha practica 
en el pincel. La cabeza y las manos están perfec­
tamente bien estudiadas y modeladas.

Las señoritas Elena Feillet y W eis, la prime­
ra por sus miniaturas, y la segunda por sus 
dibujos y alguna copia al olio, merecen ser juz­
gadas como artistas mas bien que como aficiona­

das. La copia de la Gioconda de la última, y  el 
retrato de la señora marquesa de Villagarcía, 
nada dejan que desear: pero las miniaturas de la 
primera, preciso es confesar que nos han gustado 
mas ]>or lo que representan que por la egecucion 
artística. Porcjue estamos convencidos de que muy 
bien se puede dar á un retrato su verdadero co­
lo r, aunque éste sea pálido, siu faltar á la anima­
ción que debe tener.

Inútil seria hablar de los tres retratos que ha 
presentado el fecundo pintor de cámara D. V i­
cente López. E l mérito de este artista es ya dema­
siado conocido para que creamos que nuestro ju i­
cio contribuiría á su reputación. Cuando en el 
número pasado digimos, que estrañábamos no hu­
biesen expuesto alguna producción jiinlores que 
siempre han sido dignos de la pública alabanza, 
no estaban aun presentadas estas obras.

Hemos leído con sumo placer los elogios que 
tributan otros periódicos al mérito de D. Genaro 
Villamil. Y  ¿cómo podría ser de otro modo? Este 
artista ha llegado con su estilo á cautivar la aten­
ción de los inteligentes y  la admiración de los 
que no lo son. ¡ Ahí están, para estos últimos, esos 
monumentos góticos todos de nuestro suelo! jabí 
están esas portadas y  árabes tontones, á cuyo píe 
tal vez alguno de los espectadores ha sido testigo 
de los suspiros de un andaluz enamorado exhala­
dos en melancólica cantilena! ¡ahí están paisages 
amenos y  variados! Todo dá á conocer el patrio­
tismo del autor y sus deseos de dar á conocer las 
bellezas de nuestra romántica España. Para los 
inteligentes, la tahona de la Soledad y  los dos re­
cuerdos de Granada. Sobrepujan estas obras á las 
otras, tanto en el efecto como en la verdad. lia 
composición de fragmentos de la catedral de Se­
villa es feliz, la eg'eciicion es franca y  fácil: pero 
se echa de ver en ella un defecto que el Sr. Villa- 
mil puede hacer desaparecer en sus obras, dete­
niéndose masen copiar la naturaleza; y  es nn 
tono general dominante, que dá á la obra un co­
lorido mas convencional que verdadero. Espera­
mos que lo haga convencido por su propia vista. 
E l pintor que ha egecutado la tahona de la Sole­
dad  no podrá hacerlo?......

Digiraos ya que en el cuadro del Sr. Tegéo
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lie la batalla entre Centauros y  Lapitas sobresalía 
la corrección del dibujo. En efecto, ademas de la 
belleza de la composición , por sus felices grupos, 
la perfección de las formas nada puede reclamar 
de Tegeo. E l colorido no es en nuestra opinión tan 
feliz. Hay ciertos colores ó tonos que dominan en 
la imaginación después de vista una obra. Al 
cuadro de Tegeo es inseparable la impresión del 
tono sonrosado. Este cuadro está todo él pintado 
con mucha detención y  delicadeza, siendo uno de 
Jos cuadros mas dignos de alabanza en la presente 
esposicion.

E l Sr. San Román ha dado una prueba de su 
estudio en los modelos antiguos; y  aquellos ca­
prichos^ que asi titula, tienen gracia y  cierta seve> 
ridad en su escuela.

Al lado se ven los retratos del Sr. Gutiérrez. 
La escuela.sevillana brilla en ellos: y  el mayor 
elogio que podamos hacer de este pintor, dicien­
do que el retrato de la señora de Córdoba y  Ur- 
bistondo recuerda el colorido de M urillo, es en 
todo conforme á la opinión de nuestros mejores 
artistas.

Otra vez se presenta á nuestra vista la magia 
maravillosa del Sr. Kuntz, en una obra en nada 
inferior al bellísimo cuadro de la Jura. ¿Quien 
al mirar aquel interior del monasterio de S. Lo­
renzo no se siente impelido á la realidad misma, 
llegando á dudar si está delante de un lienzo.? 
Aquellas pacíficas y  sombrías bóvedas del templo 
parecen aun resonar con los últimos ecos del canto 
religioso. El local espacioso, todo de piedra, lleva 
hasta nuestros cueiqjos la frescura del parage; y 
el ambiente místico que le rodea conduce hasta 
nuestros oidos las monótonas pisadas de los niños 
de coro y  de los devotos que entran á hacer sus 
oraciones. ¡Gloria eterna al artista que asi engaña 
y  recrea nuestros sentidos! no encontramos un lu­
nar siquiera que matice las bellezas de esta pi-o- 
duccion. Una serie de arcos y bóvedas nos con­
duce desde las sombras á la claridad de la sacris­
tía fuera de la iglesia: el aire interpuesto está ma­
ravillosamente espresado. Esta cualidad es la mas 
difícil. En una palabra, estamos firmemente per­
suadidos de que en vistas de interiores es imposi­
ble hacer mas de lo que hace el Sr. Kuntz.

Dos buenos cuadros nos falla aun que exami­
nar. ¡Y  cuánto presta el argumento de uno de 
ellos al pincel, tanto por ser uno de los hechos 
principales de nuestra historia como por las cos­
tumbres , trages, bizarría y  gala de aquellos 
tiempos en que todo parecía acatar á las descoro­
nas unidas aragonesa y castellana! La católica Isa­
bel y  su esposo el rey D. Fernando V , sentados 
en ricos sillones bajo el dosel de brocado de oro, 
puesto al intento, reciben con toda solemnidad 
los frutos de la gloriosa espcdicion de su prote­
gido Cristóbal Colon al descubrimiento del nuevo 
mundo. Los infantes D. Juan , hijo primogénito, 
y  Doña Juana, están al lado izquierdo del trono 
con varios caballeros y ricos-hombres, entre ellos 
Gonzalo de Córdoba todavía en la flor de su edad, 
y dos damas. E l célebre cardenal de España Don 
Pedro Gonzalo de Mendoza y el doctor Galindez 
de Carvajal ( i )  siguen á la derecha del trono al 
Condestable representado con espada en mano, y 
ocupan muy principal lugar en el asunto; pero 
el grupo que desde luego llama la atención es, 
como debía serlo, el de las personas de la real fa­
milia. Este cuadro, olira de D. Valentin Carde- 
rera, artista muy acreditado tanto por sus cono­
cimientos como por las obras que en otras esposi- 
ciones ha presentado, hace mucho honor a nuestras 
bellas artes. La composición es bella; sin esta cua­
lidad nada es un cuadro. Colon en pie ante los re­
yes parece mostrarles las producciones de la Amé­
rica, y algunos indios de ambos sexos que le siguen 
como asombrados de las costumbres y magnificen­
cia europea; y en esto el pintor ha seguido esacta- 
rneiile la historia. « Y  rcferidaslas cosas de su via- 
g e  X  mostradas las cosas que traída f  los indios 
en la manera que andaban en su naturaleza....  ̂
Asi lo dice Herrera, y  asi mismo lo espresó el 
artista. Ha observado también mucha fidelidad en 
los trages; y en cuanto á la egecuclon de la obra 
diremos que el grandioso partido de claro-oscuro, 
la  oportuna degradación de luz bácia la iquierda 
dan á este cuadro un efecto singular que satisface

( i )  Esto, el Gran Capitán, el Cardenal, y los Re­
yes , son retratos.

______
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complefainente la ilusión poética. Esta obra ha 
sido egecutada por orden de S. M. la Reina Go­
bernadora, y  creemos habrá llenado los deseos de 
tan escelsa protectora. ¿Quién no desea ser artista 
al ver el generoso impulso que de S. M. reciben 
las arles en nuestros dias?

E l otro cuadro pertenece al joven D. Carlos 
Luis de Ribera, hijo del pintor de cámara de este 
nombre. Representa la aparición de la Virgen á 
S. José de Calasanz, fundador de las escuelas píos, 
mientras daba lección á los niüos. Lo místico del 
asunto ha absorvido la mente del joven artista. 
¿Qué podremos decir de un pintor que se anun­
cia con tales obras al mundo de las artes? Sus be- 
llisimas disposiciones no necesitan de nuestro en­
comio cuando un cuadro como el presente es su 
mayor alalianza. Sobresalen en él el profundo es­
tudio de la buena escuela que sigue su autor, 
iniicba verdad, composición felicísima, y brillante 
colorido. Si de algo pudiera tachársele cierta­
mente seria de haber sentido demasiado los plie­
gues de losropages; pero este ligero lunar pro­
viene de una cualidad sobresaliente, y es el mucho 
estudio de la naturaleza. Asi pues decimos y no 
cesaremos de repetirlo con satisfacción de nuestra 
juventud artística, que este cuadro nos promete en 
el joven Ribera un pintor digno de la memoria 
de los antiguos pintores de la escuela española. 
Los retratos que adornan la sala de la Biblioteca 
prueban adelantamientos en sus jóvenes autores; 
creemos que no faltarán buenos artistas en nues­
tra España: esta es la aurora que lejana nossonrie 
en medio de nuestras turbulencias. ¡Llegue á no­
sotros su deseada efulgencia! El célebre Montes, 
ejecutado por el Sr. Cavaima, está muy parecido 
y  bien pintado; pero sentimos que su garbo no 
nos revelara un diestro lidiador á no ser por el ves- 
tidoque le cubre, que no admite aplicación á otra 
cosa. E l dibujo es esencial en un retrato; y aunque 
no hemos tenido el gusto de mirar muy de cerca las 
piernas del Sr. Montes, se nos figura que á un to­
rero ágil lio le vendrá nial el tener la rótula ex­
pedita para huir de las narices del loro. En cuan­
to al colorido también hay alg'o que decir. Los 
adornos de oro de la chaqueta están perfectamen­

te tocados; pero falta degradación de luz en la 
parte inferior del cuerpo.

La sala del entresuelo ofrece muy poco que 
admirar á escepcion de alguna que otra obrita, y 
entre estas, tres lindas miniaturas del Sr. Ferran.

En el patio se hallan, entre otras obras, varios 
retratos ejecutados por diversos jóvenes, algunas 
copias de cuadros antiguos, y  un cuadrode gran­
des dimensiones en el que se vé á Saúl arrojando 
la lanza al joven David; pintado por D. Agajiiio 
JjOfiez S. Román: de buena composición y dibujo; 
siendo lástima que el colorido no corresponda á 
estas dos buenas cualidades por falta de verdad y 
de armonía, ofendiendo la vista los colores dema­
siado fuertes v puros de los paños y  accesorios. Al 
lado de este se vé una copia bastante fiel del céle­
bre cuadro de la Rendición de Bredá , de Velaz- 
quez, hecha por el Sr. Vallespin , del mismo ta­
maño que el original, por lo que exige mas in­
dulgencia la falta de ambiente que se nota en el 
terreno y  en el celage.

En general puede decirse, tanto por la abun­
dancia de cuadros, como por su mérito, que la 
Esposicion ha sido muy brillante , aun mas de lo 
que nadie podia esperarse atendidos los malesqtie 
nos cercan. ¡ Plegue al cielo que nunca desfallez­
can las artes en un suelo tan favorecido en talen­
tos por la fortuna!

PAGANINI.

Ha muerto en Génova del cólera, según los 
periódicos franceses. Si esta noticia se confirma, 
con razón podrán esclarnar los filarmónicos de 
todo el mundo, los artistas lodos: "desapareció 
«para siempre de entre nosotros el fenómeno del 
«siglo!» ¡Qué de encantos, que de misterios, que 
de arcanos impenetrables se traga la tumba en 
que repose el gran Paganini!

Cuando por un raro acaso llegan á coincidir 
en el mismo individuo grandes facultades natu­
rales con verdadero genio y  aquella constancia
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en el estudio que solo dimana de una pasión irre­
sistible, demuestra éste hasta donde puede llegar 
la especie humana. Asi se ha verificado en Paga­
nini. Todo en él era igualmente admirable. Nada 
suyo estaba al alcance de los demas. E l profesor 
mas consumado se afanaba en vano en m irar, es­
cuchar, ol)servar, estudiar á Paganini. Su modo 
de tocar estaba lleno de secretos, como su música 
de misterios, como de oscuridad su vida. E l com­
positor hallaba en sus obras un carácter particu­
lar y  enteramente ageno de todos los conocidos. 
No descubría el cantor , fuese de'la escuela que 
fuese, á cual pertenecían los cantos de su música. 
Eran de él y  de nadie más. Pero no solo el mú­
sico hallaba motivos de admirarse en la observa­
ción de este.... hombre estraordlnario (si es que 
basta llamarle asi.) Lo poquísimo que se sabia de 
su vida privada era tan original, tan inesplicable 
como sus producciones y su modo de egecularlas. 
Dneuode un inmenso caudal, (se asegura que ha 
dejado siete millones de francos'), vivió siempre en 
la mayor estrechez. Comía mal, se vestía mal, y  se 
alojaba pobremente. — ¿ Por qué ? — Nadie lo sabe. 
Sus costumbres eran ignoradas. No se le conocían 
amores ni amistades. Algunos aseguran que su 
carácter babia sido muy distinto \ que allá en Ita­
lia , cuando joven, fue siempre pobre, hasta de di­
nero, y  disipado: pero la Eiiroj)a no le ha conocido 
asi. Su conversación no se parecía á la de ningún 
otro, ni es [)osible confundir una carta suya con 
otra que no sea también suya. Su misma fisono­
mía advertía desde luego á cualquiera que estaba 
viendo un ser á parte, diferente de todos los de­
mas, ea fin, un Paganini. Pero sobre todo su as­
pecto, tocando, era verdaderamente imponente.

Un esqueleto vestido de negro con dos ojos de 
indecible penetración, con una frente regular y en­
cima otra: con unas manos descarnadas de longitud 
desmesurada, en la izquierda un violín, en la de­
recha un arco. Empieza desde luego á pasar éste por 
aquel sin dar ni coger nunca el tono ni afinar el 
instrumento, y empieza el espectador al mismo 
tiempo á sentirse arrancar de cuanto le rodea 
como por una fuerza magnética, irresistible, en­
teramente mágica. Por algún tiempo continúa to­

davía el esqueleto negro casi inmóvil y como afec­
tando una sonrisa sardónica, mas luego va ésta 
desapareciendo para dar lugar á otras espresiones 
muy diferentes, á medida que los movimientos de 
cuerpo, lirazos, y  cabeza, se aumenian mas y mas 
hasta llegar á un grado que harian reir sino hicie­
ran temblar; porque unidos los efectos del oido á 
los de la vista, en el alma del espectador, se halla 
ésta tan absorta en la contemplación de lo subli­
m e, que no le queda el menor lugar para acor­
darse de lo ridículo. De repente cesaban todas estas 
contorsiones. E l cuerpo volvía á su primitiva po­
sición erguida, á tiempo que la mano derecha re­
cogía detras de una y otra oreja, con dos movi­
mientos también particulares, la larga cabellera 
que habla ido pasando por encinia de los hombros, 
cubriendo por el lado izquierdo parte del mismo 
instrumento, y  contrastando fuertemente con su 
negro de azabache la amarillenta color del rostro. 
Entonces solía pasar de la bravura al sentimiento, 
dando principio á uno de aquellos cantos que na­
die hahia oído ni volverá á o ir, de cuyos inespli- 
cables efectos sus mismas facciones iban dando se­
ñales hasta acabar por fijar la vista en el espacio 
con una especie de complacencia íntima como 
si estuviese espiando la magestuosa elevación de 
un espíritu idolatrado á la esfera de la luz. Este 
era (ojalá pudiéramos decir aun, este es) Pa­
ganini locando. ¿Quéestraño es que se le hayan 
prodigado tantas y tales denominaciones? Quién 
le tenia por un mágico, quien por un vampiro, 
aquel pretendía probar que era brujo, este que 
cuando menos era un ser sobrenatural, el otro le 
llamaba el judío errante.,., lo sensible es que ahora 
solo se le llamará ya.... un 77z«erfo : quedando el 
mundo en la misma oscuridad respecto de lo que 
fue que respecto de lo que e s .= S . M.

ESTAMPAS.

La Doi'otea. =  ; Ah ingrata Filis!
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68 E l.  A R T IS T A .

en el esiiulio que solo dimana de una pasión irre- 
sisiible, demuestra éste hasta donde puede llegar 
la especie humana. Asi se ha verificado en Paga­
nini. Todo en el era igualmente admirable. >'ada 
suyo estaba al alcance de los demás. E l profesor 
mas consumado se afanaba en vano en m irar, es­
cuchar, observar, estudiar á Paganini. Su modo 
de locar estaba lleno de.secretos, conm -«ii im'isica 
de misterios, como de oscuridad su vida. El com­
positor hallaba en sus obras un caráciei’ particu­
lar y enteramente ageno de todos los conocidos. 
No desinbiia el cantor, fuese de la escuela que 
fuese, á cual pcrtenecian los cantos de su música. 
Eran de él y de nadie más. Pero no solo el mú­
sico hallaba motivos de admirarse en la observa­
ción de este.... hombre cslraordinario (si es que 
basta llamarle asi.) Lo poquísimo que se sabia de 
su vida privada era tan original, tan inesplicaldc 
como sus producciones y  su modo de egecutarlas. 
Dneñode un inmenso caudal, (se asegura que ha 
dejado sieternillon.esde francos')^ vivió siempre en 
la mayor estrechez. Comía mal, se vestía mal, y  se 
alojaba pobremente. — Por  qué?— Nadie lo sabe. 
Sus cosliunhres eran ignoradas. No so le conocían 
amores ni amistades. Algunos aseguran que su 
carácter habla sido muy distinto; que albí en Ita­
lia , cuando joven, fué siempre jxibre, hasta de di­
nero, y  dinipado: pero la Eurojia no le ha conocido 
asi. Su coiiM'r <• ion no se parecía á la de ningún 
otro, ni es posible coiifumlir una carta suya con 
otra que no sea también suya. Su misma fisono­
mía advertía desde luego á cualquiera que estaba 
viendo un ser a parte, diferente de todos los de­
mas, en fin , un Paganini. Pero sobre todo su as­
pecto, tocando, era verdaderamente imponente.

Un esqueleto vestido de negro con dos ojos de 
indecible penetración, con una frente regular y en­
cima oti !' ( on unas manos descarnadasde longitud 
desmesm >d.a, en la izquierda un violin, en la de­
recha un arco. Empieza desde luego á pasar é.ste por 
aquel sin dar ni coger nunca el tono ni afinar el 
instrumento, y em¡)ieza el espectador al mismo 
tiempo á sentirse arrancar de cuanto !c rodea 
como por una fuerza magnética, irresistible, en­
teramente mágica. Por algún tiempo continúa to­

davía el esqueleto negro casi inmóvil y como afec­
tando una sonrisa sardónit-a, mas luego va esta 
desapareciendo para dar lugar á otras espresiones 
muy diferentes, á medida que los movimientos de 
cuerpo, brazos, y  cabeza, se aumetuan mas y mas 
basta llegar á un grado que harían reir sino hicie­
ran temblar; porque unidos los efectos del oido á 
los de la vísta, en cl alma del espectador, se halla 
ésta tan absorta en la contemplación de lo subli­
me, que no le queda el menor lugar para acor­
darse de lo ridículo. De repente cesaban todas estas 
contorsiones. E l cuerpo volvía á su primitiva po­
sición erguida, á tiempo que la mano derecha re- 
cogia detras de una y otra oreja, con dos movi- 
•licnfos también particulares, !a larga cabellera

■ i I- li.ilúa ido pasando por encima de los hombros,
« iiÍm iendo por el lado izquierdo parte del mismo 
instiumcnto, y  contrastando fuertemente con su 
negro de azabache la amarillenta color de! rostro. 
’ iitonces solia pasar de.la bravura al sentimiento,
■ ' d-i principio á uno de aquellos cantos que ña­
dí • oido ni volverá á o ir, de cuyos inespli- 
cai^ ' ' • sus mismas facciones iban dando se-
ñah ■ "  por fijar 1.a vista en el espacio
con II ■ dr- < »oij'-i<iccncÍa íntima como

' - -T iTiagcsiii' - »! .rii ioii de
■ ‘ ' á ! 1 de la luz. Este

. í rirtmus dt t! aun, este es) Pa- 
 ̂ ('btraño es que se le hayan 

pi íiüi^ dii V denominaciones? Quién
le tenia por un mágico, quien por mi vampiro,
■ rpiel [iretendia probar que era bíujo, este que 
cuando menos era un ser sobrenatural, el otro le 
llamaba el judío errante.... lo sensible es que ahora 
solo se le llamará ya.... un wnícr/o ; que<lando el 
mundo en la misma oscuridad rcsjiecio de lo que 
fué que respecto de lo (pie es. — S. \í.

KSi ;>fPAS.

La noiülea. i .\b ingrata Filis !
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