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Es tal la verdad de este cuadro que no puede 
mirarse sin tomar parte en la escena formidable 
que representa. Pero quisiera saber, ¿tomó Ribe­
ra su asunto de las palabras de Hipólito, Meta- 
frastes y  Niccforo , ó de lo que refieren San An­
tonio, el obispo Aquilino, y  Abdías Babilónico.^ 
Porque dicen los primeros que el apóstol S. Bar­
tolomé fue crucificado cabeza abajo en la Arme­
nia M ayor, y  los últimos, aunque concuerdan 
con aquellos en el ]>arage, no convienen en la 
muerte, afirmando que el martirio que sufrió el 
Santo no fue otro que el de cortarle la cabeza 
después de azotado con varas de hierro y  cruel­
mente desollado por órden de Asliages, hermano 
del rey Polemon. No sé.cual de estas dos tradicio­
nes prefirió Ribera, pues atendiendo solo á loque 
el lienzo re[)resenta, no es fácil colegir si el apa­
rato dispuesto para martirizara! Santo es una cruz, 
á cuyo travesano movible le han atado las manos 
para elevarle en alto, ó un mero tronco con gar­
rucha destinado á desollar al Apóstol teniéndole 
suspendido con facilidad, y  sin resistencia para el 
tormento. Sea de esto loque quiera , el mérito ar­
tístico es grande en este cuadro. Su composición 
es felicísima, toda de fuego, toda de movimiento. 
¡Digna seria esta obra de que una robusta imagi­
nación poética inspirada con sola su vista, que no 
es preciso mas para elevarse á la altura donde vi­
bran las harpas de Sion , se dedicara á presentar­
nos en los tonos desarrollados de una cuerda de 
bronce toda la sublimidad de la virtud paciente, 
y  el horror de la crueldad injuriosa que encierra 
este cuadro! E l ciego fanalismode los gentiles ha­
cia sus ídolos, las humillaciones que padecieron 

TOMO II.

los apóstoles de Jesucristo, las persecuciones, y  fi­
nalmente aquellos martirios tan espantosos, fue­
ron los pensamientos que el Spagnoletto nos legó 
trasladados á las formas materiales de un solo cua­
dro; cuadro vigoroso, cuadro admirable; fácil de 
identificarse con la realidad en la contemplación.

Está dividida la composición en tres bellísi­
mos grupos. E l contraste, la naturalidad, el mo­
vimiento, son prendas relevantes de esta obra, 
como también una energía inimitable. E l rostro 
del apóstol, á pesar de no tener la belleza que le 
dió el ídolo Berit interrogado por sus sacerdotes 
sobre la llegada de S. Bartolomé a una ciudad de 
la Armenia Mayor, cuyo nombre no ha llegado á 
nosotros, no carece de espresion , santidad, y  con­
formidad en el martirio. Dos robustos y  fornidos 
sayones levantan en alto con cordeles el cuerpo 
del m ártir; el ahinco feroz con que practican su 
odioso ministerio y  el deseo de consumarlo, dan 
á sus actitudes un aire innoble y  tremendo, al 
paso que el semblante embrutecido del soldado 
que se apoya en una piedra de un arruinado tem­
plo, á la derecha de! cuadro, respira una compla­
cencia atroz, y  observa con sus ojos abultados por 
la ponzoña de los espectáculos sangrientos, una 
maniobra para él ordinai-ia é indiferente. E l otro 
sayón asido á una pierna del Santo mira á éste 
con semblante serio y  pensador: mi opiniones 
que Ribera quiso pintarle como maravillado de 
la constancia y  conformidad del justo. ¡Siempre 
debia triunfar en alguna manera la fuerza del 
cristianismo aun entre la violencia de sus perse­
guidores! A esta reunión de nobleza y barbarie, 
de santidad y  delito, dió el pintor el lugar prefe­
rente, y  á su contemplación el segundo término, 
donde se vé reunido el pueblo atraido por aquella 
novedad. Asi tenemos completa esta bella composi­
ción, de dibujo natural, correcto y  sabio, anima­
da con un colorido tan jugoso, brillante y  ver­
dadero, que nada deja que desear comparado con 
la naturaleza. Elogiar el claro-oscuro de este cua­
dro seria espllcar el alma por partes materiales, ó 
equivaldría á decir, que Ribera poseía el don de 
conmover por el efecto de las sombras y la ener­
gía y atrevimiento de su pincel fantástico; verdad 
ni ignorada ni contradecida basta abora.

E l cuerpo del mártir, bañado de brillante luz
i6
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triunfa completamente <le los objetos que le cir­
cuyen. La vestidura encarnada del sayón de la de­
recha, las de los otros dos del lado opuesto , una 
•verdosa, y otra de un color entre ceniza y  amari­
llento sucio rebajado, y  las dos columnas trunca­
das que sirven de fondo á algunas cabezas de sol­
dados jóvenes armados de lanzas forman un con­
junto sombrío y  robusto; y  finalmente toda la es­
cena reunida contrasta maravillosamente con el 
celage puro y  alegre del campo abierto.

Está en lienzo en el Real Museo: tiene de alto 
8 pies y 4 pulgadas, y  de ancho 6 pies y  4 pul­
gadas. =  ( P. DE M. Colección Utogrdjica de cua­
dros.'^

S E V I L L A .

rJljU-uaiPo a.
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Absurda pretensión es la de algunos que qui­
sieran ver exclusivamente adoptadas las mismas 
formas, los mismos tipos en todas las épocas y 
paises, tanto en literatura como en todas las no­
bles V bellas artes : hombres que solo un bello 
conocen, círculo estrecho como el de sus faculta­
des intelectuales, fuera del cual nada ven sino 
monstruosidades y delirio. Es, sin embargo, una 
ley de la naturaleza humana que cnanto nos ro­
dea baya de influir poderosamente en nuestro 
modo de ver, en nuestra manera de pensar. Los 
usos é invenciones, que de un pais á otro se tras­
plantan, se modifican forzosamente según la ten­
dencia del nuevo clima y  los hábitos y carácter 
desús moradores; y gracias si, a pesar de estas 
modificacioues, no prodúcela nueva planta fru­
tos ásperos y  desabridos.

En medio de las revueltas interiores y  de las 
guerras continuas con los estranjeros, que han sa­
cudido nuestro suelo, y que, imprimiendo á todo 
cierto movimiento y  haciendo recorrer á los hom­
bres muchas y  eslrañas tierras, son motivo pode­
roso para desarraigar los hábitos antiguos é intro­
ducir otros nuevos, Sevilla ha conservado una 
fisonomía particular, hija solamente del clima y  
de la naturaleza. Todo en ella tiene algo de vapo­
roso. Lo es casi siempre la atmósfera, que á breve 
distancia envuelve los objetos en una gasa, que les 
roba sus contornos y  los presenta vagos é inde­
terminados como espuma: lo es el cielo, en el cual 
á ciertas horas parece que se vé hervir el éter. I-a 
arquitectura gótica se amolda al país: sus formas 
quebradas y angulares se rodean, sus arcos en 
punta se ensanchan, las aristas se pierden y  con­
funden; su carácter de austeridad y de aspereza 
se suaviza; las líneas son grandiosas, delgadas las 
paredes, los arranques atrevidos, y  los pilares gi­
gantescos y sutiles, góticos, en una palabra, pero 
nada hay duro, nada recortado ni sombrío. Lo 
mismo sucede con las pinturas de Murillo. Las 
casas particulares (que contra el uso de la corte 
tienen arquitectura) participan del mismo carác­
ter de originalidad y  de indecisión, con sus patios 
sembrados de flores y adornados de fuentes, con 
su profusión de columnas y de arcos, cuyo orden 
seria difícil determinar, pero que están llenos de 
soltura, de elegancia y  ligereza. Hasta del acento 
ó dejo de los andaluzes pudiera decirse lo mismo: 
su pronunciación suele ser vaga, como sino se 
atreviesen á articular distintamente todos los so­
nidos, suprimiendo letras, ó fundiéndolas unas en 
otras; muy distintos en esto de los catalanes, que á 
cada sílaba dan una energía nada melodiosa, una 
dureza semejante al martilléo de sus máquinas.

¿Y  no pudiera estenderse esta aserción mía, 
que para muchos será paradójica, y  para otros 
decididamente inexacta y absurda, al carácter de 
los andaluzes en general ? Dejo la contestación á 
los que mas á fondo que yo puedan conocerle y 
sepan hasta que punto entran en su composición la 
firmeza en la voluntad, la constancia en los pro­
pósitos ó cualquiera otro afecto pronunciado, que 
le dé un color franco y  decidido.
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Una casualidad feliz me hizo recorrer por pri­
mera vez la ciudad de Sevilla en un dia del Cor­
pus. No trataré de describir la impresión que en 
rtii ánimo produjeron los templos suntuosos, y 
los magníficos edificios públicos que decoran mu­
chas de sus plazas, y las calles estrechas y  tortuo­
sas con sus casas blancas pintorescamente colga­
das de damasco carmesí, con los toldos que der­
ramaban sobre todos los objetos una media tinta 
misteriosa y llena de armonía; y los antiguos ta- 
pizes, y  las torres de azulejos que brillan al sol, 
semejantes por su forma á las que los dibujos de 
los chinos nos presentan ; y  los alminares, desde 
los cuales durante tantos siglos llamaron los alfa- 
quíes á los mahometanos para cantar las alaban­
zas del profeta; y  la orquesta atronadora de las 
campanas, las efigies, el aparato religioso, la mú­
sica, las flores y las sevillanas.... Todo esto para 
raí era nuevo. Criado en tierras estrañas, había­
me acostumbrado á adornar en mi mente a la 
hermosa España de cuantos encantos es dado á la 
naturaleza prodigar sobre sus hechuras; y cuan­
do senlia penetrar hasta la medula de mis huesos 
la niebla helada del Sena; cuando desde los puen­
tes contemplaba su agua amarillenta, pesada y  al 
parecer glutinosa, que, arrastrando montañas de 
hielo y  de suciedades, hacia crujir los barcos de 
leña y  de carbón, que á sus márgenes se apiña­
ban; entonces pensaba en Sevilla, en el Guadal­
quivir, que solo por su fama conocia , y  al punto 
mismo el color gris y funeral que envolvía toda 
la naturaleza, de repente se trocaba en oro y  azul. 
La realidad que tautas ilusiones engendradas por 
la falla de esperiencia y por la ignorancia ya en 
mí ha disi[>ado, ha [lerdonado, al menos, la que 
acerca de Sevilla nutría desde mis primeros años. 
Estranjero por mi educación y por mis costum­
bres, lodo en esta ciudad tenia para mí la misma 
novedad que para un estranjero; y  al placer, que 
ésta siempre proporciona, se unia el alhago del or­
gullo y  de las simpatías nacionales, la felicidad, 
que hasta entonces rara vez habla disfrutado, de 
poder decir : ¡esto es bello, esto es sublim e, y es 
español, todo español!

Hermosa es una noche de Sevilla, con su brisa 
consoladora y  la alegría de las gentes que se go­

zan en las calles en la ausencia momentánea de 
un sol sm piedad. Por medio de los ramos ele­
gantes y  diáfanos de las rejas, que sirven á los

patios de defensa, penetra ansiosa la visia, y  en­
tre flores y  columnas, en una atmósfera impreg­
nada de azahar y bañada en un crepúsculo cons­
tante, distingue tal vez alguna blanca y  vaporosa 
forma. Los muebles mas elegantes, los jarros de 
clima mas vistosos y  mejor labrados, se hallan de 
tal manera colocados, que desde la calle goza casi 
tanto de su alegre perspectiva el paseante, como 
su propio dueño. Hay en esta comunicación 
abierta entre todos cierta apariencia de confianza, 
de fraternidad, que encanta, al par que sorprende 
al forastero. No parece sino que á tan envidiable 
estado ha llegado ya la sociedad, que forma toda 
ella una sola y única familia , cuyos miembros 
nada tienen recíprocamente que ocultarse, ni que 
temer unos de otros. Si embargo, si bien se ad­
vierte, apenas hay una ventana que no esté obs­
truida por una poderosa reja, precaución que se 
estiende á veces hasia los pisos mas elevados, y 
que tanto tiene por objeto rechazar los asaltos de 
los ladrones, como cortar las alas á un amor atre­
vido en demasía.

Tal vez, al torcer una esquina, se siente el 
estranjero detenido por el halago de una música 
lejana, de varios instrumentos compuesta y  de voces 
numerosas: música alegre y  mundana, concierlo 
de valses y  contradanzas, sobre los cuales, de 
tiempo en tiempo, se eleva uii murmullo sordo y  
poderoso, semejante al de una tempestad á cierta 
distancia. Esta comparsa alegre se acerca por ins­
tantes: llénase la calle de faroles y  á lo mejor, ca­
llando los instrumentos, una voz de grueso cali­
bre entona un d o r ia  patria  ai cual responden 
en coro medio centenar de voces : y tornan luego 
a locar los instrumentos, y  el Rosario prosigue sii 
carrera para la edificación de los fieles. Las viejas 
se arrodillan á su paso , y  bendicen en su interior 
al buen cristiano, que compuso una música tan 
austera y compungida como la de aquellos santos 
rigodones.

Aquí la hora del amor no se dedica, como en
otras parles, indiferentemente á cualquier objeio.
Las calles se pueblan de embozados, las vidrieras

m
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de las ventanas bajas lentamente y  con sigilo van 
abriéndose, y por entre las rejas importunas se 
entablan coloquios que roban al sueño sus mejo­
res horas. Tal vez estas mismas rejas sirven á los 
mas afortunados de escalera para elevarse á mas 
altas regiones.

Mucho han hablado de Sevilla nuestros anti­
guos poetas y  escritores, y en su lenguaje enfá­
tico la han llamado asombro del universo. Ro­
drigo Caro ha dedicado muchas páginas de su 
historia á la recopilación de textos latinos y  espa­
ñoles , en que se halla consignado el elogio de 
esta gran ciudad*, trabajo inútil en un todo, pues 
que en los hechos, y  no en las alabanzas de una 
pluma sujeta á parcialidad, estriban la verdadera 
gloria y  la grandeza.

Parte inherente á Sevilla , aunque separada 
por el rio y  formando por sí sola una población 
considerable, es el barrio de Triana, escuela en 
todos tiempos de vicios y  de truhanería, patria 
de malones y  de rufianes, asiento central, en fin, 
metrópoli y capital de la hampa. En la expresión 
proverbial de pillo de Triana se hallan consigna­
das todas estas nobles prerogalívas. Y  en verdad 
que al ver sus calles aseadas y sus casas de risueño 
aspecto, blanqueadas con esmero, dudaria uno 
que allí dentro se albergue tanta miseria y  villa­
n ía, tan negras y  empedernidas almas. Y a ,  tres 
siglos hace, cantó las hazañas de estos héroes una 
de las mejor templadas liras españolas, la del in­
mortal Cervantes, de cuyas novelas decostumbres 
no se hace, en mi concepto, el alto y  general 
aprecio á que son merecedoras. Difícil seria, por 
cierto, al recorrer este arrabal en una noche de 
verano, al oir el sordo murmurar de las guitar­
ras , los chasquidos sonoros délas castañuelas y 
las voces guturales de los hijos deBaco; al ver 
los sombreros gachos sombreando facciones ne­
gras y aguileñas, que aun en la oscuridad parece 
que despiden cierto brillo , cual si fuesen de ace­
ro ; y al descubrir reminiscencias de las antiguas 
vestimentas en las anchas calzonas y bolines; di­
fícil seria, repito, dejar de acordarse de las gita­
nas de Cervantes y de aquellos desalmados perdo­
navidas, cuya sensibilidad residía toda entera en 
una navaja con mango de cachas amarillas.

Entre las costumbres que la gente de algún 
rango y  educación ha heredado de sus mayores y 
conserva todavía, si bien notablemente adultera­
das, se halla la de las veladas en la noche de San 
Juan y  en algunas otras del año. Erau estas en lo 
antiguo noches de universal regocijo, de intrigas 
amorosas y  de libertad, aun para las doncellas 
mas recaladas, que a un velo, protector del mis­
terio, fiaban la guarda de su honestidad y  su de­
coro. Las serenatas se multiplicaban en las calles, 
y ninguna dama podía negar su presencia á los 
músicos que cantaban su belleza, y  en armoniosos 
conciertos le enviaban declaraciones de am or, ó 
quejas de sus desdenes. En el día, rediicense las 
veladas á pasear de noche en la alameda, con la 
misma monótona etiqueta y  seriedad magistral 
que en otro cualquier paseo, con la única ventaja 
de reinar en la atmósfera una oscuridad, que solo 
deja ver bultos sin form a, y  un olor de aceite 
que atosiga. De vez en cuando, se divisa alguna 
tapada al uso antiguo : pero éstas, verdaderas 
aves nocturnas, no se aventuran á salir de sus 
agujeros sino muy entrada la noche, cuando la 
gente honesta y de arreglada conducta deja libre 
el campo. En estas veladas se vé la lucha déla ci­
vilización con la rutina; y  aunque defensores, por 
convicción y por simpatía, de muchas antiguas 
usanzas, no serénios nosotros ciertamente los que 
concedan <á la rutina en las costumbres un poder 
que diariamente combatimos en las arles, como 
el enemigo mas terrible de los progresos.

Pero, aunque pálida, todavia puede verse 
una copia de lo que en otros tiempos serian las 
veladas. Para esto, fuerza es bajar algunos puntos 
de la escala social y  entrar en la región en que 
mora lo que se llama comunmente el pueblo. En­
tonces, después de haber pagado al aceite que 
hierve en las sartenes el justo tributo de una tos 
de algunos minutos, precursora de una carraspe­
ra de algunos dias, se halla uno en un mundo 
nuevo, si bien, con corta diferencia y  algo mas 
en pequeño, es fácil trasladarse á él todas las no­
ches en los barrios bajos de Sevilla. ¡ O vosotros 
estranjeros! que, ansiosos de nuevas emociones y 
de nunca vistos espectáculos, abandonáis á ban­
dadas vuestros hogares para recorrer la Italia y
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otros países, cuyos tesoros artísticos y  puntos de 
\ista interesantes todos de mcmoiia conocemos, 
gracias á las innumerables descripciones con que 
hombres de talento nos lian favorecido: ¡venid á 
España! y  escribiréis en el índice de los grandes 
pintores nombres que ni por casualidad habéis 
oido en vuestra vida, veréis templos suntuosos y 
magníficos alcázares, y esplolaréis una mina que 
puede llamarse virgen: ¡venid á Andalucía! y  ve­
réis á esos que llamáis egipcios ó bohemios , que de 
tanta utilidad os son en vuestros dramas y  nove­
las, á esas tribus errantes cuya existencia ya casi 
exclusivamente pertenece á la historia romanesca 
de los pasados siglos: veréis á las gitanillas, de 
amarillenta tez y nevada dentadura, friendo bu­
ñuelos para delicia de los rancios españoles, é in­
vitándoos á gustarlos con un tono de voz suave y 
zalamero, llamándoos aun cuando
]iara vosotros haya sido madrastra la naturaleza. Y  
las oiréis cantando en un idioma ininteligible y  
misterioso, con un compás singular y  en estremo 
pausado, que hace que sus cantares se asemejen á 
un prolongado gemido. ¡Venid y  veréis!!

En Sevilla todo es grande : la vejetacion , las 
tempestades, los recuerdos históricos, los antiguos 
monumentos. Es el país de la poesía : casi todo se 
debe á la naturaleza, poquísimo á la educación. 
Si bien se considera, casi pudiera decirse que 
apenas hay una idea exacta; se vive, por decirlo 
así, de ficción. ¿No esjdica esto hasta cierto pun­
to las baladronadas y  el espíritu de exajeracion 
natural en losandaluces?

En un breve espacio, en el recinto de una sola 
plaza, contiene Sevilla monumentos admirables 
de las tres bellas arles y  de todas las edades, tan 
interesantes para el filósofo como para el poeta, 
para el pintor ó escultor como para el arqui­
tecto.

Asoman por un lado los torreones y  almena­
das murallas del alcázar que sirvió de morada á 
tantos reyes, y  entre ellos á D. Pedro de Castilla: 
monumento árabe. Luego, sobre unas gradas se 
alza el admirable edificio llamado Lonja del co­
mercio^ esquisito modelo de arquitectura toscana, 
noble, sencillo y airoso, obra maestra, en fin , de 
Juan de Herrera. Dentro de él está el archivo de

Indias, en el cual se conservan cartas y  escritos 
del grande Hernán Cortés.

Al norte de este edificio se eleva la mole im­
ponente de la catedral, de cuerpos varios y  de 
distintas épocas compuesta, de entre los cuales so 
desprende gallarda y atrevida la célebre giralda. 
También está sobre gradas, ciñéndola, como á la 
l.onja, una série de columnas pequeñas reunidas 
con cadenas. Y  es fama que estas columnas se han 
sacado de un templo de Marte: por manera que, 
sin salir de esta plaza, puede admirar el inteligen­
te en arquitectura trozos esquisitos árabes, góti­
cos, platerescos y  greco-romanos, uniéndose á 
los recuerdos, que cada uno de estos géneros esci­
ta, los de la grandeza pasada de Roma la orgullosa.

C. A.

^  tttttt 3óvm.

Y  fue mí amor profundo 
i üli hermosa! porque al mundo 
Para amarle nací.

(E . DB OcnoA.)

Yo adoro la hermosura 
De angelical doncella encantadora, 
Bella como la aurora ,
Como las flores pura.

En su lábio risueño 
Yo contemplo mí amor con ufanía, 
Ella me amaba un día 
Yo la llamé mí dueño.

Reclinado en su seno 
Yo sentía su mano dulcemente 
Resbalar por mi fi-ente 
De orgullo el pecho lleno.

Y la impresión ligera 
Sentí que por mi sien acalorada 
Hacia perfumada 
Su rubia cabellera.

**
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Y oí su juramento ,
Que enlazando su mano con la raía 
MU veces repelía 
Con cariñoso acento.

Y era su voz mas grata
Que del aroma la odorante nube, 
Que en la mezquita sube 
Del pebete de plata.

I Ali! que ella fue mi orgullo ,
Y yo la amé porque era mas hermosa 
Que de temprana rosa 
E l naciente capullo.

II.

Con pompa sus ramas al cielo elevaba 
El álamo en medio del bosque Irondoso,
Y arroyo entre guijas al pie deslizaba 

Su curso penoso.
Bajó irresistible del monte cercano 
Furioso torrente, y el manso arroyuelo 
Creció , y el follage del álamo vano 

Postró por el suelo.

¿Qué te valdrá ¡Catalina I 
La hermosura peregrina 
De ese rostro virginal, 
Cuando l'alsos amadores 
Se rian de tus amores,
Y se rian de tu mal ?

Cuando el álamo pomposo 
Levantó tan orgulloso 

Su cabeza,
Todas las aves del valle 
Bajaron á cclebralle 

Su grandeza.

Cuando por tierra caído , 
Solo el siniestro graznido 
Del buho en torno se oia ,
¿ Qué se hacia el ruiseñor 
Con sus cantares de amor ? 
Medroso del valle huía»

Cuando llores los afanes 
Que tus mentidos galanes 

Te mostraron ,
¿ Dónde estará de tu llanto 
Aquel misterioso encanto 

Que probaron ?

¡ Alma mia ! yo te amaba
Y en amarte me gozaba,
Y alhagabas tu mi amoi'«
¿ Que te hice , ¡ ob mi querida ! 
Que asi condenas mi vida,
Á la rabia del dolor ?

¡ Ay ! mis dias se pasaron
Y un recuerdo me dejaron

Cual de un sueño ;
Cual de un sueno de delicias 
Que formaron tus caricias 

¡ Oh mi dueño !

Cuando apenas vi en mal hora 
Tu belleza seductora 
¡ Si muriera , oh Catalina I 
Viera entonces derramada 
Esa copa emponzoñada 
Que la suerte me destina.

Que entre el lúgubre reposo 
Del sepulcro silencioso,

No se agita
Esa sombra que nos ciega ,
Y  abandona cxiando llega

Nuestra cuita.

Cuando vi tus lábíos rojos, 
Cuando vi tan bellos ojos ,
Tantas gracias ¡ prenda mia ! 
Sentí un amor tan pi’ofundo 
Que un arcángel en el mundo 
De ternura te creia.

¡ Insensato ! rae engañaba,
Un espíritu adoraba 

En mi delirio ;
No vi entonces ciego amante 
En tu mágico semblante 

Mi martirio.
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¡ Ojalá nunca te viera
Y  nunca escuchar te hiciera 
Mis amorosas querellas;
Que tan bella ¡ eras muger!
Tan ligera en el querer 
Como sois todas las bellas.

Mas los álamos cayeron 
Cuando las aguas vinieron 

Mas crecidas y
Y sus hojas, Catalina ,
Fresca rosa purpurina

Vio caldas.

Y pasarás cual pasaron 
Los álamos que prestaron 
Su gala y su sombra al valle ,
Pasarás , y  en el olvido 
Tu nombre una vez hundido 
j A y !  fuerza será olvidalle.

IV .

Solo, yo solo en tu sepulcro helado 
Elevaré mi cántico enlutado 

En noche tenebrosa.
No brillará la luna y hará el viento 
Que retumbe fatídico mi acento 

En tu cóncava losa.
Y  buscará mi cántico tu oido ,
Y  aquel mundo hallará desconocido

Dó estará tu morada ;
Y  te dará tormento ineslinguible 
Hasta que en tu mansión incomprensible

Mi alma tenga entrada.

ZonniLLA.

'i

CO STU3IB R E S  E S P A Ñ O L A S .

ARTICULO II.

m M i

Desde tiempo inmemorial es este dia para los 
habitantes de la antigua Bélica, dia de holganza 
y  de contento general, tanto que ya con algunas 
semanas de anticipación se conoce en los rostros 
de los sencillos aldeanos la alegría que sienten al 
acercarse tan alegre fiesta. Si yo tratase ahora de 
describir una función de la alta aristocracia no 
baria sino repetir lo que todos los dias hacen los 
nobles miembros que la componen: suntuosa y  
clásica comida , excelente para el hambriento 
parásito, y  fastidiosa para la mayor parte de las 
demas personas a quienes ha reunido una ridicu­
la etiqueta ; diría de que manera el prudente ha- 
ce-rimas con sumo disimulo desata los cordones 
de su pantalón y  chaleco para dar mas ensanche 
á su etico estómago y  engullir para la semana en­
tera; diria en fin que se fastidian clásicamente en 
este dia como en todos los demas del año; mien­
tras que el sencillo destripa-terrones disfruta de 
la alegría y  de las diversiones que le proporciona 
su situación, en estas ocasiones m uy preferible á 
la ostentosa opulencia del magnate. —Mas por el 
pronto no trato de ocuparme en tan encopetados 
señores : las sencillas costumbres del campo, tan 
apreciables, y sus vicios, tan conocidos, he aquí 
á lo que se limitan por hoy mis pretensiones.

Graciosamente vestidos, mal adornados y bien 
bebidos, se dirigen en confuso tropel á las her­
mosas orillas del rio, montados en rocines enjae­
zados con sus aparejos redondos, y  llevando en la 
grupa trasera la compañera de su vida,ósu  ami­
ga ó cualquier muger; multitud de dichos gra­
ciosos se repiten por mil bocas; corren todos, to­
dos gritan, todos rien, chillan las mugeres, atro- 
péllanse los unos, caen otros, y  todo es alegría, 
contento y felicidad.
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Llegados al rio y á sus hermosas huertas, se 
dividen, comen, beben, bailan sin parar hasta el 
dia siguiente por la mañana, en que cansados de 
re ir , de beber y  de bailar, vuelven a ocuparse en 
sus faenas diarias^ los muchachos suspiran al 
acordarse que les falta un año entero para llegar 
á otro dia como éste; los viejos se alegran y los 
hombres lo sienten.

Los diversos cuadros que presenta esta fiesta 
divierten y  llaman la atención del hombre obser­
vador; colocado en el camino rea l, todo lo ve, 
todo lo domina: á la derecha, Jaén en la falda de 
un cerro peñascoso donde apenas se distinguen 
sus edificios por la multitud de árboles frutales y 
olivos de las fecundas huertas que riega el Arga- 
ñ e l; al frente las sierras nebulosas que dividen 
esta provincia de la de Málaga, y  á la izquierda 
y  en la altura de una de estas sierras, la villa y  
castillo de la G uardia.—Dirigiendo la vista mas 
terrestremente, es decir mas por lo bajo, se en­
cuentra con la multitud de cuadros que le pre­
senta la escena del dia , llegan á su oido las tre­
mendas carcajadas de un vinoso mancebo que ce­
lebra á su modo el chocarrero chiste de un com­
padre; mas allá ve un grupo de mozuelas, que 
con sus vestidos que apenas les cubren el mollar de 
la pantorrilla, bailan saltando y  no dejan nada 
que desear á su curiosidad interior: á este otro 
lado una merendona, donde se ostentan con suma 
profusión multitud de botas de á media arroba 
y  poquísimo que yantar; mas allá una penden­
cia , aquí una grita, acullá entre aquellos olivos 
una pareja amorosa ¡m uy amorosa! y  en fin, en 
el camino real un continuo pasar y  repasar, y 
correr y  gritar de esta multitud loca y  entrete­
nida.

Si el rio Argañel fuera como el de Sevilla, po­
dríamos decir con un célebre y  fecundísimo poe­
ta español: ( i )

j Que es ver en el claro rio 
Tantas barcas enramadas

( i )  Lope de Vega-

De toldos entapizadas 
Formar un bosque sombrío:

Y cu ellas alegremente 
Bailar todos muy contentos 
Al son de los insli'umenlos 
Que acompañan la corriente!

¡ Qué es ver á tanto matón 
Muy erguido y puesto al olio 
Con sombrerazo de á l'ólio 
Ostentando el espadón:

Con retorcido vigote
Y como inspirando asombro 
Mirar por cima del hombro 
Asomándose al capote,

Ir derramando pendencia
Y hacerse lugar diciendo
— Apártense ¿no están viendo 
Que aquí va la omnipotencia !

\ Qué es ver á tanta garduña 
De clase y de trato vil 
Buscar mas que un alguacil 
£n  donde encajar la uña!

¡ Qué es ver á tanta gitana 
Decir la buena ventura
Y hacer pontífice á un cura 
Que apenas tiene sotana !

Com, ant,

Estasiado estaba yo gozando en la felicidad age- 
n a ; pensaba que esta gente que tan dulce, tan 
alegre y  sencillamente se divertía debía ser ente­
ramente feliz ; ¡cuán engañado estaba! creía que 
aunque naturalmente miserables y esclavos de sus 
señores, en este dia debían desechar toda idea de 
miseria y  de esclavitud ( i)  y  disfrutar de una li­
bertad sin lím ites, esplayarse, gozar en fin , sin 
buscarse disgustos entre sí mismos: ¡mas mis bue­
nos deseos eran vanos! A la calda de la tarde, la 
mayor parte de las botas estaban vacias; de los 
alegres chistes y  graciosísimas ponderaciones an­
daluzas, pasóse á las groseras, indecentes é insul­
tantes palabras; de aqui á las enormes y  mortífe-

( i )  La mayor parte ó casi lodos, son jornaleros, 
aperadores y mozos de labranza.
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ras navajas de Albacete, y  en fin á luto y  sangre 
y  á dar que hacer á los alcaldes de monlerilla del 
vecino pueblo de la Guardia.

Si no hubiese sido testigo de lo que dejo escri­
to, nunca lo hubiera creido; pero al mismo tiem­
po que veo los graves inconvenientes que tienen 
estas reuniones populares, y  que estoy convencido 
de que es necesario un milagro patente del cielo 
para que unos hombres que llevan en su cuerpo 
mas de media arroba de un vino fuerte y  espiri­
tuoso, se estén quietos y  graves, asi creo que 
pudieran evitarse muchos de estos desórdenes, si 
los mismos que forman el ramo ó departamento 
del poder no se embriagasen y  pusiesen como 
una uva.

Después de haber presenciado una de las mu­
chas catástrofes que tan comunes son por desgra­
cia en las reuniones populares españolas, hacía 
estas tristes reflexiones, cuando llamaron mi aten­
ción los agudos chillidos de unas mugeres; acu­
dí al instante—pero llegué tarde,¡el golpe terrible 
estaba ya dado!... vi á un hombre revolcándose en 
su sangre; su matador al querer huir, cayó en el 
suelo porque la cabeza le pesaba mil veces mas 
que el resto de su cuerpo; en fin , le faltó el equi­
librio, cayó.—Llamóse inmediatamente al alcal­
de; mas fue de todo punto imposible hacerle le­
vantar de encima de una estera donde le habia 
postrado el licor de Baco, y  donde juraba y  per­
juraba, y  apostrofaba á todos los que acudian á 
despertarle para que despachase los negocios de 
su cargo, dando al diablo la alcaldía, y la vara, 
y ..... too'.l...

Poco después cayó la noche, y  como distaba 
una legua de mi casa aquel centro de tan alegres 
escenas, me retiré lomas pronto posible, temero­
so de que en el camino y desconociéndome en la 
oscuridad de la noche, me moliese los huesosa 
palos algún medio borracho, pues los enteramen­
te borrachos dormían en las orillas del rio.

Setiembre— i 835 .

J. A ugusto de Ochoa.

COMUNICADO.

S r e s . E dito res del A r t ist a .

Si la publicación de los tnonumenios antiguos, 
y  especialmente de las obras maestras que dejaron 
los grandes ingenios, contribuye al fomento de 
las arfes, porque las ideas que escilan en el alma 
aficionan á su estudio, no es menos poderosa la 
de las obras contemporáneas, porque por una 
parte el autor de la que se publica se empeña 
mas y  mas en adelantar para perfeccionarse, y  
por otra los compañeros en el arte se encienden 
en noble emulación, para merecer igual gloria. 
Esto me ha movido á remitir á Vds, el dibujo ad­
junto del sepulcro, que el amor conyugal y  la 
piedad filial han erigido en Jerez de la Frontera 
al Sr. D. Fermín Antonio de Apezechea, arreba­
tado á su familia por un ataque del cólera-morbo 
en l y d e  junio de i 8 3 4 , por si gustan estam­
parle en su apreciable periódico; y  para mayor 
ilustración le describiremos brevemenle, después 
de indicar quien fue el caballero á quien se ha 
hecho tal obsequio.

E l Sr. de Apezechea nació en Goizueta en el 
reino de Navarra, y  trasplantado en su juventud 
al de Nueva España , y  dedicado al ramo de mi­
nería en Zacatecas con estraordinaría inteligencia 
y  acierto, aumentó considerablemente sus bienes 
de fortuna. Estallando la insurrección y persegui­
do en su patria adoptiva por su cualidad de espa­
ñol , se traslado a la península, fijando su residen­
cia en Jerez de la Frontera. Allí continuó en su 
venerable ancianidad la laboriosa y benéfica car­
rera de su vida, mereciendo por su generosidad 
el honroso título de padre de aquel pueblo. Em­
pleó ademas sus bienes en servicio del Estado, á 
quien hizo donativos y  préstamos, que le gran- 
gearon los honores de Intendente de ejército y  la 
cruz de Comendador de Isabel la Católica, y  en la 
educación de sus hijos y nietos, á uno de los cua-
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le s , heredero también de su nombre, inspiró el 
amor filial las inscripciones que se citan abajo, y  
que se hallan grabadas en el sepulcro que des­
cribimos.

Justo era, pues, que la familia marcase su 
gratitud á quien tanto sehabia desvelado por ella, 
y  con tal objeto mandó levantar en su honor el 
monumento de que tratamos, encomendando su 
ejecución á D. José Ortiz, distinguido artista ga­
ditano, y  construyéndole con esquisilos mármoles 
de dentro y  fuera de España. E l cuerpo principal 
estriba sobre un zócalo almohadillado de 6 i/4  
varas de ancho, una de alto y  a i/a  de fondo, y 
en él se ve un arco entre dos pilastras dóricas es­
triadas, con basas áticas y  capiteles tallados, que 
da entrada al nicho donde está colocado el sarcó­
fago con inscripción también entre dos pilastri- 
lla s , sobre un basamento que muestra en bajo-re­
lieve el reloj alado, y  rodeado de la serpiente que 
se muerde la cola, y  á los lados dos antorchas ha­
cia abajo. Sobre el sepulcro, en la parle anterior, 
está el busto del Sr. de Apezechea, y encima la 
Piedad recostada en la cornucopia, protegiendo 
á un niño, y á sus pies la cigüeña. Sobre el arco 
y  en los costados hay losas con clavos de bronce, 
que cubren nichos destinados para las demas per­
sonas de la familia. E l friso y arquitrabe se inter­
rumpen con un tablero, que tiene en medio otra 
inscripción y  festones en los estreñios. Corónalo 
todo un águila puesta en un casquete esférico, 
que termina la pirámide formada por cuatro ban­
quillos. En frente del arco hay dos candelabros, 
que tienen cuatro pies de alto. A esto se reduce la 
obra: los demas adornos y  molduras fácilmente 
los notará el lector. Las inscripciones son las 
siguientes:

TUYOS ruiMOS y  a u n  s o m o s : d e  l a  v i d a

AUTOR Y APOYO EL CORAZON TE NOMBRA: 

¡ a h ! QUE TAMBIEN TU VENERABLE SOMBRA 

¡OH p a d r e ! a  n u e s t r o s  TÓMÜLOS PRESIDA.

II.

YACE BAJO ESTA LOSA 

DON FERMIN ANTONIO DE APEZECHEA 

NACIÓ EN GOlZUETA EN DE JULIO DE 1 7 5 5 .  

SOSTENEDOR GENEROSO 

DE LA INDEPENDENCIA DE LA PATRIA ,

AMIGO F IE L , ESPOSO TIERNO, PADRE AMANTISIMO ,

BIENHECHOR DE LOS DESGRACIADOS

FALLECIÓ EN 1 7  DE JUNIO DE l 8 3 4 :

DEJANDO

LLANTO INAGOTABLE Á LOS SUYOS,

EJEMPLO Y VENERACION Á SUS CONCIUDADANOS»

Queda de Vds. su apasionado amigo y servi­
dor Q. B. S. M. = Jo sÉ  Musso y  V a l ie n t e .

B E L I J J V I .

La muerte de este joven compositor nos á causado 
el mas profiiDdo dolor. Conocemos que no todos la pue­
den sentir como nosotros, pero es bien cierto que el 
que haya oido cualquiera de sus obras , no sabrá con 
indilereucia que Bellini ha espirado, á no tener un co­
razón de hielo. La generalidad de los madrileños no se 
hallan en este caso, porque desde que oyeron el Pirata^ 
primer ópera suya que se ejecutó en esta capital, mani­
festaron la mayor deferencia por su música, deferencia 
que no hizo mas que aumentarse conforme se fueron 
ejecutando la Slraniera, Blanca e Gernando, i CapuJelli, 
la Sonnambula^ basta acabar por convertirse en un en­
tusiasmo frenético, que no será exajerado llamar tal a! 
que escitó la bellísima Norma, Este api’ecio de las obras 
de Bellini hace mucho honor al público madrileño, 
porque pi'ueba indudablemente su disposición y progre­
sos en el buen gusto. Para estimar lo bello es preciso co­
nocerlo y esto no es fácil ; y no se diga que los cautos 
del Pirata f de Slraniera etc., cautivan el alma des­
de la primera vez que se oyen, porque la dificultad está 
eu oirlos. Todo el que tiene el sentido espedito oye un 
ruido ó un sonido cualquiera, pero no oye la música, ó 
por mejor decir, no sabe oiría y de aqui la necesidad de 
aprender á oir. ¿ Acaso todo el que ve bien juzga con 
acierto del mérito de un cuadro? — De ninguna manera, 
y si esta necesidad de educar los sentidos para apreciar 
las bellas artes no fuese tan evidente , cilariamos eu su 
prueba mil hechos que á cada paso la están confir-
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mando j pero no nos separemos de nuestro principal 
asunto*

Bellini era de Catánia, en Sicilia. Fué su padre 
maestro de Capilla. Hizo sus estudios en el Conservato­
rio de Ñapóles bajo la dirección del maestro Zingarelli* 
Su genio se manifestó bien pronto, pues no tenia veinte 
aíios cuando ya escribia B la n ca  e G ernando  para el 
teatro de S. Carlos, ensayo que le alcanzó desde luego 
una reputación: la partición se consideró digna de 
quedar en el repertorio de los teatros de Italia. Desde 
esta primer obra se advierte ya que el autor se va á se­
parar del camino trazado por el coloso de Pésaro; difi­
cultad que para vencerla con éxito exijia un gran genio. 
Rossini tenia avasallado el teatro Italiano tan comple­
tamente, que de no ejecutarse una obra suya ó de las de 
los que le seguían paso á paso era segura la silva. Sin 
embargo , esto no arredró á un muchacho de i8 á 19 
años; ¿ y  por qué ? porque en medio del bullicio de los 
hombres como en la quietud y silencio de su cuarto, 
en sueños , despierto, de día , de noche , á todas horas 
y en todas partes oia continuamente una voz que le 
•gritaba —/esenie/— era la del genio, y á esta es impo­
sible no obedecer.

He aquí como procedió. La riqueza en los acompaña­
mientos se habla llevado ya á tal grado, que solo á fuerza 
de mucho conocimiento de la orquesta y de mucha prác­
tica en su manejo, se podían logi'ar efectos de alguna no­
vedad;— tomó el partido de adoptar una instrumenta­
ción sencillísima, á lo que le animaría sin duda el no estar 
sus esperanzas fundadas principalmente en los efectos de 
acompañamientos. — Para escribir pedazos á cuatro, cin­
co, seis, siete y mas voces, comparables con los del papá, 
no bastaba conocer la armonía, se necesitaba ademas una 
inmensa práctica en la conducción de los acordes ó pos­
turas, y la distribución de sus notas en las diferentes 
voces. Se propuso por lo tanto evitar todo lo posible 
ese género de pedazos concertantes. ¿Que precisión hay, 
diría , de 110 salir jamás del patrón marcado para el 
duetto , para el aria, etc., y cuya constante observan­
cia va haciendo la música italiana tan sumamente mo­
nótona? Yo le variaré según me dicte la situación, y co­
mo al hacerlo consulte siempre el espíritu de las pala­
bras y la filosofía de la escena , no puede menos de 
agradar la novedad, ¿Por qué el recitativo ha de 
ser casi siempre tan insignificante? ¿Acaso faltan 
ejemplos del gran partido que ofrece ? yo le converti­
ré en una continua declamación llena de sentimiento 
y de fuego , y cuando me convenga llamaré la aten­

ción á las frases mas notables sugelándolas á compás, y 
logrando así que contrasten hellísimamente con las 
que les antecedan y sigan. La multiplicación de notas 
de adorno {/ iorúure') que tan en voga está en el canto, 
por eslremada toca en ridicula, se opone al buen gusto, 
y perjudica á los cantores : yo despojaré á la frase mu­
sical de todo adorno inútil é innecesario y ganará en 
hermosura cuanto gane en sencillez. El principal objeto 
del canto ha de ser , no el mostrar la facilidad de la 
garganta que egecuta , sino espresar bien la palabra y 
esto yo sé hacerlo. Si escojo argumentos que ofrezcan 
situaciones de gran ínteres y tengo la suerte de encon­
trar algunos versos que inspiren , mis cantos arreba­
tarán y en vano gritará la turba de envidiosos que mí 
orquesta es pobre , que mis finales se reducen á un dúo 
ó una áría coreada, ¿ qué me importa que logren per­
suadir que no tengo tantos conocimientos como otros ? 
Yo no busco efectos de convención , me dirijo directa­
mente al alma y mi triunfo es completo. Lo fué en 
efecto. Pero este plan no se podía imaginar y menos 
llevar á cabo sin reunir á un verdadero genio y buenos 
conocimientos, el gusto mas puro , la sensibilidad mas 
esquisita y en fin, una alma muy superior , pues sin ella 
no se escriben cantos tan sencillos y al mismo tiempo 
tan afectuosos, tan tiernos como los de nuestro Bellini, 
y bajo este punto de vista su pérdida es irreparable.

B la n ca  e G ernando  gustó mucho como digimos, 
pero sin embargo todavía estaba lejos de ser tenido su 
autor por lo que era, hasta que hizo ejecutar su P ira ta  
en el teatro de la Scala. ¡Tenía entonces de 21 á 22 años! 
¿ Cómo se podía esperar que viviese lo que vive un 
hombre cualquiera ? Desde aquel punto Bellini fué 
siempre el ídolo de los milaneses, que también tuvieron 
el honor de oir los primeros la Stranicra  pues la es­
cribió para el mismo teatro. En seguida fué dando siic- 
cesivaraente Z a lra  en el teatro de Parma , única par­
tición suya que no ha quedado en el repertorio ; la 
Sonnamhula para Ñapóles , I  Capuletti para Venecia, 
N orm a  para Milán, B ea tr lce  T en d a  para Venecia, 
I  P u rlla n i para el teatro italiano de Paris y«„ ¡dejó de 
escribir para siempre ! ¡ Hasta aquí habla llegado antes 
de los 29 años! ¡fatal edad para él! ¡la de desaparecer 
De todas las miserias á que está sujeta nuestra frágil 
condición, ninguna hay comparable con esta cruel os­
curidad, esta completa ignorancia en que nos hallamos 
respecto al modo de dejar de existir. Tenemos medios 
para acabar con la vida propia ó agena, pero ni la menor 
acción para su conservación. En vano el amigo ó el
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amante estrecha fuertemente entre sus brazos en el le­
cho del dolor al moribundo objeto de lodo su cariño; 
en vano éste se esfuerza á manifestar con sus Instes y va- 
gorosas miradas lo que siente dejar tan grata compañía* 
Un instante — y la distancia que les separa es mayor 
que la de las estrellas al globo que habitamos!—¿Cesa la 
eiistencia ó se cambia ? — No sabemos. La úmea certi­
dumbre es la de no volver á ver en esta vida al que se 
fue. ¿ Y cómo avenirse con ella ? K1 dolor por tan 
agudo no puede ser duradero , y si el tiempo no , la 
misma muerte acaba con él. Que no se estrauen esUs 
rctlexiones en la pluma de uno que tuvo , no sé si diga 
la buena ó mala ventura de conocer y tratar al malo­
grado objeto de este artículo, admirando las aprecia- 
bílisimas cualidades que á su raro talento unía.

Era Belliui en su trato sumamente afable, cari­
ñoso , moderado , con maneras algún tanto afeminadas, 
y hasta un físico en estremo interesante. Su estatura 
regular , pero delgado , esbelto y graciosamente for­
mado. Habla mucha espresion en su fisonomía, mezclada 
de una cierta timidez en su modo de mirar que la daba
aun mayor realce. Muy blanco, rubio, con ojos azu­
les. Estremadamente esmerado en su vestir, siempre se 
le veia elegantísimo, y tanto por esto como por ciertos 
movimientos que parecían afectados declan muchos que 
era preciado de buena figura. Acaso seria asi, ¿y  qué 
es de estrañar? ¡ Joven y tan querido !.... Por todas 
parles agasajos, distinciones. El rey de Ñapóles le había 
condecorado con la orden de S. Francisco, y el de Fran­
cia con la cruz de la legión de honor ; pei'O, lo que 
vale mas , el pueblo de uno y otro pais como los de 
todos los que le conocían le adoraban. En verdad , era 
difícil oir sus obras y no desear verle; al verle se de­
seaba tratarle: al tratarle era imposible no amarle. 
Aunque alegre y hasta hullicioso algunas veces en la 
sociedad, tan luego como se hallaba solo ó distraído pre­
dominaba en sus facciones el mismo carácter melancó­
lico que forma el fondo de todas sus composiciones. En 
el salón se con tenia, pero decir que Bellim había de 
andar por la calle sin tararear algo, era imposible, 
fuese solo ó acompañado. \ Con cuanto placer le hemos 
escuchado asi á veces los embriones de algunas de sus 
composiciones! También tuvimos ocasión de estu­
diar su carácter al verle ensayar el Pirata en el gran 
teatro de Londres; pero no acabaríamos nunca si hu­
biésemos de decir todo lo que hallábamos en él de 
notable , porque para nosotros hasta lo mas indilc- 
rente nos lo pax'ccia. Contengámonos pues y Iralémos

de hacer un esfuerzo para concluir este artículo, porque 
de todos modos es ya preciso concluirlo, dando algunos 
detalles sobre su muerte.

Se verificó esta el del pasado en Puleaux, cerca 
de París, en casa de un tal Mr. Lewis, la misma en 
que había escrito I  P u rila n i, Padeció una disentería 
por espacio de i 5  ó 20 dias al cabo de los cuales su­
cumbió: (ya en Italia se habia visto aquejado de la 
misma enfermedad). Al momento voló á Puteaux el cé­
lebre escultor Dantan para vaciar en yeso la cabeza 
del ilustre difunto, que aseguran ha reproducido con una 
semejanza pasmosa. En seguida se embalsamó el cuer po 
y se depositó por de pronto en el subterráneo de la 
misma casa hasta recibir las disposiciones de la familia. 
El dos dcl corriente se celebraron las exequias en el 
magnífico templo de los Inválidos con toda la pompa y 
solemnidad que los franceses saben tan bien prodigar 
al mérito. Entre los diferentes pedazos de música que han 
hecho mas efecto durante el servicio se cita con par­
ticularidad un lacrim osa  compuesto por Mr. Panseroti 
sobre un lema de Bellini y cantado por Rubini, Ivanoff, 
Tamburini y Lablache. Dificil seria escuchar á estos 
cantores al lado dcl catafalco de su querido maestro 
sin deshacerse en lágrimas , asi es que todo el audito­
rio se conmovió eslraordinariamenle. El entierro se di­
rigió después por medio de la ciudad al campo santo 
sin hacer alto , como se habia proyectado , delante del 
teatro italiano por no permitirlo el malísimo tiempo 
que hacia.

Esta muerte ha causado la mayor sensación no solo 
entre sus amigos y los artistas, sino en todo el público. 
Para llorarla amargamente no es preciso haber tratado 
á Bellini ó conocer su divino arte, basta ser.........
hombre. =  S. M.

ANUNCIO.

Un dio dr.l auo iBsS : Drama original en dos actos, represenlado 
con general aceptación en el teatro del Principe y su autor D. Eugk- 
mo OB OcHoA. Este drama, impreso en buen papel y en una edi­
ción elegante, se vende á 6 rs. en el Despaclio de estampas del Real 
Establecimiento lilográfico, calle del Príncipe, al lado del teatro, y en 
la librería de Escamilla , calle de Carretas. Véndese también en las pro­
vincias, en todas las librerías donde se reciben Suscríciones al penódico
Ululado el ARTISTA.

Rosedilores,EUGENIO DE OCHOA.—FEDERICO DE M ADRAZO.
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amante estrecha fuertemente entre sus hraios en el le­
cho del dolor al moribundo objeto de lodo su carino; 
en vano éste se esfuerza á manifestar con sus tristes y va- 
gorosas miradas lo que siente dejar tan grata compañía» 
TJn instante — y la distancia que les separa es mayor 
que la de las estrellas al globo que habitamos!—¿Cesa la 
existencia ó se cambia? — No sabemos. La única certi­
dumbre es la de no volver á ver en esta sida ai que se 
fue. a Y cómo avenirse con ella ? El dolor por tan 
agudo no puede ser duradero, y «  el tiempo nó , la i 
misma muerte acaba con ¿1. Que no se eslrañcn estas 
reflexiones en la pluma de uno que tuvo , no sé si diga 
la buen., ó mata sentara de conocer y tratar al malo­
grado objeto de este articulo, admirando las aprecia- 
bílisiirias cualidades que á su raro talento unía.

Era Bellini en su trato sumamente afable , cari­
ñoso , moderado , con maneras algún tanto afeminadas, 
y hasta un físico en estremo interesante. Su estatura 
regular , pero delgado , esbelto y graciosamente for­
mado. H abía mucha espresion en su fisonomía, mezclada 
de una cierta timidez cu su modo de mirar que la daba 
aun mayor realce. Muy blanco, rubio , con ojos azu­
les. Estremadamente esmerado en su vestir, siempre se 
le veia y lanío por esto como por ciertos
movilia- titos qur i.-.t 1-0 'ad-..- ian muchos que
era preciado de buena figura. Acaso seria asi, ¿ y  qué 
es de eslrañar ? ¡ Jóven y tan querido !.». Por todas 
partes agasajos, distinciones. El rey de Náimles le había 
condecorado con la orden de S. Francisco, y el de b ran­
cia con la cruz de la legión de honor ; pero, lo que 
yak mas , el pueblo de uno y otro pais como los de 
todos los que le conocían le adoraban. En verdad , era 
difícil oir sus obras y no d< »rar 'erle . al verle se de­
seaba tratarle: al tratarle era bb- no amarle.
Aunque alegre y hasta bullicioso algunas vet es m  la 
sociedad, tan luego como se hallaba solo ó distraído pre­
dominaba en sus facciones el mismo carácter melancó­
lico que forma el fondo de todas sus composiciones. En 
el sabui .V r,ntenía, pero decir que Bellmi había de 
andar por la calle sin tararear algo , era imposible, 
fuese colo ó acompañado. ;Con cuanto placer le hemos 
escuchado asi á veces los embriones de algunas de sus 
composiciones! También tuvimos ocasión de estu­
diar su carácter al verle ensayar el Pirata en el gran 
teatro de. Londres; pero no acabaríamos nunca si hu­
biésemos de decir todo lo que hallábamos en él de 
notable , porque para nosotros hasta lo mas indife­
rente nos lo parecía. Contengámonos pues y iraléuios

de hacer un esfuerzo para concluir este artículo, porque 
de todos modos es ya preciso concluirlo, dando algunos 
detalles sobre su muerte.

Se verificó esta el a4  del pasado rn Pulcaux, cerca 
de París, en casa de un tal Mr. Lewis , la misma en 
que había escrito I  P u ritan i, Padeció una disentería 
por espacio de i5  ó ao dias al cabo de los cuales su­
cumbió : (ya en Italia se habla visto aquejado déla 
nii.Kiia enfermedad). Al momento voló á Puteaut rl cé­
le bre escultor Dantan para vaciar eii yeso la labeza 
.‘i-l ilustre difunto, que aseguran ha reproducido con una 
V uic)aiiza pasmosa. En seguida se embalsamó el cuerpo 
j se depositó por de pronto en el subterráneo de la 
•i.uma casa basta recibir las disposiciones de la familia.
1 l dos dcl corriente se celebraron la.s exequias en el 
«( .i;:iufico templo de los Inválidos «on l'id.i U pompa y 
s O. ii.iíidad que los franceses tan bien prodigar
.»■ !,.•, Uo. Entre los diferentes pedazos de mitsica que han 
b.. 1m» mas efecto durante el servicio se cita con par- 
tj 'il.indadim lacrimosa compuesto por Mr. Panseron 
fc.' e un tema de Bellini y cantado por Rubini, Ivanoff, 
1 .-.ii.-i' ni y Lablar.be. Difícil seria escuchar á estos 
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5 . I t....... i^ado la mayor sensación no solo
eiiiie ‘ û  un <11. > los artistas, sino en lodo el público. 
Paia li..ralla amargamente no es preciso haber tratado 
i  ib llini ó conocer su divino arle , basta ser........
hombre. =  S. M.

ANUNCIO.

Un áia M  (¿ío i823 : Dríma orú;ÍB»l en .i .- represenUdo
con peneral aeepUcion en el leaini de! Piíi.. ii . «n autor I). Ecgb- 
Bio BB OcHoA. Eíle drama, impreío •>. Iiun. ji).'-!  ̂ en ima edi­
ción elegante, «e vende i  6 r». en el Ili'ca .l-. '*• -..aiiiiias del Real
Eslableeimiento ......................alie del Piín... - -/ i-d.. del teatro, j  en
ia librería de EsiJiiiilla, ealle de Ca rr'’ iv .e lambien en las pro-
TÍnciai, en l>ida$ la. librerías donde -r .r i i i - ’ suacriciones al periódico 
titulado «1 AHTlbTA.

ESTAMPAS: Concepción Rodr¡gues. =  Sepulcro.

Losedilores,EUGENIO DE O C 1 10 A ." F E r>KHl( O T>K M ADR AZO.
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