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DON JUAN ANTONIO DE RIBERA.

Naci6é en Madrid Don Juan Antonio de Ribera
en T de mayo de 1779: su padre, D. Eusebio
de Ribera, descubriendo en €l grande aficion al
dibujo, le puso bajo la direccion del académico
de mérito, por la escultura, D. José Piquer, y
habiéndose decidido el discipulo & seguir la pin-
tura, pasé a estudiar este arte con D. Francisco
Baycu, pintor de grande reputacion en aquella
época en que la antorcha del buen gusto estaba
apagada no solamente en Espafia, sino en casi toda
Europa. Ribera permanecié con este profesor has-
ta su muerte, y & poco tiempo acaecié la de su
padre, quedandose enteramente abandonadoy po-
bre; sin embargo el jéven no desmaya, y en me-
dio de su mayor desconsuelo por esta irrepara-
ble perdida, habiendo sabido que en las escuelas
pias estaban haciendo otros jovenes una coleccion
de venerables de la orden para los claustros, y no
teniendo otros recursos, se ocupd en pintar en
esta coleccion, cuyos cuadros se le pagaban & ra-
z6n de un doblon y la comida por cada uno.

Distinguidse entre todos los demas por su meé-
ritoy su buen caracter, por lo que le obtuvo el
P. Luis Minguez, que era el encargado en las obras
del claustro, una pension por correos de seis reales
diarios, dandole ademas el referido doblon por
cada cuadro; paso asi dos afios, y viendo que por
este medio nada adelantaba, se decidié & abando-
nar la casa de su madre, & quien siempre cedid

sus cortas ganancias, y se fue a vivir con su her-
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mano mayor, quien vlvia separado por resultas

de disensiones domésticas— Este, haciendo las ve-
ces de un buen padre, y conociendo la natural viva-

cidad y talento de su hermano, le anim¢ jiara que
hiciese la copia del Pasmo de Sicilia, y se opusie-
se & los premios generales de la Real Académia
de San Fernando; Jo que no hizo en valde el j6-
ven pintor, pues gano el segundo premio de pri-
mera clase; y habiendo su hermano presentado al
Rey, el Sr, D. CarlosIV/™, la referida copia, alcan-
z6le una pensién de siete mil reales para que pa-
sase a Paris a perfeccionarse—a emprender otra sen-
da enteramente nueva y desconocida & la sazbn
en su patria, con el célebre Mr. David.

Durante algun tiempo, y & causa de la mu-
danza de escuela, se mantuvo indecisa su dis-
posicion artistica; pero al cabo de un afio de re-
sidencia en aquella capital, durante el cual con-
siguié romper la venda que le habian puesto sus
antiguos maestros, comenz0 & ver rectamentey
a sentir lo verdaderamente bello, de consiguien-
te & grangearse el aprecio de su maestro—y &
los tres afos ya rivalizaba con los mas adelan-
tados discipulos, como lo demostraron las oposi-
ciones mensuales para los puestos; siendo nueve
meses el segundo, y uno el primero. En este ul-
timo se vi6 & la cabeza de Abel dePujol, Guilmé,
Drolling, Drupé y otros muchos pintores que
hacen en el dia honor & la Francia y a su ilustre
maestro.

Por esta época con corta diferencia hizo un
retrato de Rodriguez del Pino, que fue justa-
mente elogiado, y el cuadro de Cinclnato del que
se mostro David sumamente satisfecho prodigando
espresiones que honran al autor, y que no repeti-
remos aqui por no herir su modestia. Este cua-
dro, compuestocon singular nobleza, de un colo-
rido robusto y muy bien dibujado, se halla ac-
tualmente en el Real Casino. También ejecut6 una
pequefia sacra familia. Estos dos cuadros fueron
enviados & Espafia en prueba de sus adelantos, y
S. M. el Rey D. Carlos IV le aumento6 la pensién,
concediéndole la completa de doce mil reales,
para que permaneciese en Paris otro afio y pasase
después & Roma.

No disfruté de esta gracia mas que dos meses
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& causa de la invasion de Biionaparte en Espafia;
volvio & quedarse Rivera sin ausilio, en una ca-
pital estraogera, y hallandose muy escaso de re-
cursos, hizo una copia del gran cuadro de la co-
munion de San Gerénimo del Dominiquino, copia
que fue justamenle celebrada por lodos los pro-
fesores, y que vendié Rivera por dos mil fran-
cos (i) por uo verse sumergido en la miseria.
Desde entonces se dedic6 para mantenerse con el
decoro debido a hacer varias copias de Rafael, de
Rubens, de Rémbrandt y de otros muchos céle-
bres artistasj y tuvo la buena suerte en medio de
sus desgracias”™ de que cuantas hizo durante su
permanencia en Paris fuesen compradas por ar-
tistas de todas las naciones. jGloria al ingenio!
gque se mantiene animoso y sereno en medio de
los vaivenes de la vida, como el fanal de la costa
entre las tempestades del mar.

En el afio 1812 pinté por orden de S. M. un
crucifijo, que se halla actualmente en la sacristia
de la capilla Real de Madrid~y fue nombrado
maestro del SermOi Sr. Infante D. Francisco, y
de S. M. el Rey de Etruria. Pas6é en seguida a
Marsella donde pinté un cuadrdé de figuras del
tamafio natural que representa la santisima Tri-
nidad, y una copia del San Juan Evangelista de
Rafael. Desde alli fue & Roma con SS. MM. los
SS. D. Carlos IV y Dofia Maria Luisa. Lo prime-
ro que pinté en aquella gran capital fueron dos
estaciones al temple, figuras también del tamafio
natural, y la otra a] 6leo. Hizo después una co-
pia de San Miguel, de Guido, cuadro de gran
tamano, y ademas nueve cuadros al temple,cinco
de ellos mas grandes que los demas, de los asun-
tos siguientes: Judit con la cabeza de llolorernes,
el becerro de oro, la toma de Jericd, Abigail y
David, y la copa de oro en el saco de Benjamin—
composiciones grandesy complicadas, y donde rei-
na el buen gusto en el dibujo que tanto distingue
a4 su autor. Las figuras de estos cuadros son de
tres pies: y los otros cuatro que representan a
José esplicando los suefios a los presos de la car-

(i) En el ano de iSaS estaba este cuadro de venta
eu Paris, por valor de veinte y cuatro mil francos.

cel,Agaré Ismael despedidos por Abram , Adan
y Eva llorando a su hijo Abel muerto, y la som-
bra de Samuel aparecida a Saul, son de figuras pe-
guefas. Ejecuté asi mismo una copia del tamafio
del original del cuadro (\q\endemoniado de Domi-
niquino; en seguida dos cuadritos en cobre de la
pasion de N, S.—el uno de la coronacion de espi-
nas y el otro de la resurreccién (1), por los cua-
les fue creado académico de mérito de la insigne
de San Lucas de Roma.

En i8i3 le honraron SS. MM. siendo padri-
nos en el bautismo de uno de sus hijos.

En i8iy le nombro S. M. el Rey D, Fernando
VI, su pintor de Camara.

Muertos los Reyes padres, el Rey su augusto hi-
jo le comisiond para traer & Espafa todos loscua-
dros del difunto D. Carlos. A su regreso fué creado
académico de mérito de la Real de San Fernando,
ya poco tiempo nombrado teniente director del
estudio de nifias de la calle de Fuencarral.

Pinté hacia esta época cuatro cuadritos, para
el Casino de S. M. la Reina, que representan dos
estaciones y dos crepusculos — figuras sumamente
lindas aéreas y elegantes. Wamba , obligado por
la fuerza & empufiar el cetro godo en su humil-
de retiro, fué representado con todas las galas de
una imaginacion poética en un lienzo compariero
al de Cincuiato, no solamente en las dimensiones
sino también en el meérito. Permanece junto con
este ultimo en el Real Casino.

En seguida pintdé un techo al fresco en el
Real sitio del Pardo—su argumento es el parnaso
espafiol — la eleccién no pudo ser mas digna-otro
techo también al fresco en el Real Palacio de Ma-
drid, cuyo asunto es Ja apoteosis de San Fer-
nando. Esta pintura revela la sencillez y el buen
gusto que inspiré & Rivera el estudio de los artis-
tas italianos del siglo XV.

En 1820 fué nombrado segundo director ar-
tistico del Real Museo de jiinluras, en el que
lia ensenado el verdadero modo de restaurar los
cuadros & sus actuales restauradores.

(t) Estos dos cuadros se hallan actualmeule en
Aranjuez en d oratorio de S. M. la Reina.



FX ARTISTA.

En 8 de mayo de iSayfué nombrado teniente
director de la lleal academia de San Fernando.

También lo fue por S. M. en compaiia del
célebre é inmortal Alvarez, para pasar atodos los
sitios Reales & elegir cuadros para el Real Museo.
En el afio 1833, y por orden de S. M. pinté un
tedio en el lleal casino de Vista Alegre, muy
complicado con varios asuntos de la fabula, vy
Gltimamente en i 835 ha sido nombrado director
del Real estudio de la calle de Fuencarral.

F. M.

ntrioiwe iif iliifafl.

Los artistas suelen dar el nombre de cartones
& los dibujos que se destinan para modelos y pa-
trones de las pinturas que ban de ejecutarse al
fresco, en mosaico 6 en tapices.

Los cartones mas célebres son los de Rafael,
como los del pintor mas famoso entre los mo-
dernos.

No entraremos abora en pormenores relativos
a este grande artista que se adquirid el renombre
de divino, dejando para el numero en que demos
su retrato el referir su vida y muerte prematura,
y el caracterizar su genio. Bastara al presente ob-
servar que en la época actual, en gque casi todas las
celebridades consagradas por el transcurso de los
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Siglos,se ban visto derrocadas violentamente de
las bases en que reposaban para presentarse a nue-
vos examenes, la reputaciéon de Rafael es casi la
Unica que ha permanecido intacta y superior
4 toda reaccién, dominando el palenque en que
los partidos han sometido & los debates de la cri-
tica los principios del arte, asi como los de la re-
ligion y la politica: todos la han respetado, como
persuadidos de que por cualquier lado que se la
combatiese permaneceria siempre inespugnable.

La Italia posee todavia casi todas las pinturas
mas preciosas de Rafael; pero la Inglaterra, de-
seosa sin duda de manifestar que sus preocupa-
ciones industriales y mercantiles no se oponen a
su amor & las artes, ha ido enriqueciéndose poco
& poco con gran namero de obras maestras, entre
las cuales se hallan ocho de los mas celebres car-
tones referidos; cuya historia es digna de saberse.

Rafael gozaba de toda la satisfaccion de su
fama, cuando por orden, & porconsejo si se quie-
re del Papa Ledn X emprendié estos dibujos pocos
anos antes de su fallecimiento. Concluidos ya, se
enviaron & Bruselas, para ejecutarlos en tapices
bajo la direccion de Bernardo Van Orlay por pre-
cio de 70,000 coronas (mas de 1.600,000 reales™.
Estraiio parecera que acabados los tapices no se
hubiesen devuelto a Roma los cartones; pero ya
no ecsistian entonces Rafael ni LeonX, y el nuevo
pontifice Adriano VI, no habia heredado de su
predecesor aquel genio y amor de la gloria que
le inmortalizaron. Los cartones pues quedaron en
Bruselas. Por una indiferencia en verdad incon-
cebible, los hombres de gusto que presidieron y
tomaron parte en la ejecucion de los tapices, como
Van Orlay y Miguel Coxis, discipulos ambos de
R-afael, no pensaron en conservar los originales,
que la muerte de su autor hacia inestimables:
guedaron confundidos entre los muebles de la fa-
brica, y aun se asegura que algunos espuestos a
las injurias del aire sobre la puerta del edificio
como para indicar el destino de él.

Mas adelante se avergonzé Rubens del aban-
dono en que los encontrd, y por efecto de su re-
comendacion, Carlos | salvd muchos de los carto-
nes de la destruccion que les amenazaba, € hizo
trasladarlos & Londres. Bien pronto estallo la re-
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volucion de Inglaterra; se vendio el Museo Real,
v los cartones, muy poco estimados entonces pol-
los aficionados ingleses, iban & ser puestos & bajo
precio en publica subasta. Fueron valuados en
300 libras esterlinas (30,000 reales); pero Crom-
well manifesté roas gusto que sus contempora-
neos, y los hizo comprar para conservarselos & la
nacion.

Muerto el Protector, los envio Carlos Il &Mort-
lake, para que los copiase en tapices un artista
llamado Cleen, director de la fabrica que alli ha-
bia establecido Jacobo I. Volvieron & quedar con-
fundidos por muchos afos, y aun enteramente ol-
vidados. Estaban amontonados sin precaucion al-
guna en una sala oscura, y muy maltratados,
cuando por mandato del Rey Guillermo, fueron
trasladados otra vez & Londres, y restaurados por
el pintor William-Cooke, y colocados en la gale-
ria de Hampton®Coun, construida espresamente
para ellos. Los ingleses esperan verlos espuesios
prontamente al publico en la galeria nacional
Dichos cartones fueron en su principio veinte y
cinco, y sus asuntos son los siguientes.

1. ° S. Pablo predicando a los atenienses,

2. ® Muerte de Ananias.

3.  El mago Elymas, herido de ceguera.

4. ° Jesucristo dando las llaves &4 S. Pedro.

5. ® El sacrificio de Lystra.

6. ® Los apostoles curando en el templo.

7. ® La pesca milagrosa.

8. ® La conversion de S. Pablo.

9.0 La natividad de N. S.

10. La adoracion de los magos.

11. Jesucristo cenando con los discipulos en
el castillo de Emaus.

12 i3y 14. La degollacion de los inocentes.

15. La presentacién en el templo.

16. Bajada de Jesucristo al Limbo.

17. La Resurreccion.

18. La Ascension.

19. EIl Noli me Tangere.

20. La venida del Espiritu Santo.

21. Martirio de S. Esteban.

22. EI Terremoto,

23y 94. Grupos de nifos.

25. La Justicia.

Los siete asuntos primeros son los que contie-
ne la galeria de Uamptom-Court. Otros dos se di-
ce que los posee el Rey de Cerdefia, y uno de los
de la degollacion de losinocentes pertenece aSirP.
Hoare. Los demas dibujos originales se han per-
dido, & escepcion de algunos raros fragmentos, y
solo se encuentran reproducidos en su totalidad
en los lapizes de Roma,

¢ Aic/ ccoj

lo$ anttguois

nxtve

La religion que Julio Cesarhall6 tan arraigada en ia
creencia de los Galos, no era nacional. Habianla reci-
bido de los Bretones en una época que la historia no
menciona ,y posteriormente abandonaron, bajo la do-
minacién romana, al Dios Teulates por Jupiter y otras
divinidades del Olimpo. Predic6se después el evangelio
por ministros sin armas ni soldados, y las conquistas
de la religion cristiana acarrearon otras mudanzas.

Pero como no es facil al hombre cambiar entera-
mente de ideas y creencia, el Galo mezclé a la religién de
sus vencedores los romanos ciertos restos de la religion
de los Druidas, y al hacerse cristiano no por eso ol-
vid6 enteramente sus dos antiguos cultos. Muchas de
las préacticas religiosas de la edad media tienen gran
semejanza con las descritas por Julio Cesar, y no de-
jara de ofrecer algun interés el recordar sucesos de una
época que cuenta ya veinte siglos de antigliedad.
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Teutates fue el Jupiter de los Bretones y de los Ga-
los: sus ministros eran los Druidas, distribuidores de sus
gracias, i'ulmiiiadores de sus anatemas contra los im-
pios, ¢ ialérpre.tes de las respuestas que su Dios se dig-
naba darles cuando le interrogaban segln sus ritos. Se
habian apoderado también de la administracién de jus-
ticia, y si alguno se atrevia & examinar su jurisdiccion,
le privaban de toda participacidon en los sacrificios, y
se le vedaba todo recurso & la divinidad, sino aplaca-
ba primero el enojo de sus ministros. La escomnnion
filé pues un arma terrible en mano de los sacerdotes
de Teutates, asi como en lo sucesivo lo fue, lanzada por
los sacerdotes cristianos.

Los Druidas ofrecian sus conocimientos facultati-
vos & los enfermos, aunque no ejercian la medicina,
prometiéndoles su curacién como medianeros con su
Dios; pero Teutates era & veces demasiado ecsigente, y
si la enfermedad era mortal, se necesitaba nada menos
que una victima humana para el rescate de la vida del
paciente. Eli casos comunes se contentaba con el sacri-
ficio de algunos animales.

La recoleccién del muérdago del roble 6 encina era
la mas importante ceremonia del culto druidico, y de
la que la tradicion nos ba dejado algunos vestigios. Aun
no estamos muy lejos del tiempo en que esta planta su-
ministraba materia & los cantos populares, en vez de
mirarla como im enemigo de los arboles de que debia
libertarlos un diligente cultivo. Cuando se llegaba &
descubrir el muérdago mire los Galos se preparaban a
su recoleccioén, observando cuidadosamente las ceremo-
nias prescritas para agquel acto. Se ataban por los cuer-
nos dos toros blancos al tronco del arbol en que se
encontraba aquella preciosa cscrccencia; pues se creia
que el don que iba & adquirirse merecia muy bien se-
mejante ofrenda. Un Druida , armado con una boz de
oro, subia al arbol y corlaba el muérdago, que recibian
otros en una tela de lana blanca preparada al intento.
Se consideraba d muérdago como una panacea univer-
sal , cdya menor particula puesta en infusion en agua
preservaba dd veneno, daba & los ganados aumento de
fuerzas y de fecundidad &c., y para celebrar dignamen-
te tan estimable hallazgo presentaban los devotos por
via de ofrenda lo mas pingue de sus ganados. Se repar-
tian las victimas en tres partes, de las cuales una era
para el Dios, y se echaba & las llamas; la segunda era
para los Druidas y la Gltima se destinaba & los que las
presentaban.

En las grandes calamidades publicas 6 antes de en-
trar en campafia con un enemigo poderoso , los Drui-
das habian introducido la horrible costumbre, de sacri-
ficar victimas humanas. Se construia un enorme mufieco
que figuraba a un hombre y se le llenaba de desgracia-
dos, condenados en las asambleas, y si estos no basta-
ban se echaba mano de individuos que no podian de-
fenderse: juntadbanse combustibles al derredor de la,
hoiircnda figura, y se le prendia luego.

Al leer los pormenores de tan barbaras escenas
estd uno por dudar de su autenticidad; pero por de?-
gracia la memoria, todavia reciente, de las crueldades
de la inquisicion, no permite atribuir al genio poético
de los historiadores, y & las inexactitudes de la tradi-

cién los crimines de que ha sido culpable el Hnage hu-
mano*

— ¢De veras? ¢te lo lia dicho? clecia una mas-
cara a otra en el chillon falsete de costumline.

__Te repito que si— adios™ creo gue se acerca
a4 nosotros— ella me parece que es«_mira alld,
al fin, por entre aquel grupo ultimo— ahora sale
de aquel corro de Irlandeses— adids; — y respon-
dia esta en el mismo tono.
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Pero hombre.... es decir que puedo contar...

— j Dale, sefior machaca! _ mirole el otro de
pies & cabeza con desconfianza, € hizo ademan de
alejarse. __No es él, murmur6 entre dientes, y
volvié & ecsaminarle.

— jAy! jqué divina! dijo en su voz natural el
primero mirando hacia donde el otro le habia se-
falado.— La trenza de orol! esclam6 en tono me-
lancdlico.

— No es para V. jsilencio!!! prorumpid el se-
gundo con voz de trueno, Yy sus 0josgrises chis-
pearon como los de un lobo. Esta ultima palabra,
pronunciada de un modo tan enérgico, resond so-
bre la griteria general de aquella inmensidad de
enmascarados y el precipitado compas de una ga~
lop ruidosa.

Par6 la orquesta, las parejas se detuvieron

mstanianeamemecada una en el puesto que la ca-
sualidad le marcaba como & virtud de un choque

galvanico, y solo dos individuos rebozados en
domind negro fuelon los Unicos que en medio del
general asombro se vieron deslizarse al través de
los grupos fijos en el tablado, sin comprender na-
die la causa de tan inesperada escena.

Cuando las comparsas volvieron a su algazara
y movimiento y la musica recobr6 su compas, un
curioso fisonomista pudiera liaber notado en los
ojos de las hermosas, hiumedos de placer, aungque
encerrados-en profana cartulina y lafelan, de cuan
distinto modo se retrata el alma en ellos embebi-
da en los goces de la materia y mas aun en la es-
peranzay en el deseo, que recordando lo que nun-
ca en semejantes circunstancias suele entretener la
imaginacién de los seres entremezclados de ambos
secsos—laecsistencia de otros seres que no habitan
la tierra. -Porqué en efecto, aquella palabra
iSilencio! pronunciada como acababa de serloy con
un acento tan poco comun, mas bablabadun mo-
ribundo [Uictuame entre la vida y la eternidad,
gue a un viviente rodeado de una atmosfera carga-
da de luz y de vapores, respirando el ambiente
gue mueve el perfumado cabello y toca la gargan-
ta y espalda de una muger blanca, y se llena de

frescura-la garganta y espalda de una morena
andaluza, y se embalsama de voluptuosidad!

La nocl.e era fria- la calle blanqueada con la
n.eve, alumbrada por la luua de enero, présenla-
ba u, cuadro tnsle pero dulce y sereno.-Paraje
a Foposiio para una danza de Incubos, flotando
Silenciosos por el aire y sallando de un tejado en
otmlejado._La caima que con la soledad en él
remaba era alguna que otra vez interrumpida por
0s ecos de una musica lejana.~El mismo efecto
hacian que d melancélico canto do coro de una
de nuestras inmensas catedrales, escuchado desde
una recondita capilla & la mustia claridad de sus
altas y pintadas vidrieras, y al pié de un lecho
de marmol donde reposa sn antiguo fundador —
Aquel paraje hablaba mas al misterio que & otra
cosa; representaba el suefio tranquilo de una vir-
gen de i3 afios, alterado por los delirios que la
arrastran & la adivinacion de unas intrigas que no
conoce-cree acordarse de lo que nunca vio-
porque lo profetiza como profetiza Ja inocencia”™
aun no la ba dicho el mundo .sé que estas ahi»
y se presenta dormida en los banquetes, rodeada
de jévenes hermosos, de risas y palabrasde amor;
y mientras su sombra recorre por los placeres,
siente en su corazon latir cada uno de los acentos
del que la seduce, y le parece recoger en sus
entreabiertos labios rojos el beso de un hombre
gue se le re}>resenta como un angel de amor___
iPobre nifa ' Si después de dispertar te arrebatan
el ldbrico balsamo de tus suefios, y te arrojan a
merced del oro, y te sumergen en un enfermizo
tugurio entre los brazos de una vieja ponzofiosal!

Sono un reld las la: el teatro de la Cruzarro-
jaba por sus puertas de cuando en cuando, & la
manera de un gastronomoya repleto que repudia
a4 veces un manjar delicado, algunos individuos,
para recibir los que nuevamente llegaban.

A la luz de la luna se miraban unos a otros.-
Habia alli Rostros encendidos, llenos de esperan-
za-los habia también péalidosy sombrios, con
todas Jas sefales de un descontento sumo. Pero no
faltaba algun calmoso que se reia de las agude-
zas del que marchaba adelante, llevandosele a su
muger y & su hija mayor agarradas cada una a su
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brazo_:-ni fall6 nn impubero que corrié delante
de su padre gritando «jladrones!!» por no espo-
nerse & la humillacion de verse abofeteado en pu-
blico por el anciano que lo cogié fumando y re-
guebrando & una mugerzuela....

Inalil juzgamos manifestar & los lectores un
ejemplo de la confusa algarabia de entrantes y sa-
lientes»_¢Y quién no habra estado siquiera una
1\ en su vida eu semejante diversion?

Algunos gritos confusosy repelidos que salian
de una puerta del coliseo, acompafiados de un rui-
do como de carrera, precedieron & la aparicion de
dos bultos negros en persecucidén uno de otro; eran
dos enmascarados.— El perseguidor, a beneficio de
las gentes que por alli andaban, pudo alcanzar a
su enemigo y le asié fuertemente del cuello««la
fatiga producia en su pecho un sonido ronco,_lle-
volviose el otro con presteza, y al revolverse, el do-
mind abriéndose dejé ver dos piernas por su for-
ma y aparato mas de Dean que de espadachin—
con su sacudimiento hizo perder a su antagonista
toda laventaja. Volvio este a rodearle con sus bra-
zos, y aquel levantando los suyos en calma le co-
gi6 ambas mufecas,y como quien se desprende
de un nifio de pecho, dando una carcajada que re-
sond seca como un arbol al troncharse, se liber-
t6 de su contrario arrojandole de espaldas en la
nieve.

El desgraciado perdié el sentido.

Dispersaronse los curiosos como una multi-
tud de hojas al soplo de la brisa, y desaparecié
con ellos el de lus piernas de Dean, repitiendo su
carcajada mas atronadora que la del mismo Es-
tentor.

A pocos minutos volvid & pasar éste con una
inuger envuelta en un largo mantén.--Salia por
los costados su cabellera rubia, flotando al aire y
esparciendo una especie de resplandor azulado.
Parecia un angel arrebatado del cielo por un de-
monio.

Los ojos de él centellearon al pasar por el la-
do de la mascara que aun permanecia derribada,
y sefialandola con una mano.—;Le conocesppre-
gunté & la muger; — parece una mosca ahogada
en un arteson de leche—repitid su risotada, y
prosiguieron su camino. Pero la muger se estre-

mecié y le dijo— «Abate ¢le ha mandado V. con
algin recado & mi madre?

m .

Pasd & poco otra mascara.

El caido se levant6.—Miraronse un momento
de hito en hito.-Rara vez produjeron el Carnaval
y \xLocura” gemelos mas completamente iguales.—
A no ser por la nieve del disfrazdel uno y su po-
co satisfecha catadura, no hubiera sido facil dis-
tinguirlos.-Permanecieron un rato cara & cara,
después del cual sin dirigirse una sola silaba sé
entrd el uno en el teatroy el otro sacudiendo su
domind se retir6 por el lado opuesto.

No habia aun este daltimo traspuesto la pla-
zuela cuando volvié aquel apresuradamente-, y
dandole un golpecito en la espalda:

parodiaWe \\q en tono de mascara, V.
gue se ha estadoaqui tomando el sereno, me dira
si han dado las 12--O si ha llegado & sus frescos
oidos alguna risotada del demonio.

No lo sé—pasalo bien.

Y ambos desaparecieron cada cual por su ca-
mino.

V.

Lo mismo que una de aquellas caras terrificas
gue cree uno ver después de haber leido un cuen-
to de Hoffman ¢ visto un cuadro de Callot, en
una noche de Insonomia, se presentd al través de
los vidrios de un balcon que mandaba su claridad
a4 una lébrega callejuela, el perfil irrisorio de una
cabeza horrible que, destacada fuertemente sobre
la luz de la vidriera, gesticulabay movia sus ma-
nos y hombros, recogia sus relucientes o0jos y
alguna que otra vez dirigia a la calle su mirada
fascinadora, como esperando algun objeto.

Aquella habitacién , por dentro llena de pre-
ciosos muebles, de hermosos cuadros encerrados én
abultados marcos de oro del nuevo estilo, profu-
samente iluminada y embalsamada con perfumesy
ricas esencias, por una causa desconocida revelaba
al corazon algo de estraordinario y fantastico.—
Entrar en ella y miraraquel lujo era como mirar
la fantasmagoria dentro de una calavera—aproxi-
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marse a aquellos mu6’>Jps era como aproximarse
al espejo de un qulromanlico— porque a pesar de
Su riqueza , de su semejanza con una realidad
voluptuosa y risuefia, la casa del abate Yasck pa-
recia formar una parle muy inlcgrante de las re-
giones de Berit y de Asiarot.

Ocupaba lodo el hueco de un embutido con-
fidente, un hombre de edad madura que solo por
la movilidad de sus hojos grises, y la fatiga de su
pecho manifestaba no ser un maniqui, grueso y
de siniestra fisonomia.— Su anhelosa respiracion
era como el estertor de un moribundo, por lo de-
mas parecia muy bien acomodado en aquella po-
sicién: hubiera podido pasar por el complemento
del confidente; en una palabra era la labor in-
crustada de aquella habitacion.

— Entré alli una joven tierna, hermosa, vestida
de blanco con el cabello tendido. — jQué crimen
puede pesar sobre tu corazén, linda Creanza! jQué
temores inclinan tu. frente blanca y tersa hacia la
-tierra, y doblan tus rodillas como las de la vii-gen
en el pavimento del templo ante los altares, mas
por el temor de las sombras del antiguo coro que
por la devocién de los jiecadores!

Desde la puerta por donde entré hasta los
pies del abale donde yacia postrada, habria lo
mas sois pasos— en cada paso vario el color de sns
mejillas seis veces—E| abale aterrando su alma
demasiado flexible, la plegaba de tal modo & su
voluntad que la mandé llorar, y lo liizo.

Era un cuadro como]” co/i/csion de Johannot.
Considérese al abate revestido de habitos sacerdo-
tales, el alma despojada de crimcnes~y esel ca-
tolicismo entero esta escena; la [)asion joven, sen-
cilla, ardiente, que se desconoce, a los pies de la
decrepitud que conoce el mundo, que juzga, que
castiga — ¢ por qué haces llorar aese &ngel ?—jla
fuerza de la vida, el poder del alma, prosterna-
dos ante la lev terrible de una fantasma de bom-
bre gue ya no tiene sangre, ni vida, Ji otro pen-
sar que la venganza y una mueric cercana!!

¢Yquien sabe si aquella tierna imigcr, veia en
los objetos que le circuian el fondo obscuro de
una antigua catedral, con su desgastada silleria del
siglo XV, y aquellas antiguas sombras de madera
del apostolado en su gética simetria.” jquién sabe
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si en aquel hombre encontraba una berruga del
cristianismo! porque no podia desfigurarse con la
ilusion, del mismo modo que no puede parecer
justo un energumeno,

iY & pesar de todas las apariencias, la ma-
lignidad de Yasck habia encomiado un reflejo
aunque débil en el cristal de aquella alma, y la
bahia corrompido; no habia alli ya virtud, era un
frio escepticismo, una indiferencia interrumpida
pnr el rastro de lo pasado, pero sin fuerza para
entusiasmarse, crear, espiritualizarla realidad
gue la envolvial...

V.

La mandé reirsey estar alegre, y ella se riy6—
y se levanto esbelta y ligera.—Mas en su risa fal-
taba aquel matiz que solo da & unos ojos azules en
la inocencia, el jubilo del corazén; confundidse el
color de sus pupilas en el contorno de los parpa-
dos superiores, tomando aquella fisonomia un viso
de sufrimiento.—La luz palida que parecia es-
parcir su suelto cabello la hubiera hecho pa-
sar por una aparicion de un cuadro de Miguel
Angel. - Y & no ser por que hacian ruido sus pi-
sadas y por el roce desus vestidos, pudiera pasar por
una Helena como la que sonaba el visionario pin-
tor mauasicoy poeta aleman-cuando el gas del
Champafa se desenvolvia lentamente resbalando
de la copa como nn alma que sale por laabertura
déla losa sepulcral, mezclandose con laespesa nu-
be de humo en que siempre vivia, con la cabeza
inclinada y melancélica, y los codossebre la mesa;
entonces veia silfides, princesas, sin tacto y sin
aliento, vagando sobre la azulada llama de su pon-
chera |Entonces pintaba como Goya a pinceladas
mi.steriosasysin forma, cantaba, ycomponia como
un hijo de Odin sobre el arpa de la Eolia en una

triste noche de invierno!
Pero otras veces adoptaba de tal manera sus

acciones & la voluntad del abate, que hubiera po-
dido compararse a una sombria virgen de las que
solo aparecen en la niebla, tomantlo lecciones de
brujeria de una vieja gitana. —Y entonces el aba-
te conservaba la superioridad ¢e\Doctoi\ y ella la
humildad del Catecimeno.
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IX)S besos que el abate la daba sonaban como
una hoja seca al estallar.

No puede ya tardarla dijo; créeme, tanto vale
unirse & un hombre por toda la vida como
encerrarse herméticamente en una botella con
un mico, un gato 6 el verdugo por comparie-
ros-ese lazo cruel que los hombres han dado en
llamar matrimonio es la torre de Babel—han crei-
do preservarse de la colera divina remontandose
a la pureza de los angeles, y al fin su edificio se
desplomard —y quedaran confundidos.

En medio de tan saludables macsimas, entrd
en la habitacién un joven de rostro bollo, perodes-
figurado con la relajacién —sin embargo sus 0jos
no anunciaron un simple materialista.

A una sefial de carifio de los dos, alejose de
alli el abate.

La casa de éste encerraba el Pandeemonium de
todas las sensaciones de la vida.

No habia ya una duefia cortesana que guia
a la cita & una doncella; si dos amantes que se
entregan & su amor en presencia de una fiel y
callada duefia.

Comenzd la hermosa & estremecerse violenta-
mente al acercarse & ella el indolente joven—pero
era su temblor causado, no por un miedo inespe-
rado y nuevo, sino por la memoria de una escena
ya ejecutada otra vez.

— Rafael, grité palida la nifa.

Rafael se sinti6 enternecido.

Era en efecto aquella escena capaz de ablan-
dar & un moribundo empedernido. Y Rafael es-
taba lleno de vida, v su alma era sensible. Su
craneo era de loco y de [»oeta; loco lleno de ideas,
de sarcasmos, de pérfidas sonrisas, poeta burlén,
escéptico, colorista & gruesos toques, de verme-
llon, de negro.—Su mente se exaltaba con facili-
dad, y su imaginacidon se transportaba en medio
de sus desenfrenos & la altura de los poetas dra-
maticos.

Dos lagrimas de pasion se asomaron & sus par-
pados-poco después yacia enamorado a los pies
de Angela —temblaba ella hermosa y apasionada,
la estrechaba contra su corazén convulsivamente—
el entreabri6 sus labios purificados con el arre-
pentimiento, y Angela seducida recibi6 en ellos el

6sculo de un amor ardiente como el Infierno.

A las 9 de la mafiana, la luz del dia pasando
al través de las persianas, coloreaba débilmente la
muselina del cortinage, y permitia apenas el ver
los brillantes colores de la alfombra, y los precio-
sos muebles de la habitacion donde los dos aman-
tes reposaban.—Algunas doraduras relucian sin-
embargo.— Tendidas en una otomana, las vestidu-
ras de Angela se dibujaban como una vaporosa
aparicion......El profundo silencio que reinaba en
este templo de amor fue turbado por un ruisefior
gue secolocd sO6brela ventana—sus repetidos gor-
géos, y el ruido de sus alas repentinamente des-
plegadas al tomar el vuelo, dispertaron & Rafael.

— ¢Para morir?.... esclamé concluyendo una
idea empezada en el suefio del cual salia..,.

Contempld a Angela, la cual durmiendo soste-
niale su cabeza: y graciosamente tendida como un
infante con el rostro vuelto hacia su corruptor,
parecia mirarle aun y mostrarle su hermosa boca
entreabierta, que dejaba pasar un aliento igual y
puro.—Su divino perfil se destacaba fuertemente
sobre la fina batista de las almohadas, y parecia
dormida en el placer.

Rafael parecia atormentado por una carcoma
gue roia su corazon, y en las protuberancias de su
frente calva por el libertinaje, se pintaba y en sus
ojos hundidos, el amargor profundo en que se le
convertia el aspecto de aquel espectaculo lubrico,
apenas iluminado por el crepusculo de la mafiana.

Angela quedaba dormida, y Rafael dejé aque-
Ila estancia cabizbajo.

Recibidle Yago Yasck con una espresiva son-
risa de maligna complacencia.

—Cuando el hombre duerme, el diablo esta
despierto; cuando la mascarilla AQpUTchinelax'xQ"
suele & veces por la espalda esconderse Drama con
el pufal entre la manga; y cuando el hombre
llora, sus victimas se rien—y le pisotean con des-
precio. Tal fue el recibimiento que tuvo Rafael.

—Sentencioso estdis, Yasck, dijo el joven.

—Y toda la ciencia, prosiguié aquel, se reduce
& encontrar la oposicion en su lugar. El bieny el
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mal en contraposicién, pero nunca el hien solo ni
el mal solo.—Si en un cuadro falla el claro-oscu-
ro, adiés pintor. “ Mire V.: pasé mi juventud en
una universidad; al entrar por sus puertas oi de-
cir en una catedra; «el hombre es igual ala
planta* y en otra catedra «la planta es igual al
hombre» y un catedratico esplicaba botanica--y el
otro phisiologia—todo era una misma cosa puesta
en oposicion.

~La melancolia de Rafael fue presto advertida
por el abate.

— Si el seductor se arroja & los pies de la muger
y la jura amor, puede destruir la oposicion vy al
fin cometer la necedad de cumplirselo.... y unir-
se a ella.... y manchar su reputacién viviendo en
matrimonio con una muger que puede muy bien
ser hija de la querida de un abate-Id con Dios
gue pronto nos veremos. Una estrepitosa carcaja-
da liistérica fue el final de este didlogo.

Rafael comprendio al abate, y lleno de espanto
corrié al lecho donde reposaba aun Angela pro-
nunciando en suefios su nombre y vertiendo una
ldgrima helada que corria por sumegilla, como la
gota de la gracia divina que desciende sobre la ca-
beza del re'probo y no hace mas que alterar un
momento su estado de embrutecimiento. Un im-
pulso repentino le hizo llevar sus manos a la gar-
ganta de la infeliz, —y al despertar ella troc6 su
furor en un beso que gravo sobre su frente.

Apenas salié & la calle vari6o su fisonomia.
Entro eu otra casa de bien diferente aspecto de la
gue acababa de dejar, y salié de ella con su habi-
tual sonrisa, lleno de alegria, y contando el oro
gue sobre si llevaba.

Otro sali6 & su tiempo, y en el portal se abra"
sO los sesos de un pistoletazo.

( Se continuard.)

fifi

itinita iSfpitlfnU.

Era una tarde de osfio ;
El sol su cardena frente
En los mares de occidente
Con lento paso oculto.

Y al rayo de tibia luna,
Y al soplo de blanda brisa,
Sobre la tumba de Elisa
Asi su amante canto.

—Como ecsalacion ligera
Fue tu vida, Elisa inia.
Como la llama sombria
De esa antorcha funeral.

Dos veces el sol su carro
Ha liundido en los anchos mares,
Dos dias ha que en tus lares
Alz6 la muerte su altar,

Y la antorcha de mi vida
Que tu, mi Elisa, encendiste,
Mustia, moribunda, triste
Vese en ellos consumir.

Que eras mi vida, mi alma,
Por ti mi pecho latia....

Digalo Elisa aquel dia,
Cuando en el templo te vi.

Me acuerdo: languido velo
Sobre tu espalda flotaba,

Al Dios del cielo invocaba
Ese labio virginal.

Entonces juré adorarte...
Que entre el resplandor del ara
Alli Elisa te mirara,

Alli cual angel de paz.

Pero en las olas del tiempo
Tu planta leve resbala,



Y (le tu pedio se ecsala
El suspiro postrimer.

Y Vi cerrarse tus 0jos,
Y vi tu morbido talle
Como la palma del valle
Troiicbarse & viento cruel.

Mi genio apagd su antorcha
Al apagarse tu vida,

Que eras mi musa querida,
Eras mi dulce ladd.

Mira bafiar mi mejilla
Acerbo abundoso lloro,
jQuién le vertiera en el coro
De que eres Angel de luz!

Bella como la esperanza,
Roméntica cual la luna,
No vi mi Elisa ninguna
Tan angélica muger.

En ofrenda a tu memoria
Aqui mi lira abandono:
Sin ti.... magnifico trono
Abandonara también.

Cuando el aura de la noche
Entre sus cuerdas se agite.
Cuando mustia se marchite
Esta rosa sepulcral.

Habra volado mi alma
A la mansion donde moras;
Prestas venid, tardas horas.
Suene la trompa final.

Asi dijo; y de su frente
Copioso sudor corria,
Triste la luna lucia
Entre el ciprés temblador.

El aura agité la lira,
Yibro fatidico acento,

i Alfredo... el postrer aliento
Al escucharla lanzo!

/erez=FRANCisco Grandallana.
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Insertamos el siguiente parrafo del Mercurio
Belga que sale a luz en Bruselas, por dirigirse
especialmente & hacer una alabanza, que por an-
tecedentes creemos muy justa, del meérito artisti-
co de una jéven espafiola, que vemos con placer
préesima a la’celebridad que nuestras esperanzas la
presagiaban cuando en nuestra corte desplegaba
los primeros frutos de su talento filarmoénico —
lainblen por entrar esta noticia en nuestra juris-
diccién literaria.

oLa distribucién de premios, hecha ayer en
el edificio de los Agustinos, & los discipulos del
Conservatorio, atrajo muchisima gente; entrega-
dos sus premios & los laureados por el Sr. Minis-
tro de lo Interior, pusieron los discipulos en con-
tribucion sus talentos en un concierto que gene-
ralmente fue muy aplaudido. Entre las aficiona-
das que cantaron , sobresalieron las sefioritas De-
pan y Vander Perre~la voz del contralto de esta
altima es bellisima, y nos atreveriamos a asegurar
gue no la hay igual en la Bélgica, sino poseyera
nuestra ciudad en su recinto, hace ya un afo,
la voz admirahlemcnte bella y lan fuerte como es-
lensa y ilecsible de la sefiorita Vanhaleii. Esta jo-
ven , destinada al teatro, se adquirirla presto una
celebridad europea. Es de temer que el orgullo
espanol, y el elevado puesto que ocupa su padre
en el ejército, priven al publico de esta brillante
cantatriz.... iDichosos entonces los que en sociedad
puedan disfrutar de su raro talento!! Cada vez
que hemos alcanzado este favor hemos quedado
enteramente asombrados. «

Otros periodicos Belgas se han ocupado tam-
bién en hacer referencia de este talento, que a! fin
esperamos redunde en gloria de nuestra patria.
El Fashionable, con el titulo de Soirc'e musical en
lapuerta de Scharhcek, publica un largo articulo
sobre dicha funcidon, en el que hablando de la
misma seforita dice entre otra C0Sas............cc.........
«Cerrando los ojos cree uno oir a la Pizaroni!»

Esperamos que la sefiorita Vanhalen , que con
tan buenos auspicios se anuncia al mundo artisti-



36 EL ARTISTA.

co, no rehusaréa los laureles que su talento le des-
tina. jY por qué no ha de recogerlos en las tablas
cuando, merced a la civilizacion, las bellas artes
Tan adquiriendo tal ascendiente sobe rancias preo-
cupaciones!! En este caso, sise cumplen los deseos
del Mercurio Belga, permitasenos desear que el
publico de Madrid pueda manifestarle su agrado
por medio de nuestro Artista.

irrétti&asi.

SONETO.

No el gran Lednidas se presenta en vano
Victima de su patria, en la pelea;
No en vano heroico devastar desea
Las magnificas tiendas del tirano:

Porque muere el sublime ciudadano,
Y al ver su sangre que venida humea
Vuela armado a los campos de Platea,
Seguro de vencer, el Espartano.

Y vence....A Esparta y a sus hijos gloria!,
eterna y laureles!l... Y vergienza
Y odio eterno & la infame tirania!

Nunca, oh Grecia, te enerve la victoria,

Y no temas que un déspota te venza
Mientras conserves tu virtud natial

E. DE O.

Esta es la época del afio (es decir los primeros
d'as de este mes y con especialidad el primero)
en que la buena sociedad francesa agota todos los
recursos de su injenio y gusto esquisiio, para hacer
regalos, no de chorizos, pavos, turronesy jaleas,
sino de obras buenas, de objetos de artesy de cosas

en fin que revelen en quien las ofrece ilustracion y
delicadeza. ¢Cuando se introducird en Espafia esta

costumbre? Algun dia ha de ser, porque al fin

hemos de llegar a preferir los placeres de la inte-
ligencia & los del estbmago, las obras de un buen

esemor al tocino del cielo y a los capones de
Guipuzcoa 6 de Vizcaya.

-NIngnna novedad teatral han ofrecido en to-
da esta semana nuestros teatros. Segun la activi-
dad de sus directores, es probable que tengamos
gue continuar dando esla misma noticia por mu-
chas smnanas Por lo tanto tenemos pensado dar
orden a nuestros cajistas, para evitarles la re.ie-
ncicn del mismo trabajo, de que no deseos,p,,,,.
gan estos renglones, y asi les serviran para todos
los nUmeros que publiqguemos en estos meses.

-Cada vez que asistimos en el Circo Olimpico a
las monerias del admirable mono Mr. Ralel ad-
guirimos nuevos motivos para admirar la prodi-
g.osa elasticidad, flecsibilidad, é inoomparabilidad
de aquel ser estraordinario. Mr. Ralel, verdadero

artista volat,nero( porque para él los saltos y los
brincos no son un oficio si no un arle, n,, est«-

d.o tenaz y profundo) no lia cumplido toda-
via zo anos; realmente parece imposible que an-
tes de esta edad se desarrollen las fuerzasdel hom-
bre hasta un grado tan singular.

También son rnuy de admirar en la misma
compama de los Sefiores Paul y Ras,jen, la ajili-

Imprenta de |, SANcnr"
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co, no rehusara los laureles que su talento le des-
tina. jY por qué no ha de recogerlos en las tablas
cuando, merced & la civilizacion, las bellas arles
van adquiriendo tal ascendiente sobe rancias preo-
cupaciones!! En este caso, sise cumplen los deseos

del Mercurio Belga, permitasenos desear que el
publico de Madrid pueda manifestarle su agrado
por medio de nuestro Artista.

fFeodnitiao

SONETO,

No el gran Leodnidas se presenta en vano
Victima de su patria, en la pelea;
No en vano heroico devastar desea
Las magnificas tiendas del tirano;

Porque muere el sublime ciudadano,
Y al ver su sangre que venida humea
Vuela armado & los campos de Platea,
Seguro de vencer, el Espartano.

Y vence....A Esparta j & sus hijos gloria'..
Gloria eterna y laureles!!... Y verglenza
Y odio eterno a la infame tirania!

Nunca, oh Grecia, te enerve la victoria,
Y no temas que un de'spota le venza
Mientras conserves tu virtud natia!
E, DE O.

Esta es la época del afio fes decir los primeros
dias de este me» y con especialidad el primero)
en que la huena sociedad francesa agola todos los
recursos de su mjenioy gusto esgnisiio, para hacer
regalos, no de chorizos, pavos, turronesy jaleas,
sino de obras buenas, de objetos de arlesy de cosas
en fin que revelen «, quien las ofrece ilustraciéon vy
delicadeza. ¢(Cuando se iniroduciia en Espafa esta
costumbre.? Algun dia ha de ser, porqgue al fin
hemos de llegar & preferir los placeres de la inte-
ligencia a los del estbmago, las obras de un buen
escritor al tocino del cielo y & los capones do
Gugmzcoa 6 de Vizcaya.

-Ninguna nov. dad leatral han ofrecido en to-
da esta semaiiri nuosiros teatros. Scgim Ja aclivi-
dad de sus direcm..>.. .s probable que tendamos
que continuar damiu rsU mi,n.a iK-tia,. n,u-
chas smnaiias Por :,
orden a nuestros ,-ira , i baries la repe-
ticién del mismo NTCIs I—
fer ~offloocs. , asi les serviran para lodos
ios nnméros que publiquemos en estos meses.

-Cada vez gne asi,limos en el Circo Olimpico a
las monerias del admirable mono Mr. Rale! ad-
guirimos nuevos motivos para admirar la pr.di.
glosa elasticidad, flecsibilidad, é incomparab.lilad
de aquel ser estraordinario. Mr. B-.i. I, v-"rdadero
arlisla volatinero( porque para 1! * saltos y los
brincos no son un oficio no un ar,e,unestu-

tenaz y profundo) no la cumplido toda-
via 20 anos; realmente parece Imposible que an-
tes de esta edad se desarrollen las fuerzas del hom-
i3re hasta un grado tan singular.

CO 1A EE Gk |-|| ] 5 TM o
compama de Jos Sefiores Paul y Hastien, la ajili-

ddlalfiorivem k"« o Ao y

estampa.= Yago Y.ncli ¢ la Faiilajma.
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