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enim de pictore ,  scutpiore ̂  fictore, 

nisi arlifex , judicare:

Ese dicho del célebre discípulo de nuestro es­
pañol Quintiliano, puede servir como de discul­
pa al que escribe estas líneas, si el que las lea en­
contrare en ellas desacertadas opiniones, y  con­
sideraciones poco esactas al juzgar del pintor á 
cuya memoria se consagran.

Quizá un detenido ecsámen para decidir cual 
de las bellas artes presenta mas dificultades que 
vencer, mostrarla que la pintura es la mas difícil 
de todas: y  que si en ella sobresale, en cualquiera 
de sus jéueros , el que la profesa, merece sin du­
da alguna alabanza, al mismo tiempo que consi­
deración y  respeto, sino logró elevar su nombre 
á la par del de Murillo ó Velazquez.

La escultura es un arte, digámoslo asi, mas 
natural, y  nos muestra siempre algo mas seme­
ja n te  el objeto que representa. Se ha dicho ya que 
si un ciego de nacimiento toma en sus manos una 
escultura, palpará en ella con sus dedos las diversas 
impresiones y  señales del cincel, y  fácilmente co­
nocerá por este medióla configuración del objeto 
representado. En la arquitectura sucede esto mis­
m o, y  si cabe, aun con mas razón. Eso hace que 
ambas presenten menos dificultades, ó si se quie­
r e , que estas parezcan mas superables que las 
de la pintura. En ella , como que las reglas tie­
nen algo de mas vago é indeterminado, y  las me- 

T O M ü  i n .

didas son mas inciertas é Inesactas. Y  he ahí lo que 
aumenta la dificultad, a lo menos á los ojos del 
que no es artista: al paso que da al pintor una 
razón poderosa para disculparse si no acertare; y  
un derecho aun mayor á la gloria apetecida, si 
con sus producciones hubiese de tal manera en­
gañado los ojos y  el alma, que por medio de una 
agradabilísima ilusión, creyesen real y  palpable, 
lo vano y  aparente. Pudieran estenderse mas estas 
consideraciones, si de propósito no se dejaran, 
pensando que si bien el permanecer largamente 
en duda, causa dolor, el permanecer por mucho 
tiempo en la evidencia produce otro dolor de la 
clase que se llama fastidio', y  si este breve artícu­
lo tuviese otro objeto que el que al principio he­
mos indicado: el de manifestar un sentimiento 
por la muerte de uno de nuestros pintores mo­
dernos, recordando lijeramente su nombre y  cir­
cunstancias.

Don José Rivelles y  Helip, nació en Valencia 
del Cid, á 20 de mayo de 1778. Fueron sus pa­
dres D. José Rivelles, también pintor; y  Doña 
Juana Helip, ambos vecinos de aquella ciudad.

Aprendió el jóven Rivelles los principios del 
arte, bajo la dirección de su padre, basta el año 
de 1799, en que vino á Madrid, y  se presentó 
como uno de los aspirantes á los premios anuales 
que para los mas sobresalientes preparaba la Aca­
demia de San Fernando: de los que obtuvo el se­
gundo de primera clase en el arte de la pintura, 
Y  en verdad que, dando crédito á estas palabras 
del inmortal Cervantes= <^procure vaesa merced 
llevar el segundo premio'., que el primevo siempre 
se le lleva el favor ó la gran calidad de la perso­
na  ̂ el segundo se le lleva la mera justicia.^ =  Ri­
velles en aquella ocasión debió de quedar satis­
fecho.

Prosiguió cultivando su profesión en la corte, 
en donde se casó en i 8 i 4 con Doña María del Pi­
lar Ulzurrun de Asanza y  Peralta, hija de los 
señores marqueses de Tosos, bien conocidos en 
Aragón por la antigua nobleza de su casa. En 1818 
fue Rivelles creado académico de mérito, por la 
citada academia de San Fernando, y en el mismo 
año fue nombrado teniente director de la acade­
mia de dibujo, para niñas, sita en la calle de Fon-
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carral. En 1819 le condecoró S. M. con los hono­
res de pintor de cámara.

En este nuestro tiempo, en que la alabanza se 
ha hecho común y  declamatoria, y  en el que los 
honores v loscargosacompanan tal vez á hombres 
sin mérito y  sin honor; no será fuera del caso 
decir que su laboriosidad y  su mérito granjearon 
á Rivelles ese encargo y honores, pues bien sa­
bido es que no era intrigante ni adulador. Una 
reseña de todas sus obras, y un juicio del méri­
to respectivo de cada una de ellas seria quizá ne­
cesario para demostrar su mérito, mas seria tam­
bién preciso para hacerle alargar mas estas bre­
ves noticias.

Basle decir, que desde los primeros años de 
nuestro siglo, su valor como dibujante fué jene- 
ralmente reconocido. Todas las estampas que se 
hallan en las obras mejores y de mayor gusto, de 
ese tiempo, están dibujadas por é l, y  casi todas 
por él imajiuadas. La Academia Española le en­
cargó la invención y  dibujo de las que adornan su 
edición última del D. Quijote: y si con ellas Rive­
lles, como todos los que le habían precedido en la 
misma empresa, no puso un completo y  acabado 
adorno al libro admirabilísimo del pobre y  sabio 
soldado español, fué porque quiso retratarnos al 
andante aventurero y á su escudero inimitable. 
Estas dos creaciones de Cervantes, están retratadas 
con tanta orijinalidad y  maestría por él mismo; 
las conocen tan perfectamente los que se deleitan 
con la lectura de ese libro, que para Byron era un 
placer que superaba d  todos los demas placeres co~ 
nocidos; ( í ) que no pueden agradar puestas en 
estampa ó copia alguna.— Las estampas para el 
Quijote, harían efecto y  agradarían cuando en 
ellasse representase, no á D, Quijote, no á Sancho, 
no á Maritornes: si no mas bien lo que se imaji- 
naha ver el valeroso andante: ya en el palacio de 
la Infanta que de él se habla de enamorar; ya en 
el fondo del lago de pez.liirvieudo; ya en la encan­
tada cueva de Montesinos; &c. &:c. Pero Rivelles

(1) W lie th e r  they ro d é , or w alk ’d , or studied spanisli, 

To  read don Quijote ín tlie original ,

A  pleasure before wb i c h  all others vasnish,

no ejecutó este pensamiento, é hizo loqne los de­
mas, al dibujarlas estampas para el Quijote.

Quien no haya visto sus dibujos mas que en 
los grabados, no puede, en muchos de ellos, juz­
gar del gusto y  la gracia que su autor les daba, 
pues que han perdido casi del todo bajo el buril 
ambas cualidades. Y  necesariamente tal debe ser 
la suerte de todo dibujo que no se baga en la pie­
dra para litografiarse, ó se grabe al agua fuerte. 
El grabado puede hacer, que dibujos ó cuadros 
que nada valen, adquieran con él un realce y  un 
mérito que no tienen en su orijen, como lo prue­
ban las estampas de los triunfos de Alejandro, y  
aun la bella estampa de Átmeller, de unas ecse^ 
qidas romanas, que gusta mas á algunos que el 
cuadro original, en donde solo aquel manto en­
carnado, lo desentona todo. Pero no siempre el 
grabador, consigue esta feliz y ventajosa primacía 
y  mas dificllmente en cosas pequeñas. Compárese, 
por ejemplo el retrato de Fr. Bartoloméde las Ca­
sas que esta al frente de su vida escrita por D. M, 
Quintana, con el lindísimo dibujo que hizo Rive­
lles, y  que se halla en poder del apreciado escri­
tor que acabamos de nombrar; y  se conocerá en­
tonces la diferencia que hay entre un dibujo gra­
bado ya, y  su orijinal.

Sobresalió también Rivelles con singular gra­
cia en la pintura á  la aguada, ejecutando en este 
jénero muchas de trajes provinciales de España^ 
y entre las que se distingue una ecscelente colec­
ción que pintó para los reyes de Ñapóles, por en­
cargo de D. Fernando VII.-M uchos estranjeros le 
encargaban trabajosde esta clase, y  quedaron tan 
satisfechos, que al regresar á su patria, hablaban 
de Rivelles y  le recomendaban á otros viajeros 
que venían á visitar nuestro país.

Con semejantes trabajos babia adquirido nom­
bre dentro y  fuera de Madrid; y principiaba ya á 
darse á conocer ventajosamente como pintor de 
/¿wíu/7<z,* cuando la amable indolencia de su condi­
ción, y el desaliento y  olvido en que yacía el arte, 
despreciada, como siempre es todo lo bueno y lo 
bello, aun en medio de una aparente protección, 
por los vándalos que aborrecen la libertad; le 
obligaron á dedicarse á la pintura de escenas y  de­
coraciones teatrales, pintando varias parad  teatro
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de los Caños del peral, j  para el nuevo del Prín­
cipe, importunado y animado para proseguir en 
esta clase de obras, por su amigo Isidoro Maiquez, 
el actor inimitable, según uno de nuestros poetas, 
( y  no de los mas elojiadores de esta patria que le 
dio cómoda y honrada ecsistencia); y  eXRoscio es­
pañol, según el juicio de los que le alcanzaron.

Lamentábase Goya sobremanera, de que lU- 
velies se hubiese dedicado á pintar para el teatro» 
porque descubría en él disposición y  talento su­
ficientes para haber sobresalido en obras de ma­
yor importancia: y  el juicio de un pintor, y  de 
un pintor como Goya, manifiesta que algo perdie­
ron nuestras arles, en que asi sucediese.

Sin embargo, trabajó Rivelles varios cuadros, 
como lo prueban, entre otros,dos que pintó para 
el miliciano nacional 'voluntario de Badajoz en 
tiempo de la Constitución, infante D. Sebastian; 
cuadros que deben estar en el Real Palacio: otro 
que está en el que llaman gabinete de descanso 
del Museo \ oivo que ecsiste en una de las salas de 
la Academia de S.Fernando: unaecscelentecopia, 
hoy en los Estados Unidos, de la famosa Venus 
del Tiziano, que ahora se guarda en san Peters- 
burgo, mejor de lo que se guardó en España: los 
que se han puesto en la academia de la calle de 
Alcalá, en la ecsposicion pública del año pasa­
do &c.

Hablando de las obras que ha pintado al fr e s ­
co, aun se podrian citar, sin enumerarlas todas, 
mas de las que se ha dicho pintó al óleo. Podríanse 
incluir en este número, varios techos y  una es­
tufa de la Real posesión de Vista-alegre; otros en 
el Real Palacio de Madrid, y otros que se omi­
ten por la brevedad. Los frescos de Rivelles se 
distinguen particularmente por la buena práctica 
con que están ejecutados, por el gusto en los 
adornos, y  por la gracia y  ligereza que hay en 
ellos.

Mostró Rivelles gusto y  conocimientos de Ar­
quitectura, no vulgares, en el catafalco que se 
puso en San Isidro el Real, para las honras que la 
grandeza de España hizo á Doña Isabel de Bra- 
ganza; y  en todas las obras que el Ayuntamiento 
de Madrid le encargó con motivo de varios festejos 
públicos.

Modesto, sencillo, amable siempre, no tuvo 
esa envidia miserable, ese aborrecido y  vijilante 
jesuitismo, que parece debia estar muy lejos de 
los que profesan las bellas artes; mañas tan feas 
que convierten á un artista , según la enfática 
eespresion del autor que al principio citamos, en 
ser omniuin hipeditm netjuissi mus.

Murió Rivelles el i6  de marzo de i 835, y  su 
familia y sus amigos sintieron grandemente su 
pérdida.

L. deU. y R.

f l a m a  f l r v a a .

Al publicar la fábula siguiente nos hemos pro­
puesto como objeto principal dar unaesacla mues­
tra del estilo poético oriental, que en muchas 
traducciones suele esprofeso desfigurarse por no 
herirlas preocupaciones europeas. Invitamos pues 
á nuestros lectores á que iio se fijen tanto en la 
moral ó en la acción, cuanto en la espresion de 
ella*
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j S a  cRíckt» y  cC

'̂ f*cic/ucc¿07i’ m ec/úta

B E  H O C A I N  V A E Z ,  P O E T A  P E R S A .

Cuando las riquezas se presentan al hombre 
es necesario que las ponga desde luego al abrigo 
del robo, y  acorte constantemente la mano del 
ladrón ó del ratero, para que no puedan lle­
gar basta ellas. «El oro tiene muchos amigos, y  
B el que lo posee muchos enemigos. No se dispara 
« el arco contra los que nada tienen ; pero sí con- 
« tra la caravana en que viajan los ricos.» En se­
gundo lugar es preciso echar mano de los rédi­
tos que proporciona el dinero, mas no disipar 
el capital j y  el que no se contente con dichos ré­
ditos, no lardará en ver que se levanta de los 
escombros de su riqueza el polvo de la destruc­
ción. «Todo mar en que no entre nueva agua 
«concluye en breve por secarse ; y  si contiuua- 
n mente estraes tierra de un monte sin substituir 
«la porción que quitas, el monte acabará por en- 
« señar el pié.»

«Todo el que gasta incesantemente sin haber- 
«se formado una renta, caerá en el precipicio de 
«la necesidad, como la desdichada rata que se 
«mató de pesadumbre.

«El hijo preguntó como habla ocurrido tal 
«lance, y  el padre le d ijo:

''Cuéntase que un labrador habla almacena­
do en cierto parage de un granero una porción 
de grano; y á íin de sacar partido de su deposito 
en un apuro, se prohibió así mismo la entrada 
cerrando enteramente la puerta de uso.

«En la inmediación del granero vivia una 
rata tan codiciosa y voraz que era capaz de querer 
robar hasta el grano del monton que se ve en la

luna, y  atrapar con la uña de la rapacidad la es­
piga que forman las Pleyadas en los campos sem­
brados del cielo. Minaba la tierra sin cesar y  en 
todas direcciones, royendo y  cortando con un 
dienteque hubiera roto el granito mas duro, cuan­
do tropezó con su mina en el centro del monton 
de trigo, y  brotaron los granos del techo de su vi­
vienda, semejantes á una radiante estrella. Cono­
ció que se realizaba en su favor aquella promesa 
del Alcorán, Vuestra comida está eri el cielo y  
que la máxima de Buscad vuestro alimento en. las 
profundidades de la tierra., tampoco se desmentía.

«Dió al pronto gracias por el beneficio que se 
le deparaba, como compete á la gratitud; pero en 
un estado en que de nada carecía con el hallaz­
go de aquella preciosa pedrería, no tardó en ma­
nifestar todo el orgullo de Karoun y las preten­
siones de Faraón. (Karoun es el Coré del antiguo 
testamento desfigurado en el Alcorán, que le re­
trata como dueño de inmensos tesoros; es el Cre­
so de los orientales.)

n Al momento los ratonesde los contornos, In­
formados del suceso se ciñeron en obsequio de la ra­
ta la banda de laservidumbreydependeucia. «Mu­
chos de los falsos amigos que tú ves son las moscas 
que rodean á una confitura» y  estos amigos de 
regalos, y compañeros de botella se le agregaron 
ansiosamente. Echaron como se acostumbra los 
cimientos de la adulación, y  solo abrían la boca 
para elogiarla, aprobar cuanto decia y hacia, y  
desearla todo género de prosperidades. La rala por 
su parte, hecha una loca, daba rienda suelta al 
idioma de la soberbia y presunción , y  creyendo 
que el grano durarla siempre, estendia hacia sus 
amigos los dedos de la prodigalidad, sin que la 
idea del dia siguiente la distragese de las ilu­
siones del que gozaba «Jóveii copero, bebamos 
hoy, (iquiéii está seguro del dia de mañana?»
( Hafiz.)

«Mientras que en tan cómoda soledad se en­
tregaban los ratones al placer, la violencia de la 
hambre y carestía cojiendo á los habitantes por 
los pies, había dado con ellos en tierra.» Loshom- 
«bresqueno tenían otro deseo que el de ver un pan, 
«no velan otro sino el del disco del sol en los cie- 
«los. »La presuntuosa rata había tendido la alfom-
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bra de las delicias y de la opulencia, y  nada sabia 
de la hambre que desolaba el pais. Grecia la penu­
ria, y el labrador simio que su cuchillo penetraba 
ya basta el hueso. Abrió el granero, y notando la 
merma considerable de sus granos, ecsaló de su 
abrasado corazón un frió suspiro, y  diciendo á sí 
mismo: no es propio de un hombre sensato afli- 
jirse de un mal irreparable, trató decstraerde allí 
el grano que le quedaba. Entretanto la rata, acos­
tumbrada á mirarse como dueña de la casa, dor­
mía sosegadamente, y  su servidumbre no perci­
bió el ruido de los pies del labrador en sus idas y 
venidas. Pero una rata mas avisada comprendió lo 
que pasaba, y  trepando al techo vió poruña ren­
dija lo que hacia el labrador. Baja, lo participa á 
sus compañeras y  se sale sin tardanza; las otras si­
guen su ejemplo y metiéndose cada una en su es­
condrijo, dejan sola á la pobre bienhechora. «To- 
«dos tus amigos lo eran por tus platos delicados, 
■ y un bocado era el que les movía á manifestarle 
«cariño. Su amistad disminuyó con tus riquezas, 
■ y desearían tu desgracia si ésta les proporciona- 
«se algún provecho. El rompimiento con semejan- 
«les amigos vale mas que su amistad.»

«Cuando á la mañana siguiente levantó la ra­
ta su cabeza de las almohadas del reposo, busco á 
derecha é izquierda y por delanley detrás de sí y 
no encontró á sus compañeras, y  esclamó lamen­
tándose. «No sé adonde se han ¡do los amigos que 
■ yo tenia ¿qué acontecimiento puede haberlos se- 
■ parado de mí? « Dicho esto, salió de su habita- 
ación en su busca.

«Vió el eslremo de la miseria y  carestía entre 
los hombres y volvió sumamente agitada, y re­
suelta á conservar con el mayor cuidado sus pro­
visiones ; pero cuando llegó á su casa no halló ras­
tro de grano. Entró en el granero y ni siquiera 
tuvo con que cenar una sola noche. Desfalleció 
con tal espectáculo, desgarró el vestido de su vi­
da con las manos de la agitación, y sacudió de 
tal manera contra la tierra la dolorida cabeza que 
se la saltaron los sesos. Asi cayó por el funesto in­
flujo de su prodigalidad en el precipicio de la mi­
seria y de la muerte.

«La lección que debe sacarse de esta fábula es 
la de cuanto importa igualar los gastos de cada

uno con sus ganancias: que conviene sacar parti­
do del capital que se posee y  procurar conservarlo 
demodoqueno padezca alteración alguna el prin­
cipio de la riqueza.»

2 1  íH d tíía .

Cuando al bondoso cielo agradecido 
El tiempo mas hermoso de la vida 
En el regazo fiel de mi querida 
Sin inquietud, sin ambición pasaba; 
Crédulo imaginaba 
Que estado tan  felice d u ra r ía :
«Que importa pase el tiem po, le decia, 
¿P or qué temes sus alas inconstantes 7 
¿ P o r qué sus desengaños y falsía? 
¿Cómo cesar de amar y ser amantes 
Los que gozaron ta n to ,
Mezclando risas, confundiendo llanto?

«Cuando ya mas avaro de ilusiones, 
La nieve en los cabellos esparcida , 
Amortigüe el ardor de las pasiones;
El bullicio y el fausto despreciando 
De la corle brillante ,
Las amenas campiñas cultivando 
Que riega el Betis ó que besa Henares, 
Ni aun me recordaré del Manzanares. 
Entonces t u ,  Melida encantadora.
T u ,  mi am iga, mi herm ana,
De mi destino y de mi amor Señora , 
Me seguirás también; y cual la aurora , 
Tiñe de azul y gualda el horizonte 
Que velaba la noche,

• •
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Asi los mustios árboles del m onte ,
Y la m archita yerba de los prados,
P o r tu  celeste aliento perfumados, 
Frondosos descollando hasta las nubes, 
Libres de segur fie ra ,
Se poblarán de mansos pajarillos 
Que alegren con sus trinos la ribera*

« P o r las viñas saltando,
Los racimos lustrosos
E ntre  las verdes hojas divisando,
De azahar y clavellina 
T u  ebúrnea sien ornada ,
Y tu  graciosa boca purpurina 
Mansamente agitada,
Mezclarás bella tu  armonioso acento 
A los conciertos mágicos del viento»
Y cuando de la tumba inevitable 
Se abra el seno sombrío ,
Que audaz reclame los despojos míos , 
En tus cándidos brazos estrechado,
Con tu  encendido llo ro ,
P or tu  divino labio acariciado ,
Veré escapar la vida mansamente
Y tei'm inar mi plácida fo r tu n a ,
Cual resbala en los mares
U n rayo fugitivo de la luna.»

Esto c re í, ¡ cuan inocente e r a !
] Qué esperanza tan  loca, que quimera 
Abusaba mi ardiente fantasía!
Mas constante la arena del desierto 
Resiste al huracán que la persigue 
Desde la costa arábiga al m ar muerto,
Y nube trasparente que se mece 
E n la abrasada Zona
Y en medio de las noches resplandece 
E s , para el navegante rodeado
De anchos mares en calm a,
Menos funesta, que el m irar airado 
De Melida imperiosa, ó que la artera 
Promesa de su boca lisongera.

Al menos el amante que recibe 
Duras ofensas del objeto amado,
Y del alma desecha su traslado,

Y la venganza en nuevo am or escribe, 
Olvida su penar , enjuga el lloro:
Pero mi suerte fiera
Es adorar á Melida tirana
Cual si ardiente á  mi am or correspondiera

R. H. Y S.

( yiase el nwneeo anterior. )

V IL

—  Estaba V. distraído?
—  Pensaba en esa poesía que sabe V. sentir con 

tanta energía, respondió Rafael. En efecto ¿qué 
cosa mas bella que la poesía de S, Juan, de Ho­
mero y  de Calderón ?

— ¡S. Juan! esclamó su compañero — ¡siempre 
me acuerdo del Evangelio como de una tierra de 
promisión cerrada para raí!— y permaneció un 
momento sumergido en un abismo de pensamien­
tos fatídicos.

Ocupaban los dos una mesa de la fo n d a  del 
Comercio^ sentados uno en frente de otro. —  La
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mesa estaba cubierta con las reliquias de un buen 
almuerzo.

— ¡S. Juan! prosig'uió Rafael continuando su pri­
mera idea, le arrebata á uno al cielo en una capa 
de fuego ó en un torrentede luz,_Hotnero, sobre 
un carro tirado por aves blancas ó mugeres hermo­
sas;_Calderón en su pensamiento solo, que es su
carro y  su torrentede luz— él ha adoptado el mun­
do y  sus pasiones, ;sus pasiones!— ¿qué piensa V. 
Jenaro? _ mejor que el mundo diria el infierno, 
porque el mundo es un infierno apagado — en él 
no hay torrentes de luz, ni nubes de oro, pero si 
pasiones desordenadas, frentes maldecidas— ¿eh? 
¿qué cree V. Jenaro?— ¡placeres emponzoñados y  
remordimientos de sangre!!— ¿Será cierto Jenaro?

Llegó aqui espresándose con una energía y  un 
calor tales, que no podía ocultarse al conocimien­
to de su compañero hasta que punto tan alto, Ra­
fael, y  lo que Rafael decia, eran una cosa misma.

Hizo en la frente dos arrugas profundas y  for­
mando ángulo en el entrecejo. Su boca tomó 
una latitud nerviosa, y  sus ojos desencajados mi­
raban sin ver, sin movimiento, como dos ojos de 
cristal. Su poco cabello se encrespó sobre su fren­
te y  por las sienes, y  retorció sus manos convulsi­
vamente— después de lo cual ambos permanecie­
ron en silencio.

—  Rafael, le hallo á V. hoy diferente de lo or­
dinario.

— Porque hoy he padecido mas que de ordina­
rio, Jenaro.

—  Ayer no nos vimos.
—  ¡Ayer empezó mi martirio!
— También yo soy desgraciado. Un fuerte apre­

tón de manos puso á ambos en comunicación de 
sus mas secretos pensamientos _  pero la fuerza 
magnética se disipó, y  volvieron á su estado de 
abatimiento mutuo,

.  ¡Imposible! esclamó Jenaro como distraído. 
Su máscara sí era siniestra y  respiraba la paz fa­
tídica de la muerte — todas las máscaras son lo 
mismo— y debajo de aquellas facciones siempre 
fantásticas, siempre en la misma armonía, siem­
pre inmóviles, siempre risueñas, sin alteración 
de color, sin contracciones, como cadáveres pin­
tados con sangre, revueltos, desordenados y  siem­

pre con su lillimo gesto; hay toda clase de co­
lores, facciones, sonrisas, gestos y  contraccio­
nes!— Pero su mirada era inocente,ysu seno vir­
ginal latía sobresaltado á los acentos del amor— 
su voz, ese órgano celestial de la pureza de su 
cuerpo, tenia un encanto para mí desconocido- 
tenia color, aroma, sabor, cuerpo,— y llega­
ba hasta mi corazón, y  lo movía como una hoja 
que sacude el viento. La primera vez que respiré 
el mismo ambiente que pasaba por sus labios, 
que sentí llegar las inspiraciones de su alma vir­
gen hasta la mia, que nos comunicamos misterio­
samente por no sé que medio, sentía con horror 
sobre mi pecho el peso de un presentimiento de 
sangre y  devastación que mezclado á sus candoro­
sas miradas, y  á su estado de lágrimas y  de abati­
miento se me presentaba como un cuadro de la 
mas espantosa miseria. Mi pincel corría empapa­
do en tintas de luz y  dejaba un rastro negro y  
hediondo!!

Anoche la v í— pero me la robaron y  no pude 
tan siquiera clavar una mirada de amor en sus pu­
pilas.—Pero V. no sabe lo primero, voy á contár­
selo, añadió vivamente y  pasándose la mano por 
la frente, prosiguió con calma :

« Perdió á su madre hará ya 2 años, espan­
tosamente disílgurada en su lecho de muerte— la 
sangre corría por su frente y  por su boca torcida 
en una convulsión— Jamás he sabido el nombre de 
aquella muger. — Un incidente que recuerdo con 
terror me llevó á aquella habitación funeraria—  
Un diestro jugador de manos hizo una suerte con 
migo y  me mandó mirar en su espejo— miré y  
creo que sentí los espeluzos del terror.

«¿No conoce V. á la que muere?» me dijo 
el empírico— No pude contener la risa al oir se­
mejante despropósito—  « Siempre suelen ser ó el 
padre ó la madre» añadió uno de los espectadores: 
con todo, aquella visión me dejó una impresión 
que nunca he podido borrar. — Hablar de su pa­
dre á un huérfano desde la cuna es como pregun­
tar al demonio por la felicidad de los santos que
hay ahora en el cielo.....Salí de aquel parage, me
informe de la casa donde había visto la moribun­
da, su lecho derribado, y  el ángel arrodillado á 
sus pies: y  corrí á ella. — Todo era allí silencio,

Ayuntamiento de Madrid



44 EL ARTISTA.

formidable terror y  llanto — llanto, s i!_ la  po- 
brecitalloraba!!.. ¡Ah! Rafael ¿noha visto V. nun­
ca llorar á una niña de i 3 años? y á una niña ar­
rodillada delante de su madre á quien está vien­
do morir — y  no puede con sus tiernos brazos ar­
rancársela á la muerte!! Aquella malhadada ma­
dre tenía profundamente grabadas en su rostro 
todas las señales de un desenfreno escandaloso; al­
gunos pocos mechones de pelo apegotados hacia 
una de las sienes, daban á su cabeza el aspecto de 
una calavera preparada para dar un susto á un 
muchacho: ¡ parecia que la muerte, en retribución 
de los desordenados placeres de una vida errante, 
había querido presentarla al mundo en su última 
hora con toda la hediondez del p e c a d o !P e r o  
la pobre niña!!! ¿Qué delito podía pesar sobre su 
alma inocente para someterla á una prueba tan 

espantosa!!!»
E l dolor arrancó á Jenaro un suspiro profun­

do,-enjugó dos lágrimas que corrieron por sus 
amarillentas mejillas con la mano temblorosa y 
pálida, y  prosiguió:

«Pero en medio de aquella lúgubre antipatía 
entre la madre y  la hija, adiviné que la desgra­
ciada madre velaba sobre la pureza de la niña co­
mo un ángel de la guarda que cubre con sus pal­
mas la cabeza de la creanza sometida á su ampa­
ro__E l dia de que le estoy á V, hablando, ó por
mejor decir aquella horrible noche, á un lado del 
lecho medio derribado habla unas vasijas con va­
rias medicinas, y  al otro estaba la niña llorando 
y  empapando con su llanto la muselina de su ves­
tido blanco, con el hermoso cabello tendido, los 
ojos clavados en el techo de aquella sepulcral al­
coba , y  las palmas unidas en actitud de orar con 
un rosario de gruesas cuentas en ellas— la encon­
traba yo mas hermosa y  mas inocente que el sue­
ño de un niño de 4 años — era el espíritu, el can­
dor v la belleza como la pensaba Rafael— la ar­
monía de Kresffler— el amor de Byron — la fan­
tasía de Rembrandt.

Jamás conseguiré olvidar aquel juego que tan 
inesperadamente puso en movimiento los mas se­
cretos resortes de mi ecsistencia — Las palabras 
del nigromántico resonaban en mis oidos todavia, 
y  cuando volvía loa ojos á aquella encantadora

sílfide creía ver una figura formada por el talen­
to de los mejores artistas en acumulación— era 
un ángel principiado por el Correggío, y termi­
nado por Murillo. — Interrumpia á veces sus ple­
garias para cuidar de su madre — era la única que
lo bacía_se la acercaba en silencio con los ojos
llenos de lágrimas. Quise prestar algún ausilio á 
aquella familia desgraciada; pero la enferma lo 
rehusó con gestos tan espantosos que retrocedí 
horrorizado, y  no tuve otro recurso que el con̂ * 
templar inmóvil aquella escena desgarradora.

Entró sin saber por donde en la alcoba, un 
hombre vestido de abate, de rostro encarnado y 
sombrío, y  mirar torcido— el color de sus faccio­
nes recortado y  sin trasparencia, en algunos pa­
rajes frió — en una palabra, debajo de aquel cútis 
tostado no parecía haber una gola de sangre.— La 
enferma arrojó al verlo un grito histérico, y dando 
un salto de convulsión quedó como muerta á un 
lado del lecho; pero acercóse á la cabecera el 
abate con la Biblia abierta en una mano y  la otra 
estendida sobre el libro, y diciendo al oido de la 
mnger algunas espresiones misteriosas acompaña­
das de gestos parecidos al bostezo, produjoeiiella 
el efecto magnético y  la hizo abrir los ojos. —  La 
niña con las manos cruzadas sobre el pecho, esta­
ba como paralizada, y cuando yo quise huir

_Dijiste que habíamos de morir juntos, dijo
á la enferma el abate con infernal sonrisa.— Ella 
quiso incorporarse en el lecho— no pudo —  miró­
me desencajada , y me tendió los brazos. —  Yo re­
trocedí acobardado— Todavía no, prosiguió el 
abale, él tiene que hacer méritos por m í_y des­
pués arrimándose á la niña— aun rae queda tu 
hija, y tengo tres años de término, dijo pausada­
mente.

— Mi bija nó, nó, gritó furiosa la madre, in­
corporándose en el lecho — No pudo proseguir, 
sonó interiormente su pecho como una tabla rota, 
azuláronse sus ojos, esparciéndose por sus faccio­
nes un color acardenalado, tendió hacia la niña 
sus brazos desecados ])roduciendo un ruido de dis­
locación, y  enseñando sus pupilas blancas como 
dos granizos... cayó de espaldas—y en la convulsión 
postrera lanzó un fuerte grito que resonó con una 

l vibración metálica. — Puso entonces el abate las
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manos en la cabeza de la niña, y  al tiempo que 
esta sollozaba y  gritaba de dolor y de espanto so­
bre el cuerpo frió de la muerta _  «aliora comienza 
en tí la virtud,» dijo él; y pasando la palma por 
las largas trenzas de Angela, produjo en ellas un 
resplandor azulado como el fósforo. _  Salí de allí 
trastornado sen tí palpitar mi corazón en los oí­
dos , y  un frió espeso entraba por mis párpados.— »

L ;A ñ íle la! murmuró Rafael, palidiciendo re-

pentinamente.
„  Sí ¡Angela! repitió asombrado Jenaro mi­

rando de hito en hito ásu amigo que con la fren­
te sobre la palma de la mano se hallaba á punto 
de perder el sentido— S í, Angela, á quien amo 
con todo mi corazón, prosiguió con aire distraí­
do -an och e la v í_ q u izá  por la última vez!!

Rafael parecia una figura de pasta ó un mani­
quí preparado para una farsa — tal era el estado 
de su fisonomía, húmeda, recortada la barba, sin 
vida, sin color, sin pensamiento. —Un visionario 
hubiera dicho al verlo s-so n  dos libertinos uno 
vivo y otro muerto, y emplazado el muerto para una 
orgía viene del otro mundo a cumplir su prome­
sa__Pero Rafael continuaba hablando distraído.

—  «Aquella máscara singular se acercó á m í~y 
me dijo:á lasdocey media la tendrás en casa como 
anoche— pasó ella entonces bailando una ligera 
galop— pero después!!... una equivocación fatal de 

dominó....»
—  ¡Una equivocación de dominó! esclamó Ra­

fael como dispertando de un letargo— miráronse 
un instante con sorpresa.

— La cita era para mí.
_¡La trenza de oro!! gritaron los dos á un

tiempo y  levantáronse de sus asientos.
_¡Es mia! gritó frenético Jenaro.
—  ¡Veamos! dijo Rafael con espresion diabólica 

tomando un cuchillo y haciendo á su rival señal 
para que le siguiera , veamos quien duerme me­
jor sobre la nieve!

— ¡Miaü volvió á gritar Jenaro con terrífico 
acento.

—  ¡De ninguno!! dijo una voz desconocida, 
fuerte como el huracán al revolverse en una nu­
b e —  y una bolsa cayó sobre la mesa:

Y  Jenaro sobre su asiento.

Contó Rafael el dinero con gestó Irrisorio. En 
60 escudos me la vendió por un mes— faltan cua­
tro escudos.

—  ¡Maldición!! ¡dos noches tuya!! y  dejó la fon­
da despavorido.

V I I I .

¡Así se vende un ángel!!— ¡por 60 escudos!!
¡ ba caído ya del cielo!! esclamaba dolorosamente 
Jenaro sentado en su elegante habitación delan­
te de un pequeño cuadro á medio concluir. Sus 
ojos estaban encendidos, pálidas sus facciones, y 
un puñado de cabellos en la mano fuertemente 
apretada.— Porque Jenaro era artista, y  sentía co­
mo artista.

La paleta y los pinceles desparramados por el 
suelo, y  un chafarriiiazo dado con rábia en la 
tela, indicaban la ninguna superioridad de la 
pintura sobre su desesperación.

—  ¡Nunca he podido hacer una madona! gritó 
lleno de despecho.

Murmuraba por intervalos algunos nombres 
con voz bronca y  cascada— quería también pro­
nunciar el de Angela, y gesticulaba como un de­
mente sin poder pasar del primer sonido. Levan­
tóse de su banqueta, bizola rodar de un punta­
pié un buen espacio sobre sus ruedas, se frotó las 
cavidades de los ojos con ambos puños basta ha­
cerles saltar lágrimas— y repetidas veces se lleva­
ba las manos á la cabeza, y  después de un pro­
longado quejido que parecia salir desús entrañas, 
hacia un especie de risa mezclada de dolor como 
la de un niño antes de llorar.

Verdaderamente es lastimosa la situación de 
un hombre, que se siente repentinamente arran­
cado á los placeres de una dicha soñoda para hun­
dirse en una realidad espantosa.

Arrojó furioso el lápiz que tenia en la mano, 
y  miró el puñado de cabellos que rodaba por el 
suelo con el aire que hacia su bata, con un ges­
to de compasión: y tomando en seguida un violin 
que descansaba todo empolvado sobre un peque­
ño estante de libros, abrió una portezuela disi­
mulada en un rincón de su habitación, y  se és- 
condió en aquella especie de nicho; después de lo 
cual siguió un profundo silencio. Considere el
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lector á este jóveii, pintor-músico, incrustado en 
su nicho apenas iluminado por la pálida luz que 
por lo alto mandaba un reducido ventanillo, 
vestido con una negra bata cuyos pliegues pare­
cían salir d é la  tierra, su cabeza rubia ilumi­
nada superiormente, clavados los ojos en el cie­
lo como una alma del purgatorio en el momento 
de la inspiración divina , y  teniendo en su mano 
el instrumento: inmóvil como un santo de escapa­
rate, y  rodeado de esqueletos, momias, instrumen­
tos de anatomía , retortas y  otros objetos de alqui­
mia no menos dignos de atención__Una armadu­
ra de reluciente acero colgada á un lado de la 
puertezuela, aumentaba lo misteriosodel cuadro. — 
“Visto todo á la luz del crepúsculo de la tarde, el 
cerebro menos pensador y  positivo se hubiera he­
cho de repente visionario: y  'creería ver el pur­
gatorio en miniatura al reparar en aquellos gero- 
glíficos infernles, al sintir aquel sabor á edad 
media y  á encantamiento á pesar del polvo y  de 
las cuantiosas telarañas que á guisa de arabescos 
colgaban por toda la antigua alacena.

( La conclusión al número siguiente. )

Coe ©üílfijs y los 6Uirltnos.

Celebres se lian hecho en Italia por su ensan­
grentada lucha los partidos designados con estos 
nombres, y  su origen asciende hasta principios 
del siglo décimo tercio, habiendo sido la Alema­
nia el primer punto en que declararon su mutuo 
encarnizamiento. Los Guelfos y  Gibelinos eran 
dos familias ilustres que se disputaban el trono 
imperial. El gefe de la primera era conocido con 
el nombre de Gucihelinga ó W'aihlinga, castillo de 
la diócesis de Augsburgo en los montes de Hert- 
fe ld , de donde traía su origen dicha familia, y 
sus partidarios fueron llamados en adelante Gi­
belinos. La otra familia era oriunda de Alfford; y 
como tuvo succesivamente á su frente diferentes

príncipes del nombre del Giiclfo ó iVelf, se le 
designó, asi como á sus banderizos, con el de 
Güelfos.

Habiendo tenido que sostener los Emperadores 
de la familia de los Gibelinos largas guerras con­
tra la iglesia, hacia el ano i io o ,  los Giielfos so 
declararon á favor de ésta; y  desde entonces el 
nombre de Güelfos sirvió para designará los par­
tidarios de la iglesia, y el de Gibelino á los del 
Emperador. Como en Italia fue donde los Empe­
radores y  los papas se atacaron, aquel país fue 
igualmente el teatro de la violenta lucha de estos 
dos partidos, teniéndola dividida durante cinco si­
glos. Generalmente los nobles seguían al Empera­
dor, y  las ciudades y repúblicas al Pontífice, es 
decir que el partido Güelfo era el de la libertad y  
unidad italiana. M. Sismondi escribió una volumi­
nosa historia de las repúblicas de Italia en que de­
tenidamente se refieren los sangrientos debates de 
Güelfos y  Gibelinos, pero no merecen entero cré­
dito las relaciones de este autor, que descendien­
te de una familia Gibelina no manifiesta la im­
parcialidad debida respecto á los Güelfos y  á la 
iglesia, y  se desentiende algunas veces de la polí­
tica de los papas.

Los nombres de Güelfos y  Gibelinos queda­
ron al fin en desuso hacia el siglo quince, época 
de la caida absoluta de las repúblicas italianas, 
en que una multitud de cortos reinos se erigie­
ron sobre sus escombros, y  en que los españoles y  
franceses hicieron á Italia el palenque de sus 
guerras, substituyendo la lucha de sus pasiones é 
intereses á la de los intereses y  pasiones na­
cionales.
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Acaba de descubrirse en la Alhambra de Gra­
nada, un salón subterráneo. Parece una mazmor­
ra, igual en lodo á las que se conocen ya; y  pro­
bablemente del número de aquellas que estaban 
destinadas para depósito de alhajas, ó como dice 
el vulgo, para castigo de los esclavos cristianos 
que se resistian á renegar. Dicho subterráneo ca­
rece de adorno, ó particularidad desconocida , ó 
dignado notarse, por lo que sin detenernos á des­
cribirle, nos limitaremos á esta simple noticia: 
porque las de esta clase las creemos interesantes al 
estudio de antigüedades, ó como ahora se dice, de 
arqueología patria. No somos entusiastas de la an­
tigüedad, hasta el punto de besar la tierra y  po­
nernos debajo de la almohada pedacitos de mar­
mol viejo; pero creemos que cualquiera por poco 
noble y  bien formada que tenga el alma, no de­
jará de interesarse por estos objetos y  por las re- 
flecsiones que pueden inspirar, cuando atenta­
mente son observados: mucho mas los de aquel cé­

lebre edificio

Do están las salas manchadas 
De la mal vertida sangre 
De los no menos valientes 
Que gallardos Bencerrajes.

Oaron IDamats,

»e@

El fecundo suelo de nuestra España, tan rico 
en antiguos tesoros de arqueología , tan poco cono­
cido por sus hijos, y  tan continua y  cruelmente 
desgarrado por ellos, es de muchos años á esta 
parte obgeto de las profundas investigaciones de 
los sabios y  artistas estrangevos. Merced á los tra­

bajos de estos hombres decididos, á su podero­
so amor al arte, capaz de hacerles arrostrar las 
privaciones, las fatigas, los peligros de una pcre~ 
grinacion á España, no perecerán enteramente las 
reliquias de nuestra pasada grandeza, los monu­
mentos del antiguo genio creador de los españo­
les. Muchos de estos monumentos, merced á aque­
llos apóstoles de ilustración, son ya conocidos en 
Europa; muchos no lo son todavía y  lo irán sien­
do con el tiempo.... pero que se den prisa los que 
han de venir á reproducirlos con el lápiz, a des­
cribirlos con su pluma; que se den prisa, repeli­
mos, porque al paso que lleva entre nosotros el 
espirita del siglo, pudiera ser que los que vinie­
ran á estudiar las grandes creaciones de nuestra 
cristiana arquitectura nacional, no hallaran en 
los sitios que aquellas ocuparon algún día mas 
que sendos montones de ruinas, y ¡quiera Dios 
que no encuentren salpicados de sangre sus escom-

)l’OS!
Tantas veces lo liemos dicho que ya nos causa 

hastío el repetirlo; entre los arquitectos moder­
nos, las disposiciones de las autoridades y el delirio 
popular, acabará la noble arquitectura española 
por reducirse á polvo; y  con ella , y  por los mis­
mos trámites, irán desapareciendo todas las bellas 
artes, ó consumidas por íalta de alimento, ó muti­
ladas por la fuerza brutal, ó restauradas por el buen 
gasto de los actuales ayuntamientos. Y  cuando no 
quede en España ningún vestigio del arte anti­
gu o , de las creencias antiguas, de la gloria y  del 
saber antiguo, entonces seremos un gran pueblo, 
un pueblo civilizado, un pueblo como le hubie­
ra hecho Voltaire; en fin, lo que se llama todo 

un pueblo.
En tanto, mientras llegamos á aquel grado 

de ideal sublimidad, todavía quedan admirables 
pruebas de que ha liabido.arles ygenio en nuestra 
patria; y  tal es el atractivo que estas ofrecen á to­
dos, menos á los que las poseemos en nuestro 
pais, que á pesar de los facciosos del norte, de 
los ladrones del medio día, de las guerrillas de 
levante,de las posadas de poniente, y de las mil 
y  una razones que hay para mirar con cierto so­
bresalto juicioso un viaje á la península, no falta 
quien lo arrostra todo por venir á contemplar
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nuestras santas catedrales, nuestros prodijiosde la 
escultura, nuestros cuadros, nuestros alcázares y 
nuestros campos andaluces, y nuestro hermoso cli­
ma y  nuestro cielo azul.

Asi lo han hecho últimamente el Sr. Barón 
Taylor, célebre escritor y viajero francés, y  su 
compatriota el joven y escelente pintor Mr. Dauzats, 
ambos llegados á Madrid en estos últimos dias. 
E l 'viaje pintoresco y  romántico de la antigua 
Francia^ obra colosal en su género, es un grande 
título á la justa gloria de estos ilustrados estran- 
geros. El proyecto que ahora trae por cuarta vez 
al Barón Taylor á nuestro pais, es el de dar á co­
nocer á su vuelta á Francia la mayor parte de 
las riquezas artísticas que tiene nuestra nación, 
]>ara lo cual viene acompañado del referido Mr. 
Dauzats, para que dibuje nuestros monumen­
tos nacionales sobre el terreno y  los reproduzca 
después por medio de la litografía, y  de un acre­
ditado escultor que vacie los bajo-relieves y  esta­
tuas que los decoran. Este es el modo de hacer 
esta clase de obras: en grande.

La obra que se propone publicar en Paris el 
Sr. Barón Taylor, tendrá por título Viage pinto­
resco á  España, y  con sus numerosas láminas y 
con los testos que acompañarán á cada una de 
ellas, estamos seguros de que será la que mas 
contribuya á hacer conocer en Europa el verda­
dero carácter de las bellas artes españolas. El Ba­
rón Taylor no es un simple especulador político, 
un mero observador geógrafo ó un entusiasta no­
velista como la mayor parte de los autores que 
hasta ahora han escrito acerca de las cosas de Es­
paña; el Barón Taylor es todo aquello y e s  ade­
mas artista y  poeta. Esto es decir que reúne todos 
los elementos necesarios para llevar á cabo digna­
mente el vasto plan de su obra; ademas, y  sea di­
cho de paso, tenemos entendido que no ha per­
donado gasto alguno para que sea enteramente 
digna de su autor y del ilustrado siglo XIX.

Los Sres. Taylor y  Dauzats pasarán una bre­
ve temporada en Madrid, donde esperamos que 
el gobierno les facilite todos los medios de reu­
nir el mayor número posible de dalos para su 
importante obra, y continuarán luego su viaje á 
las provincias litorales del mediterráneo.

Al sentir y  manifestar públicamente nuestros 
vivos deseos de que el mas brillante éxito corone 
los trabajos de estos ilustres estrangeros, lo hace­
mos no solo por u n sentimiento de simpatía como 
artistas, mas también de gratitud como españoles.

Aunque vuestra alma sea mas ardiente que el 
cráter del mismo Etna, si teneis un padre, una 
madre, una esposa ó hijos, no teneis que temer 
las angustias el aburrimiento ó la displicencia. 
Los afectos son los que nos hacen gozar de la na­
turaleza, de la patria, y  de los hombres que nos 
rodean... He aqui los verdaderos placeres de la 
vida, de los que nada nos puede distraer ni in­
demnizar. • N apoleón.

—En esta semana se ha puesto en escena la tragedia 
original de un ingenio de esta c o r le , titu lada G a r d a  

d e  C a s t i l la  6  el T r i u n f o  d e l  A m o r  F i l i a l .

Aun cuando no tuviera esta obra o tra  recomenda­
ción á nuestros ojos que la de ser o r i g i n a l , seria ya 
un títu lo  á nuestro aprecio; pero no es esta por fo rtu ­
na la única dote que en ella desarma nuestra crítica. 
Sabemos que es la prim era producción de un  ingenio 
joven , conocido ya ventajosamente en esta capital por 
algunas composiciones poéticas muy notables; y este 
su prim er ensayo dramático nos da derecho á esperar 
que en breve podremos con toda conciencia prodigar 
nuestros sinceros aplausos á sus triunfos escénicos. 
Mientras llega esta época y ¡ ojalá sea muy pronto! 
ya que la justicia no nos permite tribu tarle  po r aho­
ra  grandes alabanzas, le ofrecemos en prueba de que 
le creemos muy digno de ellos, los estímulos á que 
siempre es acreedor el ta le n to , aun cuando sus prim e­
ros pasos en una c a rre ra , no sean o tras tantas vic­
torias*
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