EL ARTISTA.

HAINDEL.

Las obras de este genio de la musica recorren
el globo, y estienden, asi en Rusia como en Mé-
jico, el nombre del encantador que ha sabido
producir tan prodigiosas sensaciones. En la Habana
del mismo modo que en Paris, se ensalza el ta-
lento y sublime estro de Beelhoven, y las sinfo-
nias de este gran musico han engendrado igual
entusiasmo sobre estos dos puntos del orbe, tan
separados por la inmensidad de los mares. EABar-
bero de Sevilla ya hablando en italiano, ya en
francés y en aleman antes de restituirse al espa-
fnol, su idioma nialerno, ha viajado por toda Eu-
ropa, y aun se ha aventurado & visitar el Africay
la América. Por donde quiera el brillante Figaro
se haaclimatado, y ha ganado tal numero de par-
tidarios que ha llegado & proclamar aun en el pais
de los salvages el nombre de Rossini, tan caro a
los dilettanti de nuestro emisferio. Facil es con
semejantes comisionados tan listos, tan persuasivos
y emprendedores llegar a la eslremidad del mun-
do sin alejarse de nuestras capitales y aun sin salir
de casa; mas el genio no necesita de ellos: llega-
ra mas tarde, es verdad; pero al cabo llegara. Tal
es lliendel, rayo de la armonia, cuyo nombre se
antepone & lodos, y cuyas producciones multipli-
cadas y colosales no son conocidas sino de los eru-
ditos. Sus obras sublimes y casi prodigiosas han
guedado adheridas & su suelo natal, como los mo-
numentos que los Faraones y los Sesostris levan-
taron en las llanuras del Ejipto, vistos de pocos ca-
paces de admirarlos, pero cuya noticia es univer-

sal. La historia los ha descrito, y algunos frag-
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mentes arrancados & aquellos templos y palacios
magnificos, nos ofrecen de cuando en cuando un
punto de comparacién para que juzguemos de su
conjunto.

Fuera de los aficionados entusiastas y de los
profesores que aspiran & conocer lodos los secre-
tos y producciones del arte, pocos saben quien
era H”endel; y aunque este nombre resuena sin
cesar y se manifiesta coronado de una aureola glo-
riosa que nadie puede disputarsela, esta gloria no
deja sin embargo de ser un misterio para la mayor
parte de los musicos. Procuraremos pues darles &
conocer & este hombre estraordinario, que es uno
de los astros mas asombrosos que han brillado en
el horizonte musico. Es cierto que seria mucho
mejor escuchar sus composiciones que mi narra-
cion; pero lo que en ella se diga inspirara el de-
seo de oir sus obras, que la Inglaterra parece que
ha confiscado para aprovecharse de ellas esclusi-
vamente.

Jorge Federico Htendel, naci6 en Halle (Prusia)
el 24 de febrero de 1684, y empezd sus estudios
musicos & los 7 afios de edad , bajo la direccién de
Zachau, célebre organista, y los concluy6 antesde
cumplir los i4-En iyo3 pasé & Hamburgo, y al
siguiente afio compuso su primera 6pera, Almira,
para el teatro de aquella ciudad. No obstante los
muchos discipulos a que tenia que atender, escri-
bi6 el Nerdn, Florinday Dafne desde iyo5 &
1708, con un gran numero de cantatas y pie-
zas para piano. Entonces fue a Italia, y en el afo
de lyoSdiden Florencia su primera Opera italiana,
Rodrigo. En el afio inmediato se representé en Ve-
necia la Agripina, y en Roma su serenata lltrion-
fo del tempo. Haendel pasé luego & Napoles, don-
de compuso su pastoral Aci, Calatea e Polifemo,
para una princesa espafiola que los historiadores
llaman Laura. Sali6 en 1710 de Italia y fue alla-
nover, en donde el elector le nombrd su maestro
de capilla en reemplazo de SteiTani. Poco tiempo
después pasé a Inglaterra y escribié en Londres
en el corto termino de quince dias el Reinaldo,
gue fué la 6pera favorita de los ingleses por mas
de medio siglo. EI afio siguiente volvié a Hano-
ver;pero con licencia de su corte regresé a In-

glaterra, fijando desde entonces alli su residencia.
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Jorge I, su antiguo soberano que le habla llenado
de beneficios, fue también & Londres en 1714 co-
mo Rey de la Gran Bretafa, y continud favore-
ciendo & Hoendel, & quien concedié una pension
anual de 4oo libras esterlinas.

En 1718 se asociaron algunos personages para
establecer en Londres un teatro de Opera, y Hsen-
del fué nombrado director de aquella academia
real de musica. Ya los franceses habian dado &
conocer a los ingleses el drama lirico, y Hsendel
guiso que su espectaculo superase & los timidos
ensayos de Lulli y sus émulos, y llevd de Iltalia
cantores dignos de ejecutar sus composiciones.
Esta empresa prosper6 por muchos afios; pero la
discordia no respetd el templo de la armonia. Se
suscitaron vivas discusiones entre el célebre musico
y los nobles que sosteniaii el teatro, y aunque el
primero triunfd, le salié cara la victoria. Sus ad-
versarios llamaron aLondres & Porpora, que fué de
Italia con una compafiia completa, al frente de la
cual iba su ilustre discipulo Farinelli. EI espiritu
de rivalidad, y aun de venganza, allané las dificul-
tades que ofrecia el establecimiento de un segun-
do teatro lirico en una ciudad donde no abunda-
ban los dilettanti. La concurrencia triunfo; y
Haendel privado del apoyo de la alta sociedad, y
no teniendo que oponer a los esfuerzos de sus ene-
migos otra cosa que su genio, se vi6 muchas ve-
ces a dos dedos de su mina. Después de cuatro
afios de lucha consiguié sobreponerse, y los ad-
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mirables oratorios que compuso atrageron & su
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partido & todos los que se habian coligado con-

tra él.
Senesino era el que se distinguia bajo la di-

reccion de Hajndel; Farinelli era el primer so-
prano de Porpora; cantaban ambos en unos mia-
mos dias y & unas mismas horas, y asi ho se ha-
blan oido uno & otro ni en Italia ni en Inglater-
ra. Un dia se hallaron juntos para una represen-
tacion que se daba en beneficio de uno de sus
compaferos, haciendo Senesino el papel de un ti-
rano feroz y colérico,y Farinelli el de un hé-
roe desgraciado y cautivo. EI cantor enternecio
de tal modo al tirano al dirigirle un aire lleno
de espresion y dulzura, su ruego fué tan persua-
sivo y conmovedor, que Senesino sorprendido y

admirado de tan gran talento, depuso toda rivali-
dad, se olvido del papel que representaba y cor-
rio dabrazar & Farinelli para manifestarle el placer
con que le habla oido.

AHxndel le fall6 la vista en i7Di,y Beetboven
guedod sordo por mas de 20 afios: jdesgraciada se-
mejanza en verdad en la vida de estos dos hom-
bres estraordinarios! Htendel perdi6é con esta des-
gracia todo su fuego y la viveza desus inspiracio-
nes,y dictaba sus ideas a Smith su amigo, que com-
ponia y ejecutaba sus piezas en el 6rgano. Beetho-
ven escribia y componia sobre el papel los efectos
de las voces y la orquesta que no debia oir. El
oratorio Jephté es la Gltima obra de Hrendel, em-
pezada en 21 de enero de lySi,y concluida el
17 de julio del siguiente afio. Las notas de este
maestro estan muy alteradas en el manuscrito,
cuidadosamente conservado en Paris, y se conoce
que se le habla debilitado mucho la vista. Al fin
de una de las ultimas paginas puso en madasica y
con pulso temblén Sweet as sight to the blind,
agradable como la vista al ciego. Seis dias antes
de su muerte ejecutd todavia uno de sus oratorios
y falleci6 el i3 de abril de 1759.

Hajndel era de noble y animada presenciay
de alta estatura. Dejé & sus parientes en Alemania
20,000 libras esterlinas, de las que legd mil para
el establecimiento de socorros de Londres.

Once son los autores que han escrito la histo-
ria de Hicndel y de sus obras, y su sepulcro esta
en la abadia de Wesiminster. Después de haber
perpetuado de este modo los ingleses la memoria
de su musico adoptivo, ejecutaron el afio de 1784,
con real permiso, un jubileo solemne de cuatro
dias consecutivos, en los que se ejecutaron en la
abadia citada, y junto & su sepulcro las composi-
ciones religiosas de Hicndel por una orquesta de
guinientos mausicos, bajo la direccion del famoso
violinista Cramer. Esta funcién fanebre se repitio
en 1785, con alguna variacion en las composicio-
nes de Haendel, por una reunién de seiscientos y
siete musicos. En 1786 el numero de estos fué
menor; pero el afio inmediato subié a ochocien-
tos. Alemania quiso rivalizar con los inglesesy en
el mismo afio se ejecuté en Berlin el Mesias de
Hiendel, bajo la direccion dcl maestro de capilla
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IlGler, con una orquesta de mas de trescientos indi-
viduos. En Francia se han oido varios oratorios
de este maestro, ejecutados con gran aparato por
los discipulos de M. Clioron. Lafiesta de Alejan-"
dro y el Mesias son las composiciones que han
producido mayor sensacion.

Hace un siglo que la Inglaterray algunos mu-
sicos alemanes y franceses admiran las obras de
llajndel, no siendo conocidas en otras partes sino
de nombre. Hasta ahora dificilmente se hallaban
algunas en Francia, ni se habian ejecutado jamas
publicamente, hasta que M. Choron tuvo tan feliz
ocurrencia. Andaban en manos de los pianistas
muchas de sus fugas; pero sus cuarenta y cinco
Ujieras alemanas, italianas e inglesas, sus veinte y
seis oratorios, motetes, cantatas & c., que forman
guince volumenes; sus trios para diversos instru-
mentos y sub doce conciertos de 6rgano eran ab-
solutamente desconocidos; y sin embargo no ha
habido jamas un genio mas vasto, una imagina-
cién mas atrevida, sostenida por una ciencia mas
profunda, y una facilidad de estilo y de trabajo
mas asombrosa.

El Mesias® una de las obras maestras de Hicn-

del, se compuso inmediatamente después de

Fiesta de Alejandro” y ala admiraciéon que causa
este oratorio sublime, este coloso de armonia, se
une la sorpresa de considerar el poco tiempo que
tardo su autor en componerle. La nota esta escri-
ta muy de priesa, y en diferentes puntos del ma-
nuscrito hay fechas puestas por Hajudel, que ha-
cen indudable la improvisacion de este monumen-
to de su gloria. Se deduce pues, que esta obra in-
mensa que comprende muchos coros a cuatro par-
tes, diferentes fugas de un gran desarrollo, y una
multitud de aires y recitados obligados; este tra-
bajo prodigioso se empezd y concluyd en veinte y
un dias, & saber desde el aa de agosto de iy4i
hasta el 12 de setiembre del mismo afio. M. Fetis,
de quien se han tomado estos pormenores, ha con-
frontado estas fechas en la colecciéon de manuscri-
tos de H.nendel conservados en la biblioteca real de
Londres. Muchas veces se ha citado con admira-
cion la facilidad de algunos compositores moder-
nos, pero ;habra otra comparable con esta? Hten-
del se veia tan apremiado por los copistas, que

apenas sefalaba bien las notas, y el dia de la eje-
cucién estaba tan prdesimo que tenian que hacer-
se los ensayos conforme se iba componiendo la
obra: loqué se prueba evidentemente por estas
palabras «Ejecutada el i4 de este mes« , es decir
dos dias después de concluida. Las mas de las fe-
chas que se encuentran en los manuscritos de
Ifendel manifiestan que esta facilidad era una
cualidad inherente a su genio.

La vida musica de Hacndel contiene dos par-
tes: la primera abraza casi diez y seis afios, desde
1698, en que sucedio a Keiser en la direccion dei
teatro de Hamburgo, hasta 1714, en que se esta-
blecié en Inglaterra. La segundase estieride desde
este afio hasta su muerte ocurrida en i5 de abril
de lySp; Estos seseutay un afos ios llen6é un tra-
bajo continuoy una fecundidad de obras sin ejem-
plo. Las que compuso en su juventud quedaron
olvidadas,por mas de un siglo: las que escribi6 en
Inglaterra fueron mas felices, porque el caracter
especulativo de los ingleses conocié mejor la ven-
taja que les podia resultar de su publicacién. Walsh
adquirié una fortuna considerable con solo el pro-
ducto de la venta de las composiciones de Ha?n-
del. Este maestro habia gastado mucho para po-
ner en escena su 6pera de Reinaldo™ que no surtié
efecto; pero no obstante se busco ansiosamente la
musica, yWalsh vendioun gran numero de ejem-
plares de la partitura. Preguntéle un dia Hfendel
logue babia ganado con aquella obra. «Mil y
guinientas libras esterlinas» le contestd el editor.
Pues bien, amigo mio, repuso Hicndel, entre nos-
otros todo debe ser igual: vos compondréis la
primera Opera y yo la venderé.



Una pobre stmger es ana esclava

Con ojos bellos y cadena de ovo,

Sin hallar mas para enjugar el lloro
Qué un beso mofador!

Una pobre mnger abre los ojos

Al arder el perfume en el pebete,

Y al estender los brazos, ya es juguete
De infame corruptor!

Una pobre muger por todos llora,
Y por lodos los crimenes implora
El celestial perdoén;
Y antes de ver el sol en occidente,
Coronada est4 ya su pura frente
De flnebre crespén.

ir.

iAb! pobre, pobre muger,
Flor del valle de la vida ,
De la raza corrompida
TG no debieras nacer !

Y el pecado paternal,
El que nuestros rostros aja,
No debiera ser mortaja
De tu gracia virginal.

La inocencia y el candor
No seran sello de gloria,
Y crecera la memoria
De avaro conquistador:

Y la rosa se alzaréa
En el jardin solo un dia,

Después brillaré en la orgia,
y un necio la pisara.
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El beodo entre hediondez.
Con labio livido espeso.
Imprimird fuerte beso
En la castay blanca tez.

Y necio ta le diras:
Ayer nacié tu hermosura ,
Hoy has de hacer mi ventura
Y mafiana moriras.

Y la candida beldad,
Abandonada y proscrita ,

Siempre & la virgen bendita
Dira: j6 madre, perdonad!

Verdala el hombre gemir,
Sin preguntarle ;qué tienes?
Sin poner mirto en sus sienes
A la hora de morir.

Cuando nacié — jdesventurado dia !

El hombre de Austerliz, doquier reinaba,

Y el eco de su nombre a mi llegaba
Entre gemidos mil.

Del vencedor los vivas, del vencido

Los lamentos alli se confundian,

Y con velo de muerte me cubrian
En el lecho infantil.

En torno rostros jévenes y ajados

De cicatrices Henos y de heridas,

Y cien miseras madres ailijidas
Llorando de dolor.

Y los campos sin frutos, y las flores

Holladas por esclavos de uu guerrero ;

Y el preste bendiciendo el ay! postrero
Del padre de mi amor.

v,

Y entdnces una muger
A mi lado suspiraba;
Mis rubios rizos besaba ,
Llamandome rosicler.
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«Perla del golfo salobre,
Brillante de daga mora,
Oro precioso entre cobre,
Bendiga el ciclo tu aurora..

Y al llegar al mediodia ,
Coronada esté tu frente
Con el astro refulgente
Del astro sefior del dia.»

Una muger vio mis penas,
Una muger me llord,
Y la sangre de sus venas
Conmigo tiei'na partid.

Y después, cuando la muerte
Con su manto la cubria,
La infeliz me bendecia,
Llorando mi triste suerte.

Bien bizo, bien enllorar,
Bien bizo en marcharse al cielo,
Porque en el misero suelo
Solo meviera penar.

Mi aflijldo corazon
Lacerado viera y solo ,
Sin bailar de polo & polo
Quien tenga de él compasion.

Me veria eternamente
Suspirando y sin sosiego ,
Abrasado por el fuego
De mi volcénica mente.

Me veria arrodillado
A los pies de una hermosura,
Sin poder hallar ternura
En coraz6n abrasado.
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Ni responde si le llamo,
Ni mis penas compadece ,
Ni jmisero! se enternece
Cuando le digo: «te amo !»

La muerte al fin llegara
Envuelta en negro cendal,
Y ¢ qué mano angelical
Mis parpados cerrara?

iAh! jtriste, triste de mi!
Ni ese mismo ser de amor
Compadece mi dolor,

Ni entiende mi frenesi.

Jacinto de Saias y Qoiroga.

( Véanst jos &os numeros anteriores.)

Levanté magesluosamente el arco, y dejando-
lo caer sobre las cuerdas empezé un canto lleno
de sentimiento y de misterio. Participaba aquella

armonia de ideas & un mismo tiempo estravagan-

iAh! jtriste, triste de mi!
Ni ese mismo ser de amor
Compadece mi dolor,

Ni entiende mi frenesi»

tes y tiernas, y resonaba en aquel nicho con un
Inesplicable sabor romancesco y enérgico. Entra-
ban las vibraciones del sonido por entre la arma-
1 zon de hueso de un esquele”sg colgado por el cra-
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neo en el fondo de la alacena ~los huesos pare-
cian res{)onder por dentro con un murmullo va-
go & las vibraciones de afuera-_balancedbanse las
piernas de aquel despojo de hombre con solemne
compés, chocaban & veces una con otra con seco es-
tallido, temblaban todas sus costillas como movi-
das por el chispazo eléctrico, y la amarillenta cala-
vera formaba en sus yertas cavidades sonidos des-
conocidos que espedia con un no sé qué de sardé6-
nico y feroz.”™ Al herircon el arco las prodigiosas
cuerdas, un estremecimiento general confundia a
la vista el contorno de la figura entera de Jenaro,
como sucede al mirar por el través del gas que
rddia una hoguera bien encendida. Lloraban sus
ojos, palidecia como un difunto, y su largo ca-
bello se encrespaba sobre su cabeza— inclindla a
un lado y & otro como un péndulo, bajé un poco
el cuerpo, agitd convulsivamente sus hombros,
corrio el arco sobre el instrumento en toda su
longitud con una especie de frenesi maligno y sa-
tanico— un punto de luz azulado subié rapida-
mente por todo el arco__a este siguié otro— pa-
recian dos estrellas al escapar de la tormenta. El
arco tropezo6 fuertemente en la pared, desmorono
parte de la masa de polvo inveterado que habia
en toda ella, las vasijas é instrumentos del vasar
rechinaron;—y Jenaro esclamé dejando caer el
violin y alzando los ojos con dolor:

— jPor el alma de mi padre! que si el diablo
visita la alacena, ya le he sentido dentro de mi
cuerpo.

Deciase en efecto que el espiritu infernal va-
gaba por la misteriosa alacena, é iniciaba & los que
en ella entraban en ciencias desconocidas a Jos
demas hombres — Jenaro, 6 muy despreocupado
0 deseoso de participar de la ciencia nigromanti-
ca, hacia en aquel nicho sus estudios de musica:
pero siempre salia de alli con algun signo fatal
en la imaginacion, que aun mismo tiempo le de-
leitaba y desgastaba su vida de pensamiento y
melancolia.

Di6 un grito, salié de repente del escondrijo
empolvado, con el rostro livido y animado de un
gesto sarddnico y dando diente con diente.

I/n nifio como de lo U 11 anos, vestido a la
antigua, aparecio en su fondo vuelto hacia la pa-
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red, y afadiendo algunos signos a una escritura
de idioma desconocido. El esqueleto alargaba su
trasparente mano Yy borraba indignado loque el
nifio escribia.

AcercoOse & el Jenaro con ntezcla de horror y
cariio, y poniéndole la mano en la cabeza:

“ ¢Qué hacesle dijo con voz temblona _
Volviése el nifio a él sin responder palabra, pero
ensefidndolo un gesto espantoso— a poco un res-
plandor ilumin6 aquella especie de calabozo le-
vantose el muchacho Heno de rabia, y agarran-
dose con las manos & una especie de hilos amari-
llentos, desaparecié por lo alto _ y Jenaro cayo
desmayado sobre el piso de madera.

Cuando volvié en si se hallaba sostenido en
los brazos de un hombre vestido de seda negra,
en trage de abate, que le miraba con una espre-
sion de ternura y sentimiento.

— jPobre Jenaro!! dijo con acento grave el des-
conocido.

— ¢Quién es V.? esclamo el joven ;como sabe
mi nombre ?

— Te he visto nacer dijo aquel estrafio indivi-
duo— Venia yo a traerte noticias de Angela_y tu
te estabas durmiendo en el suelo.

— jAngela!! murmurd Jenaro limpiando su
bata y ocultando con su larga cabellera al bajar
la cabeza el rubor de sus mejillas.

— jHa muerto!! dijo solemnemente el hombre,
levantando con magestad hacia el techo el indico
ensangrentado.

— iJMaldicion!! grité el joven arrojdndose rabio-
so al asesino.

— jPobre muchacho! dijo con imperturbable
serenidad el desconocido, y con los brazos cruzados
sobre el pecho— no es la primera vez que tengo
el dolor de luchar contigo.— Y esto diciendo, le
asié con frialdad por los antebrazos y le arrojé de
espaldas en «| suelo— Frotdse en seguida los bra-
zos produciendo el humo de una plancha sobre
trapo mojado, y desaparecio: pero antes hubo en-
tre él y el hombre de solo hueso un gesto de cor-
res[)ondeucia infernal.

1X.

Quien hubiera estado & la hora del crepuscu-
lo de la tardeen cierta habitacion lujosamente ador-
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nada, donde habia una alcoba con las vidrieras en-
tornadas que espedian por sus junturas una luz
cardenay moribunda, hubiera oido muy de cerca
los gritos desesperados de un hombre entregado
por las apariencias al espiritu diabdlico—y des-
pués hubiera sentido abrir la puerta, y entrar en
la habitacién un joven con bata negra y el cabello
desgrefado diciendo

«Aqui es sin duda. »

Porque en efecto era Jenaro_Llegé a tientas
a la alcoba, abrié sus puertas, y cay6 sobre él el
cadaver de una muger de i5 afios, con el cuello
destrozado, y las rubias trenzas resplandecientes

encrespadas en torno de su rostro como la aureo-
la del sol en el eclipse.....

Conclusion.

Era un afio después.

Estaban una noche de carnaval reunidos en
una habitacién de un cuarto principal, un sacris-
tdn gordo, rechoncho y moreno, figura de saco
de carbon, y varios muasicos amigos suyos, tres de
ellos ciegos y uno tuerto, tocadores de violin y
bandurria, sentados en torno de una mugrientay
carcomida mesa de ignorada madera-_mesa que
parecia estraida de un archivo de parroquia. Re-
posaba tranquilamente sobre ella una jarra blan-
ca vacia en medio de muchos vasos de vino, unos
llenos, otros mediados, como una respetable
abuela de blancas tocas, ya desecada, que mira
con placer a sus alegres descendientes, anima-
dos por la sangre que algun dia corrié por sus
venas. Contrastaba con la algazara de la reunion,
sus voces vinosas, el clamoreo de los instrumen-
tos y la rusticidad del ajuar entero, el eco de la
habitacién por largo tiempo deshabitada, la em-
polvada ta|)iceria y pintura de sus paredes, y el
misterioso olor que cree uno percibir al entrar
en una gran pieza condenada por la supersticion,
porque se cuenta habersucedidoen ella prodigio-
sas aventuras. Pero de estos cuentos no se le im-
portaba un bledo al sacristan Cirilo que, como
hombre de trastienda, en varias ocasiones habia
sacado buena raja de todo aquello en que metian

las viejas su hocico gris. Y aunque su mollera so-
nara a calabaza ¢qué cuidado podria darsele de
muertos y fantasmas, cuando desde tierno pim-
pollo de monago se habia acostumbrado a gatear
a4 todas horas el campanario de la antigua par-
roquia ?

— En verdad, decia él conafectada risa de con-
fianza en si mismo, que he encontrado una vifia-
si todo me cuesta como la casa, dentro de poco

me echo una peluca de pertiguero mas larga que
la de la fantasma.

— Como quiere disimular el miedo, dijo entre
la risa general que escitaron las palabras del sa-
cristan, y su voz temblona como la de un nifio
gue entra por apuesta en una cueva obscura, uno
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de los musicos, a quien todos los demas hablaban
como & persona nuevamente conocida. Era este
un hombre grueso, como de unos 40 afos, con
un parche verde sobre un ojo y el otro encandi-
lado y contornado de negro, como los ojos de fel-
pilla de una careta de tafetan, la nariz en forma
de triangulo equilatero, y la boca asaz modesta
para comparecer & presencia del susodicho Unico
0jo. _.Como quiere disimular el miedo», repitie-
ron todos, menos uno que era ciego y el masjo-
ven de ellos, de sufrida y palida fisonomia, cabe-
llo ajado, y vestidos en algun tiempo de rico pa-
no y elegante corte, el cual un poco desviado
de ios demas, se ocupaba tan solo de su violin
Amatas de robusto tono, que tocaba con gran
maestria. Prosiguieron embromando al pobre acé-
lito hasta hacerle decir, que sisalia ¢a cabeza des-

greflada se ati evia & quedarse solo con ellay ar-
rancarle el cabello.

Presto saldra dijo con harto maligna sonrisa
el del parche, y entrando la luz por su desguar-
necida boca iluminé su caja enjuta, en carne Vvi-
va, y sm lengua al parecer™mas esto no lo no-
taron sus compafieros. — Entretanto vamos remo-
jando el paladary si gustan les contaré la histo-
ria de la fantasma.

—Ya puede V. empezar, gritaron todas a una
VOZ.

El humo de los cigarros formaba una espesa
nube sobre sus cabezas, el aire puesto en vibra-

cion por los instrumentos ¢ impregnado de gases
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espirituosos habla tomado cierta densidad, y los
cerebros chamuscados se hallaban en su punto para
figurarse espectros, apariciones, silfos y variar la
forma de los obgetos— acurrucoése el sacristan con-
tra el hombro del que estaba a su derecha, cruzé
los brazos, apretolos bien, y después de girar una
mirada clandestina de paura hacia lo obscuro de
la pieza, tosid6 con fuerza, escupié y miro a sus
camaradas con, cuanta altaneria le toleraban su
chaquetdén apostolico y,el cerote de su corazon.

Concluyeron los musicos sus tocatas,y siguien-
do & la bullanga un regular silencio, principio el
del parche su cuento engrave entonacion— mien-
tras tanto el jéven ciego proseguia, mas apartado
aun de la mesa, una armoniosa inteligencia con
su instrumento, & quien hacia bajo sus dedos reir,
guejarse y cantar en aires por lo comun dulces
y melancolicos.

Asi empezo6 el tuerto su historia.

'"AVivia en esta corte por los anos de 1794 tiu
matrimonio aleman con un hijo nacido en K.rems
de lo afos de edad, muchacho el mas travieso que
criaron las nebulosas margenes del Danubio. Su
padre escelente quimico y minero, discipulo de
los célebresPottyZimmermann, con sospechas de
alquimista entre la gente del pueblo, anciano de
genio un poco aspero, iniciaba desde pequefiilo
al nifio en los secretos de los minerales y de los
gases:__habla visitado las minas de la Styna y de
Sahzhourg — pero lo hizo por su desgracia con
tanto acierto, que en una ocasién el discipulo en-
colerizado por unos azotes que tuvo muy bien
merecidos de su padre, valiéndose de una compo-
sicion que tenia éste en una retorta de la alacena
donde guardaba sus aparatos y hacia sus opera-
ciones, ledié la muerte en su l6brego laboratorio
poniendo en combustion el compuesto, sobre el
cual trabajaba aquel & la sazon. Cuando la pobre
madre se encontré con el cadaver de su marido,
negro como un tizo del infierno, el nifio saltaba
y batia las palmas de gozo.»

__No hay que espantarse, porquede lo contra-
rio no tendran VV. oidos para escuchar la conclu-
sion.

«Deciase que el diablo se liabia colado en el
cuerpo del mucbacho.»— Eso 110 bay que creerlo,

dijo haciendo un gesto irrisorio, y prosiguié—
«Huyd la madre & su pais, llevandose a su hijo-,
cuéntase que el nifio, en pago de haberle conser-
vado la vida, la ech6 al agua al pasar por una
barca en su viage» Aqui volvié & hacer el gesto
de risa, y afladié una carcajada seca como el so-
nido de una tela al desgarrarse—los oyentes prin-
cipiaron a mirarle con recelo.

«Nos lo encontramos después en las orillas del
Elba, de 26 afos, y tonsurado por una inania de
asceticismo.— No sé donde diablos fué & aprender
& tocar con tanta perfeccion que estuvo por mas
de dos afos desempefiando la plaza de primer
violin del teatro de Dresde—pero al fin se ena-
mor6 de una cantatriz casada con un pobre dia-
blo también del teatro : y después de haber tenido
de su trato un nifilo hermoso, la muger temiendo
la célera de su marido, mandé el nifio a Madrid
con un tio de ella, ajustado de segundo bajo en
este teatro.— Casualmente fué el hijo a parar a
la fatal casa primer testigo de las habilidades del
padre — en cuanto a éste, la cantatriz tuvo a bien
de entregarselo a Satanas— santiguaronse los oyen-
tesa lo cual este sefior debi6 de estarle muy
agradecido. Diole una bebida que le abras6 las
entrafias & presencia del verdadero marido, y te-
merosa del cumplimiento de cierto voto le arran-
co la lengua.— Este buen cristiano, tan manso y
pobre de espiritu, no desdefi6 el tdlamo de su
muger legitima, habiendo en él, seis afios des-
pués del nacimiento del nifio, @ una nifia, la mas
hermosa que naci6 con ojos azules desde la Suiza
basta el mar Baltico.— La continuacién es ro-
mancesca.

«En uno de aguellos estasis que se apoderan de
dos amantes, en los que se pierde el juicioy el sen-
tido, juraronse el violinista y la cantatriz amor per-
petuo 6 muerte mutua: y ella, sin duda mas ena-
morada, 0 quizd mas dolosa, afiadié al primer ju-
ramento el de no sobrevivir & su amante, y morir
consusa u x ilio s meacuerdo: era una tarde
de verano— estaban los dos enamorados en un de-
licioso jardin fuera de la ciudad, sentados bajo un
cenador de céspedes y jazmines a la falda de una
roca, sobre la cual se levantaban los restos de una
antigua fortaleza perteneciente al feudo del B. de
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Brenightoff_el sonido de sus besos llegaba basta
la fortaleza, que les miraba con sus abiertas tro-
neras como un lobo ambriento sobre un monte
las ovejas que pastan & sus pies— al pronunciar el
juramento la muger, salié del seno del hombre
una risotada a la cual respondid el torre6n de la
fortaleza. — Aterrado el joven de aquella esclama-
cion histérica, que él mismo desconocia, recor-
dé lo que decian en su nifiez del alquimista— se
creyd sujeto & las potencias del infierno, y pa-
lideci6o repentinamente.— Esto fue motivo para
que la enamorada reiterara su juramento, pero dos
1 veoss que lo hizo fue respondida por dos risota-
das de su amante y dos ecos de las rumas. &

__Gran patrafia debe de ser la tal historia,
esclamo6 uno de los musicos, cuando nos emboca
hasta los mas secretos pensamientos de esos aman-
cebados!

Sin hacer caso el del parche, prosigui6 su re-
lacion.— EIl joven ciego no abandonaba su ins-
trumento —sus tocatas y el tono de voz del que
contaba seguian una misma escala.'-Keinaba en-
tre las dos voces cierta misteriosa comunicacion,
una inteligencia profunda. — «Ya os he dicho co-
mo se libertd la cantatriz del violinista—Vino ella
4 Madrid con su hija;-pero ya las pasiones la
hablan disfigurado-y habia perdido la voz y el
cabello — sin colocacion, y abandonada por el vi-
cio mismo, pasé sus ultimos afios en un misera-
ble tugurio con su hija, que era su Unico consue-
lo— sin un pobre perro que cuidara de calentar
su lecho cuando la hermosa nifia cuidaba la casa
sin la menor noticia del paradero de su primer
hijo. — Porque su lio, & quien estaba confiado,
habia ya fallecido-Educo6se el joven con esme-
ro en la mdasicay en la pintura-aunque se cuen.
ta que nunca supo hacer una Madona«-ieh?
¢seforito? Volvio la vista al ciego, el cual al oir
Lia interpelacion y las ultimas palabras de la his-
toria, suspendié su tocata, y se estremecié pali-
diciendo de repente. Todos se miraron unos &
otros.

__No es nada, proseguid tocando.— Pero la
relacion era de gran interés para que el joven no
la escuchara con todos sus— cwairo sentidos— el

otro continub.

«Llegaba su hora &la miserable cantatriz: pero
¢,como habia de morir sin auxilios? Vino pues a
agonizarla el tonsurado del otro mundo; el dia-
blo le concedioé un cuerpo que habia servido ya
para otras aparicionesy que estaba arrinconado en
un rincon del infierno, y ademas 3 afios de tér-
mino sobre la tierra— no olviden VV. que falta
ya poco para cumplirse el plazo.— Las particula”
ridades de su viage subterrdneo no merecen refe-
rirse.— Murio pues aquella miserable prostituida
dejando & su hija en manos del abate Ya.... jhai
iha! jah!»— interrumpid el nombre con una risa
cascada parecida al crugido de una carreta, «y
con el sentimiento cruel de ver en sus ultimos
momentos al hijo, que para mayor tormento la
desconocia, sin poderle decir «yo soy tu madre»

Dejé el ciego caer su violn sobre las rodillas,
y entreabriendo sus ojos blancos como dos grani-
zos, le grité lleno de espanto:

— jQuién es V. miserable!!

— Yo soy, respondié con calma el del parche,
uno & quien no le interesa a V. por ahora el co-
nocer.— Trabaje por el alma de su padre.

Con admiracién de todos volvié el ciego & co-
locar entre la barba y el hombro su Amatus, mien-
tras el del parche concluia su historia.

«Hace hoy tres afios justos que muri6 aquella
muger.— Su hijo, que tenia ya 20 afios, se ena-
moro entonces sin saberlo de su misma hermana:
pero merced a la venta que al cabo de alguii
tiempo hizo el abate Yago de la trenza de oro a
cierto perdido llamado....
bre— no tuvo lugar el

no importa su nom-
incesto» — Detlavose un
momento y mird al ciego con recelo— pero toca-
ba entonces éste como poseido de un espantoso
frenesi.

Su cuerpo temblaba, las venas de su frente se
hincharon; formaba con su violin una misma
esencia, terrible, fantasmagoérica, ideal — era un
hombre envuelto en un remolino, el vértigo ro-
dando con el espanto, un energimeno, un espi-
ritu conjurado por un ecsorcista— Rafagas de luz
corrieron por lo largo de su arco — el del parche
estaba inquieto, miraba al locador con terrifico
semblante, mordia sus labios y suspendia su his-
toria como para dar tiempo al joven— al fin sacé
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de la faltriquera un librito negro ele escabrosa y
ardiente superficie, y apuntd en él catorce rayas
blancas”™todo era enigméatico y aterrador.

«Gomo os iba diciendo: al amanecer del tercer
dia de mascaras, habia el libertino dejado en el
lecho durmiendo y con el cabello tendido & la
nifia de la trenza de oro. Echdse Yago a su lado
para reposar—dispertoella”mas-no sédequé dia-
blos tuvo tal miedo, que sallaiilto al suelo salio
asustada de la alcoba, y juntado sus vidrieras las
mantuvo cerradas con toda su fuerza para poner-
se en salvo del abate, mientras con Jos ojos desen-
cajados gritaba pidiendo socorro— pero las mira-
das de Yago Yasck son como el aliento del cai-
man «.la pobre nifia saco la cabeza, sus cabellos
resplandecientes formaron una aureola de luz en
su contorno— juntaronse laspuertasyqueddé aho-
gada entre ellas. No piensen VV. que Yago tu-
viese la menor parle en esta funeraria escena—
lo Unico que hizo fue colocar el cadaver aun pal-
pitante a la parte de adentro de la alcoba, en cuya
Operacion pudo muy bien haberse manchado de
sangre. «Estas ultimas palabras fueron pronuncia-
das con una frialdad singular, y acompafadas de
una mirada escudrifiadora hacia el joven ciego.

— ¢Cbmo se llamaba esa nifia? preguntaron
todos & un tiempo.

“ Esa nifia, respondio el del parche, se lla-
maba la trenza de oro en las mascaras, y Angela
en su casa.

Arrojose el ciego & él como un tigre-ijYagouj
grité con tan terrificavoz que parecia haberle sal-
lado el pulmén a la garganta.

— Si, jYago soy!! y Angela era liijadetu ma-
dre: pero no era hija miacomotuu esclamé el
abate abrazdndose & su hijo.

Cayo0 Jenaro en tierra sin sentido; sacd Yago
su negra cartera, arrojola al suelo, y paseando j)or
el cuerpo del joven una espantosa mirada de ca-
rifno__« muchos méritos me faltan todavia« escla-
maO, no me alcanzaras nunca el cielo!! jpero te he
apartado del incesto!

Sondunrelbde iglesia las nueve, con una vi-
bracion tan penetrante que parecia colocada su
campana sobre el techo déla habitacién; — retem-
blé la pieza—siguiése un zumbido prolongado que

iba en aumento, abriéronse las puertas de la alco-
ba y se aparecié la fantasma. Arrojaba su cabello
llamas, que alumbraban su rostro acardenalado y
las llagas aun recientes de la garganta. Al resplan-
dor del espiritu entreabriéo Jenaro sus 0jos sin
pupilas — desaparecieron los musicos como un pu-
flado de pajas al aliento de la tempestad, y abrién-
dose en el piso un tenebroso abismo, hundiose en
él el abate después de haber tomado la figura de
un joven de veinte y ocho afios, difunto, con el
rostro descolorido y ensangrentado, y abierta la
boca livida y sin lengua.

El término habia pasado— el fuego reclamaba
Su presa.

XI.

Iva casa fué demolida.

Jenaro vivié algunos afios cubierto de miseria.

En cuanto al buen Cirilo, mucha impresién
debidé de hacerle la cabeza de las grefias_al ama-
necer del dia siguiente & aquella noche fatal lo
encontraron tendido de bruces en el salén del
Prado, y al levantarlo no queria abrir Jos ojos, y
preguntaba ¢;se ha marchado ya ?

En el dia no sabe salir de la sacristia de la par-
roquia, donde pasa su vida sentado como un ar-
chipdmpano en uno de aquellos oscuros bancos
de cajon, y los monaguillos juegan con él como
con un mentecato, le tiran de las orejas], y le ha-
cen repetir este cuento muy & menudo.*

P. be M.

CO3IBATE DE HORMIGAS.

~AUn naturalista refiere el combate que presen-
cié entre hormigas de diversas especies, en los tér-
minos siguientes.

Estos insectos fueron aproximandose al en-
cuentro, marchando con el mayor orden. A un
lado la especie de hormigas conocidas con el
nombre Acformica rufa, estaban en hilera de
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una por frente, formando una linea de diez a
doce pies de longitud, flanqueada por varios cuer-
pos 'dispuestos en cuadros, compuestos cada uno
de veinte & sesenta combatientes: es decir que es-
tos insectos seguian en lo militar lo que el caba-
llero Folard llama orden mediano.

Por el otro lado avanzaba la especie de hor-
migas mas pequefa, pero mas numerosa, conocida
con el nombre de/ofusca. Abrazaba una linea
mucho mas estensa y de dos 6 tres de fondo. Las
/ofuscas dejaron destacamentos cerca de sus coli-
nas li hormigueros, para defenderlos contra un
ataque imprevisto. La gran linea estaba flanquea-
da sobre su derecha por uii cuerpo compacto de
centenares de combatientes; y otro igual de unos
mil flanqueaba el ala izquierda.

Estos dos cuerpos laterales no tomaron parte
en la accion principal; pero el de la ala izquierda
maniobrando de modo que pudiese ponerse a re-
taguardia del egército enemigo, avanz0 rapida-
mente hacia el hormiguero de las formica rufa
y le tomé por asalto.

Ambos egércitos se atacaron con encarniza-
miento y combatieron largo tiempo sin romper
sus lineas. Al fin se introdujo el desorden en va-
rios puntos, y continud la accién por destaca-
mentos separados. Después de un choque san-
griento de cuatro horas, lasformicce rufce fue-
ron derrotadas y puestas en vergonzosa fuga.

Lo mas interesante en tan singular escena era
ver & aquellos insectos hacerse reciprocamente
prisioneros y llevar sus heridos a retaguardia. Ma-
nifestaban tal adhesién por sus heridos, que las
formicce rufce que los llevaban se dejaban matar
sin resistencia por sus enemigos antes que aban-
donar su carga.

Cuando el enemigo toma algin hormiguero,
los vencidos quedan esclavos y empleados en los
trabajos interiores del Estado.

Las dos composiciones que insertamos & con-
tinuacion son obra de un joven Mallorquin , don
Joaquin Maria Bover de Rosell6, ya ventajosa-
mente conocido en la moderna literatura por al-

gunos brillantes ensayos y sobre todo por una
oda & Ja Reina nuestra Sefiora, llena de fuego y
patriotismo, que se inserté en a3 de febrero de
1834 en el perioddico titulado el Tiempo,

nefgha ilcgMTlu&nclo.

cibuacuo'iin'ca.

Venid favonios blandos,
Llegad que mi Belisa
Placentera reposa
En mis brazos tendida.

iLlegad!.... ¢la veis? jcuan bella!l
iMis ojos! jay! jla admiran!
Miradla, cefirillos.
Sin envidiar mi dicha.

No atropelléis el paso,
Que el suefo ya rendida
La tiene.... joh cuanto goza
Ahora el alma mia!

Batid en torno suyo
Vuestras blancas aliias
No sea que furiosos,
Los calores la opriman.

JVeis el arrebol fino
De sus bellas mejillas.
Que a la luz de esos astros
Graciosamente brilla?

¢Veis el blando cabello
Que por su frente altiva
Ondea tan gracioso
Como en las gracias mismas?

JVeis el labio amoroso
Do férmase la risa,
Que entre abierto parece
Un beso solicita ?
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Aguarda, ninfa pura, Del loho hambriento
Que & dartelo se inclina Se ve acosar,
Mi labio.... ¢y es posible Lanza un balido,
Que el pecho se resista?.... Corre al bogar f
Y el pastor luego
rtliluye, una voz me dice, Favor le da.

«La copa de delicias
«Con que brinda Citeres
. No es 4 ti concedida.»

¢ Y no puede mi pecho,
Amigo desdefioso,
Masque el pastor celoso

¢Porqué, pues, deja el hado Tu tormento aliviar2,.
Presentarse a mi vista
Del abismo la senda
Con mil flores vestida?

Mas & mi oido
Siento llegar
Un dulce acento,
Cual celestial;
« ¢Qué vale (dice)
» Ya la amistad,

Si su candor ofenden
Mis sencillas caricias,
¢, Por qué ardientes sus 0jos

. .. » Do amor mas grato
De contino me incitan ? g

» Solaz le da? »

Mirad su amante seno

JAy! vedle cual palpita”™
Quiza en ilusion dulce
Con mi imagen porfia.

iAy! goza caro amigo,
Ese amor que te alienta;
Pues nadaos la tormenta
Do reina la beldad.

Besadla pues favonios,
Besadla, que os convida:
Y dejadme entre horrores

Recomendamos & nuestros lectores las piibli»
caciones musicales que en el periddico titulado
la Misceldnea van apareciendo. Son en su mayor
Envidiar vuestra dicha. parte de lo mas escogido. Eu la ultima entrega se
ha dado el hermoso Duetto de tiple y bajo de /
Puri‘iani, y parece que en lasprocsimas piensan los
editores ir dando todo lo mejor de esta 6pera. Tam-

LETRILLA. bién han publicado, en entregas anteriores, varias

de las bellisimas canciones a una y dos voces que

Si esblando alivio Rossiiii ha escrito Gltimamente con el titulo de
Al fiero mal, Soirées llenas todas de graciay maestria.

Es de advertir y de elogiar & la par que la elec-
cion de las piezas, el esmero y correccion de su
grabado, y el moderado precio de la venta. Viene
este & ser la mitad de lo que siempre ha sido en

La mano tierna
De la amistad;
¢,Por qué desprecias

Aquel solaz, Madrid, & saber, un real por pagina en vez de
Que el pecho mio dos que cuesta por lo general aun mal copiada,
Te sabe dar ? y todavia resulta & los suscrilores una rebaja de
ese real & casi la mitad. Es de esperar que se-

Guando siente tu pecho mejante esfuerzo de los editores sea correspondi-
La hiel de los dolores | do por el justo aprecio publico, y que se logre asi

el objeto de fomentar la aficion & la buena musica.
Se apresuran mayores

El mi6é & penetrar. ESTAMPA. =U n capricho

Si el corderino Losediiores,EUGENIO DE OCHOA—FEDERICO DE MADRAZO.
Por crudo azar, Imprenta de |. Sancha.
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Aguarda, ninfa pura, Del lobo hambriento
Que & dafelo se inclina S| ve acosar,;
Mi labio.....;y es posible Lanza un balido,
Que el pecho se resista?.... Garre al hogar;
T el pastor luego
«Huye, una voz me dice, Fa>or le da.

«La copa de delicias
«Con que brinda Citeres
* No es a ti concedida.»

¢ Y no puede uti pecho,
Amigo deadeftaso,
Masque el pastor celoso

¢cPorqué, pues, deja el hado Tu tormento aliviar?..
Presentarse a mi vista

Del abismo la senda
Con mil llores vestida?

Mas & mi oido
Siento llegar
Un dulce acento,

Si su candor ofenden Cual ce]«tial;

Mis sencillas caricias,
¢, Por qué ardientes sus ojoa
De conlino me incitan?

« ¢ Qué vale (dice)

» Ya la amistad,

» Do amor mas grato
» Solas le d&a? »

Mirad su amante seno
i Ay!vedle cual palpita;
Quiza en ilusién dulce
Con mi imagen porfia.

iAy! goza caro amigo,
Ese amurque te alienta;
P-K’ na.lar«U tormenta
Do reina I*

Besadla pues favonios,
Besadla, que os convida;
Y dejadme entre horrores

Recomendamos a nuestros lectores las publi»
caciones musicales que en el peridilico titulado
la Miscelanea van apareciendo. Son en su mayor
Envidiar vuestra dicha. parle de lo mas escogido. En la tltima entrega se
ha dado el hermoso Diietto de tiple y bajo de |
Puricani,y \-iarece que en lasprocsimas piénsenlos
editores ir dando todo lo mejor de esta 6pera. Tam-

LETIIIM.A. bién han publicado, en entregas anteriores, varias

de las bellisimas canciones & una y dos voces que

Si «blando alivio Rossini ha escrito Gltiuiamenic con el titulo de
Al fiero mal, Soirces musicales, llenas todas de gracia 'y maestria.

Es de advertir y de elogiar & la par que la elec-
cion de las piezas, el esmero y correccién de su
grabado, y el moderado precio de la venta. Viene

La mano tierna
Be la amistad;

¢ Por gti¢ desprecias este & ser la mitad de lo que siempre ha sido en
Aquel Solaz, Madrid, & saber, un real por pagina en vez de
Que el prcho mié dos que cuesta por lo general aun mal copiada,
Te sabe dar ? y todavia resulta & los suscritores una rebaja de
ese real & casi la mitad. Es de esperar que se-

Cuando siente tu pecho mejante esfuerzo de los editores sea correspondi-
La hiel de los dolores, do por el justo aprecio publico, y que se logre asi

Se apresuran mayores el objeto de fomentar la aficién & la buena musica.

£1 mi6 & penetrar.

Siel corderino Loiadiiore», EUGENIO I>EUCHOA.--FEDEHU;0 DE MADRAZO.
Por crudo azar, Imprkuta db i. Sancha.
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