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Eli la noche del ■ viernes 12 del corriente esjii- 
ró D, José Mai'ía Cruz en los brazos de una Fami­
lia virtuosa y  desgraciada que ha estado sostenien­
do de doce anos á esta parle. Si aun las personas 
indiferentes no han podido saber la prematura 
muerte de este joven apreciable sin sentimiento 
¿cuán grande no nos habrá cabido en ella a los 
que, habiendo tratado y estimadoalreoien falleci­
do, hemos podido apreciar sus talentos, su aplica­
ción y  mas que todo las grandes virtudes de que 
su alma estaba adornada ? Vamos, sin embargo en 
medio de nuestro dolor á dar una sucinta noticia 
de la vida artistica de este malhadado amigo.

Nació en Toledo por setiembre del ano i 8o4, 
de una familia honrada pero de fortuna escasa­
mente mediana. Aun ésta pequeña fortuna fué 
sacrificada en la guerra de la independencia por 
el patriotismo del padre, de modo que no le que­
daron á este los medios suficientes para atender 
con la estension que hubiera deseado á la educa- 
cioD de sus hijos. La que recibió el que hoy llora­
mos, sin embargo, no dejó de ser bastante esme­
rada habiendo aprendido, ademas de ciertos co­
nocimientos y  principios de sana moral que solo 
un padre puede comunicar, el latín, dos años de 
filosofía, uno de economía política, dos ó tres de 
matemáticas, dibujo y  lenguas francesa é italiana. 
Ya solo le faltaba miaño para concluir la carrera 
de caminos y  canales que habla adoptado cuando 
llega el 28, ciérrase la escuela y se encuentra 
cortado en su carrera; y lo que es peor, sin los 
medios necesarios para esperar ó emprender otra. 
Entonces se vió obligado á sacar partido de los 
conocimientos que tenia en música, aun escasos 
como que éste habia sido para él un arte de puro 
recreo, y en el que se puede decir no tuvo maes­
tro alguno. Procuró pues aumentarlos á fuerza de 
aplicación y ayudado de los consejos de un buen 
amigo, que habia educado artísticamente á su 
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misma hermana, idolatrada ya por el público filar­
mónico de Madrid como el genio del canto y  sen­
sibilidad bajo la forma de una nina tan graciosa 
como modesta. La práctica unida á su perseveran­
cia en el estudio le fueron grangeando una repu­
tación, y  de consiguiente muchas y buenas rela­
ciones á lo que también contiibuian sus modales 
finos y  amables, su carácter siempre compuesto, 
igual, moderado, en fin, sus bellísimos dotes mo­
rales. Progresando siempre llegó á formarse un 
caudal de conocimientos nada comunes, sobre lo­
do en el género italiano que habia cultivado con 
particularidad, en el uso y efectos de las voces, 
en el buen gusto del canto y en el modo de ense­
ñarle. Su mano escesivamente pequeña no le per­
mitía hacer en el piano aquellos pasos que tan­
to gustan á los que miran tocar, pero en cambio 
acompañaba con mucha inteligencia y sin dejar 
nunca que desear en los pasos de ejecución. Em­
pezaba también á ejercitarse en escri]>¡r y  hemos 
visto algunos de sus ensayos de música vocal bas­
tante felices, en especial dos duettinos, un gran 
coro, seis Romanzas y  una aria de bajo con acom­
pañamiento de piano obligado. Pero vengamos á 
la flor eclipsadora de su guirnalda. Digamos por 
la imprenta con orgullo, que hemos visto y trata­
do en el año 36* del siglo XIX un hombre que ga­
nando con su trabajo de 26 á 3o.ooo rs. anuales 
ha llegado á la edad de 3 i años y medio sin de­
jar una sola vez de entregar íntegro el fruto de sus 
sudores á su padre, recibiendo en seguida de ma­
no de éste una cortísima cantidad para sus gastos 
particulares. Hombre que amaba á su segunda ma­
dre como absolutamente propia, á sus segundos 
hermanos corno si otros no hubiese conocido, y en 
fin, que constituido en verdadero padre de todos, 
apartó siemj)re de sí la idea del matrimonio por 
no separarse de familia tan querida. Virtudes de 
esta especie, oscuras y  modestas, son tan raras en 
el dia que bien merecen la publicidad y  el since­
ro liomenage que á la par de su desconsolada fa­
milia les tributamos con nuestras lágrimas.

S. DE M.
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Fue uno ele los grandes pintores de la escuela 
flamenca, uno de los que mas llamaron la aten­
ción del mundo artístico por la rara mezcla de 
buenas cualidades y defectos, uno de aquellos 
cuyo nombre ha sufrido mas frecuentemente los 
ca¡)riclios de la moda ; unas veces deprimido con 
una especie de furor, y ensalzado otras muy su­
periormente al mérito real de sus obras: en fin, 
un pintor original de mucha importancia que en 
el dia disfruta de la mayor celebriilad. Nose quien 
pueda oponérsele con razón , fuera de Rafael, no 
tratándose aqui de Miguel Angel, el Dante de la 
pintura. Los artistas, los que no pueden militar 
sino bajo una bandera espresa, se han dividido 
entre estos dos gefes, Rafael Sancio, de Urbino, 
pintor del cielo, y  Pedro Pablo Rubens, de Co­
lonia , pintor de la calle: puede decirse que estos 
en el dia son los dos númenes que mas invoca 
el genio del artista.

La rehabilitación del ascendiente de Rubens 
se debe al género llamado romántico; y  en efecto 
sus cualidades debían seducir necesariamente á 
la juventud francesa cansada de la árida anatomía 
de David, de su composición fria y sistemática, y 
su colorido parco y marchito. Cuando hay revo­
lución hay lucha y la moderación se olvida. Se 
alabó á Rubens, se le popularizó, se le celebró, 
y  lo que fue mejor todavía, se le copió sin ver­
güenza. Cada cual se dió á copiar á un autor co­
mo era Rubens, el mas individnal y menos cuida­
doso de las reglas, ó para evitar la reconvención 
de plagio, cada uno le ecsageró á j)orfia.

Los pusilánimes no estuvieron jioresta inaugu­

ración del representante de la escuela flamenca, 
no cesando de repetir que gefe por gefe, valia 
mas elegir á Vandyek, el discípulo de Rubens; 
pero los inovadores, aunque no negándola gloria 
á éste, se atuvieron al primero, porque Vandyek, 
superior á Rubens en los retratos, no le igualó 
jamás en el fuego y  entusiasmo de sus composi­
ciones: esto es incontestable. Pero prescindien­
do de que aun esta por decidirse que grado de 
aprecio debe merecer en pintura este mérito déla 
composición, es preciso también confesar que no 
hay cosa menos perfecta que aquellos cuadros en 
queel pintor de Colonia brilla mas, en opinión de 
sus admiradores, por su talento en manifestar sus 
personages y desarrollar el drama. Todo en ellos 
se sacrifica al efecto: se echa de ver una intención 
decidida de deslumbrar á toda costa, sin perdo­
nar ni aun á la verdad, de modo que en muchos 
de los lienzos que nos han encantado á primera 
vista, al querer estudiarlos atentamente, nos sor­
prende hallarlos llenos de mil defectos é incohe­
rencias, y  sobre todo de una fatigosa confusión: 
figuras caídas sin gusto, piernas debajo de brazos, 
brazos entre piernas, pies colocados sobre cabezas, 
como á manera de penachos, cabezas en actitudes 
risibles, y  cuerpos en posiciones imposibles. Todos 
los lienzos en que Rubens ha pintado combates 
prueban esta observación; pero, ¡qué numen! re­
piten , ¡qué vivo y pintoresco modo de presentar 
las cosas! Este hombre divino poseed secretode lo 
imprevisto y  terrible: cuando es terrible atemoriza 
como Esquilo, y  es grande como él. Nadie dispu­
tará al pintor flamenco estas brillantes ventajas sin 
injusticia; pero puede responderse que tiene tam­
bién los vicios de estas buenas prendas; asi es que á 
fuerza de espantar disgusta, es firme y  raya en 
duro, fogoso hasta el movimiento falso, y que su 
dibujo está siempre espuesto á faltar á la esactituel 
y  precisión, y que con tal que su color brille, que­
da comento y descuida lasformas. Lasque él afec­
ta mas repelen la vista por el modo con que las 
presenta, y  no se elevan á la elegancia por desde­
ñarse de la corrección. Nada ignoraba sin duda Ru­
bens de cuanto debe saber un pintor distinguido; 
masía espantosa fecundidad áque se había conde­
nado, y otros motivos acaso que no nos sea fácil
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adivinar, fueron causa deque se hubiese creado él 
un método peculiar, un molde, un chic  ̂ como di­
cen los franceses. Este suele ser la llaga del 
arte, y  tiene el privilegio de desagradar mucho 
mas en este pintor que en otro alguno, sin duda 
porque el sello principal del talento de Rubens 
es la fuerza;yes de creer que si fuese mas gracio­
so chocaría menos. Resulta pues de esto una mo­
notonía perpetua, una monotonía que se atraviesa 
hasta en su variedad, una uniformidad que cansa 
y  hace en breve desagradables las figuras de sus 
personages, y particularmente las de sus muge- 
res. Dios, el mayor de los artistas, no ha dado á 
las mugeres unas mismas facciones ni formas 
iguales, y  debemos agradecérselo: porque á ecsis- 
tir el placer en alguna cosa, no puede ser sino en 
la variedad.

Al substraerse de David los partidarios de Ru­
bens encontraron una fuerte oposición en otra es­
cuela, formada no obstante de individuos que se 
alababan y aun se alaban hoy de profesar sus doc­
trinas, aunque es probable que se engañan: yo 
creo que son mas bien que otra cosa espíritus tí­
midos é irresolutos, ó vastagos encubiertos del 
gran árbol clásico plantado por David. Hablo de 
aquella escuela floreciente en eldia, que reconoce
á M. Ingres por señor y maestro; pero aunque
éste es un hombre eminente, sus discípulos son 
imitadores de tercera clase. A la  irreflecsivaadmi­
ración por Rubens opusieron áSanzio, á quien 
juzgaron suficientemente romántico, y  le celebra­
ron, elogiaron y  copiaron del mismo modo que los 
primeros habían celebrado, elogiado y  copiado al 
artista aleman. Los unos habian apurado hartas 
botellas de cerbeza, solo por conformarse mas con 
Rubens en su afición; los otros se pusieron la to­
quilla , llevando la cabellera flotante como la lle­
vaba el divino Rafael. Puede inferirse de esto si su 
lapicero sería mas escrupuloso, y  si después de 
haber arrebatado al pintor su sombrero y  melena, 
le dejarían un rasgo, una línea, una forma; su ge­
nio padeció igual despojo que su persona. Aun 
ahora lucen como el cuervo con sus plumas de 
pavo real, y bajo preteslode dibujar, se abstienen 
de colorear: pudiendo decirse que pintan al aire, 
semejantes á aquel poeta aleman que se acusa de

no haber encontrado medio mejor para inmorta­
lizar á su dama que escribir su nombre en las si­
nuosidades de una nube. ¡Así gracias á Dios, nada 
quedará de sus obras!

Preciso es también convenir que los mas ro­
mánticos, y  que estaban por la cerbeza y  por Ru­
bens, como dignos entusiastas del colorido bri­
llante del maestro, amontonaban rojo sobre rojo, 
azul sobre azul, despreciaban altamente toda pier­
na bien contorneada, y  componían lo que ellos 
llamaban color: tal ciertamente que no sabia la 
pobre vista donde descansar de tan continua bara­
búnda.

Hoy que está ya determinada la lucha, es 
lícito decir lo risible que fue, aunqne confesan­
do que los mas hábiles, en cuanto á la elección, 
fueron los que proclamaron á Rafael. Esto es lau­
dable en ellos y  digno de agradecérseles: porque 
si tienen dos’ méritos, éste es el principal, el 
mayor.

La distancia que media entre Rubens y  Ra­
fael es tan infinita como la que separa la prosa de 
la poesia, la materia del pensamiento, la tier­
ra del cielo, pues Rafael y  Rubens representan 
todas estas cosas. Mírense sus vírgenes; las de 
Rubens pueden haber nacido en Jerusalen; pero 
indudablemente las de Rafael han bajado del cie­
lo. Las unas son pesadas, flojas, toscas; masen las 
otras; ¡ qué flor esquisita de belleza ! ¡qué pureza 
tan escogida! ¡qué gracia llena de misterio! ¡qué 
idealidad!son cada una menosque un ángel, pero 
mas que una muger. ¿A quién no complace en el 
Sancio aquella radiantez tranquila, aquella fuerza 
sencilla, sin preparación ni artificio, y aquella gra­
cia que corona siempre su belleza como si fuese el 
signo mas evidente de su imperio? Guando lia que­
rido ser romántico, ha compuesto y dramatizado 
sus asuntos con una superioridad de estro y  de 
sublime desembarazo que en toda su vida pudo 
igualar Rubens. Véase en el Museo del LouvreelO
dibujo que hizo sobre la idea de Apeles, de la ca­
lumnia arrastrando á la inocencia ante el tribu­
nal de la ignorancia.

Todo esto no quita á Rubens haber sido el 
maestro de Vandyck, uno de los pintores mas fa­
mosos de retratos que hasta ahora se han conocí-
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(lo, y  en cuyo género se distinguiíj también Ru- 
beps. Entre las mil y  cuatrocientas piezas que de­
jó , los retratos de su mano se dejan conocer por 
el brillo y  encanto del colorido, el primor de los 
tocados, el lujo de adornos y una felicidad de­
liciosa hasta en los mas minimos pormenores. Es 
digno de admirarse el retrato de sus dos hijos, 
que hoy está en la galería del príncipe Lichtens- 
tein. Es una obra maestra de pintura, y tanto mas 
digna de atención , cuanto no está echada á per­
der por aquellas capas de empastado que usaba 
Rubens,y que si bien contribuyen al brillo, per­
judican á la armonía del todo.

Los príucipes mas distinguidos de Europa le 
encargaron importantes comisiones, y pocas de 
sus negociaciones dejaron de tener el mejor resul­
tado, no habiendo sido culpa suya el que la Rei­
na María de Medicis no se reconciliase con su dé­
bil hijo. El duque de Buckíngham le trató como 
á su am igo, habiéndose conocido en la corte de 
Francia, á donde fué varias veces, y  la segunda 
para adornar el Luxemburgo con veinte y cuatro 
cuadros, que ahora están en la galería del Loii- 
vre, concluidos en solos veinte y cuatro meses, 
aunque con el ayuda de sus discípulos. Fué de 
ilustre familia, muy caballeroso por carácter, gas­
tador, amigo de gastar tren , y que se complacía 
en sostener con su carácter y obras el aprecio que 
le dispensaban la archiduquesa Isabel, Felipe de 
España y Carlos de Inglaterra. En un viage que 
emprendió por medio de Alemania estimulaba las 
artes, como si el mismo no fuese artista, compra­
ba pinturas, se las mandaba hacera aquellos mis­
mos cuya celebridad que empezaba podía causar­
le alguna inquietud; pero era su corazón muy 
noble, y  su talento harto superior á la medianía 
para no serlo también á la envidia. Cuando Van- 
dyck le dejó, le regaló un soberbio caballo anda­
luz ricamente enjaezado. Rubens le llamaba su 
hijo: era su rival.

Fué casado dos veces y  con mugeres hermo­
sas, como lo prueban los retratos que dejó de 
ellas; pero de aquella especie de hermosura ale­
mana, nutrida de manteca y  leche que no es del 
"uslo de lodos. Habiéndose ya dicho cuanto le es- 
limaban los diferentes soberanos de Europa, debe

también saberse como Rubens supo por su parte 
inspirarles este aprecio.

Cuando pintaba á Felipe III y  se encargaba 
de ofrecimientos de paz para la corte de Inglater­
ra, el Rey de Portugal que deshonraba el trono 
con una avaricia digna del último de sus súbdi­
tos, le empeñó con cartas muy honoríficas á que 
fuese á visitarle en su palacio de Villaviciosa en 
las fronteras de ambos reinos. Rubens salió inme­
diatamente con su tren acostumbrado y una mul- 
Htud de gentiles hombres que quisieron presen­
ciar aquella solemne entrevista de dos hombres, 
príncipes el uno por su cuna y  el otro por su ge­
nio; pero el real huésped, mas asustado del gasto 
que podia acarrearle aquella comitiva que lison­
jeado de su anhelo, encargó á un gentil hombre 
saliese al encuentro al pintor para escusarle de su 
ausencia y  entregarle sesenta ducados, indemni­
zación que le rogaba aplicase á los gastos del viage.
Rubens recibió al mensagero al frente de su mag­
nífico acompañamiento, rehusó con modesta digni­
dad la suma que S. M. se dignaba remitirle, y  
contestó que había traido mil ducados para su 
subsistencia y la de sus nobles compañeros. Espa­
ña y Portugal convinieron en que, en aquella oca­
sión , Pablo Rubens se había manifestado el ver­
dadero Rey.

Este grande hombre murió de gota en Ambe- 
res el 3o de mayo de i 64o. No es posible graduar 
todavía en nuestros dias la influencia de su talen­
to sobre la pintura. Apartó la atención de los ar­
tistas, de todas las escuelas italianas: su estilo se 
generalizó, y pasando realmente á sus manos el 
cetro de Rafael, quedó en ellas desde entonces. 
No hay pais donde no se le haya copiado y  desfi­
gurado. En Francia reinaba aun en el siglo XVIII: 
pues Vanloo, Boucher y  los pintores de aquel 
tiempo no son sino sombras mas ó menos pálidas 
de aquella magnífica individualidad. Ahora como
nunca es Rubens el artista mas en voga así en
Francia como en Inglaterra.
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En un libro poco leído Historias peregrinas f  
ejemplares, cotí el oríjen , fundam entos , y  ecsce~ 
lencias de España j-  ciudades á donde sucedieron; 
por Don Gonzalo de Céspedes y  Meneses, natural 
de la 'villa de Madrid. = S e  halla a la página 171, 
el principio de una historia, de la que, para re­
comendación del libro, vamos á dar un resú- 
rnen brevísimo. Sentimos que éste sea xin perió­
dico y de estrechos términos, por no poder reim­
primirla toda.

Vivia en i 5ao en Córdoba, la población de 
Europa de mas limpia y  apurada nobleza (según 
el autor); D. Diego Fernandez de Córdoba y Mon- 
temayor; mancebo, noble, rico: casó este con 
una ilustre moza, rica y  poderosa dama, llamada 
Doña Aldonza Osorio, y casó con ella por interés 
y  á fin de templar añejas enemistades de familia. 
Solemnizó este caballero (que no debía parecerse 
al que rehusó la mano de la noble, rica y  bella Mis 
B.... que se avergonzara si esto leyese) solemnizó 
pues, sus bodas, según cuenta la historia, con 
diversiones y festejos públicos de toda especie. En 
uno de ellos, que era un torneo que se hacia en 
la plaza; vino al suelo, por el peso demasiado de 
espectadores que le ocupaba, uno de aquellos ven­
tanajes ó andamios,que para el efecto proviso­
riamente se habían armado: de lo que resultó un 
conjunto miserable, de cuerpos partidos ó gol­
peados, de miembros desgarrados; de terribles 
lieridas y de tristes jemidos, y  quejas de los que 
las sufrían. Acuden al socorro los caballeros del 
palenque, arrojando armas, plumas y  libreas, 
entre los que el noble y jeneroso D. Diego, por 
creerse mas obligado, se distinguió como mas es­
forzado y dilijenie. Y  después de haber atendido 
al remedio de todo daño que descubrieron sus 
ojos, cansado ya, y  al saltar para volverá su casa, 
uno de aquellos arruinados andamios; y  al poner 
los pies entre sus maderos siente una especie de

blandura: manda quitar á priesa las tablas y  ma­
deros, y debajo de ellos halló en medio de un 
tapiz, camo en él revuelta y  amortajada una mu­
jer hermosa y de pocos años, matizado su rostro 
con reciente sangre, y que por sus adornos y ves­
tiduras le pareció persona de suerte. Toma él mis­
mo en sus brazos el insensible cuerpo; le lleva á 
su casa: se le entrega á su esposa; y ambos hu­
manos y solícitos ordenan el socorro de la que aun 
ignoraban si estaba viva ó muerta.

Entretanto averiguase que la herida era hija 
de nobilísimos padres, y conocidos en la ciudad; 
pero pobre y  retirada doncella que vivia con su 
viuda madre, de cuya compañía la separaron, á 
su pesar, unas parientas para llevarla al torneo 
causa de su presente daño.

Sabido esto por D. Diego, avisa á su madre, 
que bañada en lágrimas insiste en llevársela á su 
casa. No lo permite D. Diego, por el riesgo que 
corría la desmayada moza, y obliga á la madre 
á que se quede también en su casa asistiendo la 
hija. Vuelve ésta en sí al cabo de dos dias, y des­
pués de algunos mas, despareciendo de su rostro 
y  cuerpo los cárdenos golpes y agolpada sangre, 
fue descubriéndose su rara belleza. Aparece ésta, 
incomparable á los ojos del que por su mal había 
traido este incendio á su casa, y por su mal tam­
bién se enamora de ella perdidamente.

Después de restablecida, vuelvénse la madre 
y  Doña Elvira, que así se llamaba la amada y  
pobre doncella, á su casa, llevándose consigo la 
paz y  felicidad del que la habia vuelto á la vida.

Él infeliz D. Diego visita áElvira y  su madre 
con frecuencia, y  ellas á Doña Aldonza.

Halla D. Diego la casa de la que amaba, llena 
sí de arneses viejos, de adargas rotas, de lanzas y  
trofeos que atestiguan bien lo que sus mayores 
valieron, pero desnudo por otra parte aquel hon­
rado solar de todo lo necesario para vivir aun me­
dianamente. Trata de remediar en secreto el aman­
te esta necesidad, mas la honesta doncella, que 
ya sospecha el fin que se proponía el rico jene­
roso, desecha resuelta sus favores. — Quizá el ins­
tinto, la poesía Ae la virtud, digámoslo así, que 
se infunde en raras almas, la guiaba: para cono­
cer que el primer desvio de la estrecha senda de
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k  moral y de la rectitud es imperceptible, y mu­
cho mas imperceptibles las sombras y colores al 
trasluz de los que la amistad, entre dos personas 
de ambos secsos que aun no perdieron del todo la 
vergüenza, pasa á ser cariño, y del cariño á con­
vertirse en pasión; que romántica ó clásica que 
sea, sujeta el alma con tan duras cadenas, que 
para romperlas luego son necesarias fuerzas so­
brenaturales y  portentosas.

A pesar de que sus favores no son admitidos, 
continua D. Diego visitando la pobre y  honrada 
casa , en la que cuando no se le negaba la entra­
da , se le haciau desaires de toda especie. Cae el 
infeliz en una melancolía profunda: dá cuenta de 
su pasión á un íntimo amigo suyo llamado Don 
García : éste le disuade de ella y se la afea, pero 
viendo que nada adelanta, le facilita el medio de 
entregar á Elvira un billete en el qu e, a vueltas 
de recordarla lees deudora de la vida, la mani­
fiesta que no le arredra con desprecios, y que de­
be responderle resuelta si le aborrece ó no.

Contesta Elvira á la mensagera del billete, que 
al otro día puede el mismo D. Diego ir por la 
respuesta : y  cuando é l , cumpliendo este agrada­
ble mandato, va creyendo hallarla mas amorosa 
y  tratable, so baila la casa desierta, y en lugar do 
su dama, aguardándole en ella un escudero vie­
jo , que le entrega un sellado papel.

Decia en él Elvira, «que nunca hubiera crei- 
do'que por la salvada vida, ecsijiesen tan desi­
gual recompensa las nobles manos de D. Diego, 
conio la que en el billete de éste se le pedia: que 
ella no estimaba la vida sin la honra, y que re­
suelta á conservar esta , y deseosa de pagar los be­
neficios de D. Diego, dejaba en aquel mismo 
instante su tierra, y desamparaba su casa para 
quitarle la inquietud con su ausencia, y para 
darle sosiego, en tanto que ella sin 61, pobre y  
miseraiile peregrina, iba á acabar en manos de la 
soledad y melancolía, con la funesta beldad que 
tanto mal la Imbia hecho.»

Aílljido D. Diego con esta triste esquela, y 
llena su alma de pasión reventó en mujeriles lá- 
griínas; despacho á todas parles hombres en busca 
de la pobre tan querida, los que habiendo gasta­
do mucho tiempo en averiguar sú paradero, no

pudieron dar de él noticia cuando tornaron hacia 
el que les envió, porque tan misteriosamente de­
sapareció, con su madre y criada que la acompa­
ñaban , que como si á todas tres se las hubiera 
tragado la tierra, no quedó rastro de cllas.-.N o 
le sirvió al infeliz D. Diego esa dilijeticia sino pa­
ra que el secreto de su amor quedase al alvedrío 
de los que le babian servido.— Impaciente en su 
dolor, busca pretestos para con su ignorante es­
posa, sale de su casa y  [latria: recorre toda la Au- 
daliicia: parte de Castilla y  Eslreniadura : corre 
la Sierra: no deja sin inquirir toda ciudad, villa 
aldea que encuentra : y  vuelve al fin á Córdoba 
sin haber descubierto nada, y  sin esfuerzo, sin 
esperanza! — Cae en peligrosa, profunda, mortal 
melancolía. En ella hundido, pasa mas de un año 
de amarga vida, apagándose poco á poco la luz 
de su razón , y desapareciendo en la oscura leja­
nía de Ja imbecilidad dolorosa de la locura!

¿Dónde estaba.  ̂ ¿qué bada entonces Elvira? 
En un fragoso lugarejo, al levante de la sierra 
vivía asustada y  recojida con su madre y  una 
criada.

Viola en la iglesia de aquel lugar un caballe­
ro joven que habla ido á pasar el verano á aquel 
sitio; llamábase D. J, de Zúñiga: prendado de 
ella halla medio (como largamente sedienta en 
la historia) de interesarla, de hacerla consentir 
en concederle su mano, y  de hablarse por las no­
ches á presencia de su criada, en el jardin._ 
Manda Zuñiga a Córdoba , en tanto, por galas y  
joyas para la deseada esposa.... y  por este inciden­
te sabe ai fin , el enamorado y  aüijido D. Diego 
de la amadísima Elvira. Turbado, trémulo por 
la nueva y  los zelos, parle de Córdoba resuelto á 
no morir como melancólico amante, sino á qui­
társela jiorfuerzaal que ya la juzgaba por suya.«  
Llega al lugarejo: cierra la noche: acércase Don 
Diego á la casa de Elvira, á su umbral , y  al vol­
ver una esquina, dale en la cara una cinta que 
pendia de una reja, y apenas su mano tiró de ella; 
cuando siente abrir la puerta: divisa en el fondo 
una trémula luz: entra: y  á pocos pasos se halla 
á la presencia de \oi desmayada del torneo: la cual, 
conociéndole queda inmoble: da turbada un gri­
to, que despierta de nuevo las sospechas y  zelos
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del infeliz D. Diego; y al querer dar el segundo, 
entra por la puerta, que por la impensada apari­
ción quedó sin cerrar, el esperado Zúñiga; de 
cuyo lado se ampara la asustada Elvira, y el por 
defenderla acomete al embebecido D. D iego, re­
tirándole con su espada hasta la calle, en tanto 
que Elvira cierra la puerta. Quedan ambos heri­
dos , y moribundo D. Diego. D. Juan de Zúniga 
cree haberle muerto: huye en el acto á Portugal, 
y  de allí á lejanas guerras, si bien enamorado de 
E lv ira , piensa buscarla en tiempo mas bonan­

cible.
Alborótase el pueblo; llevan a Córdoba los 

criados de D. Diego en una litera á su herido amo.
Elvira.... la inculpable Elvira, en son de pre­

sa , es también conducida á Córdoba por el villa­
no alcalde (palabras de la historia), con su madre 
y  criada, en respeto á tan gran caballero como 
D. Diego , aun sin él pedirlo; y para la compro­
bación de indicios y averiguación de las heridas.

Después de varios incidentes, y  contribuyen­
do á ello el siempre amante y desleal marido, 
dase por librea la inocente Elvira : enciérrase esta 
por tiempo en un convento , á lamentar aflijida 
el abandono del ausente Zúñiga, y el amor po­
deroso como la muerte, según la frase de la Es­
critura, del que ella amar no podia!

Convalece D. Diego, pero enfermo de amor y 
semejante en su apasionado corazón, al apasiona­
dísimo y  puro que amaba á la vieja y  desvalida 
Tíaomí; donde estaba E lvira , el estaba’, el alber­
gue de Elvira era su albergue: su Dios, el Dios de 
su amada: la muerte y  el sepulcro de ella, su 
muerte y  su sepulcro', y  la muerte solo, de ella 
podia s e p a r a r l e . pues; ronda dia y no­
che el conventodonde se había rccojido: escanda­
liza las monjas y el pueblo: túrbase la paz de 
aquellas mujeres penitentes, que ruegan á Elvi­
ra deje el monasterio, para que el escándalo cese: 
recójese la infeliz á su antigua morada, resuelta á 
morir con varonil ánimo en ella, antes que vol­
ver á mas peregrinaciones.

Aflijia entonces á Córdoba y aun á toda Espa­
ña , una peste asoladora (que el autor de esta no­
vela no se entretiene en describir como Bocaccioó 
Manzoni): insensible, solo D. Diego á la públi-

■7»r

ca calamidad, no vive mas que para ruar la calle 
de la que adoraba, para contemplar las respeta­
das paredes que la encerraban.

—  Sobresáltase el amante de ver muchos dias 
cerradas de continuo las puertas y  ventanas de la 
querida casa: teme que hayan desaparecido se­
gunda vez, lasque la habitaban: escálala una no- 
che acompañado de su amigo D. García: va inter­
nándose en ella alumbrado por las linternas-sor- 
das que llevaban : á nadie encuentran: pero al pe­
netrar en una pieza , el aire ardiente y  conlajioso 
que de ella salla, casi les detiene: mas arrojándo­
se dentro, descubren á la claridad sombría de las 
linternas, postradas y  moribundas en tres revuel­
tos lechos, á E lvira, á su madre y  á la muger fiel 
que las servia.

Sálvalas de la agonía y de la muerte el jenero- 
so D. Diego, feliz entonces por hacer tanto bien 
á la que tanto quería; y  mas feliz qu izá, porque 
empleaba su cariño en la que tanto valia: en la 
que resucitada, digámoslo así, dos veces por su 
mano, no mudó el honrado pensamiento, mas ra­
ro y  mas grato aun que la hermosura de su cuer- 
])o. El imperioso brazo del interés, ladura tiranía 
del agradecimiento, disponían el alma de Elvira 
á sacrificarse en pago de tanto amor y  tantos be­
neficios; pero no á ponerse á merced de torpes 
y  villanos deseos, no á entregarse á la fealdad del
vicio, enmascarado con la voz bella de virtud y
l’econocimjeiito.

Síguese á la asoladora peste una hambre aun 
mas asoladora, y  Elvira en ella nada padece, por­
que su madre recibe secretamente socorros del 
amante D. Diego: sospéchalo la hija, mas calla y  
se desentiende, para mejor permanecer inflecsi- 
ble.-«.Pero conmovida la madre por tanto bene­
ficio, por tanta muestra de raro cariño;— hace 
hablar á D. Diego, le promete introducirle ella 
misma una noche en el cuarto de la inocente E l­
vira ; y le ruega solo que, como noble y  caballero, 
tomase por su cuenta el remediarla, y  darla 
estado (i).

( i )  Esto no es novelesco; hay madres de este jaez. 
£1 que escribe estas líneas ha hallado una sin buscarla*

, A.
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El súbito contento no mata, puesto que el re­
cibido por D. Diego con esta inesperada nueva no 
le quitó la vida. —  Llega el deseado dia: al ano­
checer va D. Diego á ser introducido en la casa_ 
jen el dormitorio de Elvira! Para aguardar este 

.momento va con su amigo á la iglesia parroquia, 
contigua á la  casa de la siempre desdeñosa queri­
da. Paseábase impaciente el ciego caballero, con 

.su amigo D. García, por una de las espaciosas na­
ves, en espera de su ventura, en una de estas 
vueltas, quédase repentinamente parado D. García, 

,y mirando embelesado al suelo: pregúntale Don 
Diego la causa: respóndele el espantado amigo, 
admirándose que no sienta levantarse bajo sus pies 
las losasy mármoles que cubrían las sepulturas y 
formaban el pavinienio por donde se paseaban: 
iíúrlase D. Diego del terror de su compañero: 
vuelven á sus paseos; mas de repente álzase una 
de aquellas losas que cabria honda sepultura, y 
álzase con sordo estruendo de la abierta huesa, 
una sombra enmantada entre un pardo sayal _ la  
sombra del difunto padre de E lvira , que afea 
con aterradora voz al infeliz D. Diego la perse­
cución que hace á su virtuosa hija ; el escándalo 
que causa: la sacrilega profanación hecha por é l, 
pisando aquellas losas y mármoles, asilo de sus 
huesos; y le predice siglos eternos de padecimieu- 
tos, por el tiempo breve y  mal gastado de su 
vida.

Aterrado D. Diego pierde el sentido: los que 
asi le ven le llevan á su casa juzgándole por 
muerto, y haciendo que preceda y llegue esta 
nueva á oidos de su esposa Doña Áldonza, que 
muere á manos de la sorpresa y  el susto. Vuelve 
en sí D. Diego, ignorante aun de la pérdida y da­
ño de su casa , —  sabela, y  el amor que le domi-

jóvenes son y viven aun los amigos que le acompa­
ñaban aquella noche: ellos se acuerdan de lo que res­
pondió, cuando ella dijo soj- s u  m a d r e ,,,,—La Francesa 
L, G. escribió á Lord Biron ofreciéndole á su hija por 
1 0 0  libras esterlinas. La posdata de la carta de la fran­
cesa decía — a v e c  d e  l a  d é lic a te s s e  to n t  p e u t  s '  a r r a n g e r ,  

Byron á ruegos de la muchacha respetó su honor, y  dio 
el dinero á la infame madre.

naba, le libra entonces de la muerte. Convalece: 
busca de nuevo á la invencible E lvira: búscala 
decidido para ofrecerla su mano, y acompañado 
de sus parientes , que lo eran todos los mas ilus­
tres y  jenerosos de aquella nobilísima ciudad , se 
presenta en casa de la que quiere.....— hallase á 
la puerta en vez de soledad y recojimienlo, co­
ches, libreas, grandísimo equipaje: acaba de lle­
gar D. Juan de Zuñiga, que viene á ofrecer tam­
bién á Elvira, con su mano todas sus riquezas y  
todo el favor que alcanzaba con Carlos I. En­
tra el arrebatado D. Diego : la arranca de aquel 
lu gar, sin que nadie sea bastante á impedirselo, 
y diciendo «llevo á mi esposar* la cede solo á las 
súplicas del juez, que deposita la dama en un con­
vento, y dá parte ála corte: resuelvéseque la mis­
ma Elvira elija uno de los dos qne la pretendian. 
Presentes Zúñiga y el apasionado D. Diego, habla 
por fin ante el juez la inculpable Elvira, y  vuelta 
á Zúñiga le dice—  «Tú en largo olvido ausente, 
has cuidado mas de tus acrecentamientos, que de 
mis persecuciones, de mis trabajos, del amor mió: 
al paso que ese que está á tu lado, sin haber al­
canzado de mí las miradas y mansas palabras que 
tu alcanzaste, me ha salvado tres veces la vida, y  
ejemplo raro de amor y perseverancia, por mí, 
aunque sin culpa mía, ha perdido su tranquilidad 
sus riquezas, su esposa.»........

Baste ya: quedese aquí el ecstracto que hemos 
hecho de esa bellísima novela, que dá fin á pocas 
líneas mas abajo de donde la dejamos y cuyo títu­
lo es la Constante Cordobesa,

Sin duda el novelador que la compuso sabia 
muy bien, á lo menos prácticamente, por lo que 
se vé en ella y en sus demas obras; que en toda la 
historia del hombre no hay un capítulo mas ins­
tructivo para el corazón y  el entendimiento, que 
el de los anales de sus ecstravios.

Si esta noticia bibliográfica, convida al lector 
á bascar el orijinal hallará en él, asi como en una 
infinidad de antiguos libros nuestros, que los que 
los escribian, pensaban solo en su nación , en las 
virtudes y  en los vicios peculiares de ella; que no 
estudiaban mal y  de mala manera lenguas ecstra- 
ñas, para cargar sus obras y  su cabeza con ideas
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y palabras estranjeras: que no viajaban para des­
preciar á su patria, y  para hacerla despreciable; 
si no para llevar por todo el mundo sus banderas 
y  su nombre: y  que si esto no ha sido un bien 5 ha 
formado á lo menos ese carácter de esclusiva na­
cionalidad que hasta principios del siglo XVII  ̂ se 
echa de ver en muchos de nuestros libros: ese ro­
manticismo tan diverso del actual.

Por lo demas, poco podemos decir del autor 
de la Constante Cordobesa. D. N. Antonio dice de 

él á la página 554>
Don Gundisal'ous de Céspedes et Meneses, 

Matritensis ; dum historiewn seriumque matnrabat 
opus , Daria scripsít poeticce inventionis^ nempe.

Y  pone en seguida el catálogo de algunas 
ediciones de sus obras, que los curiosos pueden 

allí buscar.
Alvarez Baena en sus Hijos de Madrid. 4 vo­

lúmenes en 4*° Madrid 1690, hablando de Céspe­
des, solo añade á lo que dice el laboriosísimo Don 
N. Antonio que «vivió lo mas de su vida en Zara­
goza: que tuvo otro hermano llamado D. Sebas­
tian que también fue poeta, y  que en la 3.̂  edi­
ción del Español Gerardo hay versos suyos: que 
Lope de Vega en su Laurel de Apolo alaba á am­

bos hermanos.»
Ignoramos si nuestro autor fué descendiente 

del célebre y hercúleo Capitán Alonso de Céspe­
des, porque asi no consta en la larga jenealojía 
de la casa del dicho capitán, que se halla al fin 
del escrito ó recapitulación de sus hazañas.

* ★  ★

Ü l á s c a t r t t S í .

Para el consabido asnnlo 
Con uno solo ŝobraba.

Este artículo le escribimos dos que nos hemos 
impuesto, antes de hacerlo, las siguientes condi­

ciones.
1.  ̂ No traduciremos ni dirémos cosas oriji- 

nales; porque no ha de tener la ecstension que el 
del Español, sobre el mismo asunto, ni las repe­
tidas noticias del otro todo orijinal del Diario de 
avisos:

2. *'̂  No citarémos ningún dicho impertinente 
ó perteneciente, como dice Cervantes; aunque le 
haya pronunciado la hija de un suizo.

3.  ̂ No nos ocuparémos de si hubo ó no más­
caras en el siglo X V I: si se prohibieron en ¡523 : 
si se permitieron en 1637: si se vedaron en 1716 
ó en 1745: si se las cortaron un poco los vuelos 

en 1767
4. a Dirémos lo que se nos ocurra, tirando al 

palio á Aristóteles y  á Longino con todas las retó­
ricas y  tratados de estilos, que se han compuesto 
hasta ayer, por que para nuestro propósito no ha­

cen al caso.
5.  ̂ No pondremos ni aun las iniciales de nues­

tros nombres; no sea que, por escribir majade- 
rias, averigüen después donde vivimos, y  nos vi­
siten á las 12 de la noche en nuestro dormitorio, 
y  nos hagan vestir mal y de mala manera.

6. ®̂ No mandarémos este artículo por el 
Correo, por razones semejantes.

.............................................................. ...............
Esta última condición se ha borrado aqui y  de la
memoria sin saber como.

Los mejores bailes de máscaras en este año, 
han sido los del teatro de Oriente, cuya sala prin­
cipal no nos ha parecido tan inmensa ni tan difícil
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de llenarse, como se ha dicho: y  esto, por dosra- 
zones= i.^  porque la hemos medido—2..̂  porque 
la liemos visto tari llena que apenas se podía an­
dar por ella. Por consiguiente nos hemos conven­
cido de que hay público para aquella Sala; y que 
tratándose de Máscaras, no hay sala bastante para 
este público.

No nos han gustado los palos semi-salomó- 
nicos que sostienen el techo en las estremidades 
de la sala: mejor era haber puesto unas columnas 
bien proporcionadas. Hemos hojeado todo el Vi- 
trubio, y  no hemos hallado en todas sus láminas, 
cosa que se parezca á esos palos. Tal vez serán 
pilastras góticas, que tengan vestido de máscara. 
No nos han gustado las cortas cortinas ó pabe­
llones azules que coronan las puertas. —  Nonos 
ha gustado la cera que caia encima de las ban­
quetas, ó sobre nuestros fraques cuando nos sen­
tábamos en ellas..„¿Para qué estaban abiertas 
aquellas salas blancas, solitarias, frias , largas, ba­
jas de techo y  esteradas de esparto en su color 
primitivo? Sin duda para que por ellas pasease, 
pisando esa planta venenosa, algún furioso que 
encierra en su pecho mas veneno que el de una 
botica; y  para que se lastimasen las rodillas de al­
guna injiel afligida.

Nos gustó el ver allí viejas madres recelosas, 
agarrar por detras las ropas de las complacidas 
hijas, para que éstas no se perdiesen, como el 
agua sabrosa y  pura del arroyo cristalino se pier­
de entrando en la turbia y fétida alberca.

Nos divirtieron por su semblante y trémulos 
labios, y  por sus mal seguras y  vislumbradoras 
miradas, todos los infelices que sufrian allí los ce­
los duros como el infierno, amargos como la hiel.

Nos gustó ver al último del baile las caras de 
aquellas mugeres y niñas, pálidas, ojerosas, lle­
nas del polvo levantado no por el trabajo del te­
lar y  del bastidor: aquellas caras hundidas y  de­
primidas feamente por la vijilia y  el cansancio, 
lustrosas con la asquerosa pátina  de la traspira­
ción nocturna. Una sola, una sola vimos libre de 
estas señales: fresca , pura como las flores: rostro 
como el de la doña Elvira de Argensola: cara ya 
de moda en los tiempos felices de la coronación 
de Carlos IV. Vimos........  pero........

Lo que no comprendimos es, ¿por qué no 
habia mas poesía en los trajes de los disfrazados y 
enmascaradas? Tiempos atras lo entendían mejor 
en esta clase de festejos ó en otros semejantes; ca­
da uno sacaba una empresa ó dicho injenioso que 
lo distinguía: y nos parece que ahora que tanto 
íe jíewíe y se jim e, no venian mal esos adornos. 
Para muestra elejiremos los que una vez se vieron 
en tiempo de D. Juan el II.

Sacó el Rey una red de cárcel, con una letra 
que decia.

C u a lq u ie r  p ris ió n  y  d o lo r  

Q u e  se s u fr a , es ju s ta  cosa,

P u es se su fre  p o r  am or

D e  la  m a y o r  y  m ejo r

D e l m undo y  la  m as herm osa.

Doña Cataliua Manrique, sacó escrito en el 
pecho:

N u n ca  m u ch o  co stó  p oco .

Sacó Alvaro de Mendoza, conde de Castro, la 
mariposilla que se va á quemar á la candela, con 
una letra que decia:

D esatin ado a n im a l,

V á m o n o s en c o m p a ñ ía ,

Pues que la  pena m o rta l 

D e  la  tu  lo ca  p o rfia  

P are ce  m ucho á la  m ía.

Doña María Manuel, traía escrito:

E sfuerce D ios el s u fr ir .

Don Gonzalo Chacón sacó por cimera el dios 
de amor con los ojos tapados, y  decíala letra

S i la  v ie r a s ,

A  t í  m ism o te  h irie ras.

La Reina de Portugal traía por divisa un re­
mo, con esta letra:

« P o r  d e s v ia r .»

Luis de Montagudo, sacó por empresa la co- 
luna que puso Hércules en el cabo del mundo, 

, y  bajo:
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S i el cabo de h erm o su ra  

B u scara  H ércu les y  os v ie ra ,

D e la n te  vo s la  p u siera.

El Adelantado de Murcia, Pedro Fajardo, traía 
en el lado izquierdo encima del corazón, un mon­
ten de perlas y una cruz de oro encima, á mane­
ra de la que ponen en los caminos donde han 
muerto algún hombre, y  decía la letra:

Aquí yace sepultado 
Un corazón desamado.

Sacó el conde de Tendilla, bordado un baño 
como el en que se bañaba su amiga, y  por letra:

T u  dichoso : y o  p erd id o  :

R em ediém onos a s í ,

D am e tu  p o co  s e n t id o ,

D a rte  he m is h ojos á  t í .

No mas ejemplos: bastan esos para mostrar la 
diferencia de las antiguas fiestas, en cuanto al 
injenio, respecto de las modernas. Observe el lec­
tor la diversidad notabilísima de las letras que 
sacaban las damas, comparadas con las de los 
hombres.

Y  afortunadamente en aquellos tiempos, en 
que no galopaban todavía las personas, ni habla 
en los salones bastoneros armados con sendos palos 
que reñían con los enmascarados, no se velan, se­
gún es fama, mentecatos vestidos de moro con las 
cortinas de sucasa.por pantalones y las toballas por 
turbantes, vagando por las cuadras muy satisfe­
chos y diciendo, nadie me conoce\—y  como los dis­
fraces eran mas costosos, los vapores delambiente 
eran mas puros y las manos curtidas no desollaban 
las manos de las damas. Pero de esto habría mucho 
que decir, y siendo nuestro objeto el referir loque 
hemos visto, salgamos del gran salón y  discurra­
mos por las demás salas del O/íV/tít?. Pero antes 
de entrar en el ambigú á ])oder de empellones, 
quisiera hacer una observación. Hay persona 
que sacrifica tres y cuatro noches consecutivas 
susalud, su dinero, y el sueño mas necesario 
aun al cuerpo que el alifnenlo, por la iticertidum- 
bre de si logrará pasar una sola vez al lado de su 
adorado tormento —  al cabo lo consigue— se acer­

ca á ella palpitando de gozo_mírala la espal­
d a -p a sa  adelante y  se hace el despreciador y el
calavera_y por último resultado ni la ha mirado
el rostro ni sabe, lo que es aun peor, si ella ha re- 
j)arado en él. Otro va á las máscaras sola con el ob­
jeto de hacer piruetas, por si entre la gente que bai­
la hay quien le tome por maestro — Otro se di­
vierte en meter cizaña entre casados y  en indispo­
ner á los enamorados— Otro en llevar del brazo á 
una muger á quien no conoce para darse importan­
cia en las apreturas. Y  sin embargo todos esto? lle­
van algún fin— no importa que no pongan en con­
trapeso la molestia para conseguirlo— Pero ¿ y  ios 
que solo han ido á Oriente por ir de máscara y 
para que nadieles conozca} ¿y losquesudan hasta 
la cera de sus caretas, por no arriesgarse á mos­
trar á la claridad sus rostros proscritos de los 
bailes sin disfraz? ¿y los que se visten de burro y 
á la antigua española ?...Estos son los que corren 
un bromazo', y  ese es su único objeto.

En el ambigú saciaban su curiosidad los em­
bromados., porque velan la cara álos embromado- 
íes., saciaban los que golpeaban las mesas su de­
seo de ser bien servidos, saciaban los reposteros 
su gana de despachar  ̂ y á lo último lodo se sa­
ciaba menos el apetito, porque ya no habla am­
b ig ú .—Y  como el empresario no se sació de re­
cibir gente, porque como venia á decir en el aviso 
del lunes quería que todo Madrid corriese el su­
sodicho bromazo, se determinó á abrir en la ú l­
tima sala comedor una magnífica galería muy 
desahogada y espaciosa, donde se colocó una 
larga mesa de figón , encarnada y  sólida , muy á 
propósito....para llamar al mozo. En los salones 
adyacentes al principal era donde mas abunda­
ban los moros, los armados, los valencianos, los 
marineros, y los dóminos y capuchones de segunda 
especie. Pero la concurrencia era inmensa como 
en lodos los salones, eu todos los pasillos hasta en 
todas las escaleras — y el genio que revelaban los 
disfraces tan estúpido como en todas partes.

Las mesas de ecarte y tresillo, en las salas de 
juego, no estuvieron seguramente desairadas— De 
pronto nos disgustó un poco su retirada posición, 
lo bajo de su lecho, y la tristeza de sus bujías, que 
parecían alumbrar alguna cosa mala con su lucir
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siniestro como el rastro de la babosa. Por lo de­
mas no faltaban allí bellas tapadas y feas sin ta­
par, mirando y  pescudando con curiosidad pasage- 
ra los azares de la suerte, al mismo tiempo que 
estimulando la curiosidad agena. Y  confesamos á 
los jugadores, que en su pellejo no nos hubiera 
disgustado divertirnos al amparo de las palpita­
ciones y  exalaciones de las hermosas a[)oyadas en 
nuestros respaIdos_Los semblantes de aquellos 
no ofrecían particularidad alguna ; solo se nota­
ba en alguno que otro el deseo de distraerse de una 
mala aventura. De todos modos nunca falta un 
Inal gesto en una mesa de ju ego: son tan insepa­
rables uno de otro, como una partida de bochas y 
un zurdo.

Basta de crítica. En general los bailes de 
Oriente han sido brillantes«_el local admirable, 
suntuosísimo— la filantrópica empresa habrá he­
cho enormes sacrificios!!!

Pero hemos entrado ya en la cuaresma, tiem­
po de recogimiento y de espiacíon: época la mas 
romántica, como la mas cristiana de todo el año. 
Son estas siete semanas, por decirlo así, como las 
site puertas de la ciudad santa; solemnes, tristes y 
colosales_son los ojos inexorables y  nunca cerra­
dos de cada año. _ Y  nos consolamos de haber 
pasado

D e  alegres salones

y  lib re s  dan zares,

á los pórticos y  claustros de los templos, y  de las 
voces de ambigiis y  orgias á las lamentaciones de 
los profetas de Jerusalen; porque al menos ya que 
un proyectado vandalismo nos vá á privar de 
nuestras mas preciosas realidades, no nos abando­
narán las ilusiones para hacer abierta guerra al 
espíritu rastrero de lo [)ositivo, que comienza ya á 
infestarnos, y á quien confundan los exorcismos 
de todos los artistas españoles por los siglos de los 
siglos....

El salón de Oriente sigue cubierto con sus 
profanos arreos, para recibir á los incansables in­
dividuos que concurran á los bailes que se dispo­
nen para esta cuaresma ( y que pegan como á un 
Jeremías un vestidito de serrana.)

^  ^  ^  ***

_ C o n  asombro hemos leído hace pocos dias el 
fallo que, de la junta creada para destinar los con­
ventos, ha caldo sobre alguno de las cúpulas que 
mas engalanaban nuestra capital, como son San 
Felipe el R eal, la Merced, los Basilios y  otros 
monumentos de conocido mérito; cuya ruina 
vá á envolver la prematura decadencia de nues­
tra arquitectura. A nosotros principalmente nos 
atañe el levantar el grito contra una medida 
que juzgamos como el presagio de una devas­
tación general de los iinicos restos que la Es­
paña artística puede presentar á los ojos de la 
Europa civilizada, en muestra de que no hemos 
sido siempre bárbaros é incultos. Esperamos de las 
académias y corporaciones de este centro no con­
templarán la ejecución de un orden , cuyo objeto 
puede ser muy equívoco, sin manifestar siempre el 
deseo de hacer patentes á los señores de dicha 
junta los malos informes que en punto á su mé­
rito deben haber recibido _  porque no podemos 
persuadirnos de que esta corporación se haya he­
cho cargo del de los monumentos que manda de­
moler, y haya preferido dejar en pié otros, cuya 
deformidad afea la población, y  cuyos solares 
pueden aprovecharse para el lucro y  el ornato.

Tampoco sabemos como se permite á los cie­
gos de la Puerta del Sol que griten : < l̂ista de los 
conventos que van d ser demolidos para dar tra­
bajo á los jornaleros. »

'iia'í'cmtiz.

B úscam e rauger h e r m o s a ,

E n  salud y  a lcu rn ia  Imo.na ,
D e  ta le n to  y  gracias liona ,
B ic a ,  honesta y  hacen dosa:
Q u e  en todo sepa agra d a rm e ,
Q ue eu  todo me satisfaga 
Y  en to nces puede que h aga  
L a  lo cu ra  de casarm e.

E S T A M P A S .

D . Q u ijo te .

L a  C o n sta n te  Cordobesa.

Losedilores,EUGENIO DEOCHOA.--FEDERICODE MADRAZO.

I m p r e n t a  d e  I , S a n c h a .
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