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SAN AGUSTIN Y SU MADRE SANTA MÓNICA.
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I«!i familia se vp hoy frecuemementeenlristecída por di-1 nica, y  autorizan á la mayor parte de las esposas y madres 
sensiones religiosas que recuerdan los dolores de Santa M d-1 á buscar su ejemplo en la vida'de esta noble mujer. En efec- 
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to, las costumbres de nuestro siglo han sembrado la duda y 
la incredulidad en el e^íritu  de los hombres, y algunas ve­
ces puesto sobre sus libios la injuria y la blasfemia. Escrito­
res , legisladores, magistrados, dejan ver en su conducta el 
sello de la pasión y de hostilidad contra la Iglesia, y sin 
duda el hogar doméstico ha sentido el eco del rumor de 
esas agitaciones y deesas luchas esteriores. El hijo ha adi­
vinado fácilmente todos ios recursos que la llceucia |K>dia 
hallar en semejante situación; se ha ajKiyado con la autori­
dad del ¡ladre ¡tara desembarazarse de las creencias de su 
madre, y desde lo alto de sus quince aflos hanegadoáDios, 
disponiéndose í  cubrir de vergüenta e! lecho paterno, y ha­
cer la guerra á la sociedad. La mujer ha escapado ¡lor la 
rectitud de su corazón, de esos estravios del alma. de esos 
¡njustiticables Odios, colocando su conservación bajo la sal­
vaguardia Je un profundo y  delicado sentimienio, que es 
como el pudor de la fé. Ha cerrado lodo acceso del alma á 
esas discusiones, mas amargas que útiles, y se ha reducido 
ácreer en Diis, á esperar en el ponenir, y á practicar el 
amor, la pureza y la religión. Pero su corazón no queda 
tranquilo al pensar en la suerte eterna de los que son aijuf en 
este mundo el objeto de su ternura. ¿Enco'ilrará para siem­
pre ia recompensa, aquel que ¡losee la mitad de su alma, en 
tas pruebas de esta vida? Los hijos (¡ue dejará en la tierra 
al m orir, «irán un dia i  reunirse con ella en el cielo? Esta 
duda cruel la atormenta y des¡iedaza el alma. ¡Ah! si ¡ludie­
se hacer tornar ese esposo á ia fé ¡irimiliva á fuerza de pa­
ciencia herdicay de inalterable dulzura, á fuerza de valor 
en sus deberes y fervor en sus oracioues. ¡Si ¡ludiese hacer 
volver á ese hijo al camino de la virtud, y  por el privil^io 
de una doble maternidad darle la vida de la fé como le ha 
dado la vida de la sangre! Tal es , no ¡Kidemos menos de re­
conocer el hecho, el antagonismo que se veriQca ilemasiado 
frecuentemente en el seno de la familia cristiana. Dios habla 
colocado en ella una seda alma dividida en dos corazones; 
emjiero se ha roto esa unidad tan bella páh la diversidad de 
creencias y sentimientos. buscando su objeto común ¡ « r  es­
fuerzos enteramente opuestos. Si esto sucede en nuestro ¡laís, 
donde por fortuna tenemos ia unidad religiosa, ¿qué hubie­
ra sido si el delirio revolucionario hubiera hecho ¡irevalecer 
la libertad de conciencia proclamada en el congreso nacio­
nal durante el bienio por algunos diputados, olvidándose 
que representaban a! pueblo mas católico del mundo? Santa 
Ménica se hallé en presencia de semejantes dillcullades , y 
las vencié con las armas que todos tenemos cu !u mano; por 
eso la iglesia la honra como el modelo y la ¡lairona de l.is es­
posas y las madres cristianas. Ménica era la madre de San 
Agnstin , esa lumbrera de la Iglesia , á quien ella convirtió 
á la fé. Ménica vid el gran talento de su hijo, su facilidad en 
aprenderlo iodo¡ em¡>ero al mismo tiempo veía aparecer en 
él el gérmen de las pasiones violentas; su carácter era ar­
diente , imperioso, amigo de la independencia y  celoso de 
la su¡>erior¡dad , Ménica traté de ¡irecaverle contra los es- 
travíos de la juventud , y le envió á Matlauro, ciudad inine- 
diataá Tagaste, donde había nacido , para aprender allí la 
reiérica. El oro corrompió el alma de Agustín ; las malas 
pasiones le dominaban estraordinariamenle, y  no tuvo en 
cuenta ni le® consejos ni el ejemplo de su madre. Cayó en 
la eslravagaute herejía de los maniqueos , la mas contraria 
al buen scuiído, la mas absurda de las supersticiones que 
intentaron ocultarse iwjo los santos prece¡stos del cristianis­

mo ; era una especie de castigo de Dios ¡ara abatir él orgullo 
de aquella grande inteligencia, dejarla caer ciegamente en 
el ridículo de las fábulas mas groseras ¡ así solo habría visto 
la revelación en su voluntad tan fuerte, que había entregado 
á la ignominia de Las ¡asioues cubiertas de fango y de lodo. 
Convenía que el doctor destinado á defender la Iglesia cono­
ciese por su es¡*riencia ¡lersonal, y revelasoalraundo todala 
enfermedad de la naturaleza en un hermoso genio y en un 
noble corazón. Tul era Agustin á los veinte años. No hizo 
caso del ¡irofundo dolor de Ménica, <|ue lloraba sin cesar 
por aquel tránsfuga Ue la fé y la ¡tureza de los catecúmenos, 
y regaba con sus lágrimas todos los lugares donde cometía 
desórdenes su hijo: Dios se dignó consolarla con una mis­
teriosa Vision. Pero la hora de la conversión se hallaba lejos 
todavía. Agustin brilla en Cartago por sus talentos; á 
Roma; vá á Milán, y oye las célebres predicaciones de 
Sau Ambrosio. Ménica, inspirada ¡>or su ternura , abando­
na el Africa y viene á reunirse con su hijo en Milán. ¡Pobre 
madre! Había |«sado las olas, desafiado la iem¡>eslad y  so- 
portado las fetigas de un cuerpo viejo, é inspirada por ia 
Providencia trae el peso de sus oraciones y de sus lágrimas 
á la balanza en que se pesaban los destinos de su hijo. Ya 
Agustín no era maniqueo ¡ empero tamieco catéiieo; todas 
las cosas terrenales le ¡«arecian despreciables, mas no podía 
des¡irenderae de ellas. Entre estas agitaciones y combates, 
leyó Lis Escrituras santas, y esta vez encontré la luz mara­
villosa que encierran. Ya no ¡luilo contenerse Agustin, y en 
aquel instante una es¡iecie de revolución se verifica en él; 
desgárrase su corazón, se a¡)odera una agitación cstraordi- 
naria de su alma, que le im¡)ide poder hablar á su compa­
ñero .\li¡iio, uno de sus amigos que se bailaba ¡iresenle. 
Agustin se hallaba convertido.

Acababa de entrar la gracia en su corazón, tranquilízase 
y siente la iuteligencia de la virtud , el vnlor del saber y la 
paz,que es la irampiilidad del hombre. Grande fué laale- 
gría (le Mdnie,a á la noticia de la conversión de su hijo, que 
había com¡irado con amaiYura y con la abundancia de sus 
lágrimas. La noble matrona ¡larecié en Milán lo que había 
sido en Tagaste; constante en la oración y en los ejercicios 
de la religión, confiada en Dios, dócil á la Iglesia, generosa 
con los pobres. su alta y brillante \ irtud la eonciiió el a¡>re- 
d o  y el respeto de lodos, y muy particularmente de Sao Am­
brosio, tan buen juez en materia de verdadero mérito. 
Agustin recibió el bautismo y resolvió dirigirse al Africa, á 
Tagaste, donde cs¡«raba encontrar un favorable retiro. De­
bía embarcarse en Ostia , en cuya ciudad descansé algunos 
dias. Em¡)ero allí había de dqar á su madre para siempre; 
una calentura le hace caer en un desmayo , y al volver en si 
d(®cubrc sobre el rostro de su hijo los signos del temor y 
dei dolor.— Me muero , le d ijo; de¡iosita este cuerpo en cual­
quier parle, y no le ocu¡)*s mas de mí. Todo lo que te pido 
es que donde quiera que te bailes lleves mi recuerdo al altar 
del Señor.—A  los nueve dias espiré Ménica, y entré por las 
puertas de la eternidad el año de 387. Agustin la cerré los 
ojos sin llorar al pronto, aunque sentía desgarrarse en dos 
¡lartes aquella vida que se habla tan dulcemente formado 
con la vida de Ménica. Su cuerpo fué enterrado en Ostia, y 
mas tarde trasladado á Roma.

Ménica fué ia que abrid el alma de Agustín, dándole la 
vida do la f é , y fué el origen de aquel rio de doctrina y  de 
caridad , donde tantas almas desdo hace catorce siglos han
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encontrado la ciencia y los elementos de un dulce refrigerio 
en las angustias de la duda. Por eso el nombre de Mdnica es 
un nombre popular para todas las madresque sufren y tienen 
que llorar los desdrdénes de sus hijos.

E l Co.vde de Fabhaqpbb,

EL CONDE DE ALARCQS-

TBADICtOS TOLEDABA.

Hallábase situado el castillo del conde de Alarcos en las 
cercanías de Toledo.

En los primeros dias del mes de junio del afto 1474, y en 
una de aquellas frescas noches que Dios concede á EspaOa 
para indemnizarla de los calores sofocantes del día, el salón 
princi|ial del castillo ofrecia el espectáculo mas tierno y á 
la vez mas encantador que se puede imaginar en aquella 
época de guerras civiles sin tregua, época en la que todos los 
castillos presentaban el aspecto de fortalezas sitiadas 6 de 
mansiones desiertas.

Sentado ^  el gran sitial dei salón, un hombre de cua­
renta y  tantos anos, de talla imponente y noble belleza, el 
conde de Alarcos, hacia saltar sobre sus rodillas una blanca 
nina de siete u ocho años que. temiendo la dejara caer, se 
agarraba |>ara as^urarse en la larga barba dei conde.

Era Laura, la hija dei conde de Alarcos.
A  los pies del conde, arrodillada sobre un almohadón, 

los brazos cruzados apoyados sobre las rodillas de su ma­
rido mirándole amorosamente, estaba la jdven condesa.

La luna alumbraba suavemente tan gracioso cuadro. Los 
naranjos y limoneros, parecían enviar sus mas delicados per­
fumes y los pájaros gorjear sus mas dulces canciones para 
celebrar la vuelta del conde al castillo desús jadres, al ho­
gar de su familia.

Durante diez y  ocho anos, el conde de Alarcos, habla 
hecho ¡a guerra jior Enrique IV rey de Castilla: ¡y quéguer- 
ra! ¡guerra fratricida! ¡Aragón contra Castillal ¡León con­
tra Navarra! Combates de ciudad á ciudad, de pueblo á 
pueblo, de castillo á castillo. Eii una palabra, el conde ha­
bla asistido á todas las batallas jiroducidas por aquella gran 
lucha politica que preparé el reinado de Fernanda é Isabel 
la Católica.

Gasado hacia diez años, no había hecho, por decirlo así, 
mas que ver á su mujer alguna que otra vez á grandes 
intérvalos. La adoraba, y ella era digna de aquella adora­
ción. Ninguna otra de las ricas hembras de Castilla, era 
mas |«rfectamenle bella. También adoraba al conde, que á 
su vez era diguo por todo de su adoración. Ningún otro 
entre ¡os esforzados infanzones de la caballeresca Esjutúa 
era á la vez mas garrido, mas valiente y mas generoso 
que él.

Su vuelta, pues, era una verdadera fiesta en la que, co­
mo hemos indicado, jarecian lomar parte el cielo y la 
tierra.

Sin embargo, la frente del conde estaba nublada, y, aun­
que hacia saltar sobre sus rodillas á la niña, se i>ercíb¡a ejue 
aquel movimiento era maquinal y  que su lensamiento se

hallaba en otra parte. Con efecto, ni los serenos rayos de la 
luna, ni el perfume de las florea, ni el canto de los pájaros, 
ni las caricias de la hija, ni las tiernas y lánguidas miradas 
de la mujer querida podían arrancarle de la sombría medi­
tación en que se hallaba sumergido hacia una hora, cuando 
em{«7amos nuestro relato. Por dos veces la condesa le ha­
bla interrogado; mas él, por toda res¡mesta, habla lenlamen- 
te meneando la cabeza, mirado á la luna y  vuelto después á 
tomar su actitud ceñuda y descsjierada.

— Esta niña os incomoda sin duda, señor, dijo dulce­
mente la condesa tratando de separar á Laura de los brazos 
de su padre.

— ¡Incomodarme Laura! esclamé vivamente el conde ha­
ciendo saltar á la preciosa niña y besándola cada vez que 
su frente se rozaba con sus lábios. ¡Tú incomodarme, ángel 
querido! continué oprimiendo tiernamente á la niña contra 
su pecho. ¡Tú, mi única joya, mi solo bien en e! mundo, 
después de tu madre! é mejor dicho con tu madre, porque 
no os separo en mi amor, y si perdiese á la una me pare­
cería que perdía en aquel momento á la otra.

Estremecióse ai decir estas últimas palabras, y, atrayen­
do hácia sf á la condesa, la abrazó apa.<=ionadamente. Des­
pués, mirando allernativamenle á su mujer y á su hija, con 
los ojosbañados en lágrimas, esclamé:

— ¡Maldito sea el que intentara separarnosl 
Sobresaltada la condesa,

— Mi señor, dijo con voz suplicante, ¿por qué habíais de 
separamos en d  momento en que nos reunimos.®

En aquel instante, en medio dei silencio de la noche, se 
oyó vibrar en el aire, como los acordes de un laúd, las no­
tas puras y dulces de una voz infantil. Aunque no se distin- 
goié ni únasela [lalabra dei canto del jdven trabador, su tono 
era tan melancólico, que hubiera podido decirse era el úl­
timo suspiro de una alma en pena al volar al ciclo. A l matos 
ésta fue la impresión que produjo aquella música en el ánimo 
dei conde y de la condesa. Eii cuanto á Laura, escapándose 
precijíitadamente de los brazos de su jtadre, corrió á la 
ventana, y abalanzándose con riesgo de caer al jardín, bus­
có ávidamente con los ojos at cantor.

Le divisé á los.pálidos rayos de la luna, al pié de un 
árbol del camino, con las dos m am» tendidas bácia el cas­
tillo. en una palabra, en la actitud mas tiernamente supli­
cante.

— ¡Ah! ¡pobre mancebo! esclamé Laura.
— ¿Quién es.® pregunté la condesa volviéndose hácia su 

hijay dirigiéndose á ella.
— Mira, madre, dijo la niña señalando con el dedo al in­

fantil mendigo, un doncel blanco como la nieve, tan can­
sado. que ha dejado caer su cítara, y que caerá él mismo 
si no me envías en su socorro.

Con efecto, el jdven cantor, como si se hallase aniqui­
lado jtor la fatiga y esieuuado j>or el hambre, se apoyé un 
momento contra el árbol y agobiado cayó rodando por el 
suelo.

— ¡Madre, madre! grité Laura anguslida; se ha caído! 
Conmovido el conde por el dolor de su hija, llamé á un 

criado y envié á buscar al mancebo.
Recuerden nuestros lectores los jóvenes mendigos de 

Murillo, y comprenderán la emoción que esperimenlnrian 
los tres (tersonajes de esta escena al ver entrar, pálido co­
mo la nieve, según había dicho Laura.flaco. escuálido, débil,
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tiritando de frío ó de fiebre, ua pobre muchacho de ana do­
cena de años, sobrecijyo rostro el hambre estaba escrita con 
caracteres muy marcados.

Aunque niña que no sabía todavía mas que deletrear en el 
breviario del capellán del castillo, á la primera mirada des­
cifró los caractóres impresos en la frente y las facciones del 
niño.

— ¡Vá á morir de hambre! dijo llorando Laura.
El conde hiut traer un plato con frutas y pan.

— Come, dijo al jóven mendigo.
Pero el muchacho, sea que no se atreviese á comfir de­

lante de tan nobles personajes, sea que no tuviese fuerza 
para dar un paso hácia la mesa en que hablan colocado el 
plato, no semovid; línicamenlc bajó la cabeza sonrojándose.

— Madre, mira que modesto es el pobrecilo, dijo Laura 
viendo la figura sonrojada del doncel. ¿Por qué no corneé 
le preguntó.

— No se atreve, dijo su madre tomando el plato.
El condese levantó, tomó de manosdosu mujer el pialo 

y le entregó á Laura diciendo al pequeño mendigo:
— Mi hija le servirá. Laura, sírvele, añadió; es tan noble 

como nosotros. ¡Delante de Dios la ¡«brezaes mas noble que 
la riqueza!

— ¿Cómo te llaman" le preguntó la niña.
— lazarillo, contestó el pobre muchacho.
— ¿No has comido aun hoy, verdad? añadid la niña.
—No he comido desde ayer, señora, respondió Lazarillo.
— ¡Desde ayer! repitió la nina con asombro. ¿Y no comes 

todos los días?
Sonrió el muchacho ¡lor única respuesta; ¡poro qué son­

risa! la sonrisa de la melancolía, si la melancolía sonríe.
Después de haber tomado discretamente un puñado de 

cerezasy un pedazo de pan, intentó retirarse; pero la nina 
le obligó con tal gracia á quedarse y  continuar, que se puso 
á comer con soltura, de modo que al cuarto de bora las fru­
tas y  todo el pan habían desa[>arccido del plato como por 
encanto.

Contó ingénuamente y aun con bastante buen humor su 
breve historia de mendigo. Había nacido en una pequeña 
aldea [de Salamanca. Habiendo (¡uedado su madre sin re­
cursos después de la muerte de su padre, le habla ¡luesto en 
la mano algunos maravedises, le había abrazado y besado, 
y  deseándole buena fortuna le había puesto en la calle.

No se podía hacer un gran viaje con solo aquellos ma­
ravedises; y  aun un fraile le había reducido la caminata exi­
giéndole dos tercios de su fortuna ¡)or precio de cuatro lec­
ciones de guitarra. Gastando el último maravedí la víspera. 
Lazarillo en vano babia rascado la guitarra bajo los nume­
rosos balcones de la noble é imiierial ciudad de Toledo; ni 
un ochavo había caído. y el pobre muchacho desolado, iba 
á morir de hambre sin duda, cuando vió brillar una luz á 
través de las ventanas del castillo del conde.

$e comprende fácilmente lo que eutemecería á la niña 
aquel reíalo tan vivo de la miseria del muchacho.

— Ya que has comido, pobrecilo, le dijo, siéntale y des­
cansa un momento.

Pero Lazarillo, como quisiera ¡lagar al contado la hos­
pitalidad que acababan de darle, colocó delante de su pecho 
la guitarra que llevaba terciada á la es;ialda, y  preludiando 
cjnuna delicadeza y destreza admirable las cuerdas del 
instrumento, dijo:

—Os voy á cantar la aventura interesante del buen con­
de de Alarcos.

Estremecióse el conde do arriba á bajo al escuchar aque­
llas palabras. Vamos i  decir por qué aquellas .simples pala­
bras habrían hecho estremecer á un hombre mas valiente 
todavía que 61, si se hubiese hallado bajo el cielo de las Es- 
pañas.

Mas para que se comprenda bien la dolorosa emoción 
que sintió, permltásenos decir en pocas palabras cual era 
la causa de su sombría preocupación en el momento en que 
la voz dg Lazarillo había llegado hasta el salón del castillo.

Después que Enrique IV, rey de Castilla, titulado el Im­
potente, hubo repudiado á su mujer y  hecho anular su ma­
trimonio, se casócon la infanta de Portugal, que hácia 1463 
dió á luz una uiña llamada Juana, hija á ia cual la voz pú­
blica daba por padre á don Beliran de la Cueva, uno de los 
favoritos y  ministros del rey, razón ¡mr la que á la niña 
Juana se la denominó La Bellraneja. Pues de este adulte­
rio ¡losible, ¡irobable, ¡lero simplemente sospechoso, nacie­
ron todas aquellas guerras de las que Fernando é Isabel de­
bían recoger ios frutos sangrientos algunos años después.

Eln la época donde comienza esta historia, el rey Enri­
que rv  buscaba por lodos los rincones de Castilla un ma­
rido para la jóven Juana, mejor dicho un yerno bastante 
esforzado para oponer como dique á los torrentes que la 
inundaban por todas partes y que amenazaban angaria. No 
se había descubierto todavía el Nuevo Muudo, el oro era ra­
ro, la miseria grande, y las hostilidades incesantes agota­
ban basta los últimos recursos del tesoro público, que to­
maba prestado con intereses increíbles á los judíos de Espa­
ña las sumas necesarias para sostener los ejércitos.

Unodelosmas adictos, dé los mas fieles, de los mas 
leales y de los mas bravos defensores del rey, al par que 
uno de los mas ilustres capitanes de España, era sin contra­
dicción el noble conde de AUrcos, el héroe de aquella aven­
tura. Además de su fortuna eutera que habia sacrificado pa­
ra equipar, alimentar y entretener un cuerpo de tropas, ha­
bia dado en garantía su vajilla de oro, ios diamantes de su 
mujer y  el castillo de sus padres.

En la visjvera de la batalla de Olmedo, que tuvo lugar 
hácia mediados del año 1467, el rey que conocía hacia 
mucho tiempo su fidelidad y su devoción á luda prueba, le 
mandó llamar y le dirigió este discurso;

—Noble conde, sois el hombre mas valiente del reino y el 
vasallo mas adicto al rey. Os he hecho llamar para daros las 
gracias mas sinceras y estrechar iealmente vnestra mano, co­
mo la mano de mi mejor amigo.

El conde se afectó y turbó al oír ai¡uellas palabras cre­
yendo que todavía no habia hecho nada ¡lor el servicio 
dol rey.

— Es, pues, continuó el rey, no solo ai mas valiente y en­
tendido ca;iitan dei reino y al servidor mas adicto al rey, si 
no al amigo mas sincero y fiel al que voy á confiar todos 
mis temores y todas mis esperanzas.

El conde se inclinó en señal de aquiescencia al papel de 
conlidenic que se le ofrecía.

—¿Sois casado, verdad, noble conde? p^untó el rey con 
cierto empacho.

— Sí, señor, respondió el conde.
— La condesa jiasa por ser una de las mujeres mas her­

mosas del reino.
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— Y  uno de los mas fieles vasallos de V. M., señor.
— Lo sé, dijo el rey. ¿Y la amais mucho?
— Después de Dios y el rey, respondid el conde, la conde­

sa es á loque mas amo en el mundo...
—¿De manera, prosiguld el rey con cieña agitación, que 

por nada en el mundo consentiríais en separaros de ella?
— Por nada en el mundo, señor, respondid vivamente el 

conde.
—¿Ni aun ¡)or vuestro rey, conde, dijo sinceramente el 

rey, ni aun por vuestro Dios?
El conde bajé la cabexa sin responder.

—¿No contestáis? dijo el rey avanzando dos pasos. 
— Señor, contestó el noble conde levantando altivamente 

ía cabeza, si se me demostrara compictamente la necesidad 
de semejante sacrificio para e! servicio de mi Dios y  de mi 
rey, porelserviciode miDios y de mi rey, consenliria ai 
momentoenserseparadodeiacondesa, á pesar de la pro­
funda ternura que profeso á la madre de mi hija.

—Puesbien, noble conde, os voy á demostrar la necesidad
de semejante sacrificio en dos palabras: el tesoro está arrui­
nado: el Estado ha agotado sus últimos recursos. ¡El hambre 
está á nuestras puertas; el soldado sufre, se queja y empie­
za á murmurar en voz alta! ¡Doscientos hombres desertaron 
ayer, huyendo á los montes! ¡Mañanales seguirán otros dos­
cientos! Antes de tres meses quizá de todo nuestro glorioso 
ejército no quedará ni un solo regimiento! Ahora bien, en 
estas dolorosas circunstancias, he hallado no un hombre, 
un perro, un judio, que se compromete, ayudado por sus 
correligionarios, á salvar al Estado.

— ¿Cdmo, señor? interrumpid el conde, conmovido pro­
fundamente con aquel cuadro de la miseria de España.

— Salomón Rebolledo; este es el nombre del judio, conli- 
nutí el rey, ofrece dar en dote a! que sea mi yerno, la suma 
de trescientos mil ducados.

En aquel momento comprendid el conde á donde iba á 
¡arar el rey, y  se eslremecid de pies á cabeza.

El rey conlinud:
—Con trescientos mil ducados as^uro para siempre la 

paz de Castilla, porque ¡qué vigor no adquirirán nuestros 
soldados bien alimentados y bien vestidos, cuando desnudos 
y medio muertos, estenuados de fat^a, los vemos hacer hace 
tiempo tantos prodigios de valor! Si es grande el sacrificio 
que reclamo de vos, es porque cuento con vuestra adhesión 
absoluta. Por esto, i)ues, en nombre de mi reino en |>eligro. 
os ofrezco la mano de la princesa Juana, mi hija.

Ya lo hemos dicho; preveía el conde desde hacia un 
momento el g o li»  cjue el rey le iba á dirigir; sin embargo, 
aquellas palabras: OS ofrezco la mano de la princesa Juana, 
le llenaron de asombro y  de esiianlo. No tuvo ni una ¡ala- 
bra que responder. Bajé ios ojos, miré vaga nenie al cam i», 
mudo, consternado, atóntado, anonadado, sin conocimiento 
por decirlo asi.

El rey dio un paso mas hácia él, le cogié la mano, se la 
apreté afectuosamente y le dijo:

__Xü ignoro, conde, la cstension del sacrificio que la
salvación del Estado os impone, y no tendrá igual si no en 
ei reconocimiento del reino y en la amistad sin límites de 
vuestro rey.

Miréle con aire suplicante el conde.
—¿Y no hay ningún otro medio, dijo, de Asegurar la paz 

del reino?

— No veo otro, respondid secamente el rey, abandonando 
bruscamente la mano del conde.

—¿Y no hay, continutí el conde sin parecer notar el des­
contento del rey, otro rico-hombre mas digno de aspirar al 
honor que me quiere hacer V. A?

— Si conociese un hombre que mereciese mas que vos el 
titulo que osofrezco, noble conde, dijo el rey con voz;iirita- 
da, no me hubiera espuesloá ver menospreciar el favor con 

que os quería colmar.
—Perdóneme V . A., dijo el conde inclinándose humilde­

mente; pero he tenido negocios muchas veces con Salomen 
Rebolledo y, por implacable que sea, espero llegar por un 
camino diferente al punto que desea V. A.

El rey atravesé rápidamente el salón, llegó al dintel de la 

puerta, y  grité:
-D e jad  entrar á Salomón Rebolledo.
Viése entrar un iKJrsonaje de estatura elevada, cuya fi­

gura presentaba un asj*cto singular: su frente era de veinte 
años y sumlrada de cuarenta lo menos, la cabeza estaba 
calva y  los láblos sonrosadas y frescos. Parecíala personi­
ficación del tiempo, jéven y viejo ála vez.

— Judío, dijo el rey, espon tu proyecto ai noble conde de 

Alarcos.
El judío repitió en seguida, casi {salabra porpalabra, las 

que el rey le había dirigido.
— Señor, dijo después el conde, delante de Dios me com­

prometo á casarme con !a hija de V . A . si de aquí á un 
tiempo, cuya fecha fijará V. A . misma, los trescientos mil 
ducados que ofrece Salomón Rebolledo no le hubiesen sido 
devudtos.

— ¿Aceptas la proposición del conde? preguntó el rey al 
judio.

— Aceptó, respondió éste.
—¿Por cuántos años puedes prestar esa suma'’ dijo el rey. 
El judío pareció reílexiouar un momento.

— Por siete, respondió después de algunos instantes de 
meditación.

— ¿Aceptáis ese término? ¡ireguntó el rey al conde.
— Delante de Dios, repitió el conde, juro casarme con la 

hija de V. A., si de hoy en sieleaños, en igual dia, en igual 
hora, V. A. no ha devuelto los trescientos mil ducados.

Hacia siete años que aquella conversación se habla 
tónidoenlre elrey, el conde de Alarcos y  el judio, precisa­
mente en el momento en que el conde había pronunciado 
las tristes palabras que antes referimos;-«Maldito sea aquel 
que intentara separarnos.»

Siete años hacia de aquel suceso, dia ¡ « r  dia. hora por 
hora, cuando Lazarillo dijo preludiando en la guitarra:— 
«Voy á cantaros la aventura interesante del buen conde de 
Alarcos.»

Sin duda no era la propia aventura del castellano laque 
Lazarillo iba ácanlar. Sin embargo, hizo estremecer al conde 
lo mismo absolutamente que si se hubiera tratado de él.

Y había verdaderamente motivo para producirlo aquel 
efecto, porque siendo niño habla oido contar á su uodriza 
una antigua tradición de uno de sus abuelos, el cual tam­
bién habla recibido órden del rey de sejiararse de su mujer 
muy amada ¡lara casarse con unainfanla.

— Todo el mundo conoce la leyenda del conde de Alarcos. 
Mandólecl rey matará su mujer para casarse conla iiifauia 
q ue se había enamorado de él. El buen conde no podía re-
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solverse á ello. Mas la voluntad del rey era inexorable.
— Es preciso que muráis, condesa, antes que el dia apa­

rezca, dijoelpobreconde coa el corazón traspasado.
— ¡Jío meesqantala rauerlo, felicidad de mi vida! esclamd 

la condesa abrazando á su esposo adorado: pero me ailige 
por mis pobrts y tiernos hijos que todavía tienen necesi­
dad de mi apoyo. Hacedles venir, mi cjucrido seftor, para 
que reciban mis últimos besos.

— No Ies veréis mas, condesa, respondidel conde, node- 
beis volverlos í  ver ya en vuestra vida.

Cuando LazarLlo ilegd aquí, es decir á la cuarta estrofa 
de la canción, el conde se puso pálido como un espectro, to- 
rad en brazos ásu querida hija, se levantó bruscamente, y 
dijo al cantor:

— ¡Cállate doncel! ¡Quieres hacer llorar á mi hija! Toma 
esto, añadió, arrojándole una bolsa que contenía algunas 
monedas de oro, y vete corriendo 

— Le echas, esclaino Laura, jara que vaya á morir de 
hambre bajo las murallas de algún castillo cuyo señor sea 
menos humano que tú; dejule aquí, padre querido! ¿No me 
has dicho que ios niños bailados traen la felicidad?

— ¿Le quieres por paje? preguntóel conde abrazandoá su 
hija.

— Y que será un paje muy gentil, esclamó la ñifla por to­
da respuesta tomando la mano de Lazarillo y  llevándole para 
que se vistiese couforme requería el nuevo empleo.

Sola con su marido, la condesa que ignoraba cmnpleta- 
mente el estraao tratado ajustado entreeljudloy el rey, pero 
veiaalconde sumei^ido en una obstinada tristeza, fuéáar- 
rodillarse delante de él, ycon el admirable instinto de mu­
jer que descubre el mas secreto pensamiento del hombre 
que ama. lo dijo, aludiendo á la canción que acababan 
de oir:

— Si el rey os ordenara maiarme, con tal que mi muerte 
pro(iorcionara ima hora de gloria ó de dicha á vuestra vida, 
mi querido señor, moriria con alegría, como la mujer dé 
vuestro abuelo.

Estremecióse el conde al oir á la condesa hablar así; se 
levantó con viveza, ciñó su cintura con sus brazos, abrazóla

liernaraenie, é ibaá res|x>nder,cuando uno desús escuderos 
v inoá  anunciarle que un anciano, enviado del rey,quería 
hablarle.

 ̂ En ^ u e l momento una nube negra ocultó la luna al 
mismo üemiw que un es[)eso velo cubría losojos del conde.

Rogó á la condesa entrara en su habitación, y dijo á su 
esciideró hiciese subir al enviado del rey.

VIgunos miautos después, un hombre alto, demacrado, 
huesoso, vestido con una iai^a túnica oscura, cubierta lá 
cabeza cou un turbante, apareció sobre el dintel de la 
puerta.

Era el judío Salomón Rebolledo.
Siguió una escena horrible, de^arradora, una lucha es­

pantosa entre el judío y el conde, lucha en que se jugaba 
la vida de lacoudcsa.

Los siete años han ¡tasado, dijo el judío, y vengo á re­
clamar los teescienlos mil ducados que tengo prestados al 
rey á nombro de vuestra señoría.

— Sabes bien, Salouion, resj)ondid el conde, que be ven­
dido. haceya siete artos.átf y  álos tuyos, el castillo de mis 
auiejtasados; mi vajilla de oro y los diamantes de la condesa 
¿Dónde. |)ues, quieres que halle semejante suma?

Pues, rejmso el judío, en defecto de la suma, vengo á 
reclamaros la ejecución de vuestra promesa.

—¿Estás loco, judíc¿*dijo con voz sombría el conde. ¿Vienes 
ádecirme de parte del rey, como se d ijoá mi abuelocl conde 
de Alarcos.que degüelle á la condesa con mis propias raanos.̂  

—Vengo de ¡jarte del rey, respondió el judío, á decir 
á vuestra señoría: degollad á la condesa, ó entregádmela en 
rehenes hasta el completo pago de la suma prestada.

El conde dtó un sallo al oir estas palabras.
— Te digo que estás loco, Salomón, r^ iiió  el conde mi­

rando al judio con ojos amenazadores; es preciso, con efecto, 
estar loco ¡«ra  venir á decir i  un marido que mate á la 
mujer que ama, á la madre de su hija! ¡Pero sin duda tú 
no tienes corazón y entrañas!

¿No has amado jamás á una mujer? ¿.No has sido jamás 
amado por un hijo?

Sin embaigo. el judío no estaba loco , y , como el 
conde, tenia corazón y entrañas de padre. Un dia también, 
como á él, le habían quitado su mujer adorada, la madre dé 
sus hijos y de su hija, niña todavía, y la madre y los dos 
hijos habían sido degollados por los soldados del rey. deian- 
tó de susojos, sobre el dintel de su puerla. De manera que 
el dolor había (jueslo sobre su corazón como una coraza, en 
la cual venían i  embolarse laslameniaciones del jjobre conde. 
Hubiese visto caer, como una lluvia vengadora, lasiágrimas 
de todaslas madres,yhubicranresbaladosobre su corazón
sin dejar huella alguna como las golas de agua que caen so­
bre las rocas.

Escuchó, ¡jues, fríamente los lamentos del conde, no 
resjjomliendoniasásus ruegos sino que los siete años ha­
blan iranscnrido.

Así áaquel ilustre capitán, á aquel servidor incompara­
ble, á aquel valientey adicto defensor del rey .á  aquel va­
sallo leal entre los mas leales del reino, á aquel gran con­
de dft Alarcos; hé aquí lo que le reservaba el rey para re- 
com|)cusar sus nobles serv icios: ¡la desesperación mas [es­
pantosa! ¡Había derramado las mas preciosas gotas de su 
sangre para la defensa del rey en veinte oam()os de batalla, 
y el rey leordenabi ahora en premio degollar ó vender á su 
muy querida esposa! ¡Pero el judío seria menos inhiiniano 
sin duda! Había amado á una mujer. ¡Seria mas compasivo! 
Era padre, y su corazón se dejaría tal vez conmover un mo­
mento. ¡Le concedería un resjjiro. un año de jjlazo! ¡En un 
año se puede hacer una fortuna!

¿No es verdad, mi buen Salomeo, que me concederás 
un año?

— No, res()Ondió lacónicamente el judío.
— ¡Bien, no! dijo ol conde; ¡un año es mucho, verdad! 

¡Peroseis meses! Seis meses solamente, mi buen Salomou.
— ¡No: repitió el judio.

— ¡Tres meses! articuló el conde con voz suplicante. ¡Tres 
meses se ¡lasan en un momento!

— No, resjiondió el judio siempre con su monosQabo ater­
rador.

— ¡Quince dias! ¡nada mas que quince días!
— ¡No!...
— Una semana, Salomón, una sola semana, tiempo nece­

sario ¡lara ir á arrojarme á los pies del rey y ofrecerle m 
vida en cambio de la vida de ia condesa.

— ¡No! ¡no! dijo Salomou con voz sorda; ni uua semana, 
ni un dia, ni una hora.
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Ei judio era implacable; se ie hubiera creído la ¡ersoni- 
ficacionde la insensibilidad.

Las ideas mas siniestras se apoderaron del cerebro de! 
conde: los proyectos mas desesperados vinieron á asaltarle. 
Después de un momento desombría meditación, levanid la 
cabeza y  mird fieramente al judio; lu^o, lanzándose brus­
camente sobre 61 y cogiéndole por el cuello:

— ¡Y si te matase! ie dijo.
Pero Salomón babia provisto este caso y  habla instituido 

por su heredero á don Femando Gómez de Guarnan, co­
mendador de Calatrava, que se hallaba con sus hombres de 
armas á las puertas del castillo del conde.

— ¡Vete, judio! dijo el conde soltándole con disgusto, sal 
de aquí enseguida <5 no res|iondo de mi cólera.

— Obedezco á vuestra sefloría, dijo el judio retirándose, 
dal menos figurando que se retiraba, porque apenas hubo 
dado diez pasos en el corredor fuera del salón, volvió á 
entrar acompañado de don Fernando Gómez de Guzman, 
el comendador de Calatrava, seguulo de dos alcaldes de casa 
y córte, alguaciles y hombres de armas.

Ei comendador, después de haber saludado corlesmente 
al conde, preguntó al judío si la repulsa de lagar la deuda 
era formal. En seguida déla iaforraacion de Salomón, don 
Fernando se volvió hácia el conde y le dijo:

— ¿E.s verdad que vuestra señoría ba rehusado pagar su 
deuda?

— Si, respondió el conde.
El comendador se volvió hácia uno de los alcaldes y 

le dijo:
— Haced vuestro deber.
— En nombre del rey. dijo un alcalde después de haber 

saludado humildemente al conde, os intimo, señor conde, 
que entreguéis en este mismo instante, ante nuestra vista, 
á Salomón Rebolledo, aquí presente, trescientos mil duca­
dos que os com|iromeiísieis á t>agar{e hoy, 7 dejuuio del 
año 1474; en defecto de lo cual os íntimamosque entreguéis 
la condesa deAlarcos, vuestra es|>osa, según ei convenio vo­
luntario y  legal hecho entre vuests^grandeza y el susodi­
cho Rebolledo, teniendo orden, en u so  de imposibilidad ó 
mala fé. de prender á vuestra sénoría como traidor á su rey 
y perjuro á su fé. ^

El cundecayóanonadado sobre im sitial; á poco, levan­
tándose de pronto tras un momento de silencio;

— ;Jamás! dijo enérgicameute.
— Eü nombre dei rey, conde de Marcos, dijo c! comen­

dador dando un i>aso hácia é l, entregadme vuestra es­
pada.

— ¡Hela aquí! respondió altivamente el conde sacándola de 
la vaina; después arrebauindose súbitamente y mirándola 
con amor: ¡.Ah! ¡mi valiente esi>ada! dijo, mi liel espada, 
tú que me has servido )>ara combatir denodadamente á los 
enemigos de mi i>aís; tú no eres el arma de un traidor para 
pasar de mis manos i  las de un carcelero... Guardo mi es­
pada, comendador, anadió envainando la espada, y  puesto 
que su alteza os ba ordenado llevar la condesa, haced vues­
tro deber.

El comendador, seguido de los dos alcaldes, se dirigió 
hácia las habitaciones de In condesa. Mas en el momento de 
franijuear la puerta, ei conde se precigiitó hácia él.

— Su|)llco á vuestra señoría me conceda algunos instan­
tes, dijo el conde.

Los asistentes á aquella escena se retiraron al fondo del 
salón á una sena del comendador.

— ¿Qué deseáis? preguntó al conde.
— Deseo saber, señor comendador, por qué después de 

diez y ocho anos de leales servicios, su alteza me hace tan 
bruscamente pasar de la vida á la muerte. Es im|iosible que 
el rey obre de un modo tan implacable sin un poderoso moti­
vo de cólera ó deódio contra su adicto servidor; porque solo 
ei ódio y la cólera ¡jueden ocasionar semqantes crueldades,

— Tengo órden de deciros, señor conde, dijo el comenda­
dor, que la girofucda amistad que su alteza profesa á vuestra 
señoría es lo que iehace tomar este partido que tan riguro­
so os parece. Ai daros por esposa la infanta Juana, el rey 
03 designa como heredero del trono de Castilla, de León, y 
un dia quizá del trono de todas las Espadas.

— ¡Pero adoro á mi mujer! gritó el desdichado conde.
— Lo sé, dijoci comendador, y  precisamente eso es lo 

que hace creer al rey que el casamiento de vuestra señoría 
seria imposible mientras viviera la condesa.

— iMientras viviera la condesa! re¡]ilió angustiosamente 
el condecen el rostro inundado de un sudor frió.

— Tenemos numerosos ejemplos de semejantes exigencias 
políticas, añadió fríamente el comendador. Vuestro abuelo, 
ei conde de Atareos, para citar un ejemplo de vuestra misma 
familia ¿no dió á su rey una prueba semejante de adhesión?

— ¡Pero adoro á mi mujer, rt^itió el jiobre conde; adoro 
á mi mujer y á mi hija!

—Pues también vuestro abuelo, dijo el comendador, ido­
latraba á su mujer y á su hijo; ¿Qué mérito tendría la ab­
negación si no costaran nada?

En esto se hallaban cuando ia condesa, [>álida y  despa­
vorida, entró [>recipitadameute en el salón.

—Losé todo, dijo; todo lo he oido, lodo lo he compren­
dido. Señor comendador, voy á seguiros, mas permitidme 
quedar un momento sola con mi esgioso.

Retiróse el comendador seguido de tuda su comitiva.
La condesa les miró salir; escuchó sus últimos pasos en 

las baldosas de la galería; cuando no oyó nada, cuando es­
tuvo segura de hallarse sola con su marido, se arrojó á su 
cuello, le abrazóamorosanicnic y lediju:

— ¿Eres til el que me vas á matar, verdad? ;Yo no ¡medo 
morir á otras manos que las tuyas!

Se hallaba tan pálida, que se la hubiera creicto laesiátun 
de un muerto.

Pero él, el buen conde de Atareos, absorto en una es|ie- 
cie de leiai^o á |ies.ir de las dulces cariciasy las tiernas ja - 
lobras de su mujer, ia miraba con ojos tan distraídos, tan 
hoscos, quese hubieran creído los ojos de un'loco.

— Mírame, le dijo ella enlazándole en sus brazos.
Levantó la cabeza; dos lágrimas se desprendieron siien- 

ciusamentede sus ojos; la ieini>eslad interior se había cal­
mado.

Mir ó á su mujer con ternura, con amor, con jiasion.
— ¡Tú morir! gritó. ¡Tú, bella, jóven, amante y amada! 

¡Tú morir!
Y  cubría de ardientes besos la blanca frente de su jóven 

es|>osa,
— De tu mano, amor mió, dijo ella, ia muerte será tan 

dulce como un beso.
— ¡Tú morir! repitió febrilmente el conde apretándola es- 

I trecliamente contra su pecho.
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Coa el movimiento que hizo, el puñal que llevaba á la 
cintura se salid de la vaina y se cayd al suelo. La condesa 
le recogid empuñándole con ezaltacion.

— Puñal que me vas á dar la muerte ¡bendito seas! gri­
tó; después, presentándole al conde: abrázame por última 
vez, mátame, le dijo.

— ¡Pues bien, sea! dijo resueltamente el conde .lomando 
el puñal; ¡sea, amada mia, muramos juntos!

— ¿Ynuestra pobre hija, amor mió? esclamd la condesa. 
El conde bajd el puñal que liabia levantado ya sobre el 

seno de la condesa.
En aquel momento se oyd el paso de los soldados en la 

galería.
— ¡Ya vienent gritó la pobre mujer; ¡bésame por última 

vez, amor mió, y dame la muerte!
Y  presentó su pecho al puñal...
El conde la mird por última vez, la abrazdardieniemen- 

te y levantó el puñal. Pero en el momento de herir, torren­
tes de lágrimas brotaron de sus ojos y roncos sollozos se 
escaparon de su pecho; arrojtí el arma á diez pasos de él es- 
clamando con fuerza: ¡jamás!

Al mismo tiempo entrtí el comendador seguido de sus 
hombres.

— ¡Llevadla, bárbarosl dijo el conde con voz ahogada y 
tapando sus ojos con las manos para no ver aquel horrible 
espectáculo.

Apenas había dicho estas palabras, la niña entrd alegre­
mente en ei salón conduciendo á Lazarillo vestido de paje. 

— ¡Mira, madre, que lindo paje tengo! dijo á la condesa. 
— ¡Mi hija, mi querida hija! gritó la madre desecha en lá­

grimas: ¡acuérdale de mf!
— ¿Es vuestra hija, su señoría? pr^untó el comendador 

al conde.
— Sí, dijo ei conde corriendo hácia Laura como si temie­

ra se la fueran á llevar.
— Tengo drden de llevármela, dijo el comendador hacien­

do señas á los soldados, que se precipitaron hácia la niña.
— ¡Como! ¡También á ella! ¡Iiifames! gritd el padre ver­

tiendo de sus ojos lágrimas ardientes.
— ¡Biiadine, dijo la condesa, pero dejad mi hija á su 

padre!

— ¡Mi hija, mi tierna y querida hija! esclamd el conde, 
|)recipilándose sobre los soldados es¡adaen mano.

Pero seis hombres de armas se arrojaron sobre el y le 
arrancaron la espada.

Lleváronse á la madre y ála bija.
Cinco minutos después de su salida, se oyd un doble 

grito, un doble suspiro, un doble gemido que resono' pro­
fundamente en el corazón del conde.

Cayó anonadado sobre su sillón, apretándose la cabeza 
con las manos como si temiera que fuera á estallar.

Lazarillo, que se hallaba á dos pasos de él, deseando sa­
carle de la desesperación en que se vela sumergido, le dijo: 

— ¿Tiene vuestra señoría alguna drden que darme?
— Sí. dijo el conde, toma ese hachón, entra en la habita­

ción de la condesa y ¡ «n  fuego á los laiiicos.
Tomd Lazarillo el hachón y entrd en los a¡)osentos.
El conde, i>or su {arle, cogid otro hachón y preudid el 

salón por sus cuatro esquinas diciendo;
— Salón donde ella rae decía á Dios cuando partía para la 

guerra; salón donde esperaba mi vuelta, abrásate como la

cámara donde ella reposaba ayer; abrásate por completo, 
[alacio de mis abuelos! Qué vuestra primitiva morada des­
aparezca con vuestro último nieto, ¡oh valientes condes de 
Atareos!

Lazarillo entrd en el salón pálido y azorado.
—Todo arde, señor, dijo temblando de pies á cabeza.
— Bien, hijo mió, dijo el conde; para desdicha tuya, toma 

esto, es mi último escudo de oro, y ahora vuelve á empren­
der tu viajaui por los caminos reales: yo no te servirla para 
nada. Quemado mi castillo, seré maspobrequetú.

— ¿No os queda nada ya, señor? preguntó el paje.
— Me queda mi espada, Lazarillo, dijo ñeramente el con­

de recogiendo su espada que los soldados habían arrojado 
al suelo.

Salieron los dos.
El castillo se hundid por todas partes después de salir 

ambos....................................................................................

En losalrededores de Toledo se hallaba situado el casti­
llo del conde de Alarcos, del que aun quedan algunos restos.

El C onde de FAsaiquEa.

ALBERTO EL GRANDE T SU SIGLO.
pon

D O N  S A L V A D O R  C O S T A N Z O .  

LEYENDA IV.

(Conclusion.J

XVI.

El mas elocuente, y tal vez el ma.'i superñclal de los flld- 
sofos del siglo pasado, J. J. Rousseau, hablando del renaci­
miento de las eieacias^J^ artes én la culta Europa dice:
'Después de profunda ignorancia, se ne­

cesitaba u flB v^vo lu ^W d c l*  espíritus i>ara llevar nueva­
mente á los h ^ b res  por la seuda del sentido común, y esta 
vino de donde V m o s  se es|)eraba: fué el estúpido musul­
mán , fué el eterno azote de las letras, que las hizo renacer 
entre nosotros ( l ) . »  Dante tributa también merecidos elogios 
á Averroes y Avicena, fildsofos árabes, y les coloca entre 
losísp íriíus MajKos, al ladode los vate» y lilosofos mas 
¡lustres déla antigüedad (2). Los elegios que pro<ligael aba­
te Andrés á los árabes, considerándoles como promovedores 
y antorchas de la humana sabiduría en la edad media, aun­
que rayan en la exageración, tienen un gran fondo de ver­
dad (3); y las obras fllostSficas y teológicas de Alberto el 
Grande, nos dan á conocer, que fué real y [•ositivamente el 
estúpido musulmán el que comunicó un jioderoso Imimlso i  
lasciencias es¡)cculativas en laépoca de mas ignorancia y 
densas tinieblas. Hé aquí como se es(iresa acerca del parti­
cular Pouchel: «La parte lilosótiea y científica de la colección

(1) V. Rousseau, liiK u rto  eottlra ¡ai cim ciai v lo» artn  
pár, 1.*

(íá) V. Dante, co«edia,
(8) V. Andrea, Pe lt' origine áei p r:g reu i delh Hato alíñale 

diogni letleTatura. Parxa, nas, jiaiiim .
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