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avanztí ec linea recia hácia Vairan con una increíble ligere- 
aa, y, no hallándose mas que á cinco d seis |asos,se desplegtí 
en órbitas: después se irguid sobre ella misma dispuesta á 
dar un salto. Resonó un tiro; pero la bala no la tocó; pasó un 
segundo mas largo que un siglo; la serpiente, cada vez mas 
furiosa, oscilaba y se lanzaba sobre el caz.idor, cuando una 
bala la alcanzó en el cuello y  la derribó medio muerta en el 
suelo.

— Dejemos ese horrendo monstruo agitarse en su agonía, 
esclamó Jorge queriendo arrastrar Iras si á su ¡ladre.

— ¡Abandonar á los gusanos un cuaima! replicó Vairan. 
¿No sabes que los cazadores mas determinados jamás se han

atrevido á aceptar un desafio de este formidable adversario? 
Lo llevaré á Europa como mi mas precioso trofeo de caza.

Al liablar así. cl demasiado audáz Vairan, que liabia vis­
to tantas veces ia muerte cerca de sf sin temerla, se acercó á 
la serpiente, la dió muchos golpes vigorosos en la cabeza y 
la cogió por el cuello, tratando de leer en el rostro de su hijo 
la impresión que le producía el terrible reptil.

Pero acabemos esta escena, que debía tener un final tan 
fatal.

El cuaima por un supremo y último esfuerzo, se retorció 
súbitamente sobre ella misma y  mordió en la mano al teme­
rario cazador, que lanzó un grito, vaciló y perdió inmediata-
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Sobre uoa mesa gesticulabaD muebos müaieos burlescoe.

mente el sentido. E! veneno tuvo una acción casi fulminan­
te; tres cuartos de liora después, el viejo montaíies habla ce­
sado de vivir.

Vagó algún tiempo Jorge á través de los bosíjues presa 
de uii terrible y punzante dolor. Cumplió iw  últimos riebe- 
res con su padre, y volvió en seguida i  AspinwaI á lin de 
anunciar la noticia á la hija del señor Vairan: empero inú­
tilmente llamó á la puerta de su habitación; la señorita se 
hallaba en el baile.

Al jiasar por una plaza, fijóse su atención sobre una sin­
gular aglomeración de negros de ambos sexos en derredor 
de una mesa, sobre la que gesticulaban muchos músicos 
burlescos. De repente la orquesta rompe sin ia menor señal, 
y el pueblo se conmueve, se agita y se pone en movimienlo.

SEGUNDA SERIE.—1863.

La danza ¡ireludia al principio sonidos armoniasos, cuyo 
compás va acelerando. Poco á |K)co aumentan las entona­
ciones ; el violin chilla; ei clarinete exhala sonidos mas y 
mas agudos; silban las flautas; redoblan los utmbores, y los 
cánticos se transforman en diabólicos clamores. Un gran 
negro balancea á compás dos botellas llenas de clavos, y 
parece el genio de aquella satánica escena; pero los bailari­
nes se animan progresivamente, se exaltan , se embriagan 
con sus propias contracciones; se agitan sus brazos en todos 
sentidos , su? piernas tropiezan , vociferan, saltan, brincan, 
se atropellan , caen al suelo , se agitan con horrendas con­
vulsiones , y la frenética rueda continúa siempre mas frené­
tica y mas endiablada que nunca.

Cuando los bailarines molidos , rotos, fatigados caen en 
Ario XXI. 34
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el suelo, se los arrastra fuera, mieotras otros se precipitan 
á ocupar su lugar.

Fijando sus miradas sobre aquel tropel, descubrid Jorge 
ála jdven mulata, en medio de aquel torbellino humano, y 
se lanzd hácia ella.

— Señorita, la ruego salga vd. aquí. Su padre ha muerto 
hace tres dias.

La mulata, paseando susestraviadosojos sobre eljtíven, 
respondid que lo ignoraba, y  no oyendo mas que la pasión 
furiosa del baile que se habla apoderado de su existencia, 
volvida mezclarse á la rueda con nueva agitación y  de­
mencia.

No podiaJorgecreer en semejante aberración del cora­
zón, en un olvido tal del sentimieLloñllal, que espiied solo 
por aquella estrafla embriaguez en que entonces se hallaban 
sumeigidos aquellos groseros hijos de ¡os írdpicos.

Aiejtíse de aquel horrendo sitio de! placer con el corazón 
mas traspasado de dolor que nunca, y i  la mañana siguien­
te el paquete le transportaba i  Europa.

EL JUBILEO.

;Ab, Jeiuaalen! ¡OJaU vengan í  tí 
7 te se póstrenlos hijos de aquellos 
que te abatieron y beses las huellas 
de tus píes todos los que te insul­
taron.

El origen del júbileo se remonta á los primeros siglos de 
la era cristiana.

El pontífice Bonifacio V il fue su fundador.
Pop los años 1297 y 1298, el papa anuncid i  los fieles que 

el primer diadcl siglo IV, se abrirían las puertas de la basíli­
ca de San Pedro, en cuyo interior tendría lugar para los pe­
regrinos la gran fiesta de la absolución.

Ed efecto, á media noche en punto, mas de cincuenta 
mil forasteros inundaron las calles de Roma dirigiéndose al 
templo, en donde debia tener lugar el principio del año 
santo.

E! vicario de Jesucristo declard conveniente una reunión 
igual en cada siglo, y  la did el nombre de jubileo, derivado 
d ejoM , que en el hebreo quiere decir Cro?npeia. imrconvo- 
carse al pueblo á son declarines en el primitivo liempode 
Israel.

Durante el primer jubileo, doscientos mil romeros visi­
taron la capital de! mundo cristiano.

Clemente VI dispuso en 1342 que la santa ceremonia se 
celebrase de cincuenta en cincuenta años, para que pudiese 
asistir cada generación y ningún licl quedase [irivado de la 
posibilidad de verle.

Desde el día de Navidad de 1.349 hasta el domingo de 
iPascua siguiente, se contaron en Roma un millón doscien- 
os mil peregriuos.

Urbano V I en bula de abril de 1386, declaró que habría 
jubileo de treinta y tres en treinta y  tres años.

En el quinto siglo se celebró cada veinte y cinco. Desde 
enloncesse han ido sucediendo sin interrupción hasta 1800,

en cuya época Pió VI no creyó oportuno abrir la puerta 
santa.

En 1825 secelebró bajo el poutificadode León X II, y  el 
último año en 1850 siendo 3>apa el actual Pió IX.

Esta es U historia de la institución del año santo.
Emigro lasolicitud del padre de los fieles, juzga imposi­

ble la asistencia de todo el orbe católico i  la capital del uni­
verso, y de aquí proviene el número sin fin de jubileos es­
peciales que se han concedido á los templos del verdadero 
Dios.

El que se celebra hoy en el santuario de Ciurana tiene 
lugar todos los años.

LA  VIRGEN DE LAS MISERICORDIAS.

Si del bello aol la aurora 
sois en el mundano suelo, 
la Madre sois en el cielo 
del Hijo de Dios, señoia.
Y alia culpa traidora 
funesta nos fuera un día, 
oh, dulcúEima María 
sereis nuestra salvadora.

Son las tres de la mañana.
Un ambienle glacial se desliza súiütnente entre blancos 

celajes y el débil crepúsculo hace ya perceptibles las som­
bras.

La noche me ha negado sus favores y el sueño ha huido 
de mis párpados. Una mano misteriosa ha abierto sin ruido 
las puertas, y rae he encontrado en la calle sin ¡rf'nsar por 
donde dirigir mis pasos en la oscuridad.

Sentado en la piedra, humedecida por el rocío, voy coni- 
lemplando i  la antorcha celeste, cuya luz palidece en el cen- 
trodela esfera, mientras los astros brillan desmayados á 
través de unagasa de niebla, y el silencio llaraa á la medi­
tación.

Cuando el alma se agita en el fastidio y en el atslamien- 
to; cuaudu el corazón cuenta sus latidos cuyo eco repite la 
tumba; cuando los ojos, ojacados por el sufrimiento, lan • 
zan sus miradas á ese inmenso espacio de azul y oro que 
Dios ha creado para dejar entrever la sonrisa de la felici­
dad; ¿por qué no ba de llorar en este valle de desengaños 
aquel que no halla consuelo para su doloií ¿Qué busca la 
criatura sensible sino el amor de otra que la comprenda?

El bálsamo que la humanidad prepara al individualismo 
bajo el supuesto de cicatrizar sus heridas, es la esponja de 
vinagre; la copa del agua del Jordán es un inmundo vaso de 
hid; las lalabras melosas del siglo son pronunciadas-poi' 
lábios cuya boca respira la fetidez, y el porvenir de los po­
bres de e ^ r ilu  es sombrío como una noche de temiieslad. 
El ser manso y humilde es vendido por la codicia y azotado 
[lor la crueldad; el público eslú(iidu le obliga á salir al bal­
cón de la injuria con la corona de espinas en su frente, y a 
calumnia compra la pluma del juez inicuo que atropella á la 
inocencia.

Unicamente el Altísimo envía su gracia á aquellas vícti­
mas por medio de los ángeles, y los que son el escarnio, la 
befa y el ludibrio de la depravación social, alcanzan el con­
suelo místico de la religión, porque no á todos es dado co­
nocer á la virtud bajo la corteza mundana.
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Mientras me voy engolfando en recuerdos que amaban 
á mi alma, pasan los momentos, y á través de largas Illas de 
olivos voy llegando á la orilla de un pequeQo arroyo, cuyas 
aguas murmullan i  mis oídos un nombre misterioso.

Enfrente percibo la grandiosa mole de arena, en cuya 
cima, la Madre de los mortales tiene un asilo para los que 
persiguen el odio y la perversidad.

La roca se destaca taciturna y Idbrega bajo las cortinas 
del firmamento, y  una mala senda que serpentea de abajo 
arriba, conduce al peregrino hasta la capilla de la Virgen. 
El camino está solitario, desierta ¡a campiña y la voz huma­
na todavía no despierta al eco de las montanas. Escepto el 
silbido vigilante del mirlo, el grito chillón del gallo y la me­
lodía del pitirojo, cualquier otro sonido parecería [irofano 
en la aurora de un dia de ¡irimavera. El rumor de mis [>a- 
sos no turba el canto de las aves madrugadoras, y el hori­
zonte va estendiéndose á medida que la luz de la ma/íana se 
esparce por la atmtísfera.

Solo, inspirado y lleno de fé, acabo de llegar á la alta ro­
ca de Ciurana, en cuya aldeano sale el humo de sus chime­
neas, no ladran los perros, ni canta el gallo doméstico. A l 
eslremodela población, al borde de un abismo, se eleva 
muda y  modesta la antigua mezquita árabe, que la piedad 
del siglo XJll convirtió en santuario bajo la invocación de 
la Madre de las Misericordias y  cuyo título han justificado 
las generaciones testigos de tantos prodigios.

La iglesia está vacía y cerradas las puertas. Mientras 
duermen los moradores del lugar me he sentado sobre la 
pefla con los pies susiiendidos en el espacio, teniendo á dos­
cientos metros de profundidad la corriente delrio.

He meditado sobre el ayer, hoy y  moriana.
La tristeza ha entrado en mi corazón.
¡Oh eternidad! ¡Oh tiempo! E! tiempo no existe. Es el 

vacío de lo pasado, la imágenjengafiosa del porvenir. ¿Dónde 
está ayer? ¿Dónde encotraremos el hoy? ¿Qué será mahana? 
La fé, el deseo y todas las sensaciones de mí alma están 
concentradas en una sola ¡dea, en un solo objeto. ¡A qué 
mimen invocaré ¡ara sentirla inmortalidad, el poder y la fe­
licidad!

¡Gran Dios de los desgraciados! Verbo encarnado que 
derramaste la sangre para redenciou del primer pecado, mo­
vido álástima por nuKtra flaqueza humana! ¡Hijo de Dios 
i|ue escc^istela via del Calvario en tú existencia mortal! 
¡Espíritu de caridad que perdonaste á la Magdalena ¡ « r  lo 
muchoquG habiaamado!

¿Dónde estás tü que ocupas la inmensidad i>ara que yo 
sienta tu soplo consolador? ¡Ah, si! Tü omnipotencia tiene 
la mano en un miserable sitial de pino, y desde aíjuel trono 
místico concedes la jiaz á las tribulaciones, el olvido á la 
culpa y el triunfo á los sufrimientos.

¡Oh cuán dulce es amar y creer... en este siglo de dudas 
y de ironía!

Dame tú bendición Señora de los )>atriarcas y déjame 
aspirar en mi pecho el hálito de la predestinación.

Mis ojos buscan ansiosos al Criador en sus maravillas.
Hácia el Sur veo las nubes suspendidas como sábanas 

mortuorias que ondulan encima del va.sto cementerio que 
llaman mundo. Las estrellas parece tienen hoy un brillo 
fúnebre como los blandones del féretro. La luna va á decli­
nar á su ocaso y toma un tinte amarillo, como las rosas de 
luto que los orientales colocan en las urnas cineraíias. La

aurora asoma lentamente en la sierra de GaUican, y  al No 
roeste alza su frente pardusca la cordillera del Jíunsaní, cu­
yas enormes rocas figuran caprichosas síllldes recostadas en 
divanes agrestes sostenidos por gigantescos paraninfos que 
gimen á sus pies. Hácia el fondo del valle se delinean los 
contornos de bosquts, alamedas y matorrales. La corriente 
del Ciurana forma irregulares curvas como una franja de 
plalamovible que tiran los genios. Y  la estrella inconmen­
surable del espacio, el orgullo.so Syrius va desapareciendo 
como el vai>or de un buque lejano.

Ha pasado media hora y las puertas del templo están 
abiertas de par en par.

He penetrado solo en el santuario. El agua de la pila ha 
mojado mi frente y  el ardor de la fiebre ha desaparecido. 
Encendida está la lámpara y su resplandor ha iluminado 6 la 
Reinado los ángeles en su altar cubierto de flores. Yo tam­
bién me heatrevido á ofrecerla rosca que he colocado á sus 
plantas.

Postrado sóbrelas losas de un sepulcro, tengo debajo mi 
presente, á ios restos de lo pasado, y  ante mis ojos el mis­
terio del porvenir. A  la mente se me presenta el terrible pro­
blema de la eterna unión ó de la eterna separación de los 
seres. ¿Cómo ha de juzgar nuestra limitada razón ese caos 
de ¡a fé? El alma no es capaz de ello. El corazón siente la 
verdad de Dios, porque es el órgano del amor. El hombre 
insensible nada cree; el que es muy sensible lo cree todo. 
En ese dilema se funda la diferencia de los dos sexos. Esa 
hermosa visión de la inmortalidad me arrebata, pues la veo 
escrita en los rayos de gloria de la corona de María, y me 
figuro oír la armonía de los coros celestes en el canto de los 
pájaros madrugadores.

Educado por padres piadosos respiré con el primer am­
biente el aroma de esas sencillas tradiciones, que forman 
las delicias religiosas del hogar domestico. En m i infancia 
ful llevado por la mano al altar de la Virgen y  bajo su ampa­
ro pusieron mi inocencia. He adorado á las imágenes; he 
creído en los milagros; me he postrado ante el rey de reyes 
y  he dicho á mi oi^ullo:

¡Dios te oye!

En mi juventud, aunque hayan desaparecido las nimias 
su|)cr8tidones do las familias ignorantes, en el torbellino 
del gran mundo, el Dios ha sido siempre el mismo.

¿Quién es el desgraciado que se atreve á llamar flaquezas 
humanas ála dulce creencia de los misterios?

El siglo ha colocado al ser sensible bajo la planta metá- 
licadol hombre razonable y ha olvidado al corazón, á esa 
preciosa entrafla que ama y llora. El enlcodimienlo es fali­
ble, mas el corazón no puede engañarnos. El nos inspira la 
fé y nos hace sentir la revelación de nuestra regeneración 
por medio de un emblema en que la víctima fué un cordero 
y el sacrilicio un patíbulo.

¿Qué le queda al corazón en el final de un drama de lu­
lo y de sangre, en el cual un verdugo inmola á un mártir? 
La plegaria. Paralas almas dotadas de esquisita sensibili­
dad, la plegaria es necesaria como el aire que resjtiramos. 
La plegaria es el incienso universal, el aroma de la flor vi-
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tal, el perfume que desde la tíemt llega al cielo y es grato al 
Seflor. Dios ha dadoá las criaturas la plegaria para que se 
comiinioasen |»r medio de ese lenguaje místico, para unir­
se la divinidad con los mortales por medio de esa cadena 
invisible que constituye al Altísimo en eslabón, i>orque la 
gratitud es la mayorvirlud celestial. Ha concedido esa gra­
cia esjansiva para que con ese murmullo continuo de ora­
ciones se vea obligado á la misericordia, y sobre todo lara 
evitar la desesperación del fastidio en el aislamiento <5 en la 
adversidad.

La tierna inspiración de la Iglesia católica ha acogido á 
la imágeu de la Virgen para iniercesora con su divino Hijo, 
entre su omnipotente justicia y la corrupción humana. ¿Qué 
mas bdla alegoría pudo inventar el neo-platonismo en com­
paración de la ternura de la mujer para aplacar la ira del 
vengador?

¡Oh, Madre de los desamparados! Aquí, en un altar de 
madera desnuda, adoramos tu esencia, lu pureza, tu gloria 
en forma material! ¡Tú que en el empíreo estás sentada so­
bre un trono de cristal! ¡Tú. que tienes ai sol de la eterni­
dad por antorcha en el cielo, al mundo ¡wr pedestal, y por 
cüpulade tu santuario la inmensidad azuldbl finimmenlo! 
¡Oh, Virgen del dulce consuelo! acoge benigna mis lágrimas. 
Demasiadas hay entre ios vivos {>ara que les manifieste el 
rocío de mi dolor enraedio del ambiente de sus vicios. Se 
mofarían de mis suspiros.

Los que han sufrido la calumniay la injusticia en el pe­
noso camino de la sociedad, son los que se acuerdan del pe­
sebre de Belen en medio de sus necesidades, del cáliz de 
Getsemani durante la tortura, de la túnica blanca de fíero- 
deí en el dia del escarnio, del pretorio de Poncio Piloto 
cuando son víctimasdeun juez inicuo, y de la cruz del mon­
te MoTia al entrar en la cárcel.

Ellos son los que teniendo lástima de los detractores, de 
los falsos testigos, de los malvados, imploran el perdón de 
Dios para el hijo perverso que maltraté á su padre de pala­
bra y de obra hasta romperle un brazo; para el defraudador 
de los intereses del prdjimo; para la familia incestuosa; fia­
rá el magistrado hipdcrila y para las lenguas de la maledi­
cencia.

Ellos son los que apostrofan á la mujer del aliento fétido 
con las jalabras de Jeremías.

<Et eitendaront llnguam suam 
•quMi arcum mendact et nonveritatia 
•Confortatisunt la tora 
w]uia de malo ad maLum egtesBi sunt 
«et me non coenovenint: dixitDominus.*

Acaba de llegar á mis oidos un gemido débil y prolonga- 
docomo el aura armoniosa del arpa, Mi corazón ha ¡alpita- 
dodefé, y todo el cuerpo se ha estremecido de dolor. ¿Quién 
eres tú que suspiras? ¿Acaso el espíritu del amor baja délo 
alto para conmover los seros y  conducirlos al iuajwlable tri­
bunal de la penitencia? ¿ fe  por ventura el quejido angustio­
so de una alma tímida, martirizada por el asco material y la 
repugnancia intelectual? Sé quien eres, conozco tu infortu­
nio. y lo siento porque no puedo disponer de la mano divina 
para derramar un rayo de gracia sobre tu dolor. Los que 
han apurado la coja de la amargura viven separados en el 
circulo humano, uniéndose sus radios en el centro, que es 
el sepulcro. Pero las fibras de diferentes seres simpatizan en '

todas latitudes y  en distintas épocas, por medio de corrien­
tes magnéticas , que los da á comprenderse múluamente 
hasta 3u fin que comunmente es el Calvario.

El so! ondula sobre la cumbre de la GriUlla.
La campana del jubileo lanza á los espacios sus mondlo- 

nos júaúídos.

La luz melancdlica de la lámpara va muriendo, al ¡lare- 
cer ahe^ada por el resjilandor de esa áscua de fuego que el 
Todopoderoso 8usj>endid en el vacio. Arden ya las velas en 
el ara y llega la hora en que la piedad acude á la mas santa 
de las ceremonias católicas, almas interesante sacramento 
de la Iglesia, al pié de la cruz del Dios-mártir, para recoger 
cada una su partícula de aquella sangre ¡)ura, que fué der­
ramada en espiacion dei pasado. en redención del presente 
y  en preservativo de lo venidero, de las faltas del género 
humano.

Aquí, en esta capilla pobrey desaliñada, hoy, la inefe- 
ble gracia del Espíritu consoiador bajará para concederá ios 
fieles, no a<)ueQa tregua de intereses efímeros que instituyo 
por medio de Moisés en el Sinai, en el jubileo de laley na­
tural. sino toda la plenitud del poder en lo infinitó de su 
amor.

 ̂En la ley de gracia todo escompleto y grandioso comoei 
mismo £Cerno\ es ei perdón incondicional de las jiena-s. que 
el dedo de la justicia infalible tenia señaladas cu el reloj sin 
principio niün, cuya péndula en su oscilación da que tem­
blar á los ángdes: es el olvido de los agravios que la criatu­
ra jecadora ha inferido á su Criador, todo comprendido en 
esa espresion profunda y mística, que la Iglesia denomina 
indulgencia plenaria.

Eu la cafiiial del mundo católico cada veinticinco años 
se oye la voz de feliz augurio, que anuncia la celebración 
del año santo, de U éfxxa digna de los mas religiosos senti­
mientos, durante cuyos dias de llanto y de ¡lenitencia. 
acuden á la silla de San Pedro mas de un millón de pe­
cadores, inspirados por la fé, á quienes se ofrece los eficaces 
auxilios de la reconciliación y gracia para la salvación de 
sus almas.

Aquí, en la pequeña y desconocida Ciurana, quiso 
también la providencia, ( « r  mano de su mediador, marcar 
un dia en todos los años para conceder al santuario de la 
Víi^'en uno de sus privil^ios y galardones, como goza lapri- 
mera basílica de Roma. En este sacrosanto dia que pode­
mos llamar tiempo de dicha y de mercedes, después de las 
calamidades que vamos lamentando en ese mar de delirios, 
se felicita la congregación de fieles de encontrar una pausa 
en los brazos de la Madre de esperanza, y se prepara para 
las borrascas que amenazan á la sociedad. Hoy se abren la.s 
fuentes de aquel bálsamo celestial que calma la sed de las 
fiebre dclosdescos; hoy, como el rocío de mayo, caerá ese 
maná formado de la sangre y cuerpo de Cristo, lavado por los 
méritos, tribulaciones y virtudes de su pasión. salj)icado 
con las gotas de los mártires.

Hoy la clemencia soberana, anticipándose con su bendi­
ción, quiere que el poder divino entre por todas las partes 
de su cuerj» místico; de modo que. gracias á la unidad de la 
fé que obra por medio de la caridad, se ayuden las 
abundantes riquezas de la misericordia con mutuo con-
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curso y con la saludable unión de los bienes espirituales, y 
que, mediante el precio inestimable del Gran Sacrificio, al­
cancen los cristianos la remisión de la pena temporal, que 
como nos ensena el concilio de Trento, no siemiire se per­
dona enteramente por el sacramento de la i>enitóncia como 
se borra con el agua delbautismo.

Es cuchen, pues, las palabras de los labios que el Señor 
inspira, y oigan con gozo el clarin que anuncia al antiguo 
condado de Prades el sagrado jubileo, t|ue la amorosa pre­
visión dcl Vaticano ba concedido á la capilla de la roca de 
Cíurana, cuya patrona es la Madre del Redentor.

Venid, venid á este síiiibolo de la santa Jerusalen, á este 
templo, figura mícrosodpica de la catedral del Príncipe de 
los ai»tístoles; á este jienasco, sobre cuya cúspide se venera 
laimágen de la Inmaculada Virgen.

Venid y orad ¡ « r  la ciudad, donde el aspecto de los mu­
ros, de los altares, de las iglesias, de los sepulcros santifica­
dos, de lodo cuanto se presenta á los ojoi, imprime en el 
alma algo sagrado, como lo esperiinentan cuantos visitan la 
ciudad de las ruinas del gentilismo y de los milagros de 
ja fú.

¡Orad, orad!
Ha llegado otra de las épocas de prueba. Desde el pontífi­

ce basta el último sacerdote, desde San Juan de Letran hasta 
el aliar riistico de la Australia, lodos y todo tiembla ü  oir el 
rugido del dragón, que atízala tea de la calumnia, enciende 
la persecución, declara guerra al prtíjimo y prepara la jiestc-

La mano impía y profana cierra la puerta del enfermo aj 
Pao eucaristico, aparta delmoribundo al consuelo sacramen. 
tal, maltrata al padre, deshonra á la esposa y dá ejemplos 
inicuos ai hijo.

En cada aldea escoge el infierno una familia, de la cual, 
como de un árbol de maldlcion.nacenlas ramas corrompidas 
que producen la manzana de ceniza, elracimodela mentira, 
el grano déla maledicencia y la flor hediondade la blasfemia.

Pero el brazo que hirití á Juliano no envejece; la mano 
que abofeled á ̂ nlioco no muere; la espada que hiridá Se- 
naqueribn<i enmohece, y el fuego que abrasé á PeiUdpolis 
nunca se apaga.

El espejo de la siqirema justicia, que vengad la inocencia 
oprimida, está en el suicidio, en ¡a demencia, en la esCeri- 
Udad,enle desesperación y en los vicios.

Mas vos, Señora, que desde el solio estrellado miráis con 
ojos de compasión las miserias de los mortales, apartad del 
orbecattílico esa lei)ra de la iuiquidad. Y si los altos juicios 
del Legislador Celeste nos envían la calamidad, la tribula­
ción y los improperios en justa espiacion de las culpas 
humanas, cúmplase su santa voluntad. No lia de ser nues-
1ro orgullo mas egoislu que la resignación de vuestro Hijo.
Pues él aceptó la corona de esidnas. no hemos de pedirla de 
laurel: él murití perdonando en la ignominiosa cruz, nos­
otros sufriremos las adversidades, sin enfriarse la llama déla 
fé en el corazón.

Madre delasmiscricordias.de Vos me despido con la ale­
gría de que siempre me habéis protegido sin abandonarme; 
y á Vos sola debo los consuelos que he sentido en mi alma 
comorayos de divina felicidad.

Madre raía, conocéis que mi gratitud es profunda, aun­
que no laque oses debida por la gracia que me habéis con- 
cedidoen ei mundo. Señora, tened compasión de todos.

El dia avanza y  yo voy regresando de mi romería.
En el cauce del arroyo me he lavado las manos. El agua 

presente ¡asa rápida llevándose el pasado, y el olvidoestien- 
de su manto en la corriente.

Me he sentado recostándome contra el tronco de un 
enebro.

En las ramas del arbusto hay un nido de pardillos; y la 
madre vela por sus licqueftuelos, chillando de árbol en 
árbol.

Una i>equefta serpiente sube callada y enroscada ¡ara 
devorar la cria del pájaro. La avecilla, al divisar la cabeza 
traidora de la culebra cerca de sus hijos, dui)lica los lamen­
tos, da el grito de llamada, agita las alas revoloteando; tan 
pronto eleva sucabecitaroja como im|)lorando elamiiarodel 
cielo, y en seguida me dirige miradas do dolorosa desespe­
ración.

Sícutfeeitabsqueliberis mulietes gladius tuus, 
eía abaque liberis erit ínter mulierea mater tua.

esclaraé con el Espíritu y quebrantóla cabeza del reptil.
Cuando llegué al término de mi viaje, el sol lucia 

sobre el horizonte; los peregrinos hormigueaban en direc­
ción al Mntuario de la Virgen y  la campana tocaba á la 
fiesta.

Volví [avista á la roca de Giurana y la vi iluminada por 
los rayos del astro diurno. Todas las aves entonaban sus 
cánticos y la naturaleza ofrecía por ambos lados estensas 
praderas de esmeraldas salpicadas de amapolas que pare­
cían gotas de sangre.

Cíurana 14 de mayo, de 1863.
F . F b r r a n d is .

PAGINAS SUELTAS.

I.

EL NOMBEIE EN LA MCJER.

Dícese (jue el nombre no hace á la cosa, y sin embargo, 
con res|)eclo á la mujer no puede decirse lo mismo, sino 
todo lo contrario, porque en la palabra mujer parece que se 
ha querido representar la naturaleza, la reproducción, la 
vida; y el hombre, dándola nombres patronímicos, se los 
hace i>erder en nuestra sociedad.

Dios concede lodo á la mujer: nosotros la quitamos hasta 
el apellido y la hacemos adoptar el nuestro.

No entraremos en la cuestión etimoltígica del nombre de 
mujer: seria tarea larga y quizá enojosa para nuestros lecto­
res, pues tendríamos ijue aducir testos chinos, hebreos, 
griegos, y manifesUir por qué los primeros la llamaban-Viú, 
()orque los segundos /scha y los terceros Gyné. Orígenes 
tenemos mas modernos de donde i>oder [larlir, y así vere­
mos que muchos eiimologistas derivan el nombre de mujer 
de la palabra latina femina, queriendo significar, según al­
gunos, la familia, porque la mujer es su origen y el vínculo 

que la une.
La t>aiabra mujer significa en unos países la criatura dé­

bil, en otros la productora, en muchoí la bondadosa, y en 
lodos la destinada á formar la base de la felicidad social; ya
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neutralizando en unas partes los feroces instintos del hom­
bre, ya dulcificaudo en otras su rudeia, y ya constituyendo 
en todas la femilia, que es el primer grado de la sociedad 
humana.

Según Cornelio Agripa, el nombre de mujer es sin com­
paración mas esceleme que el del hombre; porque al llamar 
Dios i  éste Adan y  ála mujer Eva, quiso significar en el pri­
mero á la tierra, y en el segundo la vida; y siendo la vida un 
bien mas precioso que ia tierra, es una consecuencia Id- 
gica que la mujer lleve preferencia al hombre.

Pero llevando la cuestión á otro terreno, veremos que el 
nombre que se daba á las mujeres en lo antiguo, era la per­
sonificación de sus cualidades y perfecciones. Por esto ei 
nombre de Noerai, significa ei esclarecimiento de la belleza; 
el de Susana la pura flor brillante, y así otros muchos. Los 
árabes sobre lodo hacían ostentoso alarde de su galantería, 
y los nombres de las flores, de los astros, de cuanto bello 
hay en el muudo, tenían su significación en ei nombre que 
daban á las mujeres ( 1) .

Entre los romanos las hijas tomaban ei nombre del ¡adre' 
Vii^inia, Julia, Octavia, eran las hijas de Virginio, Julio y 
Octavio.

El ajiellido no era algunas veces mas que una espresion 
de amistad, tal como hoy se prodiga á los amigos dá los hi­
jos; siendo algunas veces el monumento de un gran recuer­
do. Silapara jierpetuar la memoria desu ventura, que hizo 
la d e b e la  dcl mundo y aveigonzd i  los dioses, did á su 
hija el apellido Fausta.

Los atenienses prohibieron ¡ « r  una ley que el nombre 
de la madre pasara á los hijos.

Lo contrario sucedía en otros puntos, donde el hijo to­
maba ei nombre de la madre, y ésta, y no el padre, trasmi­
tían al hijo los derechos de ciudadano libre. Esta costumbre 
fué establecida en recompensa de un gran servicio prestado 
en lo antiguo por las mujeres, cuyas plegarias libraron á su 
país del fuego enviado por la venganza divina.

En otros jmeblos toman los hijos e! nombre de la madre, 
cuando la paternidad es incierta.

En las glorias del mundo, en esc banquete de la vanidad 
mas á menos justa, no tenia asiento la mujer; y para que 
heredase el trono, han sido precisas guerras y  revoluciones.
La mujer era de i>eor condición que el último de los hijos; 
sin derechos á heredar, estaba siempre sometida al orgullo, 
al capricho del hombre que traficaba á veces con su mano y 
su corazón, 6 la sumci^ía despechada en un claustro donde 
consumía su existencia en lágrimas y  dolores.

La sociedad es hoy mas razonable, aunque no. entera­
mente justa; y si concede mas derechos á la mujer, si la 
distingue mas, todavía se ve jiredominar nuestro orgullo, 
nuestra fuerza.

Si en algunos puntos como en las islas Azores, esa colo­

nia portuguesa, no deja la mujer su nombre al casarse, en 
otros, la mujer de un hombre llamado i>or ejemplo Caro, la 
llaman la Carota, y asi en los demás.

Estocs injusto y hasta humillante. Pero aun en nuestra 
ilustrada sociedad, ya que la vanidad une los cuarteles en el 
mismo blasón del marido y la mujer, ¿por qué la ternura no 
debía unir igualmente sus nombres."

Cuando la mujer toma el de su marido ¿por qué el mari­
do no atiade al suyo el de su mujer? En Genova y  en algunas 
proviüciasde Francia se sigue este uso voiunUrio, que ia ley 
debía consagrar y  hacer universal.

Un apellido colocado antes del nombre de familia desig­
narla al célibe; dos nombres de familia reunidos distingui- 
rian al hombre casado. ,A la ventaja, añade E. Salverte, de 
separar así dos posiciones, de las cuales debe ser la una 
alentada y tratada ia otra con poco favor, se añadiría la de 
recordar sin cesar la familia en la cual el esjKiso se había 
honrado ai escoger su compañera.

Costumbre que bendeciría la sociedad por lo que la mo­
ral ganaba y ensalzaba el prestigio de la mujer.

í l .

LA COQUETERIA,

O) SignificacicB de algnaosnombresárabas: 
AedSufa, dnlceó agradable- 
IVurtM, graciosa.
.Solfíilta, aurora.
ZahxM, fiorida. 
ffíiíifca, deliciosa.
Ommali$am, la de los lindos coltares.
4nc<M, fie],
laida, dichosa.
Sabua, blanca como la Iscbe,

En todas las estaciones y en lodos los sitios halla la co­
quetería el principal teatro de sus glorias.

No sé quien compartí la coqueta á un conquistador, de­
mostrando su paridad en que ambos se jiropenian un fin sin 
reparar en los medios; ijero considero algo fuerte la imájen 
para admitirla. Es opinión mas generaJmenteesiablecida. y 
en esjiecialidad entre ios que juzgan bondadosamente ála mu­
jer, la de quelacoquetcríano es mas que el deseo de agradar.

De falsa califican algunos esta idea; i«)rque dicen que el 
deseo de agradar es un sentimiento natural, que nace de la 
necesidad de vivir en sociedad y que inspira ei alecto., la 
indulgencia, la cortesanía, todas las virtudes, en fin, y todas 
las atenciones que las ¡«ersonas desean encontrar en sus se­
mejantes.

Segim otros, la coquetería es el deseo de inspirar amor 
sin sentirle.

No es en verdad muy piadoso este deseo; ¿iwro es solo ia 
mujer quien le tiene? ¿No existe la coquetería, considerada 
de este modo, mas que en esa preciosa mitad del género 
humano? Justo seria creerlo asi; mas no es mi objeto discu­
tir este punto ]V>r ahora.

Preciso es, aunque triste, reconocer que entra pormn- 
eho la vanidad en la coquetería, porque no es otra cosa ese 
deseo en la mujer de ajarecer siem|>re bella, de que se le 
diga que lo es, dequese la prefiera á todas, de ab ita rse  ese 
derechoesclusivo, egoísta, deque todos la rindan homenaje, 
pidiendo una ¡asion ¡o r  una sonrisa, una felicidad por una 
promesa irrealizable.

La mujer, cuya vida suele resumirse en un deseo, el de 
agradar, haco de la coquetería el arma jioderosa con que lu­
cha i>ara cumplir su destino. El mal está en que en vez dé 
procurar solo vencer, emplean armas con que ofenden; mas
o hacen esto todas, y en ello está su gran talento.

La coquetería forma el adorno, el encanto de la sociedad, 
siemfire quena juegue con el corazón, siempre que no esci- ' 
te pasiones que no ha de curar. Por eso puede mirársela
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coquetería bajo dos aspectos: la que perjudica y la que agra­
da. La primera es fuente de mal; la segunda ameniza la so­
ciedad y la vida.

Aun considerando la coquetería no como una iocliqacion 
natural, sino como un arte, ¿podrán condenarse los medios 
que ponga en juego para cautivar un marido?

Seguramente que no: i  tos que tanto declaman contra la 
coquetería, á los que dicen que se enojan las coquetas de la 
vida sedentaria, del trabajo manual, del silencio, de la eco­
nomía, del reposo de los campos, de los cuidados de la fami­
lia, y  que solo les son familiares la mentira y la calumnia, la 
indiscreción, la astucia y la perfidia, les contestaremos que 
estas no son coquetas, sino criaturasque merecen mas com­
pasión que desprecio, porque la mujer que falta á cualquier 
deber social, se falla á sí misma. Esto seria profanar la co- 
ijuelería dándola atributos que no puedan pertenecería.

Una mujer de esta especie no recibiría ¡as atenciones de 
los hombres honrados, sino de los necios y de los malos. El 
hombre busca primero en la mujer la práctica de todas las 
virtudes, y en ella está el demostrarías, no haciendo ostento­
so y  vano alarde, sino practicándolas.

Se ha hecho de la coquetería el abuso que se hace de to­
dos los nombres. De la palabra francesa coquellerié que sig­
nifica parecer bien, y gracia seductiva, deliciosa y  encanta­
dora, se ha deducido la de coqueta, que espresa la mujer 
[iresumida. ligera, inconsecuente y  veleidosa.

No es coquetería el engañar á tos hombres; esto es una 
falla 6 mas bien un vicio.

El error está en confundir lo que no puede confundirse 
jamás. Si algunas jdvenes tratan de hacer mérito de su co­
quetería y distribuyen su corazón cual moneda, el arrepenti­
miento y las lágrimas son el premio que rccogMj, porque la 
mujer no debe jugar con el fu^o, asi como no debe interesar 
nunca su corazón sin el consejo de la prudencia, de la razón 
yde la conveniencia.

Débil, necesitada de apoyo: ¿qué la esi^ra si abdica lige- 
* ramente de sus sentimientos?

Muéstrese la mujer ante el hombre como debe ser: luzca 
sus gracias, sus encantos, su instrucción, constituya el ador­
no déla sociedad, y sea la admiración de su sexo y del 
nuestro.

III.

PENSAMIENTOS SOBRE LA  COQUETERIA.

A lo qne acabamos de manifestar sobre la coquetería, 
añadamos algunos de los mas notables pensamientos que 
sobre la misma han emitido distinguidos escritores de uno 
y otro sexo.

En corlas líneas se emite siempre un ¡«nsamienlo subli­
me que no necesita ser enaltecido por las palabras. Encierran 
todo un libro, y por esto se detiene unoretlczionando sobre 
ellos.

Los pensamientos son las flores de la ¡maginacioii; y las 
tloresno necesitan hojarasca para lucir. Asi ofrecemos en e.ile 
capítulo una guirnalda de bellísimas flores; sin que nos que- 
(>a otro mérito que el haberla tejido.

CUaríamos gustosos á todos los autores, pero no re­
cordamos el nombre de algunos, ignoramos el de otros 
muchos, y  ya fuera en notas tí en el testo darla pesadez tanta 
cila. Beauchene, Larochefoucauld, Florian, Adelina, La

Bruyere, y otros y otras son sus autores. Dicen así:
—La coquetería no es siempre un buen guia para las 

mujeres, (lero les da frecuentemente buenos consejos.
—El mayor milagro del amor es curar la coquetería.
— La envidia es destruida por la verdadera amistad, y la 

coquetería por el amor.
— Las mujeres deben mas arte á la coquetería que á la 

naturaleza.
—Mas fácil es sorprender á un centinela enemigo que á 

una coqueta.
-L a  coquetería para muchas mujeres es un sesto sentido 

mas activo que los otros cinco.
— La coqueta piensa que en el amor como en la guerra 

son permitidas todas las astucias.
— Los almacenes de modas ¡lueden ser mirados como los 

arsenales de la coquetería.
— La francesa, fría por temperamento y coqueta por vani­

dad, desea mas bien brillar que agradar: busca la distrac- 
ciony no el placer.

— Si las mujeres coquetas supieran el desprecio que ins­
piran en los hombres sensatos, se estremecerían al solo de­
seo de identificarse con tal carácter.

—El adorno en las mujeres no es mas que un suplemento 
álasgracias de la persona, y una confesión tácita de que 
tienen necesidad de recursos para agradar. La verdadera co­
quetería es algunas veces esmerada, nunca fastuosa.

—Las mujeres empiezan á corromperse por la coquetería, 
¡a ociosidad y  el lujo: los hombres terminan su obra por la 
galantería.

— Las mujeres deben á los hombres sus defectos, sus es- 
travagancias y aun su coquetería.

— La señora de Coigny ha dicho que una coqueta que to­
ma un amante, es una soberana que abdica.

— Las mujeres se pierden |>or la sensibilidad y se salvan 
por la coquetería.

—El corazón de una coqueta es un palenque abierto por 
todas partes: en él se admite á lodos los que se presentan, 
cuidando, sin embargo, no conceder el iiremio de la lucha 
sino á aquel de los campeones que no ha tenido otro arte 
que saberla agradar tí herir su vanidad,

— Las coquetas hacen gala de ser celosas de sus amantes 
liara ocultar que son envidiosas de las otras mujeres.

— No todas las mujeres conocen toda su coquetería.
— La coquetería es un gusto que no se pierde con la edad. 

Hay la misma coquetería á los veinte años que á los sesenta: 
varían los fines.

— 1.a coquetería es á veces un pensamiento para las que 
quieren permaneccrflcles. Hacen nacer un jiensamienlo pa­
ra tener el placer de combatirle; pero son presa frecuente- 
meme délos lazos que han tendido.

— La coquetería es innata en las mujeres, pero no la prac­
tican todas, conteniendo á algunas (álas mas sensatas) el te­
mor tí la razón.

—Es tan natural la coquetería en ciertas mujeres, que na­
da les cuesta satisfacerla; el reposo, la vida, hasta el honor 
de los hombres, lodo les es indiferente en tanto que encuen­
tren adoradores. Quieren agradar á todos sin amar á ningu­
no. Hacen un juego de sus rivalidades, de sus pasiones, de 
sus tormentos, sin pensar masque en multiplicarlas cadenas 
en vez de dulciflcarlas. Su gloria es hacer esclavos mas bien 
que dichosos.
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— La coquetería da mas pesadumbres á una coqueta que 
el amor.

Mas presentaríamos sino temiéramos la pesadex, pero 
basten los eepueslos. N i los admitimos ni los rechaxamos lo­

dos. Sean jueces nuestras lectoras, y  escoja y aprenda cada 
una los desu mayor agrado, los que estén en armonía con 
sus sentimientos.

A. P.

LO S  SIETE  PEGADOS C A PITALES .
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Los siete pecsdos capitales. Composición de L. Bretón.

Sometemos al üilo de nuestros lectores y lectoras este 
Miigma al lájiiz, imitado de Grandville, en el que cada uno 
hallará de fijo su compartimiento y quizás sus comiarti- 
mienios, si el amor propio no le ciega.

¿Quién no tiene algún vicio en este picaro mundo? como 
decía Talieyrand.

Es verdad que á él se le atribulan lodos, y en prueba de

ello citaremos el dicho del duque de S '"  al ofrecerle un pol­
vo de tabaco.

— ¿Lo usáis, principe? le dijo presentándole la caja.
—Gracias, seflor duque, contestó Talieyrand ; no tengo 

ese vicio capital.
— ¡Oh! repUed el duque, si fuera un vicio capital ya lo 

tendríais!...
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