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m MUSEO DE LAS FAMILIAS.

El graiado que presenlamos i  los lectores del Museo de 
las Familias, composición del célebre Lix, que representa la 
música sagrada, profana y militar, podría dispensarnos de 
todo comentario, porque 61 mismo habla muy alto á la ima­
ginación, Recondcese en él al ángel de los cánticos religiosos 
en su libro de horas, y en la cruz que un génio levanta to­
cando la trompeta de Jericd. La música profana agita el 
tambor de los vascos y los laureles que arroja á las victorias 
del talento músico, la palma y la corona, sin olvidar la copa 
del festín, que une otra embriaguez á la del arte. La música 
militar se halla también (lersoniflcada. Ese niíio que toca la 
cometa de ias batallas, ocultando su risa medio burlona tras 
los pliegues de una bandera, defme á la vez la vanidad de 
sus conquistas, la simpleza de los vencedores y la eterna 
ironía de la gloria!

Todo esto no impide que la música gobierne al mundo 
por su parte, en paz 6 en guerra, en el Orfeón como en el 
campo de Marte, en los salones como en el conservatorio, 
en la iglesia como en el teatro. Naluralmente esle grabado 
nos hace que hablemos algo á nuestros lectores de la música.

La música es el arle de conocer por medio de sonidos á 
los hombres inteligentes y dolados de una oi^nizacion es­
pecial. Defmir asi la música es confesar que no la creemos, 
como se ha dicho, hecha para lodo el mundo. Cualesquiera 
que sean, en efecto, sus condiciones de existencia, cuales­
quiera que hayan sido siempresus medios de acción, sim­
ples d compuestos, suaves ó enérgicos, es evidentó para el 
observador imparcial que un gran número de individuos, uo 
pueden sentir ni comprender su iioder sino están organiza­
dos para ello, y por consecuencia que la música no se ha 
creado para ellos.

La música es á la vez un sentimiento y una ciencia. 
Elige por parte del que la cultiva, maestro 6 compositor, 
una inspiración natural y conocimientos que se adquieren 
con largos estudios y profundas meditaciones: la reunión 
del sabery la inspiración es lo que constituye el arte. Fuera 
de estas condiciones, el músico no será mas que un artista 
incompleto, si es que llega á merecer el nombre de artista. 
La gran cuestión de la preeminencia de la oiganizacion sin 
estudio, sobre el estudio sin organización, que Horacio no 
se ha atrevidoá resolver para los poetas, nos parece igual­
mente difícil de decidir para los músicos. Se ha visto á  al­
gunos hombres enteramente estrafios á la ciencia producir 
por su instinto aíres graciosos y aun sublimes; testigo Rou­
get deLislecon su inmortal Martellesa: pero estos raros re­
lámpagos de inspiración no iluminan^inouna parle del arte, 
en tanto que los otros, no menos iraporianles. permanecen 
oscuros. Siguiéndose de aquí, con respecto á la naturaleza 
compleja de nuestra música, que estos hombres en definiti­
va no pueden colocarse entre los músicos; no saben.

Con mas frecuencia todavía se encuentran espíritus tran­
quilos y fríos, que después de haber estudiado pacientemente
la teoría, acumuladolas observaciones, cjercitadolargotiempo
sus talentos, sacado todo el partido posible desús feeultades 
incompletas, llegan á adquirir casi y á comprender en apa­
riencia las ideas que vulgarmente se han formado de ta mú­
sica y satisfacen el oido sin encantarlo y sin decir nada al co­
razón ni á la imaginación. La satisfacción del oído cslá muy 
distante dé las sensaciones deliciosas que puede esperimen 
lar esle drgano: los goces del corazón y de la imaginación 
no son de aquellos que se pueden fácilmente adquirir, y solo

se encuentran reunidos áun placersensual de los mas vivos 
en las verdaderas obra» musicales de todas las escuelas. 
Pues estos importantes productos deben, según nosotros, 
ser eliminados del número de los músicos: no sienten.

Lo que llamamos música es un arte nuevo en este sentido 
y no se parece sino muy poco probablementeá lo que los an­
tiguos pueblos civilizados designaban bajo este nombre. 
Además, preciso es decirlo, esta palabra tenia entre ellos una 
acepción tan eslensa, que lejos de significar simplemente 
como hoy elarie de los sonidos, se aplicaba igualmente al 
baile, á la música, á la poesía, á ia elocuencia, y aun á la 
colección de todas las ciencias.

Suponiendo la etimología de la palabra música en la de 
musa,e\ sentido que la dábanlos antiguos se esplica natu­
ralmente; espresaba y debití espresar en efecto que presiden 
lasmusas á ella. De aquí el error en que han caído en sus in- 
lerpreiaciones muchos de los comentadores de la antigüe­
dad. Hay, sin embargo, en el lenguaje una espresion consa­
grada, cuyo sentido es casi general. Llamamos arle al liablar 
de la reunión de los trabajos de la inteligencia; ora sola, ora 
ayudada de ciertos árganos y el ejercicio del cuerpo, que 
el espíritu ba perfeccionado. De modo que el lector que 
dentro de dos rail años encoutrasé en nuestros libros esta 
frase convertida en el título vulgar de muchas divagaciones; 
el estado del arle en Europa en el siglo XIX, debiera inter­
pretarla del arte, de la poesía, de la elocuencia, de la músi­
ca, de la pintura, del grabado, de la escultura, de la arqui- 
leclura, de la acción dramática, de la pantointmiea, y del 
baile de Europa en el siglo XIX.

Se vé que, á esi*pcion de las ciencias exactas, nuestra 
palabra arte corresponde muy bien á la paiabra música de 
los antiguos.

Lo que en ellos era el arle de los sonidos propiamente 
dicho, nosotros no lo sabemos sino muy imperfectamente; 
algunos hechos aislados, coñudos tal vez con una exagera­
ción de que en la historia se ven ejemplos soálceos; ideas 
ampulosos d absurdas de ciertos fildsofos, alguna vez falsa 
interpretación de sus escritos, tienden á atribuirle una in­
mensa influencia sobre las costumbres, Ul que los legislado­
res debían en interés de los pueblos determinar su marcha 
y arra la r su empleo. Sin tener en cuenta las causas que ha­
yan podido concurrir á la alteración de la verdad en esle 
punto, y admitiendo (jue la música de los griegos haya pro­
ducido sobre algunos individuos impresiones estraordina- 
rias.que no eran debidas, ni á las ¡deas manifestadas por 
la poesía, n íá la  espresion de las facciones tí á la pantomima 
del cantor, sino mas bien á la música misma, y solamente 
á ella, el hecho no probarla de ningún modo que esle arte 
hubiese alcanzado entre ellos tel perfección y Untó altura. 
¿Quién no conoce la violentó acción de les sonidos musica­
les combinados de la manera mas ordinaria y común sobre 
los temperamentos nerviosos en ciertas circunstancias.» Des- • 
pues de un espléndido festín, por ejemplo, cuando eseilado 
por las aclamaciones embriagadoras de una muchedumbre 
de adoradores, por el recuerdo de un reciente triunfo,.por 
la esperanza de nuevas victorias, por elaspecto de las armas, 
por las hermosas damas que le rodeaban, por las ideas de 
voluptuosidad, placer, gloria,poder, iamorlalidad, secun­
dado de la acción enérgieade una buena comida y un esquí- 
sito vino, Alejandro, cuya organización además era tan im- 

I presionable, se electrizaba á los acentos deXiraoieo, secón'
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cibe muy bien que no haya necesitado grandes esfuerws el 
genio del cantor para influir tan fuertemente sobre aquella 
sensualidad cscitada al grado casi del paroxismo.

Rousseau, citando el ejemplo mas moderno del rey de 
Dinamarca, Erico, que ciertos cantos ponían furioso, á 
punto de malar sus mejores criadoSj hace observar que 
aquellos desgraciados debían ser mucho menos sensibles 
que su principe á la música, de otra manera hubiera podido 
correr la mitad del peligro. Empero el argumento paradó­
jico del filósofo se descubre aun en esta espiritual ironía. 
¡\h! sin duda los servidores del rey danés eran menos sen­
sibles á la música que su soberano: ¿qué hay de admirable 
en esto? ¿No serla muy eslraúo, al contrario, que hubiera 
sido de otro modo? ¿No se sabe que el sentido musical se 
desarrolla por el ejercicio? ¿Que ciertas afecciones del alma 
muy activas en ciertos individuos lo son muy poco en otros? 
¿Que la sensibilidad nerviosa es el patrimonio en cierto 
modo de las clases elevadas de la sociedad, al paso que las 

inferiores, sea á causa de los trabajos manuales á 
que se comagran, ó por cualquiera otra razón, están casi 
deprovistas de ella? Y por esta desigualdad en la organiza­
ción. que es incontestable é inconteslada, es por lo que nos­
otros hemos restringido, al definir la música, el número de 
los hombres sobre los que obra. Sin embargo, Rousseau, a[ 
ridiculizar estas relaciones de maravillas obradas por la 
música antigua, parece en otros puntos darlas bastante cré­
dito para colocar sobre el arte moderno el antiguo, que ape­
nas conocemos, y que él no conocía mejor que nosotros. El 
debía seguramente menos que ningún otro despreciar los 
efectos de la música actual, porque el entusiasmo con que 
habla de ella en otras partes prueba que ejercía sobre él 
influencia no común.

Sea de esto lo que fuere, y fijándonos solo en nuestra 
época, seria fScil citar en favor del poder de nuestra música 
hechos cuyo valor es igual al menos al de las citas dudosas de 
los antiguos historiadores. ¿Cuántas veces hemos visto en la 
Opera, i>or ejemplo, en la representación de las obras maes­
tras de los célebres compositores, individuos agitados de 
terribles espasmos, llorary reir á la vez, y manifestar todos 
los síntomas del delirio y de la fiebre?

Cuéntase que un músico provenzal, en tiempo de Napo­
león, lleno de sentimietiio apasionado, que habla hecho na­
cer en él la asistencia á la Opera la f^eslal de Siomini. no 
pudo soportar la idea de volver al mundo prosáico, al salir 
del cielo de la poesfaquo acababa de ver entreabierto. Adoptó 
una funesta resolución; y después de haber vuelto á oir otras 
dos veces la obra maestra, objeto de su admiración está­
tica, («nsando con razón que había alcanzado el máximum 
de la suma felicidad reservada al hombre sóbrela tierra, 
una noche, al salir de la Otiera, se levantó la taja de los 
sesos.

La célebre cantante em bola, María Malibran, al oir por 
primera vez en el Conservatorio de París la sinfonía en 
ut menor de Bcothoven. fué atacada de tales convulsiones, 
que fué preciso sacarla fuera del salón.

Veinte veces hemos visto en igual caso áhombra; graves 
obligados á salir del teatro i>ara sustraer á las miradas del 
jiúblico la violencia de su emoción. La música moderna, 
pues, no tiene nada que envidiar en poder á la de los an­
tiguos.

Al presente , ¿cuáles son los modos de acción de4 arte

musical? Todos los que conocemos, y son muy numerosos, 
pueden reducirse á estos;

La MELODIA. Efecto musical producido por diferentes 
sonidos oidos sucesivamente y formulados en frases simé­
tricas, Elartede encontrar de un modoagradable esta serie 
de sonidos diversos, 0 darlos un sentido espresivo, no se 
aprende; es un don de la naturaleza, derivación de las me­
lodías preexistentes, y que el carácter propio délos indivi­
duos 0 de los pueblos modifica de mil maneras.

La akmosia, Efecto musical producido |ior diferentes 
sonidos oidos simultáneamente. Las disposiciones naturales 
pueden únicamente sin duda hacer un grande armonista. 
Sin embargo, el conocimiento de los grupos de los sonidos, 
produciendo los acordes generalmente reconocidos por 
agradables y bellos, y el arle de encadenarlos reguiarroente, 
se enseba por todas partes con éxito.

El aiTHO. División simétrica del tiempo por los sonidos. 
No se enseba al músico á encontrar bellas formas rítmicas.

La facultad p articular que las ha hecho descubrir, es 
una de las mas raras. El ritmo de todas partes de la música, 
nos parece ser boy la mmtos adelantada.

La ESPRESios. Cualidad por la que la música se encuen­
tra en relación directa con los sentimientos que quiere pro­
ducir y las pasiones que quiere exaltar. La percepción de 
estas relaciones es ordinariamente poco común; se ve fre­
cuentemente al jníblico entero de un teatro, que un sonido 
dudoso sublevaría al instante, escuchar sin disgusto y aun 
con placer trozos cuya espresion es una canplea falsedad.

Las HODi'LACiosBS. Se designa hoy por esla palabra los 
pasesO transiciones de un tono á otro tono. 0 de un modoá 
otro modo nuevo. Puede hacer el estudio mucho para ense­
bar al músico á colocar así con ventajas la tonalidad y modi­
ficar á propOsito su conMitucion. En general, los cantares 
populares se modulan poco.

IsstRiMKKTACION. Consíste en hacer ejecutar á cada ins­
trumento In que mejor conviene ásu naturaleza [iropia, y al 
efecto que se trata de producir. Es además el arte de agru 
parios instrumentos de modo y manera que modifiquen los 
sonesde los unoslosde ios otros, haciendo resuliardel con­
junto un sonido particular que no producirían algunos de 
ellos aisladamente, ni reunidos á los instrumuitos de su es- 
(lecie. Esta facultad de instrumentación es exactamente en 
la música lo queel colorido en la pintura; poderosa, esplen­
dida. y muchas veces exagerada hoy, era aiienas conocida 
antes de fines del siglo último. Creemos igualmente con res- 
|)ceto á ella, ast como al ritmo, la melodía y la espresion, que 
el estudio de buenos modelos puede poner al músico en el ca­
mino que conduce á adquirirla; pero que no se sobresale en 
ella si no se tienen disposiciones es(ieciales y debidas mas 
que nada á la misma naturaleza.

En cuanto á la superioridad de nuestra música sobre la 
antigua, yo creo que es indudable. Sea, en efecto, que los 
antiguos hubiesen conocido la armonía, sea que la hubiesen 
ignorado, abrazando las ideas délos partidarios de estas dos 
opiniones contrarias, nosotros vendremos á sacar en con-
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clusion que nuestra música contiene la de los antiguos, pero 
que la suya no contenía la nuestra; es decir, que nosotros 
podemos fácilmente reproducir los efectos de la música an- 
liguay además un número infinito de otros efectos que ellos 
jamás conocieron y que lesfué imposible causar.

De el arte de los sonidos en Oriente, nada hemos dicho. 
Visto todo lo que los viajeros nos han referido sobre este 
objeto hasta aquí, resulta que allí la música nn tiene ningu­
na relación con las ideas á que nosotros nos referimos con 
esa palabra, pudiéndose mirar la música entre los orientales 
como un ruido grotesco, análogo al que [iroducen losni- 
Qos en sus juegos.

E l Cokdb de F abhaqcer.

PaESESTUciEsTos, sceSos, pr o fecu s . Hoy dia la confianza 
en los sueños ha desaparecido: raramente se citan sueños 
piréticos, cuando en laantigitedaderan tan generales: esto 
prueba que antes abundaba mas la superstición que la ob­
servación. Lo que no puede negarse es, que tiene en nos­
otros mucha influencia aquello que nos preocupa. La preo­
cupación puede existir en cualquier caso, sin que de ello 
tengamos conciencia. Una vida activa y ocupada, impide 
frecuentemente á nuestro fespírilu, detenerse en reflexiones 
é inquietudes que hacen trabajar á diversas partes de nues­
tro cerebro. La voluntad, dirigiendo nuestros pensamientos 
apartade nuestro espíritu estas preocupaciones particulares; 
pero en el sueño la voluntad no obra, <J si es caso, débil­
mente. y el espíritu se abandona i  impulsos instintivos ó 
automáticos. En este caso las preocupaciones tienen sn im­
perio, y los sentimientos d ideas que anteriormente nos 
agitaban, ignorándolo nosotros, se manifiestan libremente 
y toman tanta mas fuerza cuanto que el sueño les da un ca­
rácter objetivo. Vemos, en súeños, la muerte de aquellas 
personas, por cuyas vidas sufrimos secretas inquietudes; 
encontramos á los amigos cuya ausencia prolongada acrece 
el deseo de volver á verlos, y que no deben de tardar, fre­
cuentemente, en encontrarse á nuestro lado. Se llega uno á 
figurar la realizeeion de estos deseos, los lances de una pre­
parada entrevista 6 el desvanecimiento de nuestras espe­
ranzas, cuyos diversos precursores nos hacen conocer nues­
tra fragilidad. Vemos pereonas que nunca creíamos haber 
visto, y que sin embargo nos hemos encontrado, habiendo 
sido la causa haber hablado con ellas d visto su retrato.

Todos estos motivos nos predisponen á presentir natu­
ralmente lo que debe de suceder, y así se esplica el carácter 
profético de los sueños, i  que daban los antiguos tanta im­
portancia. De aquí trae su origen ia femosa profecía de Ca- 
zotte, trasmitida por la Harpe que contiene la canción titu­
lada Tíngoíine. Espíritus bien perspicaces presenciaron en­
tonces las revoluciones á que condujeron los sucesos del 
siglo XViU. Un oficial que yo conocí y cuya imagina­
ción se encontraba preocupada con una guerra futura con la 
Rusia, soñé en 1852, que bahía sido enviado contra los 
rusos á Turquía y que habla perecido en la guerra.

Este sueño se realizó algunos años mas larde; este es un 
ejemplo de profecía que conmovia á nuestros padres y que 
nada tiene de sobrenatural.

Analícense las causas que motivan uu sueño reputado co­

mo profético, y nos convenceremos que siempre precede á los 
sueños algún suceso que nos preocupa, que las representa­
ciones de los sueños siempre pueden tener un fondo de pro­
babilidad.

El sue^o. por Alfredo H aciu.

E ducación db Luis XIV. Encuéntrase en la Biblioteca 
pública de San Petersbtirgo en una colección de documeu- 
losaut<%rafos, una carpeta de escritura deljdven Luis XIV; 
hay una página escrita completamente por el niño, según el 
siguiente modelo; «Los reyes hacen todo lo que quieren. 
Las reyes hacen todo lo que quieren. Los reyes, etc., etc.*

—La fuente de nuestros derechos es un racimo que opri­
mimos ftecuentemenie.

—La respuesta invariable de aquel i  que se acusa de mal 
obrar, es decir que no es solo.

—Las injusticias anonadan los caracteres mezquinos y 
elevan los grandes.

A. C.

LAS DOS HERMANAS-

TRASICION MADRlIEjA.

I.

En una de las solitarias calles de la parte baja de Madrid, 
que entre las paralelas de Embajadores y Mesón de Paredes 
llevan la dirección de Oriente á Poniente, existe una casa 
grande y destartalada de cuyo número no quiero acordarme, 
la cual, hácia mediados del siglo XVII era de muy buena 
apariencia, aunque sin ostentación de grandeza. Ancho za­
guán emfiedrado con cuadras y habitaciones (ara los cria­
dos, formaban la planta baja, y una esjaciosa escalcraal 
frente de ia puerta eslerior conducía á los pisos altos, mo­
rada de los dueúos y sus mas inmediatos servidores. Aña­
diendo á esto un jardín á es|a!das del edificio resguardado 
por elevada cerca de las miradas indiscretas, tendremos he­
cha en breves palabras una descripción que bienquisiéra­
mos, á fuer de narradores entendidos, estuviese llena de in­
teresante misterio, mas aunque nuestro ingenio fuera capaz 
deelloel asunto no lo permite; la finca se construyó en la 
época del establecimiento definitivo de la córte en esta villa, 
y de consiguiente á la fecha de nuestro relato no era nueva 
ni vieja ¿qué decir de un edificio sin historia? El nuestro la 
tendrá |>or su desgracia, en cuanto es posible ser desgra­
ciada una ctmstruccion de cal y canto; pero entretanto sus 
puertas y ventanas esteriores abriéndose al alba y dejando 
asomar siempre las mismas caras risueñas y satisfechas, 
cerrándose á la oración á la voz gruñona y paternal del an­
tiguo escudero enojado contra los mozos que quisieran dila­
tar algún tanto la sabrosa plática sostenida con alguna palo­
ma sin candor de las de picos [tardos (1). sus salas interio-

(D Quizá i^o re alguno de nuestros lectores que las mujeres de 
mala vida estaban obligadas á llevar im cinturón guarnecido de 
picos de paSo pardo como distintivo de su desgraciado ejercicio: 
de ahí las locuciones populares, sndsr <f fticoipanhi, irié á fieoi 
pardos, ele.
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198 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

monial coa su complacencia y ameno trato; doña Leonor 
amante de su marido, muy mujer de su casa y cumplidora 
de sus deberes, y su hermana creciendo á maravilla en gen­
tileza y atractivo, se deslizaba ei tiempo suavemente jara 
esta dichosa familia, cuando los acontecimientos que nar­
raremos á continuación vinieron i  poner fln á Un pacítica 
existencia, demasiado feliz para ser duradera.

U.

Una mañana del mes de agosto se hallaba don Diego en 
la habitación de su esposa departiendo agradablemente con 
las dos hermanas, ocupadas á la sazón en labrar unas randas 
de finísimo hilo gallego, pues eran estremadas en todas las 
labores de aguja, cuando sintieron parar ante su casa una 
numerosa cabalgata, de la que destacándose un caballero 
en traje de camino, did dos aldabadas en la puerta dei za­
guán, preguntando con acento estranjero si era aquella casa 
la de don Diego de Vargas, i  un criado que se asomd á ver 
quien llamaba.

Acudid Rodrigo con toda la ligereza que le permitían sus 
viejas piernas a informar á su amo de esta novedad el cual 
sin dejarle emprender los interminables comentarios ou¿ 
acostumbraba,

—Haz entrar, le dijo, en la antesala á ese gentil-hombre 
que por m( pregunta, en tanto que yo acudo en persona á 
saber qué se le ofrece.

Y levantándose de seguida se dirigid á recibir al foraste­
ro que ya subíala escalera cuando don Diego aparecid en la 
pieza por él indicada.

Eraelrecienvenido un apuesto doncel como de diez v 
ocho aflos, de cabello rubio y ojos azules, cuya blanca tez 
y frescas y sonrosadas mejlUas pudieran causar envidia á la 
donceUa mas satisfecha de su hermosura; su cuerpo era mas 
bien carnoso y huesudo que esbelto, su estatura mediana, 
su rostro ancho y risueño; era en fin. un verdadero hijo de¡ 
Escalda con ese aspecto franco y bondadoso que vemos tón 
admirablemente espresado en los cuadros de Van Dick y 
Teniers. Adelantóse con bastante desembarazo hácia Vargas 
y en castellano muy correcto. "  '

—Señor dou Diego, le dijo, veo que vuestra merced no se 
acuerdado mi, pero yo os he reconocido al momento 

-Esjiero saber quien sois, caballero, jara ponerme á 
vuestro mandar.

—Estacarla de mi señor padre os informará de ello me­
jor que cuanto pudiera deciros, contestó el jdven sacando 
dei seno un pliego cerrado que entregó al cajiiian, el cual se 
apresuró á abrirle, y leyendo en alta voz vid que decia lo 
siguiente:

don Diego: el dador de esta es mi hijo Mauricio
• áquien recordareis niño á vuestra partida de esta ciudad. 
»|)aM áesaen solicitud de una plaza dealférez de la guardia
• tudesca; esjiero en obsequio de nuestra amistad le auxilia- 
•reis en esta pretensión, y sobre todo que ocupareis mi
• puMtoá su lado dirigiendo su icesperiencia jior ei labe-
• Pinto de la córte. Confioen vuestro houory cortesía no me
• negareiseste senicio. Dios os guarde. Vuestro amigo y
• compañero— De Bruselas á 12 de mayo de 1652.

•  A l IFRTO ViUttiERLEP.»

Concluida la lectura, el capitán esclamd estrechando al 
jdven contra su pecho;

—¡Valame Dios, Mr. Mauricio, qué lindo mozo estáis! 
¿cómo 0 8  había de conocer si solo teníais seis años cuando 
me ausenté de Fiandes.® Bien me acuerdo de la primera vez 
que os vf; volvíamos del sitio de Breda vuestro padre y yo, 
donde él fué nombrado maestre de campo de uno de los ter­
cios alemanes; entonces estuve algunos dias en Bruselas: 
aun me parece veros saltar sobre mis rodillas divertido al 
mismo tiempo en hacer gestos mirando reflejar vuestra 
imágen en mi coraza. Gran merced me dispensa mi amigo 
Vanderlep con ponerme en ocasión de jiagarle en vos las 
muchas deudas de gratitud que le debo.

—¡Ah, señor! muy jioco rae estimáis al tratarme con tanta 
ceremonia; si tengo de ver en vos al representante de mi pa­
dre habladme como él me hablarla; llamadme Mauricio y 
nada mas.

—Bien, bien, estás en tu casa y quiero darte gasto en 
todo. ¡Hola. Rodrigo! las órdenes de este caballero se cum­
plirán desde ahora como las mias propias. Asístele en su ha­
bitación del piso su|>erior y cuando esté despojado del tra­
je de camino condúcele al estrado donde le esperamos las 
señoras y yo. Que sus servidores se alojen de una manera 
conveniente y las oabalgadurasy equipajes se ¡tengan á buen 
recaudo.

Dos criados, tres caballos y dos mulos con sus mozos 
correspondientes parala conducción de las maletas formaban 
la comitiva del recien llegado; los criados y cabalgaduras se 
acomodaron en las cuadras y habitaciones bajas, los mulos 
fueron aligerados de su carga, los arrieros despedidos des­
pués de bien pagados, y Mauricio arreglado el desdrden que 
el largo camino pudiera haber producido en su persona y 
atavío, pasó á la sala donde se hallaban doña Leonor é Inés 
ya enteradas por dou Diego de la llegada y circunstancias 
del huésped.

A no estar enervado j>or el vicio ó pervertida su alma 
por las malas ideas, siempre causa emoción en un jóven de 
diez y ocho anos encontrarse por vez primera en presencia 
de una mujer hermosa; así nuestro mancebo que nunca ha­
bía conocido enfermedad en el cuerpo ni remordimiento en 
el corazón y se veia blanco de las miradas de dos damas de 
tan gentil douaire, no pudo imiiedir á su bondadoso sem­
blante. naturalmente sonrosado, que pasase sin gradaciones 
al color subido de cereza. Razón tenia ¡ara ¡terder la sere­
nidad, pues en especial Inés estaba encantadora. Su belleza 
era una agradable combinacinu, quizá solo en España cono­
cida. dcl suave nacarado y cabellos blondos de las mujeres 
del Norte con la gracia y bizarría meridionales; elocuente 
testimonio de la dominación árabe en la península poblada 
en su origen por la raza celtibera. Un pedazo de cíelo pare­
ció la muchacha al buen flamenco, que juró en sus adwatros 
no haber conocido nunca lar perfecta dama. Noeratamjtocii 
el mozo ¡tara despreciado, y bien lo manifestó la doncella 
fijando en él una curiosa mirada que acabó de trastornarle, 
tanto que dejándose llevar jior laalraccinn de aquel imán de 
sus sentidos, á ella equivocadamente dirigió el ¡irimer salu­
do creyendo hacerlo á doña Leonor. Mucho agradó á ésta 
una distracción que conocía tan en ventaja de su hermana y 
bien lejos de manifestarseoíendida acudió sonriendo en au­
xilio de Mauricio diciéndole con voz suave y cariñosa:

•Mi esposo, y yo, caballero, celebramos en el alma el ho-
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aor que recibe nuestra casa en que hayais Tenido á hospe­
daros en ella; sentaos, y en tanto que llega la hora de acudir 
á la mesa informadnos de ia salud de vuestra familia.

No lardd el jóven en recobrar su calma habitual y encon­
trase muy bien hallado en tan buena compañía; pero ni en 
esta primera entrevista ni durante la comida aconteció cosa 
que merezca referirse.

Fueron diasy vinieron dias, cerca de un año transcurrió: 
en este tiempo Mauricio alcanzó la plaza de ofleial en la 
guardia alemana, y el trato babía anmentado el cariño que 
desde el primer día manifestó á la bella Inés. Apesar de la 
pasión que por ella sentía le feltabaarrojo paradeclararse, 
pues al ir á abrir los lábios para hacerlo, cíertasonrlsa ma­
liciosa que notaba en el semblante de la nina, porque era 
burloncilla, y no sabemos si le agradaba ver desconcertado 
í  su novel amante, se los volTÍa á cerrar mas que de prisa. 
Ya una tarde en que don Diego en un eslremo de la habita­
ción escribía con urgencia y doña Leonor habla salido del 
cuarto á dar algunas disposiciones domésticas, se acercó á 
lajóvencon jirelesto de examinar el bordado en que traba­
jaba al ladude una ventana y en voz queda la dijo:

—Inés, ¿podréis bajar al jardín después de recogida la 
familia?

—Tengo miedo á los duendes, respondió ella irónicamen­
te en el mismo tono.

—Es que alK esperaré yo para acompañaros.
—Las noches están frías y podría coger un romadizo.
—Si vuestro pecho abrigase la mitad del fuego que habéis 

encendido en el mió uo temeríais á la intemperie.
_Ya que tanta añeion mostráis á pasar acompañado las

altas horas de la noche, podéis consultar i  mi cuñado y él os 
aconsejará lo mas conveuicnie.

—¿Y con la aprobación de vuestro hermano, consentiréis 
en ser mi compañera?

—Cumplid vos como debeis y yo rae portaré como 
quien soy.

—No tendréis que repetirme el consejo.
Ai dia siguiente se presentó ádon Diego y le pidióla 

mano de Inés. No sorprendió al astuto militar la solicitud 
del mancebo, pues ya hacia tiempo notaba cuidadoso su in­
clinación á la doncella, cosa que le traía desasosegado, y 
como la boda era convenieute y amaba á la hermana de su 
esposa cual si lo fuese suya, no trató de destruir tas espe­
ranzas del galan, antes bien aprobó su pretensión, aunque 
con dos condiciones irrevocables: primera, que se daría 
cuenta inmediatamente á Mr. Alberto délos deseos de su 
hijo, solicitando su consentimiento, no pasando adelante en 
el negocio hasta saber su voluntad, y segunda, que para evi­
tar murmuraciones de gente ociosa y no siendo conveniente 
viviese bajo el mismo techo de su prometida un galan con 
ínfulas de marido, pasase éste á alojarse en el cuartel de su 
compañía (sito en la actual callede Tudescos, cuyo nombre 
tomó de haber estado en elladicho cuartel), si bien los caba­
llos, equipaje y criados continuarían en casa de Vargas para 
mayor comodidad. Nada habla que oponer á tan razonables 
deseos, aunque bien hubiera querido el pretendiente hacer 
al último algunas objeciones, mas conoció seria inútil, se 
resignó y al|dia siguiente quedaron realizados.

Y bieu hizo don Diego en apresurar el cumplimiento de 
estas disposiciones, pues i  poco tiempo de quedar termina­
das, un pliego que recibió fechado eu la ciudad de Segovia.

donde tenia parte de sus bienes, le obligaba i abandonar la 
corte á toda prisa por tiempo indeBnido.

Para los hombresde entonces acostumbrados mucha parte 
de ellos á cruzar el mundo en todas direcciones no era un 
viaje asunto tan grave como quiere decirse, lo que st es 
verdad, que como el servicio de correos estaba aúnen su in­
fancia, casi podia tener la certeza el individuo que se au­
sentaba del lugar de su resideucia, de no encontrar medio 
de dar noticia de su persona hasta que él pudiese hacerlo á 
su regreso.

Convencido nuestro caballero de estas razoneS'é ignoran­
do e¡ tiempo que podrían detenerle los asuntos que le ale­
jaban de su casa, llamó i  su esposa para encalarla el cui­
dado de la familia é intereses y despidiéndose cariñosamen­
te de las dos hermanas sin poder enjugar sus abundantes 
lágrimas, montó á caballo acompañado de un criado, y al 
trote l a i ^  tomó la dirección de la Puente Segoviana.

¡Ignoraba e! infeliz que aquellas muestras de afecto que 
recibía délas prendas queridas de su alma iban muy pronto 
á trocarse en horrible catástrofe! Pero no anticipemos los su- 
cesos, que harto vendrán ellos por si solos, y continuemos 
nuestro mal perjeflado relato.

III.

Algunos dias después de la partida de don Diego entró 
Mauricio en la habitación donde se hallaban las señoras ra­
diante de alegflay adornado con el vistoso uniforme de ofl- 
cialde laguardia tudesca. Eslrañaron verle en aquel atavio 
conque no acostumbraba presentarse, y bien hubiera queri­
do Inés preguntarle la cau.sa de tal novedad, así como de 
la satisfacción que rebosaba su franco semblante, mas el res­
peto que la imponía la presencia desu hermana, puso á raya 
su curiosidad, hasta que oyó á ésta preguntar al jóven:

—¿Adónde tan galan y satisfecho, Mauricio? ¿venis á pe­
dimos albricias por alguna buena nueva?

—Puede que sí, señora.
—Puesdecid, decid pronto, que necesidad tenemos de es­

parcir el ánimo en la soledad en que nos vemos.
—De daros solaz y esparcimiento trato y tal es el objeto 

de mi venida. Esta noche, para festejar el restablecimiento 
de S. M. la reina, hay máscaras en el Buen Retiro, lumina­
rias, farsas «3 la isla del estanquegrande, cuadrillas dirigi­
das por ios principales señores de la córte, en fin será una 
fiesta suntuosa, según me han asegurado varios compañe­
ros que han presenciado otras iguales y no acaban de pon­
derar su magnificencia. Mi compañía está de servicio y por 
eso me veis honrado con estas galas.

—¿Y en qué pueden esos festejos, repuso Leonor, alegrar 
nos á nosotras?

—¿Pues teniendo entrada eu la córte no asistiréis á 
ello^

—¡En ausencia de mi esposo... sin ir autorizadas por su 
presencia! estáis loco, Mauricio: es disculpable en vuestra 
juventud que la ¡lerspectiva de tan buena diversión os haga 
olvidar tas consideraciones que una mujer principal debe 
siempre tener presentes.

—Elscuchadme, señora, replicó el jóven algún tanto pica­
do, y verels que mi parecer no va tan fuera de órden como 

. jugáis. Vuestro aposento tiene bajada al jardiu y éste salida 
I i  la calle por una puerta falsa de que tos teneis la UaTe: ¿si
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despuesdeacostadas todas las gentesdeeasa salieséisvosotras 
yentrando en un coche que yo tendría prerenido, sirviéndole 
de escolta además un soldado de mi confianza, asistiéseis á 
la función siempre con el rostro cubierto y os retiráseis an­
tes deamaneeerde la misma manera y por los mismos pa­
sos, padecería en algo vuestro honor de mujeres principales 
con una travesura que pasaría desapercibida?

—¡Muy bien, seor alférez! contcstd la dama sonriéndose, 
no sois tan incauto como yo creia;el pian está bien combina­
do, pero habéis olvidado una cosa de gran importancia cuya 
falta echa por tierra vuestro ;>royecto: no tenemos quien 
nos acompañe. Si á mi esposo le disgustarla saber que ha­
bíamos salido á deshora, el hacerlo acompañadas de un 
hombre, fuese quien fuese, no lo perdonaría nunca, y ya co­
nocéis que dos mujeres solas vagando toda la noche por los 
jardines del Buen Retiro harían una triste figura.

—Yo me obligo ávencer ese inconveniente, hermana.dijo 
Inés, que hasta entonces no había tomado la palabra, pero 
□o me riñas si no te parece bien lo que voy á decir. Ahí 
tenemos losvestidosdeMauricio; si me permites disfrazarme 
con uno de ellos y servirte de paje, v§rás con qué natura­
lidad répresenio el mas propio mancebo del mundo; hasta 
creo que he de traer enredada entre mis cabellos el hlma de 
alguna de las señoras cortesanas.

—¡Ocurrencia peregrina! Si don Pedro Calderón supiera 
la aventura que estáis fraguando, había de tomar de ella 
asunto para una de sus mas ^mosas comedias.

—Las cuales solo conozco por el nombre, dijolajdven 
con el aire de sentimiento mas encantador.

—Esta noche se representa en el coliseode palacioio Fá­
bula de Persea, composición nueva de ese autor, con gran­
de aparato y lucimiento, contestó el alférez.

—¡Qué Lástima! añadió la doncella con las mejillas encen­
didas y los ojos preñados de lágrimas, ¡perder tan buena 
ocasión que quizá nunca volverá á presentarse!

;E1 sentimiento que la causaba la aflicción de su herma­
na, las repetidas instancias de aquellos corazones enamora­
os á quienes sentía privar de un ¡ilacer inmenso, su propio 

deseo que la inclinaba á tomar parte en tan magnífica fun­
ción, las facilidades que se le presentaban, todo se conjura­
ba para dar al traste con la firmeza de dona Leonor, que 
haciendo callar á la voz ¡ñlema del deber que la aconsejaba 
no cediese á tan inconsiderado capricho, aunque con voz 
entrecortada y balbuciente dijo á los dos amantes:

—¡Por Dios, que me vais á hacer perder el juicio con 
vuestra locura! Vamos, niña, serénate, ya veremos de arre­
glarlo; si me prometéis ser prudentes consentiré en daros 
gusto, aunque me indica el corazón que mi debilidad ha de 
ocasionar alguna desgracia.

Con un diluvio de besos y caricias pagó Inés á su condes­
cendiente hermana: por su parte Mauricio después de dar 
mil saltos y brincos por la sala con el regocijo de un niño 
enterado de la hora de la noche en que hablan de verificar 
su evasión las damas, marchó apresurado á buscar un co­
chero callado y üel de quien valerse ¡ara conducirlas.

La primera dificultad que estas tuvieron que vencer fué 
a rra la r  uno de ios mejores vestidos del flamenco, algún 
tanto mal cortado para Un lindo Ulle, al airoso cuerpo de 
su prometida; pero el negocio esuba en buenas manos, y 
encogiendo aquí y ensanchando allá en poco tiempo siu in­
tervención de dueña ni criadas quedó la geulil niña trans­

formada en un travieso doncel. Todo salió á maravilla, lle­
gó la hora convenida; sin apercibirse nadie bajaron las dos 
hermanas al jardin y salieron por la puerta falsa donde to­
mando el coche y marchando en dirección ai Buen Retiro 
empezaron desde luego á gozar su apetecida diversión y í  
ser falsas y livianas.

IV.

Orgullosa podía esur la villa de Madrid en 1654 al ver­
se capital del imperio mas vasto que han conocido los siglos 
pasados ni conocerán los venideros; imperio por muchas 
partes de fronteras desconocidas, cuyaestension se calcula­
ba en ochocientas rali leguas cuadradas, pobladas con seis­
cientos millonesde almas, ó sea la octava parte del mundo. 
Lamentable Ignorancia seria la de Cárlos II en éi)oca al­
go posterior, si es cierto que ignoraba hasta el nombre de 
algunos de los paises sujetos á su dominio, pero disculpable 
en cierto modo, que' es frecuente en los hombres acauda­
lados no saber con exactitud las riquezas que sus arcas 
atesoran: era muy grande el poderlo esjañol para contado 
ni medido, y la enumeración de las tierras que le rendían 
homenaje bastaba por sí sola á fatigar la memoria mas féliz; 
grande hemos dicho, sí, reconocido por tal en lodos los pue­
blos de la tierra, que solo conjurándose á una contra él pu­
dieron quebrantar su arrojo; grande en sus empresas, en su 
literatura, en sus errores, en sus desastres, hasta en sus 
crímenes, pero ruin y mezquino nunca. Alabamos los ade­
lantos y mejoras de los tiempos posteriores, mas al oír los 
anatemas lanzados contra aquel continuo batallar y des­
aciertos de entonces, comparándolos con la tranquilidad es- 
terior y buen órden de ahora, se nos recuerda el hecho del 
filósofo Grates, que arrojando al mar sus riquezas, yasoyfe- 
lii, esclamó: Nada teme perder quien nada tiene, ha dicho 
también uno de nuestros mejores fabulistas. Envanezcámo­
nos enhorabuena con la época presente, si bien podemos 
estar seguros que á pesar de sus ferro-carriles y telégrafos 
eléctricos los antiguos no la hubieran cambiado por la suya.

Metrój)Oli la córte de Felipe IV de tan gigantesca monar­
quía, con un soberano ¡iródigo y disipado, donde brillaban 
escritores como Lo[>e de Vega, Calderón, Tirso, Moreto, 
Solis, Quevedo. Rojas, Mendoza y otros muchos de igual fa­
ma y claro nombre; artistas como V e^u .ez  y Murillo; ge­
nerales como don Fadrique de Toledo y los marqueses de 
Spínola y de Leganés; donde como i  centro común acudían 
los encargados del gobierno de los diferentes estados á re­
cibir instrucciones ó dar cuenta de su conducta, los nave­
gantes de mares incí%nilos á participar sus descubrimien­
tos ú ofrecer ios productos de regiones tenidas por fabulo­
sas, donde,en fin, se consumían en locos festejos los tesoros 
del Nuevo Mundo, áebia ser la residencia mas brillante del 
universo,

Pero basta de digresión y sigamos á nuestras fugitivas.
Cuando llegaron á lomar asiento en el coliseo iba ejecu­

tada muy buena parte de la rejiresentacion, que ya hemos 
dicho era lAFábuhxde Persea. E lujo de la ornamentación, 
el buen desempeño de la cuadrilla de comediantes de la. 
córto. todo embargaba la atención de aquellas inconsidera­
das jóvenes, mas cuando vieron dcsajarecer ios telones de! 
frente dejando admirar los jardines ybosques profusamente 
iluminados, aturdidas por tan magnífico espectáculo solo

Ayuntamiento de Madrid




