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El marqués celebré mucho la frase, y todos los guardias 
vinieron á saludar al primo de Luis XV.

Despididlos con aire desembarazado y lornd á su trabajo 
y á tararear su canción.

El seflor de Kanloulllet se había ¡«gado á el escabel, que 
estaba untado de pez. y llevaba el asiento colgado de los cal­
zones sin poder se|)ar.irse de él, lo que logró á duras ¡tenas 
dejando un pedazo de seda de los calzones, con gran risa 
del buen hombre.Enrique Valois fuá rehiibililadoyhccho conde. Sus hijos 
entraron en el servicio militar, pero no se logró levantarlos 
de su ¡toslracion.

La remonta no valia uada.como decía ei zapatero, y los 
últimos Valois están todavía en Troyes en la calle...

Los Borbones mismos desde aquella época, han caldo 
dos veces del trono.¿Y por quién nos es dada la moralidad deesta historia, en 
el momento mismo en que acabamos de referirla? Bor un 
Napoleón, ayer proscrito y prisionero, hoy emperador y uno 
de los árbitros del mundo.

El conde de Persigni. ministro de Napoleón III, dccia al 
augurar en Mombrison los trabajos do la sábia sociedad de 
Diana en la antigua sala de los escudos de Forei, toda en­
tapizada y cubierta de blasont» y leyendas, «la movilidad de 
la fortuna, de los títulos, de los feudos y de ¡as tierras ba 
sido el mismo en todas las fases de nuestra historia. De si­
glo 1 siglo se ve á labradores y artistas elevados ¡wr sus 
conciudadanos i  la nobleza y vice-versa. No hay tal vez una 
familia en nuestra provincia, que en esta inmensa y cous- 
lante revolución de lo alto á lo bajo, y de lo bajo á lo alto, 
no haya ¡asado desde hace novecientos anos ¡wr los diver­
sos grados de la escala social. Es una ley matemática que 
cada individuo de una nación tiene pof antepasados en 
una época determinada la población de aquella nación toda 
entera... Ved la verdad de las genealogías y los ¡irinciiiios 
(¡ue deben presidir á la educación de las familias, y no esas 
reglas de orgullo, de vanidad y mentira que las han estra- 
viadu por tan l a i ^  tiempo. Si. en efecto, cada uno pudiese 
conocer su verdadera genealc^ía, el noble mas ant^uo sa­
bría i¡ue tiene ¡larientos en las mas humildes cabañas y 
alargaría la mano á sus hermanos con la caridad mas sim­
pática; y estos, ai ver rciireseniantes de su raza en las mas 
altas ¡«siciones de la sociedad ¡jasarian con menos envidia 
al lado de losdBlcntadorcsacluulesdcla riqueza... Dos ¡lue- 
blos han comiirendido así la familia, los árabes y los esco­
ceses con sus trií?us y sus Afanes, cuyos miembros toman 
todos el mismo nombre. Nosotros somos tómbien el Alan 
de foríL  Esos blasones y esos emblema.s son línestra gloria, 
gloria de todos. ¡Obremos, pues, cual buenos ciudadanos 
honrando las cenizas de nuestros ¡adres!»

¿QuO comentario mejor de nuestra lección de historia 
que estas sensatas ¡«labras tan originales que tocan en el 
nirevímiento, en una ocasión en que los es|)lrilus medianos 
hubiesen usado frases ligeras y lugare.s comunes?

Bossuei y Massillon no liubieran dicho m as; solamente 
hubieran añadido: ¡Dios únicamente es grande!

PESS.4MIENTO. La limpieza es una virtud que se ejercita 
con agua clara, un peine, un ce¡)illo y una escoba.

C U A D R ODE LAS VARIAS EPOCAS DE LA  VIDA HDMÁNA-
1.a vida del hombre es un viaje rá¡iido, pero muy impor­

tante, porque le impone la obligación de adorar á su Creador 
y de mejorar la suerte de sus semejantes, practicando todas 
las virtudes religiosas y sociales; debe, pues, aficionarse á 
la vida como el que emprende un camino, que pueda con­
ducirle á ¡a beneficencia y á una eterna bienaventuranza. 
Tiene, sin embargo, que luchar con miles de fantasmas é 
ilusiones, que loman una forma de verdad ¡«ra conducirle 
al error, que puede tan solo evitar con adquirir el jtrofundo 
conocimiento de sus derechos y deberes, y llegará á conse­
guirlo si se propone como su prinei¡«l objeto examinar todas 
sus acciones y refrenar sus deseos inmoderados. Los place­
res fútiles, que le rodean, y le arrastran hácia el ¡irecipicio, 
llevándole ¡lor una pendiente sembrada de flores, son ei 
[irinci[«l escollo en que suele tropezar la juvcnlud. Muchas 
seducciones engañan su vista, y le im]iiden distinguir la luz 
saludable de la razón. Debe esforzarse, pues, en ¡«rfeccio- 
narla, em¡«¡>áodose en los sentimientos ¡mros de la religión, 
cuyos prccejitos insiiiran !a ¡iráctica de todas las virtudes. 
Dos genios benéficos, la religión y la sana filosofía, procuran 
conslanlemente dirigir nuestra marcha ¡wr el buen camino, 
que puede conducirnos á im re¡)oso consolador en este glo­
bo que habitamos, y á la felicidad en las esferas celestes. El 
que se se¡¡ara deestos dos genios y abraza los es¡)ectros en­
gañosos <¡ue toman su apariencia y su lenguaje, no ve mas 
<jue ilusiones: pero todas se disipan, y los ¡irestigios se des­
vanecen cuando el hombre, agobiado por las fatigas y los 
anos, inclina hácia la tierra su cuerpo encorvado, y en­
tonces no puede levantar ya sus miradas para fijarlas en el 
cielo. íjue parece entoldarse y mostrarle en letras oscuras 
esta sentencia; fo naturaleza te ha condenado á morir. 
Cuatro é|K>cas diferentes dan un aspecto variado á nuestra 
carrera mortal: la infancia, la juventud, la edad madura y 
la vejez. Cada una de ellas tiene sus ¡fiaceres, sus pesares y 
sus|ieligros. T'Klas ofrecen á nuestras miradas un inundo, 
la felicidad y la verdad, pero bajo aspectos muy distintos; y 
en cada una de las cuatro épocas parece mudarse todo á 
nuestros ojos con un movimiento incesante, como el de la 
tierra. Vamos, pues, á describirlas, recopilando en cada 
é(K)ca de la vida humana aquellos princiijios, que pueden 
formar nuestro corazón, insiiirándole sentimientos virtuo­
sos, y educándole según las doctrinas, que llevamos espues- 
tas en varias de nuestras obras y artículos liierarios y cien- 
lillcos.El hombre cuando abre sus ojos á la luz del mundo, es 
semejanle i  una flor hermoseada de vivos colores, y que 
exhala elluvios olorosos y encantadores. Tan luego como, 
estando todavía en la cuna, comienza á leuer conocimiento 
de los objetos que ie rodean, manifiesta senliniienlos de 
¡liedad y dulzura. Acaricia con sus ¡lequeñas manos muy 
delicadas á la madre, ijue le ha llevado en su seno, que le 
prodiga su mas entrañable afecto, y que dejiosiia en él todas 
sus cuidados. Si el nino la ve derramar lágrimas, se entris­
tece y llora, si lavé sonreírse, se alegra y acompaña sus
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sonrisas. Todos los objetos terribles le amedrentan, y en 
todas sus acciones se muestra inclinado á la piedad, al 
amor, i  la ternura. Esta breve descrÍ|>cion de sus instintos, 
acoraiiañados de los primeros destellos de la razón, nos da ¿ 
conocer que el hombre no es ira ser malvado, como han su­
puesto algunos niiisofos perversos. sino una criatura racio­
nal, que lleva en su corazón los primeros gérmenes de la 
virtud y de la benevolencia: |«ro en esta etlad infantil, todas 
sus facultades intelectuales son blandas como la cera, reci­
ben con anhelo las primeras impresiones, y se estamiian 
con mas fuerza que en todas las otras épocas de su carrera 
mortal. Debe ser, [mes, el primer cuidado do sus padres di­
rigir sus instintos y su razón ¡lor elbuen camino, no conci 
rigor, ni con los preceiitos, [lorque el niño se irrita con el 
primero.yno compréndelos segundos. Los i«dres en esta 
edad tan débil, pero tan impresionable, en esta edad en que 
el niño balbucea y no habla, en esta edad en que cada uno de 
sus raovimienlos es el producto mas bien del mecanismo ani­
mal que de la razón, en esta edad los padres pueden amoldar 
su alma y su cuerjio, bien sea de un modo dde otro. Usen, 
pues, delante de los ñiños, el lenguaje mas casto y modesto, 
den A sus pasiones nacientes de la benevolencia y de la pie­
dad una aplicación práctica hacía sus semejantes, y [)rocu- 
ren refrenar sus tnovimicnlos involuntarios de cdicra é Ira. 
«Una caricia de la madre, dice el naturalista Buffon, es el 
placer mas esjansivo que embriaga el corazón del niño; 
separarse de ella es su primera iiesadumbre; el reconoci­
miento y el amor filial son sus primeros semimientos; con 
estos empieza á vivir. El nino, pues, ama y quiere ser cor­
respondido.» Otro escritor nos ha dejado también una ¡lintu- 
ra mas estensa de la edad iniantil, y nosotros no queremos 
pasarla ¡«r alto, persuadidos de que merece ocujiar estas 
columnas. Vamos á trascribir sus mismas palabras. «Al niño 
todo le encanta, lodo le infunde aliarla: una multitud innu­
merable de sensaciones muy vivas y de placeres suaves pe­
netra en su alma, mediante la acción de nuestros cinco 
sentidos. Todos los objetos, que le rodean son nuevos, por­
que no conoce todavía el mundo; cada fendmeno natural y 
sencillo se presenU í  sus sentidos como un descubrimieuto'; 
cada ensayo de sus pequeñas fuerzas físicas y de su razón le 
llenan de gozo; lodo el universo le sor(>rende, y le parece 
que los objetos esteriores le ofrecen una mezcla y matices 
de colores muy ricos y variados; la acción de los cuerpos, 
que se agitan, halaga sus oidos con nueva armonía; y el 
aire, embalsamado coa el aroma que exhalan las flores, 
produce en su alma un éstasis casi celestial. El tejido deli- 
cadoytrasparente, que tapiza con rosados colores sus lábios 
hennosos y el interior de su boca , contribuyen á dar i  sus 
ordinarios alimentos un sabor tandelicadocomo el del néctar 
y de la ambrosía, que s^ u n  nos refieren los vates. alimen­
taban á  los antiguos dioses.

Cuando el niño juguetea todavía en su dorada cuna, el 
mundo despliega á sus ojos un horizonte risueño y cada vez 
mas uuevo; su reposo y su suefio tienen aigode celestial; su 
balbuceo encanta y seduce mas que las melodías armoniosas 
de las notas musicales; y lodos sus movimientos manifiestan 
gracia y dulzura. Pero tan lu^o  como llega la infancia á au 
término, y su cuerpo robustecido nos presenta la imágen 
lozana de la juventud, el mundo adquiere im aspecto muy 
distinto para los que entran en el abril de sus anos. Enton­
ces anhelan seiararse de la ¡atria potestad; y el horizonte,

que se presentaba al nino risueño y encantador, adquiere 
cierta luz nueva, que deslumbra la vista de ¡os jdvenes. 
Entonces el corazón empieza á ser agitado por pasiones vio­
lentas y borrascosas, y una multitud de deseos ]>roduce ua 
choque perenne, que turba ia tranquilidad de nuestro esjií- 
n tu . El niño se ha visto rodeado de amigos y defensores: 
|>ero el jdven descubre en su derredor émulos, rivales y 
hasta enemigos. El niño ha vivido tranquilamente, pero el 
jdven seveespuestoáuna continua lucha, yajiorque no puede 
lograr lo que anhela, y.i jerque lo devoran pasiones violen­
tas y encontradas, que le combaten en varios sentidos. 
Procura desembarazarse de todos los ob.stáciilos; arrostra 
con atrevimiento todos los peligros, y se manifiesta im|m- 
ciente de gozar una desenfrenada liberUd; pero sus acciones 
se enlazan con los deberes que exige el cuerpo social, y 
toman un carácter de resi«onsabilidad que no tienen 
las del niño, cuya inocencia lo pone al abrigo de to­
da culpa y de la censura. El jdven. pues, se ve en la 
precisión de sujetar sus acciones al deber , de observar con 
escrupulosidad los preceptos déla moral, y no puede se¡ia- 
rarse, bajo ningún concepto, de lo que ¡.rescriben las reglas 
de la justicia. Su estado, sin embargo, es el mas violento, 
porque las pasiones le (.reducen embriaguez, el mundo en- 
cantíK. su edad y el halago de los placeres, prestigio. Todos 
los bienes de la tierra, todas las ventajas de la sociedad, to­
dos los hechizos de la vida y todas las ilusiones producen 
cu su mente una fermentación sin límite: su porvenires 
indeciso, pero sin termiuo; y ei anhelo de saüsfacersus de 
seos y placeres oculta á sus ojos los («sares y los arrepenti­
mientos que suelen acomiaftaries. El jdven que disfruta de 
una salud lozana, cree que tiene bastante |«der (ara sujetar 
á su mando la naturaleza, y que no debe afligirse con ia idea 
de una muerte (iremalura, jorque la suionc j.oco (irobable. 
Con efecto, no em|.Iea sus fuerzas con economía, sino que 
las prodiga: derrocha el dinero y cree, que (luede fácilmente 
reconquistar lo fordido; la idea dei ¡.lacer lo domina; el 
trabajo lo molesta, ¡orque lo supone contrarioá su libertad; 
y todos los obstáculos, que se interponen á sus deseos, pro­
cura mas bien salvarlos que vencerlos. Los jovenes esperi- 
inentan todos, aunque en diferente escala, esü  multitud de 
contrastes y afectos, que hacen muy difíeil su educación' 
los unos se dejan arrastrar por su vanidad; otros dan oido á 
las lisonjas de los aduladores; otros se vanaglorian de sus 
mismos vicios; otros se abandonan á frivolidades culpables, 
y otros hasta se avergüenzan de practicar la virtud. Todos 
se esfuerzan en aparentar cierta despreocu|Kicion, que ofen­
de los (irinci[)ios de una rígida moral, porque los su|ionen 
peco convenrénles á su alegría juvenil, y todos adoran como 
divinidad las ridiculeces de la moda. Son muchos, sin em­
bargo , los que pagan sus [.laceres fugitivos con desgarrado­
res remordiinienios; y en vez de la mucha felicidad á que 
as|)iran, se hallan sumidos en un abismo cenagoso, poblado 
de serpientes, que intentan hacerles su presa. Estas serpien­
tes son la imágen uicgdrica de sus vicios y desmanes; des- 
lierren, pues, los jdvenes de su corazón todas ias (asiones 
violentas, y no olviden jamás que* deben evilarlas á toda 
costa, porque si las dan cabida tan solo una vez en su alma, 
aun cuando tengan la fortuna de sofocarlas, les dejan mas 
adelante las huellas del remordimiento y de la agitación, 
iDichosos los ju'venes (¡ue lian sabido conservarse firmes en 
el torbeUino del mundo, y que sometiéndose á lodos los sa-
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criflcios, no se han desviado jamás de la senda d e k  virtud, 
ni han borrado de su coraion ios [irincipios, que les estam­
paron la prudencia y el amor de un padre, la ternura y los 
afectos delicados de una madre, los cuidados y las precau­
ciones de un sábio maestro! Estos jóvenes, en cuyo interior 
se conserva siempre viva ia santa llama de la virtud, pueden 
ser comparados á los vasos preciosos, que contienen aromas, 
cuyo olor no ha podido disi|ar la atmósfera, que les rodea, 
auuque agitada por vientos borrascosos. No olviden los jó­
venes que la ambición engaña, y que todos los placeres de 
la vida tienen menos fuerza que los principios de la moral 
para damos felicidad. Las ¡¡asiones seducen, pero dejan un 
gran vacio en el corazón si se se|>aran de la virtud. ¡Dichosos 
los jóvenes, que tienen buenos ¡>adres, maestros sábios y un 
amigo verdadero, cuyas amorosas insinuaciones pueden 
insiiirarles aquellos sentimientos, que nos convierten en Ido­
lo de nuestros semejantes, porque nos )>inian con colores 
verdaderos y sencillos los vicios y las virtudes! El que da 
oído á la voz consoladora de un verdadero amigo; el que da 
oido y escucha atentamente sus buenos consejos; el que si­
gue sus huellas, llega con certeza á un puerto de salvación. 
Este amigo será indulgente, (tero procurará poner freno á 
los ímpetus de las pasiones desarregladas; sus reconvencio­
nes serán esparcidas de miel y de llores, y su conducta será 
un espejo fiel en que podrán reflejarse los jóvenes sin temor 
de ver emiiafiadas y contrahechas las facciones de su rostro. 
Ei que tiene un buen amigo posee un tesoro, y no olvidemos 
i)ue Telómaco debió su felicidad á su amigo Meritor.

La violencia de nuestras pasiones ¡¡odemos comiararla 
á los rayos abrasadores del sol, y así como para evitar su 
calor molesto buscamos ia sombra de un árbol frondoso, 
DOS vemos obligados,  para remediar la fuerza de nuestras 
lasiones desarregladas, á buscar en la espinosa carrera de 
la vida, el abrigo de la virtud, que podemos comparar á un 
gran árbol, cuyas ramas espesas se estienden á todas las 
clases de la sociedad, y cuyo tronco tiene sos raíces en el 
terreno, que ha preparado de antemano una buena y (ame­
rada educación. La edad madura es el tiempo de la recolec­
ción, y ei que no ha sembrado buen trigo, durante su ju­
ventud, no recogerá masque zarzasy malezas. Pero después 
de estas comparaciones alegóricas, que tienen mucho apre­
cio, aunque muy re¡«Udas por eminentes escritores, no tan 
solo por su colorido poético, sino también ¡«r ser muy ade­
cuadas y bien traídas, vamos á presentar á los lectores la 
viva |)intura, que nos ha dejado de la edad adulta el conde 
de segur, variando algunos de sus conceptos y algunas de 
sus frases [lara que tenga un colorido uniforme á nuestro 
estilo, y á algunas de las ideas que hemos anteriormente es- 
puesto. «En esta edad, dice el autor citado, el hombre ha 
adquirido una existencia toda propia, y ha sufrido física y 
moralmentc una mudanza completa. Sus cabellos n^ros, 
su barba espesa, sus facciones pronunciadas, y su tez, que 
tiene mucho de viril, nos anuncian el complemento de sus 
fuerzas, y que la ligereza y las gracias han cedido el lugar á 
una gravedad severa. El hombre adulto no se deja arrastrar 
por el capricho y calcula muy detenidamente su felicidad y 
su jiorvenir. En su primera juventud anhelaba brillar en las 
tertulias; itero hoy desea algo mas, porque conoce que ei 
hombre ha nacido, no solo para gozar, sino para ejercer 
cierta superioridad, fruto de un verdadero mérito. Si se en­
trega á ios estudiob, pretende coa ingenio atrevido medir el

cielo y ia tierra, y se esfuerza en penetrar los secretos del 
primero, y las leyes misteriosas de la segunda. En su cora­
zón ha echado raíces muy hondas la ambición y tiene mas 
orgullo que vanidad; sus deseos no son lan vivos como ios 
que le atormentaban en su juventud; pero sus pasiones tie­
nen mas fuerza, porque se apoyan en el cálculo. La edad 
adulla es la de las grandes empresas, es la en que el hombre 
raaniflesta toda su grandeza y fuerza, tanto en sus vicios co­
mo en sus virtudes.*—Pero esta tercera época ¿no tiene por 
su punto de apoyo las ideas que la primera educación ha 
grabado en lo profundo del alma en nuestra juventud.'’ Si 
estas ideas la han seiarado de todos los vicios, y la han di­
rigido por el camino de la buena moral ¿el hombre adulto 
no se verá en el caso de ser útil á su fansilia, á sus amigos y 
al estado á que iwrtenece? El ilustre Bossuet, cuya fama re­
suena en uno y otro hemisferio, después de habernos dado 
una idea de los hechos mas notables de la historia, completa 
su cuadro con una elocuente descripción de la mucha acti­
vidad del hombre en todos los cargos y destinos que ocupa 
en el globo que habitamos. Este trozo, muy elocuente, me­
rece ocupar estas columnas, porque nos dá á conocer, aun­
que indirectdmeute, que el ejercicio de todas las virtudes 
sociales y los sentimientos de la buena moral pueden única­
mente proporcionar felicidad á los Estados. Hé aquí las pa­
labras de Bossuet; •¿Cómo puedo presentar la mucha varie­
dad de costumbres é inclinaciones, que distinguen á los 
hombres de los varios paises." Contemplemos los diversos 
empleos en que se ocu|>an. ;Oh Dios eterno! ¡qué eslraña 
confusión, qué algazara, qué mezcla y conjunto decosasi 
Si fijo mis miradas en las ciudades, no sé en qué jarte dete­
ner mi vista, porque son muy grandes las diferencias que 
en eüas descubro. El gobierno, la judicatura, las letras, el 
tráfico, las faenas agrícolas, la guerra ele., ban dividido los 
ánimos en obras tan grandes como distintas. Este se agita 
en el foro; aquel maneja los negocios públicos; otros despa- 
clian en sus tiendas muchos géneros; no puedo considerar 
sin asombro Coda esta multitud de artes y oficios, toda esta 
multitud de obras diversas, y toda esta cantidad innumera­
ble de máquinas é inslrumcnlos, qué se emplean en tantas y 
tan distintas maneras. Toda esta diversidad de cosas agobia 
mi espíritu, y casi dudaría que las invenciones del hombre 
son lan abundantes; ni me seria posible imaginarlo, si la 
csperiencia no me lo demoslrára. Si dirijo mis miradas há- 
cia elcamix), descubro también mucho movimiento y no 
menos ocupaciones. Nadie está sumido en el ocio, y cada 
cual se entrega á la actividad y á  los ejercicios. Este cons­
truye algún instrumento, aquel manda cabar la tierra, otro 
cuida de todos los trabajos camjiestres, y otro cultiva y her­
mosea sus jardines. Todos trabajan en el campo; los unos 
con «I intento de adornarlo, y darle un aspecto encantador; 
otros para remediar las necesidades de su propia familia. 
El mar, que ¡arecia haber sido destinado por la naturaleza 
á someterse únicamente al imperio de los vientos, y á ser 
habitado por los peces, está dominado por el hombre. Se 
han edificado ciudades ñucluantes, que encierran colonias 
de pueblos vagabundos; los cuales, sin otro amparo que el 
de una madera frágil, se atreven á arrostrar el furor de las 
tormentas sobre el mas inconstante y pérfido de los elemen­
tos. Por do ejuiera se me presenta este espectáculo de movi­
miento, de agitación y de duros ejercicios; y no hay paraje 
en que ia industria humana no despliegue toda su fuerza y
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aclivid.id.»—Peroelejercioiode lanías y tan distinlas ocupa­
ciones, como nos lasdescritw Bossnet con elocuente pluma, 
,;no necesita dos cosas im|)orianies, el amor al trabajo y el 
escrupuloso desempeño de nuestros cargos y nuestras ¡)ro 
fesiones? Si nosotros, pues, nos hemos entregado en nuestra 
juventud á la disipación y á la holganza, y si lejos de haber 
aprendido los principios de la buena moral y habernos dis­
tinguido i>or la pureza de nuestras costumbres 6 intenciones, 
nos hemos dejado arrastrar i>or la fuerza de los vicios ¿po­
dremos ocupar un puesto preferente entre nuestros seme­
jantes? ¿podremos defender y tutelar sus derechos? ¿podre, 
mos distinguimos por nuestra actividad y honradez? Ei 
ahogado de corazón corrompido engañará i  sus clientes, y 
en vez de poner en juego toda su habilidad para defenderlos, 
procurará alargar tos pleitos para que sea mas cuantiosa su 
ganancia; el hombre de Estado, que carece dclucesy hon­
radez, mirará con indiferencia los negocios públicos, tí como 
un instruraenlo que pueda senúrle ¡ara aumentar su fortu­
na; los mercaderes eotliciosos y ruines echarán mano de to­
dos los ardides y embustes para lograr mas ganancia de la 
que corresponde á su tráfico.

Si un hombre de ánimo pervertido se dedifea á los estu­
dios cienlüicos tí literarios, sus elucubraciones serán muy 
perjudiciales á la sociedad, porque projtagará ¡deas sub­
versivas, contrarias á los intereses del Estado, á la religión 
y á la pureza de las costumbres, como lo demuestra la espe- 
riencia, si paramos mientes en las obras implas que salen de 
la pluma de escritores que, lejos de haber bebido en las 
fuentes j)uras del catolicismo y de haberse atenido á las doc­
trinas del Evangelio de Cristo, tí que están depositadas en 
las páginas de los verdaderos sábios, han empleado sus des­
velos en atesorar una erudición incrédula, y un gran caudal 
de conocimientos contrarios á la religión y á la buena mo­
ral. El hombre adulto, (mes, destinado á figurar en la socie­
dad por la grandeza de sus actos, («r el desempeño de los 
destinos que ocupa, por el ejercicio de todas las virtudes pú­
blicas y domésticas, debe jmner en juego todos Itss medios 
que están á su alcance para convertirse en un verdadero 
modelo de buen ciudadano, de patriota fervoroso y de buen 
padre de familia.

En las tradiciones liistdrico-mitoltígicas de la antigua 
Grecia hallamos una alegoría hermosa y fantástica de la in­
fancia, de la juventud y edad adulta, y de la vejez del 
hombre. Dícese que en Tebas a[>arecid un mtínstruo de 
figura terrible, llamado Esfinge, cuyo rostro tenia algo de 
humano. Este mtínstruo devastaba el lerritorio de aquella 
ciudad tan célebre, y (iroponia á los que se ie acercabin este 
enigma: «¿Qué animal en su aurora anda en cuatro pies; 
llegado el medio día en dos; y ai comenzar del crepúsculo en 
tres.®» Devoraba á los que no sabian arlivinarlo, y ¡irometia 
desaparecer y abandonar á Tebas tan lu ^ o  como se hallára 
un hombre que adivinase el enigma. Con efecto, se (irecipittí 
en un abismo profundo, y no dejtí rastros de su exislencia, 
cuando el desventurado Laio dijo á la Esfinge; «El animal 
quepro()ones como un enigma, es el hombre, que eu su in­
fancia apoya en el suelo sus manos y sus (liés, y se arrastra 
porque no puede sosteuerse derecho; el mediodía es su ju­
ventud y edad adulta, entonces anda en dos pies; llegado á 
la vejez, crepúsculo de la vida, se a[>oya en su báculo y anda 
en tres piés.»

tástica como filostíflca y profunda, y podemos a|ilicarla en 
los mismos términos a! hombre moral. La aurora tiene en s 
misma una hermosura inesplicable, como la edad infantil, 
porque las tinieblas, que huyen al aparecer los rayos del so!, 
y recrean nuestra vista, tienen cierta semejanza con los en­
cantos. que nos inspira en el corazón la inocencia de la in­
fancia. Cuando el astro alumbrador del día está en el punto 
mas elevado del firmamento, y sus rayos c.il urosos (Lin vigor 
y fuerza á lo creado, puede compararse á la juventud y á la 
edad adulta, en que el hombre, que tiene el pleno ejercicio 
de todas sus fuerzas intelectuales, lo domina lodo. El cre­
púsculo tiene un tinte (lacífico y suave; ¡lero lánguido y mo­
ribundo, y (lodemos compararlo á la vejez, en que el hombre, 
no agitado ya ¡tor la fuerza de sus (lasiones, se acerca con 
calma á la fría los.a, destinada á cubrir sus cenizns.- En esta 
edad la existencia se desvanece como la luz del día; en esta 
edad las ilusiones lian pasado, y se cubren de un velo negro 
y sombrío, como todos los objetos de la naturaleza al acer­
carse las tinieblas; en esta edad la idea de la justicia divina 
se t>resenta á nuestro esiiírilu tan terrible como el caos, cu-: 
ya imágen nos dá la noche.

Pero siguiendo nuestra alegoría, se nos presenta también 
bajo otro (>unto de vista mas conforme al hombre moral. La 
aurora de un hermoso dia so diferencia sobremanera de la 
en que el horizonte, cubierto de agolpadas nubes amenaza 
una [irtíxima tempestad; la primera aurora es la imágen de 
una infancia, que es precursora de un carácter suave é in­
clinado á la virtud; la segunda, que se anuncia con colores 
tristes y sombríos, nos dá á conocer que la infancia misma 
suele manifestarse algunas veces precursora de una índole 
siniestra y dura. El sol sobre e! meridiano, que alegra la na­
turaleza en nuestros climas, es muy parecido al jtíven y ai 
hombre adulto, que cooperan con todas sus fuerzas á la feli­
cidad desús semejantes, practicando todas las virtudes so­
ciales, y s^uiendo el impulso de las buenas pasiones; pero 
este mismo sol, que en otros climas muy cálidos agosta las 
mieses, y destruye los gérmenes de la vida, es muy parecido 
al jtíven y al hombre adulto, que se dejan arrastnirpor una 
índole (jerversa y iwr sus vicios, ¡terjudicando á sus seme­
jantes. El crejiiisculo, que al jiouerse el sol, dá al horizonte 
un tinte ()álido y suave, aunque nos priva de la hermosura 
de! día, nos infunde una tranquilidad (tlácida, que parece 
anunciamos que el lioinbre puede tener también un reposo 
de bienaventuranza y dulzura en el seimlcro; |iero el crepús­
culo, que cierra un dia temiestuoso, nos anuncia, por el con­
trario, una noche terriblcy oscura comoel cáos coque se ani­
quila toda existencia. El i>r¡mer crepúsculo es la imágen de 
la vejez del hombre virtuoso y benéfico; el segundo es la 
imágen mas fie! y verdadera de una vejez réproba, agobiada 
por el jwso de la infiimia y de la iguominia.

El anciano que, lejos de as|úrar á distinguirse con futi- 
lidadesjuveniles y chistes ridículos, reprueba con dulzura, 
y sin elevarse áceiisor indiscreto, los defectos de la juventud, 
infunde res(>elo en el ánimo de los jtívenes, (¡ueno observan 
una conducta ejL’m[)lar. Pero para que las («labras de este 
anciano logren el laudable intento decorregir nuestros vicios, 
es menester que estén en (lerfecti armonía con los testimo­
nios de una virtud pura, que le haya sido compañera liel en 
todas las é|)ocas de su vida anterior. Si se nota lo contrario, 
los jtívenes rechazarán con desden sus amonestaciones, y

Esta alegoría miloldgica es, á nuestro entender, tan fan- lanzarán con amarga sátira estas palabraícontra su censor t
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«Ahora que el mundo lo ha abandonado, y que no resuena 
mas á sus oídos que la%ozdclamiierlc, pretende darse ini- 
porlancia con sus consejos iniiiortuiios. y con reprobar nues­
tra alegría.» S iL V A D O R  Co3TA-\ZO.

GLORIAS DE ESPAÑA.
EL CAPITAK ALONSO DE CÉSPEDES-

Los obstinados protestantes de Alemania, acaudillados 
l>or el elector Federico de Sajonia y (>or Felipe, Landgravc 
de Hesse. habían producido tal agitación, en aquellos antes 
tan [lacílicos estados, y liabian fomentado de tal manera 
el fuego déla rebelión, que todos ios esfuerzos de un don 
Fernando de Toledo, duque de .\lba, habían sido hasta 
entonces insuücicntes para apagaibi. Fue pues. i)reciso 
que el invicto emigrador Cárlos V. abandonando por lo 
pronto otras einjiresas á  que su marcial ánimo le incitaba, 
acudiese 1 conjurar lujr sí mismo aquella furiosa tempestad 
y á humillar para siera(irc la soberbia de los luteranos, lle­
gándose por tin, desjiues de varias funciones de guerra, á 
una muy decisiva á orillas del rio Albís en 24 de abril 
Ueló47.

La posición de ambas itarles beligerantes era sin era- 
Itargo muy diversa, y así como los católicos imiierialcs es­
taban sin rcjiaro iJguno á la orilla del rio, sufriendo toda 
ia inclemencia del temporal, los protestantes se hallaban á 
Id orilla opuesta bien cubiertos en sitio fortificado y dis[>o- 
Miendo de buena arliUeria. Pudieran los esjafioles pelear 
cuerio-á cuerpo con los enemigos y pronto, bieu pronto, se 
decidiría el éiiio de la jomada, mas lodo el ardimiento de 
los católicos estaba contenido i)Or obstáculos materiales, y 
en vano la caballería, reconociendo el rio arriba y abajo, 
había procurado encontrar algún vado practicable.

EsUi situación que se prolongaba demasiado, tenia al 
Cesar inquieto y sin saber como salir de Uu grave compro­
miso. en que ni era ¡tosible avanzar, ni menos retroceder. 
Disgustado y [lesaroso, habíase retirado á su tienda, dando 
órdcQ de que nadie viniese á molestarle, cuando á i*sar de 
Ul prohibición, se presentó á poco rato el jefe de la guar- 
<iia, diciendo que un ca|iiían es¡>aüül deseaba hablarle.

—Bien os dije, repuso el emperador, que no deseaba re­
cibir á nadie.

—Señor, se alrevid á replicar el jefe... es el capitán don 
Alonso de Cesjtedes.

—¡Ah! esclamtí al instante el emi>erador; entonces que 
entre.Presentóse airosoy gallardo el capitán espaftol, y desjmes 
de hacer acatamiento al cnijicrador y de besar la mano que 
éste le tendid sin tardanza, le pidió i>cnniso para pasar á 
nado el rio cou otros diez ó dore hombres resuellos, con los 
que ya contaba, y traérselas barcas que en cierto sillo tenia 
escondidas el enemigo en el lado opuesto.

—En semejarte empresa, contestó tristemente el empera­
dor, vuestra muerte es mas segura que el logro de lo que 
iiilentais.

—Esi)cro, seflor, conseguirlo, dijo Céspedes, y en lodo 
caso, ;t|u6 importan diez d doce vidas, donde sobran tantas 
y tan buenas!

—Id. valientes, id: esclamó resueltamente el emjierador, 
levantándose' y a|irciando con efusión la mano del capitán. 
Haced cuanto cumple á vuestro propósito, ([ue después, 
si e! ésilo fuere cual yo deseo,., yo también sabré lo que 
debo hacer.

Solo nueve españoles se atrevieron á arrojarse con el ca- 
piiaii Cé.s|>edes á ia corriente dcl Albís en noche oscura y 
tempestuosa, cuando las aguas bajaban mas rápidas y rui­
dosas. Casi del todo desnudos y llevando las es|»adas en la 
boca, contrarástaron con esfuerzo sobrehumano todo el 
empuje de las aguas y llegando lodos á la orilla opuesta, 
l)usicron la mano sobre las barcas y saltando prontamente á 
ellas, cayeron con inusitada furia sobre los enemigos que 
indolenleiiienie las guardaban.

La a|>aricion re|>enl¡na de aquellos hombres saliendo 
desnudos del agua tenia algo de fantástica, y los enemigos 
solo se convencieron de- la realidad, al sentir los goljies 
mortales que les descargaban. Entonces trataron de salvarse 
los (|ue pudieron, produciendo una estraordinaria alarma en 
su camíamento, sin <jue esto pudiese impedir el que las 
barcas, desprendidas y guiadas por los espasoles, bogasen 
ya hacia la orilla opuesta, protegida esta maniobra por los 
arcabuceros imperiales que á gol[«¡ seguro disjiaraban con­
tra los enemigos que en masa se dirigían hácia el sitio cu 
que estuvieron las barcas.

El resallado de esta hazaña fué el <iue no podía menos 
de esperarse: los españoles legraron verse en la orilla opues­
ta. frente á frente de sus implacables enemigos, y eutoncos 
el ejercito católico obtuvo una señalada victória, con grande 
escarmiento de los luteranos, quedando prisionero su |jrin- 
cqul jefe el duque de Sajonia, y aun el mismo Landgrave de 
Hesse, (icrdida ya toda esjieranza, vino á postrarse á  los 
¡)iés del Cesar que, gcucroso, sí, )>cro también iKiblico, le 
concedió la vida á eosta de la libertad.

II.
El lauro princqial do esta victoria fué para don Alonso 

de Césiicdes, á (juien en gran ¡jarte era debida y que acre­
centó en esta ocasión la fama que ya tenia de valiente y de 
cunsplido caballero. Era el ca¡iilan Ces¡)cdes natural de la 
villa de Horcajo, donde habla visto la luz ¡irimera en el año 
de 1518. siendo hijo de Gabriel de Céspedes y de María 
Flores de Quirós. Bien hubieran querido los padres que 
¡jcrnianeciese conslautemcnte á su lado sin es|)oner su vida 
á los trances ¡eligrosus de la guerra; pero el hijo manifestó 
desde ¡jcquehilo una inclinación decidida á ia carrera de 
las armas, y cuando jüvcu se entusiasmaba graudemenie al 
escuchar la narración de las conquistas y victorias de los 
ejércitos csiaflüles, y sobre todo de las proezas individuales, 
que eran muy frecuenies entre los guerreros de aquella 
época. Así es, que después de haber aprendido lodos los 
ejercicios de un cumplido caballero, marchó con el duque 
de Alba á la guerra de llalla y se distinguió ile tal manera, 
que á i>ücü iieiii|>o ya logró una jineta. Siempre que había
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algún grave peligro <jue arrostrar, ó algún obstáculo insu- 
(srable que vencer, allí estaba don Alfonso de Cés|>edes. 
ra\-ando su arrojo las mas do las veces en temerario, como 
cuando fijd el primero la taandera sobre la muralla en la to­
ma de Uansfeld. plaza fuerte de la baja Sajonia.

Contribuía en gran manera á los triunfos de don Alonso 
la fuerza prodigiosa que en 61 einpezd á manifestarse desde 
ios seis anos de edad, y que llegando después á todo su des­
arrollo, le hacia detener ia rueda de un molino contra la 
corriente, y que varios hombres no le pudiesen mover de su 
sitio i»r mas que tirasen á la vez de la pica que 61 tenia 
empuñada con sola la mano derecha. En cierta ocasión ar- 
rancá de la pared una pila de agua bendita para servir á 
una dama, y en otra detuvo al borde de un precipicio, un 
carro cargado que se desicñaba con sus dos muJas. En To­
ledo cogití y tird í  un tejado á un desdichado alguacil que 
se atrevid á decir le entibase la esjKida, i>ero ninguno de 
estos lances fue tan ruidoso, como el ocurrido en Madrid, 
cuando el príncipe don Cários quiso ser testigo de alguna 
de las proezas de Cés[>edes. No quiso dste hacer entonces 
alarde de su fuerza física ¡)or ser una ventaja natural, sino 
que deseando mas bien dar pruebas de su valor y presen­
cia de ánimo, pulid que le soltasen un tigre real que de ia 
India habían traído de regalo á la cdrle hacia poco tiempo. 
Viéronse pues frente á frente y en sitio cerrado al intento, 
el animoso caiiilan y la rabiosa fiera; pero esta, en lugar de 
lanzarse de improviso, y cual si conociese el rival que en­
tonces tenia delante, empezd á agaza¡>arse hácia el suelo 
arrastrándose de costado, como jara atacar de flanco y al 
descuido al capitán; mas éste que no era novicio en tales 
casos, estaba alerta, dando siempre frente á la fiera y con 
e! estoque bien ¡«reiarado. Al fin ei tigre se pard, y acurru­
cándose horizonulmente con sordo gruñido, fijd sus encen­
didas i)upilas en el sereno capitán. Todos cuantos presen­
ciaban la escena estaban pálidos y eoosiemados, y no pu­
dieron contener una esciamacion al ver que el tigre, dando 
un brinco impetuoso, se arrojaba sobre Céspedes. Calcultí 
éste el efecto de aquel salto y bajando á tiempo una rodilla 
recibid á la fiera en la punta deíeslotjue con tancerleroem- 
¡luje, que el tigre, dando un rugido espantoso, cuyd á tierra 
traspasado de parte á jarte. Entonces don Alonso recibid el 
mas unánime ajilaiiso, y el principe no se eontentdsino con 
estrecharle entre sus brazos, dirigiéndole esjiresioues lisou- 
jerasypr^untándoie también.

—Pero, si no hubiéseis acertado a! tigre, ¿qué hubierais hecho?
X io que don Alonso eoatestd, con la mayor natura­

lidad :
—Hubiera luchado con él á brazo partido, hasta ahogarle 

entre mis brazos.
III.

Era !a época en que la insurrección que había estallado 
en las altas montañas de la ,Alj)ujarra, des¡)ues de cundir 
prodigiosamente por todas las as(>erezas, se propagaba tam­
bién á la llanura y amenazaba llegar hasta las mismas puer­
tas de Granada. Quejábanse y con razón ios moriscos de 
que se les había faltado á capitulaciones solemnemente esti- 
pmladas.ydeque eranconlinuamenieinquielados en sus pro­
piedades, su culto y sus costumbres. A las quejas y descon­

tento general sucedid bien pironlo la resistencia armada, y 
la sublevación lorad tales proporciones, que llegd á ¡xmer en 
el mayor cuidado á los esjierimentados capitanes de Feli­
pe II.

Confiaban ios moriscos rebeldes, no soloen sus herma­
nos de Africa, que habían de venir á su auxilio, sino tam­
bién en lo divididas que estaban entonces las armas españo­
las |)or atender á las guerras que habian estallado en Flan- 
des y otros puntos de la tan dilatada monarquía. Pero, como 
es sabido, el reydonFelijie II tuvo buenos capitanes y bue­
na gente ptara todo, y sin hacer mención de los muchos jefes 
subalternos que á las drdenes de don Juan de Austria con­
tribuyeron á sofocat la rebelión de los moriscos; es jireciso 
hacerla de don Antonio de Luna, bajo cuyo mando militaba, 
entre otros hombres de cuenta, el insigne capitán Alonso 
de Céspedes.

Muchos rasgos de valor hertíico ocurrieron en esta guer­
ra de las Alpujarras, que pasíron desajiercibidos solo porque 
se verillCiiroQ en el interior de aquellas asperezas, y allí vi­
nieron á terminar su la i^  carrera militar, con una muerte 
ignoradaaunquegloriosa, los que habian hecho respetar el 
pabellón esjjaool en todc» los confines de la tierra. Uno de 
estos esclarecidos varones fué el capitán Céspedes que, 
desjtues de haberse distinguido en el asalto y toma del fuer­
te de Frigiliana, donde fijd el primero la bandera sobre el 
muro, era también el primero en los reconocimientos mas 
peligrosos y en ios avances que don Antonio de Luna man­
daba dar hácia lomas intrincado de la sierra.

Después de haber sorjirendido en una madrugada ai lu­
gar de Piniilos, ocupado [«r los rebeldes, ¡ntenid un recono­
cimiento hácia los pueblos de Restaba! y las Albuñue- 
las. mas al llegar á una quebrada entre estos dos ¡meblos, 
se vid de improviso sorprendido por un considerable núme­
ro de enemigos, acaudillados por el famoso llcndati. Ei-a de 
tal naturaleza aquel terreno, que el mas esperimontado ca­
pitán iKxlia ser víctima de una sorpresa, no habiendo medio 
de registrar de antemano todas las revueltas de los cerros. 
Los que acom¡)anaban á don Alonso no jiudieron resistir al 
primer movimiento de sorpresa y al verse,amagados por 
tantos enemigos y al distinguir á su feroz caudillo, trataron 
de salvarse jk jt  medio de una pronta retirada; |)Crü esta ver­
gonzosa determinación mal se avenia con el carácter ali¡\-o 
del capitán Césjiedes, y con su costumbre nunca desmentida 
de jamás volver la espalda al enemigo. ílienlras los dentás 
volvían cobardemente la eajtalda, él siguití impertérrito 
hácia los moros, gritando á tos suyos.

—¡Seguidme, seguidme!
Mas solo tinos veinte hombres, tan valientes como pun­

donorosos, fueron los que le siguieron y se conservaron 
constantemente á su lado. No dudó un momento don Alonso 
de la suerte que á todos esjieraba y mirando lleno de amar­
gura á sus animosos compañeros, les dijo con entu­
siasmo:

—Es llegado el momeuto de hacer el líUimo esfuerzo, y 
aunque yo muera no desmayéis por eso, ames bien, seguid 
con ánimo esforzado esta empresa generosa que habéis 
acometido.

No tuvo tiempo para mas; el choque de los moros fué 
terrible, porque se habian envulentonado mas y mas al ver 
el corto número de los que osaban resistirles; pero terrible 
aun inas fué la desesjterada resistencia de los cristianos,
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