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SU silla como Auna nifia de diez afios, y después que lu liu-
bo besado la voltié k poner en tierra.

Durante este tiempo Hendrick contemplaba el son>reii-
duutu cambio que se halna operado en la persona de Aua.
En lugar de mia nifia turbulenta, vestida las tres cuartas
partes del liempu cumo un inuuliacbo, veia delantede él
unajoveu llevando con tanta gracia como modestia la ropa
de su sexo.

la nifia babia Llegado & ser mujer. Cuando Hendrick le
tendié la mano, ella se ruboriz6, y casi titubeando abrazé
i su antiguo amigo. Este por su parte se sintié6 conmovido.

Durante est- tiempo Marydumy su mujer se hablan
reunido 4 los tres Jovenes.

—Y bien, pregunté el I>aas amo mostrando & Aua. ;qué
decis de nuestra discipulaV Os la hemos guardado uiuclio
tiempo, pero convenid en que ha sabido aprovecharse
de él.

—Y laujéven como es. ya hubiera CDcuntrado un lua-
ridu si ella hubiese ijuerido, afiadié la Xof.

—Entonces no la hubiéramos vuelto & ver, csclamé Piet
Iruucieiidl el eiitreceju.

—Siempre el mismo, dijo Marydum riendo. Vamos Piet. y
vos lleudrick subios & la carreta: la ,Voé va k preparamos
i-afé. Vo he matado ayer uu springbok cuya pierna va a
darnos im escelente asado: después, yo os daré brandy
rumo nunca lo liabeis bebido, y que be comprado & un ca-
liitin Qigles.

I na hora después nuestros cinco personajes, sentados
i‘ii l]a carreta desengancliada. daban un rudo asalto & las
provisiones de la \W.

Terminada la comida. los bueyes fuerou vueltos & en-
ganchar, y las carretas se pnsieroii en marcha.

Margarita Marydum, que haifia tomado mucho cai'iiio i
Ana, la miraliacon dolor, al verla n punto de habitar desde
entonces bajo el techo de aquellos dosJévenes. Su antigua
espPriencia le hacia presentir todos los inconvenieutes
<|U=debian resullar, |ierii sus primeras observaciones Aeste
respecto levaulai'iin tal tempestad en el &nimo de Piel, que
la buena mujer no se atrevié & insistir. Nosotros debemos
afiadir que esta siiuacimi anormal de unajoven rivieudo
en casa de otros dos jévenes se encuentra con frecuencia
en estas colonias lejanas, y que uu despierta las mismas
ideas que eu nuestro pais.

Fué una grande alegria para los dos hermanos la de
cunducir AAnaal aposento que ellos le hablan preparado,
y que cada cual por su parle habla embellecido lo mejor
gue pudo. Conmovida de este afecto tan tierno y tan vehe-
mente, lajéven no sabia como dar gracias A sus amigos.
1.08 criados de la casa la acogieron también con entusias-
mo. Piet les Gi6 gracias distribuyendo entre ellos carne,
hydmmel y cerveza, al estremo que al llegar la uoche lo-
dos los liecbuanas eslabau sumergidos en la embriaguez
mas profunda.

IT.
LA DEMANUA EN UATniMONIO.

Transcurrieron seis meses, y Ana habia cumplido diez
y seis afios. Se crefa que tenia dos étres afios mas, tan
altay robustaera pura su edad.

Aouque los boeres de estas comarcas estén separados
por grandes distancias, hay circunstancias tales como las

ceremoulas rcllgiusas. Jas grandes cacerias, los casamiuii-
tos. que ios retinen por muchos dias de veinte 6 treinta le-
guas eneonlorno.

Estas reoniones son verdaderas saluniaics paratos bor-
ros. Pasan su tiempo bebiendo, comiendo y baitaudo 6
razando, y parece como que quieren agotar en algunas
horas los goces de todo un afio.

I'na de estas asambleas turo efecto en casa de uu vecino
de los Gregorios, que casabaaquel dia & su hija y Asu hijo,
Hendrick y Piet acudieron alli con Ana, cuya hermosura lla-
mo la atencion de todos. Piet observé las miradas de asom-
bro que se dirigiau & su pupila, pero cuando comenz6 el
baile, y vi6 que el brazo de un jéveu boér estrechaba la
flexilite cintura de misa Daring, se encoleriz6 y se puso A
dargolpes iudisliiitamente Aderecha é izquierda. Sucedid
una luchageneral, y para nuestro amigo Piet, un brazo las-
timado . una herida en la cabezay fuertes coutusioues eu
lodo el cuerpo. Le sacaron de alli desmayado, le colocaron
en una carreta, y los tres amigos volvieron A emprender
tristemente el camino de Kuudouvley.

Este accidente cost6 & Piel una larga enfermedad, que
por espacio de dos meses le tuvo entre laviday la moerte.
Ana le cuid6é conadmirable esmero. Hendrick también hu-
biese querido pasar todo su tiempo ala cabecera de su
hermano, pero la necesidad de vigilar sulo.todos los traba-
jos de la esplolacion no se lo permitia. En Un. la robusta
Organizacion de Piet concluyé por librarle de la muerte,
I'na vez en la convalescencia, se restablecié rapidamente,
pero durante estos dos meses. Piet habia redexiouadu mas
que durante toda su vida.

Sin confesarlo todavia comenz6é A darse cuenta de los
sentimieutos que Ana le Uispiraha, cuando un aconteci-
miento imprevisto acabd i'e abrirle los ojos.

Algunos dias despnes de su primera salida, estando ha-
blando eu la puerta con lajoven, vio llegar la carreta de
uno de los mas ricos boeres de la vecindad. Este boér, lla-
mado llanlam. descendié ron su mujer ysubijo, guapo
muzo, de veinte y dos afios, que balda sido uno de los
danzantes mas asiduos de Aua en la fatal asamblea.

Al verlo. Piet hizo un gesto de céleray para colmo de
desgracia, Hendrick estaba ausente y iio podia venir sino
dos dias despnes.

Se necesitd de lodo el imperio gne Ana ejercia sobre el
joveu boer para que éste consintiese en recibir graciosa-
mente Alos huéspedes que acababan de llegar.

Terminada la comida. mistrU Hantam llevé a miss Da-
riugal Jardin b«Jo un prelesto cualquiera, y los hombres
qguedaron solos. Entonces M. Hantam manifest6 resuelta-
mente el objeto de su visitay pidié para su hijo (amano de
Ana. Segun la costumbre constante de Piet, cada vez que
era contrariado, su primer movimiento era enfadarse. Des-
contento por verse obligado A recibir la proposiciéon de
M. Hantam, este tuvo que responderle en igual tono. Por
fortunaerauu hombre sensatoy prudente que supo con-
tenerse.

-Mi querido Piet, dijo al J6ven, tu cabeza esta todavia
muy débil para que podamos hablar de esto hoy. Cuando
estés mas aliviado y Hendrick haya regresado volveremos
A Koudouvley.

Le dejoy se apresurd i llevarse Asu mujery Asu hijo,
pues tumis un disgusto entre éste y Piel. La jVoi le refirio
gue Ana le habia dado las gracias por el honor que le habia
becbo. pero que hallandose dichosa en Koudouvley no te-
niaganas de casarre.
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K»ts roliradaprcci[jilailapusoal hijo de Hanlain de m»!
humor, y enRaiichando los bucyei & tas carretas m..I<lij»
enalta voz los celos de Piel, & los cuales atrihiiin la netca-
liva d< Ana.

—tilos perderan U esta muchacha, decia. Hacen de ella
unaverdadcracriada é impediran que se case. Sin ombar-
(;0, si uno de ellos se casase con dia; pero ia pobre joven
no tiene nada, y ellos quieren mejor tenerla como una
criada.

Estas Gltimas palabras que llegaron & los oidos de Piel,
exaltaron su bilis, y se necesito todo el imperio de Ana
para que Piel uo se lanzase sobre su riTal.

—Miente, esclamO mirando i la carreta y alejandose des-

pués. Nunca has sido W aqui mirada como una sirrienta.
En aianlo al dinero ya sabes gne el nuestro es tuyoy que
puedesdisponer de él &4 tu antojo. Mira, aqui tienes dinero,
afiadié presentando & la jéren una pila de pesos. Luego
como si hubiese encontrado la ocasiou que bascaba hacia
tanto tiempo:

—jAht nosotros no queremos casarte, continu6, y la
prueba de que él lia mentido, es que yo estoy dispuesto &
casarme contigo. ;,Eslo es una cosa hecha, no es verdad?
Nos casaremos el dia primero que venga el ministro Ku-
niman.

Ana palideci6: luego se repuso y diO gracias i Piet por
su proposicion: pero le 1Gzo presente que no habla para

f¢ys

Heodriek procuraba reanimar & la joven.

que prtn>cuparse de las poiiibras de algunos envidiosos,
y que se encontraba dichosa con su posicion en Kou-
iluuvley.

Esta respuesta no satisfizo & Piet. No sabia si lendria
valor liara comenzar de uuevo la jlelicion de casamiento.
Desgraciadamente para él, Ana sentia el deseo contrario, y
resliun<liO de una manera evasiva. Msta la perplejidad de
Ana, otro que no hubiese sido Piel baLria adivinado la ver-
dad: pero la Inteligencia uo eralo que masdistinguia a
lioér. Siempre habia tenido d cerebro un poco desarregla-
rlo, y se persuadié de que Ana le aceptaba, y satisfecho de
BU felicidad, deseoso de hacerlo saber al mundo enturo,
maudu ensillar el caballo y galop6 basta iJue se puso delan-
te de Heudrick.

Kii el momento que le distingui6:

—Hermano, grit6, yo rae caso con Ann.
—¢Como? dijo Hemlrick sorprendido.
—Lojuro. si. Es una idea que hoy he tenido.
—¢Y Ana?

—Casi ha acolitado.

Hendrick no respondi6 nada. Otro gne su hermano hu-
biese obsi-rvado su turbacién, pero Piel entregado & su
alegria no tenia tiempo para observar.

Ana cuando vi6 Alos dos hermanosregresar juntos ley6
lo que pasaba en el rostro descompuesto de Hendrick. Cor-
rié & su encuentro y le tendi6 la mano que apreté el j6-
ven boér.

—iOuétienes, Hendrick? pregunté con vos dulce.

El se estremecié y permanecié algunos segundos sin

responder.

Ayuntamiento de Madrid



SrUSEO DE LAS

—¢To?.....nada, dijo al Un; tengo mucho calor f el sol....

Se dej6 caer sobre un banco apoyando el codo contra
la mesa. Anacorrié & buscar cerreia, lecho, pan, manteca
y carne Hambre, y to puso todo delante de Hendriclc, que
la miraba tristemente ir y refiir.

—Come, le dijo ella, riendo que no locaba & nada.

Procur6 hacerlo, pero el apetito del pol>re joven habla
desaparecido. Tenia un aire tan abatido que las lagrimas se
asomaron & los ojos de Ana. Afortunadamente para ellos
Piet que no habia obserrado nada sali6 de la casa y los
dejo solos.

-Estés triste, dijo miss Dariog.

- Pienso en un riaje que determino hacer.

-;\h, un riajel.... iSfuy largo?

C-.'vri;'
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—Si, un afo.....y puede serdosafios.
—¢Do6nde quieres iri
—Los mercaderes de escliros que pasaron por aqui ha-
ce un afio. me rcliricron que en la embocadura del Zonga,
aunas setecientas millas de aqui, habia magnifleos pastos
y terrenos muy fértiles.,
—¢Y qué? pregUDt6 lajéven.
-Tengo ganas de fundar un establecimiento en esos
terrenos.
—¢En medio délos salvajes? Seras asesinado el dia menos
pensado.
Hendrick se encogié de hombros.
Ve es igual, parecia decir.
—¢V nos dejaras? prcguuté Ana.

mejiA T

/\1/\

Lk flesta interrumpida.

—Abora que vas & casarte, yo no soy ya util para nada.
-¢(juién te ba dicho que yo me voy & casar?
-Piet.
— Lo ha sofiado.
—jCoémol esclam6 Hendrick dirigiendo sobre Ana una
mirada inquieta..... ;Ko esté decidido?
No.
—¢Entonces que es lo que él me ha dicho? (No es ver-
dad?
—Seguramente no; pero él se figura siempre lo que no
existe. He aqui lo que ba pasado.
V le refirié lavisita de Hsntam, la célera de Piet, y todo
lo que habla seguido después.
—¢Es decir, que Id no le has prometido naja? pregunlé

Hendrick.
tBounns aasis.—1867.

—Tejuro que no.
—¢Peroy si exige una respuesta formal?
—Ve negaré.

—¢Y por qué?

—¢Porqué?....

Aesta pregunta miss Darlng comenx6 & temblar. Alsé
los ojos bacia Hendrick y se enconlraron sus miradas. Este
movimiento basté pararevelarle el secreto que su corason
uo se atrevia & contlar.

—;Pobre bennanol murmuré Hendrick despuea de uo
instante. ;Como desengafarle?

iSe concluirai.

AR xxv. 82
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ALONSO CANO.

laA. duda, y la. crbenoia.

Enuna hermosa quinta situadai la orilladel mar, en
la playa deSan Lacar de Barrameda, habia ido & pasar el
verano el célebre Alonso Gano, pintor, escultor y arquitec-
toi la ves: era el asombro de los artislas y la gloria de
sus maestros, Juan Martines Montarfiés, el escultory los
célebres pintores Pacheco, Castillo y Herrera.

Su padre, Miguel Cano, ensambladory arquitecto de re-
tablos, le habia ensefiado la arquitectura, y en las tres no-
bles artes habia salido consumado artista.

Era de noche, y en un cuarto desde cuyas ventanas se
descubria el mar, sentado junto & una mesa estaba traba-
jando, & la débilluz de unalampara Alonso, y en un aucho
sillon de baqueta se bailaba durmiendo una hermosajéveu.

Alonso Cano, habiendo echado i un lado los dibujosy
planos de que se bailaba llena la mesa, habla cogido un
libro y lela en él lentamente.

*Nadaexistia mas que el inmenso caos. Perdianse los si-
glos en lasombray el silencio, mil veces mas numerosos
que las arenas de los mares, cuando pensativo el Eterno
meditaba la creacion del universo. Abrid su sublime pupila,
y el fuego de su mirada infiamé la materia. Se estreme-
ci6.....estalld, y restos luminosos, mundos, soles y estre-
llas rodaron por el firmamento.*

Una lejana voz interrumpi6 su lectura. —Cantaban unos
pescadores que salian i la mar.

Sereno esté el cielo,
Tranquila la mar,

Y K oyei lolejos
El viento tumbar.

La luna de plata
Se ve rielar.
Mareando en las olse
Sn brillo rugaz.

ha fVigil barquillo
Bogando ya va,

Y al puerto segura
Dios Is tornard.—

Alonso, que habla interrumpido so lectura, esetamé en-
tusiasmado:

—;Ub producto de un momento.... eterna maravilla! jAn-
geles del cielo.....cantad | ; La naturaleza se ostenta pode-
rosal lih milagro de fuerzay fecundidadi El Eterno, el
Dio.s Gnico se convierte en trino. Ama, y de repente de su
centro de amor se comunica la existencia & la obra nni-
versalL

Callé Alonso absorto, ensimismado en sn pensamiento,
y la voz de los pescadores continuaba oyéndose en tonta-
oauzs. trayendo muy apagado hasta ~ el eco de esta
barcarola.

Toémate ya si puerto
ob fragil barquilla.
Porque al bursean
Se ta arroja aneima.
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Buje la tormenta
Bu Docbesombria,
Y aolo el relampago
Sl cielo ilumina.

Suena la campana
De la aldea vecina.
La tormenta arrecia
Porque ae aproxima.

Las olas assltan
La rrigil barquilla,
Rogad pescadores,
Rogad & Maria,

Laestrella del mar!
Bogad de rodillas
Cubra con su manto
La fragil barquilla!

Absorto continuaba Aloriso, cuando la mujer que se ba-
ilaba durmiendo sobre el sillon en sn estancia se despert6
como sobresaltada, y se dirigié & aquél:

—jAlonso!

— Maria mia.

—¢Quiz4 te incomodo distrayéndote”™

—No, por cierto, estaba pensando en el cielo, y me en-
cuentro con un angel en la tierra.

—Alonso mié, jqué placer siento al verte!

—¢Qué tienes?

—Estoy asustada: he tenido un suefio horrible......
presagios funestos.

-Disipa las nubes de tu hermosa frente..... No bagas ca-
so de las locas visiones del suefio. Te bailas i mi lado, y
después afladié con amor; deja reposar mi mirada en tus
ojos, vierte en el fondo de mi corazén tu placida sonrisa.
Esta noche, Maria mia, job santa atracciéon de tu amor, to-
do poderoso! yo snbia desde el abismo de la tierra al cielo,
y tocabaya casi enlas etéreas nubes.....pero i tu voz, mi
alma ba plegado sus alas, y béme & tus pies mas enamora-
do que nunca. Me parece que tace un siglo que no te ha-
blo. Ninguna divinidad brilla & mis ojos cual tu celestial
hermosura.

—No hables asi, Alonso, eso es unablasfemia.

iBlasfemar, Maria, cnandose ama! No, cada grito de
amor que sale de nuestro corazén sobe como incienso i
los piés delCriadorl jBlasfemarl El Eterno no tiene celos.
Es el foco de amor;y cuando se ama......se Orsi

—Como td......jQué no me fuera dado espresarmi felici-
dad! Hablas.....y te escucho, y siento que mi corazén,
cual un eco fiel repite todos los sonidos de tu voz.—iOb.
que hermosa alma tienes! y que poco valgo yo i lu lado.
iTu amor es tan grande que me aterral Alonso, afiadi6 ar-
rodillandose, perdéname el no ser mas que una mujer!

—Ven & mis brazos, dijo Alonso levantandola. Levantate,
alma mia. Tu no sabes cuanto te debo. Sabes tl, bieu mio.
que sin ti yo me hallaria solo en el mundo, enteramente
solo, sin amigos, sin familia. Sabelo Maria. el artista oculta
frecuentemente en el fondo de su corazén una ardiente
pasion, ama tan perdidamente y no se atreve i decirlo,
tan puros son sus deseos. Solo hnspira, sufriendo goza en
su dolor......Desgraciado peregrino, camina héacia la inmor-
talidad , y ta! vez puede morirse en el camino; empero yo
estoy seguro de llegar & la cima, porque el amor, Maria,
es el pan del pintor, del escultor, del artista, y yo veo al
alirigo de tu casta belleza, nacer, crecer y estenderse mi
inmortalidad, porque cada una de tus miradas fecunda mi
genio. Yo marcho triunfalmente en mi infinito trabajo, y
me lanzo glorioso desde su base terrestre, y toco ya en
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los cielos el moDumcnto de mi amor, 7 brillante lo coloco
i'Q la ciisplde del inmeaso edidcio..... Como Rafael, colo-
caré & mi Fomarina en los altares, 7 barc gne el mundo
se postre ante ella de rodillas, 7 gne todos tengan celos
en las generaciones futuras de mi dicha 7 rentura.

Marfa, después de un momento de silenciosa tristcaa:

—Escuchame, le dijo, te amo 7 te he consagrado mi vi-
pero tengo miedo, tu me miras por el prismade tu
geniol Uc amas con un amor que mas tarde me matara...
En fin. teugo miedo de esa Maria, obra de tu talento, & que
dan vida tu pincel 7 cinceles, 7 que no SO7 70 misma. ...
IUios mi6! iNo es & mi.....noes & mi & la que amas!.... Abre
loa ojos, Alonso.... ;Qué me importa el porvenir A mi que
no 807 nada? Solo tengo un deseo, el de morar en tu cora-
z6n, felia 7 solitaria, ardiendo cual la lampara en el fondo
del santuario, santa por el lugar santo que la abriga......7
que se apaga exhalando su Ultima chispa en obsequio del
Sefior! Vo no SO7 mas gne un soplo, una efimera fantas-
ma, no tengo mas que mi amor puro 7 sincero 7 solo te
amo & ti.

—¢Aqué me dices eso? jtunca be dudado de tu casia vir-
tud. ;Podria mentir una ~oca tan pura? jAb, si me enga-
fiases!

—¢Qué dices?

—Te creo, alma mia. Bu mi corazén no caben ni sos-
pechas ni celos. ¢A qué pensar en ellos? Tengo confianza
en ti.

Maria preocupada pensaba en el horrible suefio que ha-
bla turbado audescanso, 7 que la hablacon sobresalto des-
pertado.

.Alonso continuaba didéudola con el mayor amor:

—Para asegurar el amor que se desborda de mi alma
es preciso que desde mafiana seas mi esposa.

—;Tu esposa! esclamdcon terror Maria.

—¢Qué llenes?

—iVo! contesté reponiéndose poco & poco Maria; no quie-
ro.... Te amo 7 te amaré hasta la muerte....... pero déjame
siempre ese nombre de tu querida.....a fin de que ai algu-
na vez perdiese tu ternura, si alguna otra mujer, Alonso,
me arrojase de tu corazon...... pueda amarte todavia con
mi amor de hermana.

—iOh! no digas eso, calla......jqué locura!.... ;crees ta
que se puede amar muchas veces en la vida? Escucha,.Ma-
ria; si llegase el dia en que debiera romperse el lazo de
nuestro amor, deeste poderosoamorque nos embriaga, es
que eutonces uno de nosotros dos habra dejado de existir.
¢Qué digo? ;semejante amor se estingue en el sepulcro?.....
No temamosla

Ala mafana siguiente, Maria apenas podia disimular su
padecimiento.

Un jéven criado de Alonso y que al mismo tiempo le
servia para moler los colores 7 preparar los lienzos, en
riiie bajo lainspiracién de Maria. pint6 las deliciosas imé&-
genes que después de dos siglos 7 medio admira con en-
tusiasmo el mundo, viuo & interrumpir sus amorosos colo-
quios entregandole unacarta que acababan de traer para éL

FABfILUS.

Abridla Alonso Gano 7 esclamé:

—iEs de Florencia!

—iDe Florencia! dijo coo asombro 7 alarmada Maria.

—SI, Maria. Es de Sebastian Llano 7 Valdés, de mi amigo.
de un hermano casi..... Llega hoy mismo. Voy i recibirle,
& salir al muelle donde me aguarda. Adios..... Deja eso aire
triste 7 sombrio. La tristeza tienta mal en tan lindos ojos.
Seca, Maria, tus hamedas pupilas, no apagues la timida
potencia de tus ojos......Este dia aparece para nosotros ale-
gre 7 risuefo.

—Tienesrazon, Alonso, contesté Maria procurando dar &
su rostro uu aire alegre 7 espansivo.

Alonso la ostrech6]amoroso entre sus brazos depositan-
do un beso en sus rosadas mejillas. 7 marché al encuentro
de au amigo, del hermano & quien tanto amaba su corazén,
con elalmallena de esperanza y de alegria.

Entanto Maria Ir seguia con los ojos, y sin saber por
qué se sentia acometida de un invencible terror.

—¢Grées td, se decia :i si misma, gne se puede amar mu-
chas veces en la vida? repitiendo estas palabras gpic Alonso
Cano la habia dicho 7 que se habian grabado hondamente
en su corazoén.

T sin embargo, Haria amaba& Alonso Cano.

Halldbase sumergida en la mas terrible turbacién, no
pudiendo ella misma olvidar su pasado 7 se volvia loca al
ver que podia tal ves haUarse frentea frente denn hom-
bre cuyojnombre hablaborrado de su corazén.

Envano trataba de calmar su inquietud, en vano recur-
ri6 & la distraccién de la musica, arrojé de si la mandolina
7 sn voz envano intentaba cantar.

Fuerade si 7 con la maror agitaciéon se asomaba & la
ventana para ver volver & Alonso Cano con aquel hombre
gue era su amigo, gne era su hermano 7 en quien sn cora-
z6n le hacia adivinar un enemigo.

Horrible era su situacién. ..~;quéiba & ser de ella?

Pareciale imposible que aquel Sebastian que esperaba
Cano, fuese el mismo cuya presencia tanto la alarmaba 7
que le anunciaba un secreto instinto.

Miraba 7 miraba sin cesar hacia el puerto.

Al fin los vié venir.

A punto estuvo de morirse 7 se retir6 de la ventana en-
cerrdndose en su aposento.

Alonso Cano entro en sn casa abrazado con Sebastian,
radiante de alegria y reputandose el hombre mas feliz del
mundo.

iGuantas veces habia sofiado con la vuelta de su amigo,
al fin, volvia a verlo...... y por largo
tiempo esperaba vivir reunido con él.

Sebastian le daba las gracias y al verse con tanto entu-
siasmo acogido por alonso, demostraba su estrafieza por-
que esperaba le recibiese con un sermon.

—Tienesrazon, ledeeia Alonso. El sermon.de costumbre:
déjame que lome un airé severo; y cruzando los brazos 7
con un tono cémico <lc reconvencion, prosigui6: Al fin,
hijo prédigo, vuelves & lacasa paterna después de haber
vivido en el liltertinaje.....en el desoérden.... ¢(qué ha sido
do Il, cdbmo has encontrado medios de viajar Un largo tiem-
po DOteniendo que devorar sino un modesto patrimonio?
iCinco afios fuera de Sevilla! sin acordarte de un hermano
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giiealUdej&bas 7 que Unto teuns.....
larde!

—Yo te aguardaba todos loe dias, le contest6é Sebastian;
yo gneria obligarte & riajar también. Yo soy el q ie debo de
quejarme. JNorefiir cuando te estaba aguardando!

—.Nome gustan los riajes.

—Pues es una cosa hermosa, hermano. Andar errante
sobre el Océano al Irarés de las tormentas sin cuidarse de
lo que se siente, oiridarse de donde se riene para no pen-
sar sino adonde uno va: descansar un dia en un pueblo
tranquilo, 6 hallarse otro en un pueblo irritado que se le-
rantay se agita 6 por la libertad 6 por cuestiones religio-
sas: ser el Juguete del agitado mar cuando retumba el
~ueno y brilla el relampago, y siguiendo el Impetu ma-
jestuoso de sus olas sumergirse en el abismo 6 tocar en la
cima de los cielos: ariesgar su existencia sin miedo ni pe-
sares, («dras creer gae es una locura pero es mi delicia,
mi existencia.

—Hablas como un poeta.

—No, como un filésofo.

—iVaya un profundo pensador!

—No te burles, hermano. Convéncete que soy mas viejo
que tu. Aunque jéven todavia, he vivido mucho. Sin saber
como, be vaciado de nn sorbo mi copa de ambrosia, lo he
betndo todo i la ves para llegar al fia. El destino mio era
particular. iTe acuerdas, Alonso, de que a pesar del arte de
Hipocrates (ué siempre delicada y débil mi salud? Un dia la
ciencia pronuncié su fallo sobre mi destino Yo estaba
alU oculto, amigo y hermano mid, y todo lo ol. Tu lo sabes:
el médico decidié que apenas llegarla 6 la primavera de la
vida. Lo crei riendo y desafié misuerte. Vivamos, me dije,
alegre, felis y contento basta la muerte, no dejemos mar-
chitar mis dias en el dolor y padecimientos. Cinco afios
bien empleados, bien valen toda una existencia. Apresu-
rémonos i vivir y Agozar. Entunees be viajado.....he que-
rido atardirme.....he visto muchos paises para distraerme.
Para encoulrar ta felicidad he recorrido la tierra 'y siempre
la felicidad iba huyendo delante de mis pasos. He buscado
amigos..... be encontrado ingratos! He jngado. he perdido.
Tu conoces el refran, desgraciado al jnegu. afortunado en
1 mores. Rabien !o perdido muebo, bnsqué el amor..... pero
tas mnjeres me han dado entonces mas de un chasco. Men-
tia el refran, |Obl las mujeres, las mujeres en todos los
paises son las mismas, en todas partes engafian. Estoy cor-
regido. Enel fondo de mi corazén las he condenado Atodas.
He aqui el resultado de mivieja juventud. Queria ser feliz,
he sembrado la riqueza, empero jqué he recogido en cam-
bio del oro que sembraba? Algunas veces el placer, la feli-
cidad nunca. A pesar mio pensaba en el pérfido oraculo del
meédico.....Cnanto mas tiempo pensaba, mas codicioso era
de todo. Mi alma no hacia mas que desflorar lo que cual-
quiera otro hubiera podido saborear. Pagaba locamente
cualquier frivolo caprichoy todo lo be gastado. Sin una
blanca y por resultado de mi agotada hacienda la duda, el
fastidioy el hastio, sin mas abrigo que el cielo, me he di-
cho: volvamos & Sevilla, tomemos presto el vuelo; hagamos
como el péjaro que viene & buscar su tumba cerca de su
cuna..... Hasta entonces gneria vivir de mi miseria porque
llegaba & dudar de todo, hasla de ti. mi querido amigo y
hermano. Y esta rara felicidad que en vano buscaba la he
sentido casi cuando muriendo de hambre, agobiado de fa-
tigay maldiciendo lavida, al desembarcar, be respirado
el aire puro de mi hermosa patria.

—Te compadezco, hermano, eoot™té tristemente Alonso,

iin~to, refir tan

MUSEO DE LAS PAMIUAS.

tn historia me ha hecho mal. La duda, Sebastian, es un ve-
neno fatal que seca el corazén sin destruir su existencia.
La duda es el infierno, es peor que la demencia; pero ta
no dadas, estoy seguro. Y afiadi6 riendo, si tu quieres du-
duda del médico que te habla condenado, por qui'
con placer y alegria veo que la cruel muerte no quiere su
presa......tu serds todavia feliz: el oro da el placer y nada
mas.....ta mismo lo has dicho.

—'as &converlirme. le contest6 friamente Sebastian.

—La felicidad, le dijo Alonso, es un ser timido que no
ams el brillo de aquel pérfido metal.....Es preciso domes-
ticarla porque se asusta del ruido: si se la persigne huye
inmediatamente. Vasiempre unida & las santas creencias.
El la recompensa del hombre que trabaja: aborrece sin
piedad & esos perezosos que piensan que el mundo todo es
para ellos, que arrojando & la ventura & su paso el oro,
despreciando el genio, insultando el valor, quieren, cneste
lo que cueste, deslumbrar al pasar. Ignoran que el oro es
impotente. Tienen humo, pero nunca fuego..... Et placer es
el cuerpo, la felicidad, es el alma.

—Alonso, yo no quiero discutir contigo, bablariamoslar-
go tiempo, y no nos entenderiamos. Yo creo.....1o que
creo. Lafelicidad es una palabra vana, un suefio, una qui-
mera.

—Pues yo, hermano mio, la he encontrado, y sin abando-
nar mi patriay mis pinceles un solo dia, pensando en el
porvenir en esta modeslamansién. Yo no comprendo, esta
es mi idea, que toda alma no esté destinada & dejar en este
destierro dé donde tan pronto ha de salir, un vestigio de
nombre que viva después de su muerte. Sebastian, hace
largo tiempo que yo tengo agni..... aqui en mi cabeza, un
fuégo gne la consume..... len fin. yo también soy poeta!
pero yo tengo necesidad de caima y de serenidad, lu co-
nozco; esta frente con frecuencia exaltada se haria peda-
zos al choque de cualquier golpe terrible. Afortunadamen-
te para mi, en esta pacifica mansién todo me sonriey ade-
mas..... poseo el corazén de una mujer, Sebastian, que es
un modelo de dulzura, Una virgen de Rafael, pura.... como
im ci"lo sin nubes, que viviendo para mf solo ignora sn
belleza: &ngel bello de candor y de fidelidad que me ha
dado la suerte, irosa apenas abierta que inspira mi cora-
z6n y perfumami vida!

—¢Esla primera vez que te has enamorado? le pregunté
Sebastian.

-Si.

—Valo veo.

—¢Qué quieres decir con eso? pronto asombrado
Alonso.

—Nada, le contesté Sebastian pasedndose con afec-
tacion.

Deteniéndose de pronto, continué:

—Tengo esperiencia. Te lo he dicho, no me fi6 de ningu-
na mujer. Tengo miedo, mi querido Alonso, de que no ha-
yas caldo en las redes de unos ojos engafiosos: si asi es, te
compadezco, Sl te crees amado, trata de desechar esa opi-
nion. porque llega un momeuto en que todo se desvanece
Yo puedo asegurarte que en toda la tierra, no ae encuentra
una mujer sincera.

—Posible es. que tan raro tesoro no pueda pagarse con
todo el oro d-1 mundo, pero yo te aseguro, que aunque esa
mujer sea sola y Unica en elmundo.es la queyopos'o ...
y vas a verla.

—Muchisimo lo deseo.
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V.

Llamé Alonso i iin criado, ; mandoé iiue avisase & Marin
que deseaba verla. Pocos momentos después entr6 Maria
acompafiada del criado que entreg6 un pliego i Alonso
Cano.

Al ver Sebastian a Maria, biso un movimiento de sor*
prisa. empero ésta le salud6 friamente cnal si no te reco-
nociese ni jamas le hubiese visto.

Gomo Alonso Gano, se babia puesto & leer el pliego que
le habian dado, no pndo apercibirse de la sorpresa de Se-
bastian Y de la alleracion de su rostro.

—|No es verdad que es hermosal dijo al acabar de leer
el pliego a Sebastian, y que yo tenia rezén cuando te ha-
blaba de ella.....

Y después mostrando el pliego les dijo: Elcorregidor de
San Lucar de Barrameda, me llama al instante para hacer-
me un encargo del aioislru del rey el conde-duque de
Olivares. Voy y vuelvo corriendo.

T dirigiéndose despnes & Maris:

-Este es mi amigo, mi hermano..... ya veras que la
ausencia ha cambiado su moral.....cambiado casi ios colo-
res del retrato que yote babiatrazado. Pretende, Maria, que
en lodo el mundo no hay una sota mujer sinceray Del. Se
llama fliésofo negando la felicidad. Estoy seguro de que no
lo dice de corazén y cuando te conozca veremos sin pena
disiparse los errores de que estd llena su alma. Adios,
vnelvo muy pronto.

Maria sali6 acompafiandole basta la puerta.

V.

Entanloque Manaacompafaba &-Alonso. Sebastian se ha-
bla guedado inmévil compadeciendo i sii pobre amigo,
contemplaba agnella belleza que amaba tan tiernamente y
meditabaen la facilidad del corazén de la mnjer para en-
cafiar al hombre. Sebastian no tenia creencias algunas,
habia en su deseo de estinguirla vida en goces materiales,
recorrido en los cinco afios en que se babia consagrado a|
placer, todala carrera del vicio. Ro sabia que camino to-
mar en la dificil circunstancia en que se encontraba en la
casa de su amigo, de su hermano casi.

Maria volvié apenas bobo salido de la casa Alonso, y so
rostro antes sereno é imperturbable dejé ver la contrac-
cion del terrible pesar que le destrozaba el alma.

—Si, Sebastian, soy yo: hace un momento que mi cora-
z6n esté lleno de terror. Vas & saberlo todo si quieres com-
prender-..... jcscichaine, Lorenzo, porque entonces asi era
como le llamabas. Tu amigo, tu hermano mas bien, como
él le llama, rae adora y yo también le amo. ;Quiéres con
una sola palabra romperlo todo?.....es su vida 6 su muer-

-Tranquilizate.

-iQniéreaqne me arroje 6tus piés?.... habla.....,qué
quieres?...... quieres que muera........ ;moriré! Y al mismo
tiempo se arrojaba & sus piés.

—iOuién te ba dicho. Maria, contest6 Sebastian levantan-
dola del suelo, que yo quiero ahora que mueras? ¢T4 su-
plicarme & mi?.....yo soy el que debe rogarte, yo el que
debe temblar, yo solo soy el culpable.....asi desde aquel
dia.....me agobian los remordimientos. SI rompi mi so-
lemne juramento, fné por un desafio..... si, un desafio.

—Ro.....No....... fué mia la culpa. Tu alma, lo veo, es to-
ilavla noble y elevaoa, te echas una culpa que solo debe
pesar sobre mi. conozco que eres bueno y se disipael te-
mor de mi corazén. Yo soy la que no he sabido cautivary
i'iinaorvar td amor. Td.....no le dirds nada....... ios tres se-
remos felices en esta mansién, si quieres callar.... jObi lyo
le amaré como se ama & un hermanol

Sebastian que antes habla abandonado & agnella mujer
esperimenté un estrafio movimienlo, y porlaprimeravez se
sintié conmovido por el sonido de aquella voz, y asi con to-
do el aire que la pasion inspira:

-Siempre te amo......la contestd, ¢porque hacer de mi
amor un crimen? tos ojos no hacen victimas impunemen-
te. jCuéntasveces he sentido que mia pasos me arrastraban
hécia tu corazén, me arrastraban & tus brazos! asi yo
le amo siempre.-Vun conservo tu queridacarta que no cam-
biarla ni & precio de mi vida, aquella carta tuya que firmé
mi felicidad, que he llevado aobre mi corazén mucho
tiempo y que conservaré siempre.

—Oyeme, Lorenzo, y déjame que te dé este nombre bajo
el que tanto te amé.....yo uo temo la muerte. Deuna sola
palabra tuyavai depender ahora mi suerte...... ijLorenzo!
piensa en tu amigo, y si puedes... olvida quien soy yo. Es-
tate segnro de que si yo quiero vivir, es por él, por él sedo,
por tu amigo, por tu hermano, (entiendes? ;Le conoces td
bien...... sabes td qué virtud...... qué aliento creador fer-
menta i'u su cabeza, sabes td lo que es flafael, Julio Roma-
no, Miguel Angel? ;me comprendes?.....no es el amor, eS
un culto, una hoguera que arde noche y dia, un ser divi-
no es por mi porquien arde
aquella llama, es mi divinidad la que llena de inciensoy
sin la cual no pnede pasar. Respéndeme, ¢(lo comprendes?
Si.....verdad es que yo no soy sino una mujer envilecida.
El lo es todo..... pero esta nada es su vida,
¢me comprendes?.....

-Comprendo.....contesté con d mayor cinismo, tran-
quiliza tu terror, te amo.... y vive Dioz que, lo entieude....

—jAh! esclamé con desesperacién Haria, jno me com-
prendes!

—Comprendo perfectamente, Maria: es preciso que Alon-
so viva, que lii amor le embriague.....que no viva sino pa-
ra ti....y puesto que estaen un error, nadale diremos
pero ¢respéndeme?y al mismo tiempo la cogi6é la mano que
Maris retir6 con dignidad.

—Si, Sebastian, te adora, ¢pero bas olvidado ta nuestros
dias de felicidad? ese recuerdo encantador, no me ba aban-
donado jamas. ¢Quiéu? jyo! ;venderte yo? jhas podido pen-
sarlo. hermosa mia!.....yo te amo con el mismo ardor que
antes.

Al pronunciar en voz baja estas palabras, traté de darla
un abrazo, que Mariarechaz6 con energia.

—Calla.....le dijo, jcorazén sin nobleza, corazén de pie-
dra; td quieres villanamente tentarme! jLorenzo, Dios nos
juzgard & los dos, y yo débil y timida levanto muy alta mi
frente..... ta. pérfido, tienes que bajar la tuya! Desgraciado
el dia en que vinistes & profanar friamente el dulce nom-
bre del amor. jMinti6 tu lengua hlpd6criU, mintié tn cora-
ion que se agita sin r.-mordimientol Tu corazén sin pudor,
supo i-nlénces conmover el mio. (Qué hicisles? dime ¢por
qué modJdio, por (jué secreto veneno, por que trama Infer-
jera yo tan
joven entonces!.....crei en tu honor.. .. y ahora conozco
que tu presencia me causa horror! Nada espero de ti, ha-
bla, termina tu misién, al nombre de raptor une el de vil
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1 lelator..... marcha,corre...... pero tiembla también: pronto
debe de tener un término tu impunidad.

T lanzando una aublime mirada de desprecio sobre Se-
bastian, ae sali6 Maria dejandote confundido bajo el peso
de sus imprecaciones.

Al cabo de un momento, repuesto Sebastian de su tur-
bacién se asombraba de que aquelia timida criatura, una
nifia casi, le hubieie hecho temblar. Tenia & todaa ias mu-
jeres por pérfidas que con sus Uanloa intimidan; creia gne
aquella mujer que h le resistiay que antes le habia per-
tenecido, no estaba enamorada de su amigo sino porque
erarico, y lleno de despecho y de celos se propuso desen-
gafar i BUamigo, i Bude que en aquel mismo dia ahaudo-
uase & aquella mujer, rengando asi i im mismo tiempo su
desden y liacieudo un gran servicio & Alonso Gano. Sabia
muy bien que ciego de amor éste no le ereeria si no le
presentaba una prueba irrecusable.

Fué pues, & buscar las cartas que conservaba de Harta
y en las que su sencilla amante, se habia entregado incaii-
tameule & él. en el tiempo de su loca pasién.

Llegé .Alonso Cano de vuelta de casa del corregidor de
San Lucar. radiante de alegria. Iba al Un. & salir de su os-
curidad, el porvenir se le ofrecia risuefio y feliz. El conde-
duque de Olivares, el poderoso ministro de Felipe 1V, le
llamabai Madrid para encargarle la pintura de los salo-
nes principales del palacio dcl Buen Retiro. En el colmo de
laalegriay abrazando & su amigo le decia:

—iQué feliz soy, tu ~vuelta tanto tiempo esperada, y mi
IUmamieoto & la corte son demasiada felicidad para un solo
dial... Cnaudo mi Marta sepa estanoticia... ;no esta aquil...
Sebastian, ;dénde esta?

—Ta lo hasdicho, le contest6 hipdcritamente Sebastian,
es mucha felicidad paraun dia.

—¢Qué vas & anunciarme? le dijoalarmado Alonso.

—Cuanto mas sereno esté el cielo.....mas sombria es la
tempestad; ;tienes alma?

—¢Dénde est4 Haria? Maria......grit6 alarmado Alonso.

—En vano lallama su amante, no vendra....

—¢Qué hace?

—Sovendra.....

—¢Qué ha sucedido?......habla....... habla, ¢nores que me

—iPobre insensato, creias (loseer un ser imsginariol......
Alonso, te amo demasiado parabacertede ello un misterio.
Ese 4ngel de candor.....si, que yo he visto aqui..,.

—¢T bien? esclam6 casi desfallecido Alonso.

—To tenia razén.....te engafia también.
si, td mientes, deberias decirmelo porque
si. td mientes.....t4 has querido solo
asustarme ;no es verdad? uMarialt gritéal mismo tiempo
con voz terrible.

—He dicho la verdad, contesté con la mayor frialdad Se-
bastian.

—Sluo fueras mi amigo..... mas bien mi hermano, esa
iudigua mentira hubiera recibido ya so recompensa.

—iRecompensarias bien mi amor, Alonso! contest6 siempre
con frialdad Sebastian, teperduuo ese movimiento de ira...
y te compadezco porque sufres.

Alonso se dej6 caer sobre un sillon agobiado de su do-
lor y Sebaslian paseandose por la estancia contiuuo:

—Mucho me duele, pero culpa tuyaes...... respondeme:
¢en doénde has encontrado por primeraveza esa mujer que
te ha fascinado con su interesante voz? Despertado por su
aire angelical, tu corazén virgen todavia se sinlié Inflamado
con su amor y entusiasmada tu alma de artista con tu bella
conquista has tratado de embellecerla, creyendo haber en-
contrado esc ser que cadacual se forros en suefios.

—No, no le creo...... esa es una infame y odiosa roen-

—Bueno, contesté friamente Sebastian...... pues be men-
tido.

—Sospechar de esa mujer.....equivale & negar la exis-
tencia de Dios.....

—Bien. Es un tesoro de amor, de candor, de virtud.....
telo decia por reir..... Adibs.

—Ro, dijo levantdndose impetuosamente Alonso, tu aire
impasible no puede perturbar asi la tranquilidad de mi al-
ma, y lejos de detenerme por una sospecha, esta noche
misma delante de Dios al pié del altar voy & darla mi
nombre.

—¢Querrias casarte con eUa?

—Si, hoy mismo.

—¢Quien..... t4? ¢darla tu nombre?....... escuchame, yo te
amo como un hermano, comprendo cuanto debes padecer,
pero quiero evitarte iin tardio arrepentimiento. Ya no titu-
beo, tomay lee.

V al mismo tiempo entregd & Alonso una carta que tenni
con mano convulsa y se poso a leer avidamente.

—Horrendo delirio, no me atrevo & mirar..... decia Alon-
s0.. .. iDios miol ¢qué voy aleer? Fo H amo.....yo U amo,
be visto esta palabra, abrasa mis ojos..... esta impre-
vistadesgracia hiere mi frente como el golpe del rayo.
Ahora, Maria, nada podra ya absolverte. Sebastian, déjame
solo.

—Muy & pesar mid, te he revelado este secreto, peroera
mi deber.

—iTe doy las gracias!

—No te irrites mucho conella..... te lo suplico, es preci-
so ser clemente con estos angeles degenerados.

Alonso no le oia entregado a su dolor, y Sebastian salié
de la estancia, admiranda cuanto era el amor que tenia su
amigo & Maria.

Vil

Alonso, que habia visto quebrantarse en unsolodla toda
su existencia, continuaba absorto leyendo y volviendo &
leer aquella carta fatal que disipaba todas sus ilusiones,
Alonso amaba ciegamente i Maria. No sabiacomo poder
soportar su presencia, formaba y desechaba en su agitada
imaginacion mil contrarios planes. Resuello se hallaba a
huir de ella cuando Mariaentr6 en la estanciay arrojan-
dose & sus piés, con las manos juntas en ademan suplican-
te le dijo:

—Escichame.

—iVos aqui, sefiora..... dijo con voz terrible Alonso, y &
4 mis piésl ;qué causa vueslro terror?solo el criminal su-
plica de rodillas, la inocente est4 siempre de pié.

—.Alonso, toma mi vida, pero en cambio escichame.

—Una sola palabra bastard, sefiora, dijo Alonso con voz
atronadura y preseutandilela carta, ¢conocéis eslo?.... res-
punded, Maria.

-Maria estaba & punto de fallecer.
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