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...la amiga del am a de casa
I N D I S P E N S A B L E  

E N  E L  H O G A R

Concebida por los mejores técnicos 
franceses, permite tricotar 
automáticamente y-ál mismo 
tiempo hasta 400 mallas, 
derecho y revés con toda clase 
de lanas, perlé, algodón, rafia, etc.

ERKA TIENE MAS VENTAJAS

I e r k a MADRID: Cea Barmudar, 27
Rambla de CofoluóQ, M ?'* 2.* SEVILiA: Lofaña, fi

Agrodeceré me remitan gratuitamente el folleto explica­

tivo ERKA __

Nom bre

Oomicílio

Población

PRIMERA

MARCA

FRANCESA

l :
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INVI 
PASAR 

A STM IASA
£«ta es la fachada de la A|](a 
Casa de ARRIBA, que desdé 

ofrecemos a nuestros lecto­
res. ÍSh^ecina  a la plaza de 
Ca-slilla, « ? ^ ^ ,,^ jo r  zona del 
nuevo Madrid; plan­
tas, y. aunque le faUaff*>¿(jlos 
últimos detalles, nosotros ya 
la ofrecemos. Su puesta en mar- 

^ha la notarán también los lec- 
‘.RRIBA, y considera- 

inos dê  r1J5*<^cortesía  pasar 
ya la tarjeta d?>*tÉÍta que les 
anuncia su próxima iffStÉjyira 
ción. Nuestra Casa, que es 
suya, es mie-lro saludo de este 
año. Pero es también un poco 
íl portal de otra casa, toda de 
^Jípí!>4j^e^les ofrecemos núme­
ro adelante>iB**£^nibral de 
una í^rie de casásqli&*'agoman 
su perfil en las siguientes 
ginas. La vivienda, la arquitec­
tura. desde la cueva al rascacie­
los. En nuestra casa de papel, 
que también es la suya, se

compendio de casas tí­
picas, bellas; desde
las. casonas tradicionalSfiasi* 
las casas sobre ruedas que im­
pone' el turismo. Desde las rí­
gidas hasta las pintorescas, des­
de el improvisado refugio vera­
niego a bís castillos más ran­
cios, están aludidas en nues- 

*7i II ilhiiin Ji fin dr año. Natu­
ralmente, nd ej uaá nLuiU>p 
exhaustiva de casas famosas, pe­
ro en la.» que aparecen en nues­
tras páginas quieren-estar com- 
pendiada^ todas ellaj. Pero bas­
ta de vestíbulo,  ̂uue estarán 
ustedes deseando^entrar en su 
casa. Adelant/, pueden jjasar

A\
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M áxim a producción de hielo 

M áxim a capacidad 

M ínim o consumo 

Cierre magnético 

Termostato regulador 

Extraordinaria presentación 

Descongelador automático

P R E C I O S :

FA - 70
ti

F -  230

Ptas. 7 .864 
10.694 
14.445 
17.655

u
fmiUKH CON yCÍKCIiS DE

Si GENERAL ELECTRIC CO M PANY
(impuestos incluidos)

FACILIDADES DE PAGD GARANTIA

A d q u i é r s l o s  e n :

AVENIDA RADIO
AV. DE JOSE ANTONIO, 40

C O N C E P C IO N  A R E N A L , 4

(R a d iü r Ó (ix^i/7ncv
HORTALEZA, 2 -  ALCALA,

H O R T A L E Z A , 6  -  C O N D E  DE R O M A N O N E S , 14 -  B R A V O  M U R IL L O , 124 

A V . A LB U FER A , 6 4  (Pte. V a lle c a s ) -  G EN ER A L R IC A R D O S , 71

> (
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DESDE ESTA CASA SE PIENSA EN TDDAS LAS CASAS
De la mudanza y ganancia que España registra en su espaciosa re^ i^ d , po- 
cas cosas saltan a la vista como el cambio que ha expenmentado la casa. 
Un nuevo paisaje, limpio, ordenado, sano, alegre y bien dispuesto es el que 
ofrecen las viviendas españolas que se han multipUcado por nuMtra geogra­
fía, con un índice de crecimiento verdaderamente fabuloso. Viviendas líeles 
al destino para el que se pensaba, acordes en su línea con el paisaje y la re­
gión donde se levantaban, con ventanas abiertas al sol y una disposición ar-

moniaada con la vida que las llenará. Porque ese pairaje exterior explica 
el otro, interno, el de la vida del hogar y el dialogo de la familia, el que 
none el hombre y la familia que la habitan con un espíritu nuevo > animo- 
?o El Ministerio de la Vivienda, la Obra Sindical del Hogar, las Diputacio­
nes Ayuntamientos y Organismos han laborado con^entusiasmo en resol er 
el ¿ra?e prablema d¿ U icasez de viviendas. Para-atender al complejo pri. 
blema se oreó el Minbterio de U Vivienda. Esta que ven aquí es »u ca,a
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para el aeaff...
\

¡aiempre hay
recambias!

yó que la O zo n iza ció n  del SB iV IC IO  O FICIAL SEAT dispone de un complefo stack de 
pi6zás onginales y d «  uno amplísimo red de distribución o lo largo de todo fspoño, lo 
qifo lo gorontizo ol oncontror, en cualquier punto la pieza que precise.

recambios origínales SEAT ^ e n  SU m o r c o  e s la  SU g a r a n t í a !

SOaEDAD ESPAÑOLA Df AUTOMOVILES DE TURISMO, S. A.
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FUENTES DE FINANCIACION 
PARA LA EMPRESA ESPAÑOLA

HOGAR CON AGNI

BANCOPOPULARESPAÑOL
•f a ipre al «arrigto dm 
mmm «tientes nntlyes.

DISCO ANIMADO

PHILIPS

pueit-uoMi

ED ITAD O S Y  DISTRIBUIDOS POR PHILIPS IBERICA, S. A . E. 
C O N  LICENCIA DE "EXCLUSIVAS INDUSTRIALES", S. A.

.2'-
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DE LA CUEVA AL RASCACIELOS Y OTRAS CASAS

■4. ;

M-h r-Taíi

5-4-í

Comenzó la vivienda en rupestre y la casa era 
la roca viva. Muchos siglos después el hombre 
levantó hasta ciento diez pisos en rascacielos gi­
gantescos. Entre unas casas y otras, ambas en 
Norteamérica— las cuevas indias en Prescoll, en el 
Estado de Arizona, y los rascacielos, naturalmen­
te, en Nueva York— , ofrecemos un breve paseo 
por la varia y rica arquitectura española. En equi­
librio constante las casas colgadas de Cuenca, las 
encaladas casas de los pueblos blancos, como éste 
de Tresjuncos con las paredes llenas de macetas, y 
la Alhambra de Granada, que fue palacio moro. 
Las viejas c«saa de La Alberca, los encristalados 
miradores de La Coruña, que dan a los Cantones 
un aire de invernadero constante, y la arquitec­
tura colonial de las islas Canarias, de balcones co­
rridos. Todo ello es una muestra sucinta y abre­
viadísima de lo que es la arquitectura regional 
española, de su historia, de cómo la casa es dis­
tinta en el Norte que en el Sur. Remata el repaso 
con la isla de. rascacielos de Manhattan, el tipo 
de casa del hombre de hoy, que crece hacia lo alto

■f y

Mi

'▼1
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L A  C A S A  
DE CAMPO

A la izquierda de este texto tienen 
una vista panorámica, una 

perspectiva aérea de Vegavuma. Ve- 
gaviana es un flamante pueblo espor 
ñol de la alta Extremadura: un pue- 
blecUo del Plan Cáceres proyectado 
y  realizado por el Instituto Nacional 
de Colonización. A la izquierda de 
este texto, pues, tienen ustedes toda 
una nueva teoría sobre la casa rural.
El núcleo urbano de f'egavioM 
—130 viviendas con dependencia^ 
para usos agrícolas y 30 casas oores* 
traídas en ios inireediocíones del pue­
blo. además de los edificios de carác­
ter comunal— reo es un ejemplo 
aislado, sino uno más entre los dos­
cientos pueblos construidos 
diferentes Planes de colanización. Ni 
son excesivos ni son todos los nece­
sarios: hay mucho coirepo español, 
mucha tierra hermana, a la espera.
Son, sin embargo, los suficientes pa­
ra saber cuál es el propósito y cuál 
el camino. Que la credoduro sea lar­
ga puade llamar a impaciencia, pero 
no a desesperanza. La arrolladora 
presencia de este nuevo paisaje espa­
ñol, de esta justicia que de antiguo 
sé debía, tiene sobre lodos el valor 
de lo augural. Un valor que se agi­
ganta y ennoblece cuando se sabe — y 
eso lo sabemos todos—  ciiónía? fue­
ron las tercas barreras que dei.iba/ y 
cuántas ¡as posición is de egoísmo 
que desmontar.

Es de suponer, y  hasta de deseart 
que algún dia se relate el reotimíento 
de este nuevo paisaje español; que 
alguna crónica viajera se detenga en 
la contemplación de esta poríeníosa 
metamorfosis de !o vida rural espa­
ñola; que haga un alto a la puerta 
de cualquiera de estas casas para lo­
mar aliento nuevo, pulso^nuevo y 
nueva fe. y-Cómo es la vida eiHeí ire- 
terior de esta pulcra hechura arqui­
tectónica? yComo es el español que 
convive en régimen de ticcindad ere 
estos pueblos? No e.tisíe la menor 
concesión a la fantasía si se dice ca­
tegóricamente que es un español dis­
tinto al que todavía se bandea entre 
el candil y el puchero de patatas, en­
tre la inseguridad social y la emigra­
ción. entre e! despotismo capitalista 
y  la más negra versión de la caridad 
pública... Él hombre hace su con- 
tamo, pero a su vez se impregna de 
él: a un paisaje físico y espiritual 
miserable sólo puede corrCspo/i^r, 
era rigor, una sociedad humana limi­
tada al más elemental de sus fines; 
a un paisaie /impío y luminoso, a 
un contorno apacible, sereno y segu­
ro, corresponde una sociedad pujan­
te, un hombre mejor.

Esos doscientos pueblos nuevos, 
como este Vegaviana que nos ofrece 
aquí la imagen exacta de la casa ru­
ral española, ni son excesivos, ni to­
dos los que son necesarios: ^:Cómo 
será España el día que su paisaje 
campesino sea tan armonioso, tan  ̂
claro V tan pulcro como éste? La 
simple adivinación ya es confortan­
te. Por lo menos para mí, aunqiie 
ya sé que no todos pen.«amos igual. 
Al menos hay quien piensa exactu 
mente lo contrario: no hace todavía 
mucho tiempo que en un lugar de 
Andalucía un técnico del campo pte^ 
sentó el modelo de "chozo familiar 
de fábrica". Con una base de ce­
mento 'armado, el ilustre currinche 
se disponía a posar a la posteridad 
perpetuando la miseria. Afortunada­
mente la idea no prosperó. Pero fe 

, faltó poco. —  Antonio IZQUIERDO

Ayuntamiento de Madrid
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LAMPARAS Y C A N D EU B R O S

< k . S ^ a n t í a g o
Artículos de Regalo 
Aparatos electrodomésticos

♦o
V

P,** Santa María de la Qabeza, 6 ^  15 Tel. 2284542 (Sucursal; Batalla del Salado, 1 Tet. 2397626)

Ayuntamiento de Madrid



BANCO DE VIZCAYA
FUNDADO EN 1901

promotor 

y firme apoyo
de la

industria española

•Mi

229 oficinas 

al servicio 

de sus clientes

(ASA CEHIRAl: B I L B A O
g r a n  VIA» 1

CAPITAL. Y r eser v as

PESETAS
1. 906. 411. 000

extensa red de
corresponsales

nacionales y 
extranieros

Aprobado po. la OirocciÓD General de BaDC».
Bolsa e Inversiones con el »ómero-3^<'

Í-V

«/
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POR TODOS LOS CAMINOS 
SE LLEGA 
A ESTA CASA

caminos de la esperanza, por los 
can cos del amor. Por los dei mar, por ei aire, por de tierra. Por 
o cammo y ^gladura, por vuelo y andadura se puede llegar

casa dd Padre y el hogar de todos los hcmibres. ^ lo  
^  co ^ o n : ¡vamos!, y a los ojos: ¡mira!, y a los pies: 

^ ^ a . Y se 1 1 ^  Sien^re. Se llegará roto o entero, fresco o canudo, 
pero se llega si uno quiere.
ni y siempre está abierta. No hace falta ni llamar

Simplemente entrar. Y allí nos espera nuestro her­
mano. la Basüica de San Pedro cabemos todos. Y podemos saber 
í i j  y  angitótias de nuestro hermano el bantú, el de Papuasia, 
el de la superci^izada Nueva York, el indio andino, el español gâ
spf‘% tÍ V italiano del Mediodía Es fácil^nur la herm^dad de hombre con hombre y la comunión en ia mis-
todtS^rín ^  Santo, recibe a® necesita el hombre, la bondad.
las tardes en que apenas se nota el paso de los visitantes, uno se

Ayuntamiento de Madrid
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Í i Í 3 Í i ; « H e | S 4 sHp «?n soledad__ellos se sienten, cada uno de por si, mas uníaos
nosotros que ellos mismos entre sí—, ese m i^ o  ^an de ver ^  
lia cL a ^  único aprisco donde un único rebano tiene un 
tor- de no con el paso triste del hijo prMigo, sino con e g^to
^ í¿ n ¿ S lte  alegre desque ha estado aus^te durante un tiempo, 
norniip así es como seran recibidos cuando entren. - j j

■ E ntrera “ habrá libado el dia en que medra hmrmmdad este

en esta casa no como rm visitante, sino como un miembin mas de la 
familia catóUca. Y ese día será el del gran goz^ el <»<=> 
laKramCTite esperado. Ese día las lenguas de bronce de San Pedio 

Roma y de todo el mundo no se cansarán de gritar con eco de 
ifflos que el deseo del Maestro es realidad, y las columnas de la plaza 

y darán un paso atrás pam que todos quepan hol- 
en eV y la  ̂estatué se limpiarán el musgo y la h i^ e^ d  

^  siglos de sus túnicas de piedra, se darán la mano y ^

a -  de

S S u r  d ? t =  g‘S f

y ma.Iágrima de ^ z o  en el Papa que lo vea. -  Pedro PASCUAL

Ayuntamiento de Madrid
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consieulí el reniol jue, y entre los remolones t e  luloíos

teo , cesa soore m e te  eon celeíscoiOn o» m T ™ i X ? ? e ”„ r  “tnV re “ o f

rro S .r:sr:ri> ^;“ eiLirpeíor icosto muy baio Ei afán rio nrttsrwi j  i»i  ̂ peso es de setenta y dos kilos y su

bles míe QA mn f ^  ^  plástico, invento también de nuestros días, ediíleó casas infla-
1%ZI t !  T  'hace falta y cuando ya
no s m n  se deshinchan. Junto a todas ellas ofrecemos, por último la p r iJ rT c^ a  de!
4 d f r  construya para su madre en Suiza, al recienfemente decía-
.ada monumento nacional, que ofrece todo lo que la casa cieñe de hospitalano y acogedor
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BANCO
HISPANO AMERICANO

M A D R I D
CAPITAL DESEMBOLSADO.......... ... 770.000.000 de Ptas,
RESERVAS............. ■:........................ . 2.011.000.000 » »

C A S A ' C E N T R A L
P L A Z A  DE C A N A LEJA S. N U M . 1

SUCURSALES EN LAS PRINCIPALES LOCALIDADES DE LA
PENINSULA, CEUTA. MELILLA. BALEARES Y  CANARIAS

CORRESPONSALES, EN TODO EL MUNDO

SERVICIO ESPECIALIZADO PARA LAS OPERACIONES 
CON EL EXTERIOR EN SU DEPARTAMENTO EXTRANJERO

Alcalá, número 68.
Atocha, número 55.
Avda. del Generalísimo, 30. 
Avda. José Antonio, núm. 10. 
Avda. José Antonio, núm. 29 

(Esquina a Chinchilla). 
Avda. José Antonio, núm. 50. 
Bravo Murillo, número 300. 
Carretera de Aragón, núm. 94. 
Conde de Peñaiver, núm. 49. 
Duque de Alba, número 15. 
Eloy Gonzalo, número 19. 
Fuencarral, número 76.

SUCURSALES UR BANAS:

J. García Morato, 158 y 160.
Lagasca, número 40.

Aprobado por el BANCO DE ESPAÑA con el número 4.972

Legazpi (Gta. Beata M .« Ana 
de Jesús, núméro 12). 

Mantuano, número 4.
Marcelo Usera, número 47. 

/Mayor, número 30.
Narváez, número 39.
P.° Gral. Martínez Campos, 35. 
Plaza Emperador Carlos V , 5. 
Pte. Valleras (A v. Albufera, 26). 
Rodríguez San Pedro, núm. 66. 
Sagasta, número 30.
San Bernardo, número 35.
San Leonardo, 12 (Junto a la 

Plaza de España).
Serrano, número 64.

I
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La Ca«a de /o.« t'iros

I t í l j »
La Cosa Blanca Íai Casa de la Troya 10, Downing Street

SEIS CASAS FAMOSAS DE EUROPA Y DE AMERICA
La priinera y la última son residencias de Presidentes de la nación: La Casa Blanca, de Wáshíng^on, y la Gasa Rosada, de Buenos Aires. Hay otra tam­
bién de matiz político, la casa del «premier» británico, en el 10 de Downing Street, más conocida por la casa de Churchill, en Londres. Y otra aún, la 
Casa del Cordón, de Biu-gos, que fue durante la guerra de liberación sede provisional del Ministerio de Asuntos Exteriores y Comercio de la España 
nacional- Las otras dos, la del Cordón y la de la Troya, son dos muestras de las muchas afamadas, por arte o por inquilino, que se levantan en España

La Casa del Cordón La Casa Rosada

' ‘̂ rí
*> -  > sT'

i

•.'.r.-.'-j.-.í

►. ' -Vfrii ■ • ' --

ví\. ■-«
. ' . T '  -

Ir/ /-., s V.

w

y-i:.

'3̂  í-’ r . í f l r.St •='»í\

, >*■'’ í-j í̂íla;.'‘TV

Ayuntamiento de Madrid



JiV
A .• Ir.'

^  ími. viv.'-r̂
.«S •' • 1 “•-. -̂ fc

•: V ..L-1-  * . . j: ll^
•\ -tVi • • "  ̂.

ct

CTi( CT
CT| g

•V-J-J'̂ . L .r

•W

a

, : .CT

CT ■ í f

h

:CXH C T

X

Y ’w' ?: /• -•

POR ULTIMO, LA CASA DE «ARRIBA» PARA 1963
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'̂1 nño ouevo traerá para ARRIBA la entrada en funcionamiento de las nuevas j  modernísimas instalaciones de nuestra nueva Casa, que desde ahora 
. . .  ofrecida % a cuyo estado actual de las obras pueden asomarse en estas páginas. El nuevo edificio eomprendmá no sólo nuestro periódico, sino 

tudas las dependencias de la Prensa del Movimiento, asocias, revistas y publicaciones. En la prolongación de la Avenida del Generalísimo esperamos 
f|iie nuestros nucvo.s taUeres y servicios nos permitan esmeramos aún más y n»ejor en servir, romo es nuestro deseo, a los lectores. (Fotografías Pastor.)
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tos Reyes Magos en
M O M  S Y
T R A E N  P A R A  U S T E D . . .

Los regalos mis elegantes y 
prácticos

^  Las últimas novedades en ropa 
interior de naylon

L*' Las mis famosas marcas de medias 
YESPA y DESIREE

le  Camisas y corbatas (tergal)

Y LA MAS MODERNA FALDA ^

(homologación tergal)

‘ \

Modeles exclusivos

Extensa gama de colores

Todas las tallas para se­
ñora y  niña

Pídalas en todo el comer­
cio o d su distribuidor

M0N$y
 ̂Plaza Mayor, 20

Imperial, 4 

MADRID

rcLiz á ñ 6 > ;

RtlOJtRIA
ItíUAN
J O Y E R I A  

Tetuán, 24

SUCDHSALES;

Bravo M uriüo, 105 
Joyería Artística 

Carrera San Jerónim o, 4 
Joyería Lausau 
Desengaño, 12

/  A\

felices y millonarios 

jugando en

/

CERTINA 
UN GRAN R£XCM

t B c n i b a n

Prepara en clases orales y  por 
correspondencia:

G  OPOSICIONES BANCARIAS:
—  Oficiales
—  Auxiliares
—  Botones

e  SECRETARIADO 
^  CONTABLES 
& CONTABILIDAD 

MECANOGRAFIA 
6  TAQUIGRAFIA
Información en Secretaria:
San Onofre, 2 Tef. 222 87 77 

(Esquina Fuencarral, 2 1 )

1963

lA PAJARIÍA
EN EL SORTEO DE NAVIDAD DIO LOS 

SIGUIENTES PREMIOS

El "gordo" en el núme­
ro 675 ...........................

Quinto premio ... 26213

Un premio ...................663

Un premio ............  27856

Diez series ..........  45021

Aproximaciones y "pe­
drea"  

30.000. 00C 

1.000.000
600.000

500.000

3.000. 000

45.000.000

HA PAGADO MAS DE 80 MILLONES

AHORA TENEMOS A LA VENTA EL 

"GORDO" DEL "N IÑ O ": 96.000.000

lA PAJARIIA
PUERTA DEL SQL, 6

Los 96.000.000 del "gordo" del sorteo der"Niño" puede usted adquirirlos en

LOTERIA DEL CALLAO
En el sorteo de Navidad ha pagado muchos millones 

No lo dude: seri millonario jugando en

LOTERIA DEL CALLAO
A V E N I D A  J O S E  A N T O N I O ,  4 4 M A D R I D

U N  O B S E Q U I O
de incalculable influencia en e i porvenir <te sus 
hijos. Regáleles el: ?

Método Caballero de Mecanograífa «El pecfeeú» me- 
eaadgrafo». Garantizado para alranrar 400 pxil̂ aclo- 
nes al núm ^, como mínimo. IJnieo método ccMipple. 
to que, en estuche de plástico, comprende I0& tres 
textos: «Mecanógrafa al tacto», «Prácticas de'..me. 
cfuu^rafla» y «El secreto de la velocidad», encua. 
demados en espiral. Precio, 180 pesetas. Se remite 
por correo certificado, franco de todo gasto, eii. 
viando su importe por giro postal o contra re^pbol. 
so agregando los gastos. :

Oe vente m  y en \

A C A D E M I A  C A B A L L E R A
Calle Santa Bárbara, 4 (jniUo. Pneneairsl, 57) 

Apartado «.«87 MADRID nO)
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ESTAMPAS DE LA VIDA E S P A ^ L A  EN 1962
la reforma de la£1 acontecimiento capital de la vida política española durante 1962 fue, sin duda, la i 

Administración General del Estado, con la designación de Vicepresidente del Gobierno y nuevos SC-
nistros. A este acontecimiento corresponde la primera de las fotografías, en la que vemos a Su Exce­
lencia el Jefe del Estado con ei nuevo Gobierno (1 2 de ju lio ); 1962 fue el año del IV Centenario de 
Lope de Vega; la conmemoración de la efemérides tuvo su mejor marco en el homenaje de los traba­
jadores españoles de la Organización Sindical (1 de Mayo). El Caudillo estuvo en contacto con las 
provincias de España a través de una serie de viajes; a la derecjia levemos durante su estancia en Va­
lencia (18 de junio), y bajo este texto en la inauguración del Gran San Blas, en Madrid (18 de Ju­
lio). Por líltimo, otro gran aconteciraiento de la vida española: el Congreso Sindical, celebrado en 
Madrid (marzo), a una de cuyas sesiones corresponde la fotografía y que. como el anterior, constitu­
yó una prueba irrebatible dé la madii.-ez política y pujanza de la Organización Sindical española
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UNA CARABELA ATLANTICO
Mor,U  hazaña de la «Niña II«, felizmente ll̂ pg» 

nuestro resumen del año no podemos oejail 
bres que al mando de Etayo han repetido I 
¿ente que les rodea, que les pregunta, que ■«as de 
co, la misa de acción de gracias y el banqu'

la esp
ihridor

can

'i-.:
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FUNDADO EN 1857S  FUNDADO EN 1857 ^
X  9
^  Capital totalmente desem bolsado........ 200.000JIOO ^
I  R eservas...................................................  536.000.000 |

§  Departamento especialmente organizado para %
^  toda clase de operaciones con el exterior |

^  Y
^  Representaciones en ARGENTINA, GRAN BRETA- ¿

ÑA, MEJICO Y VENEZUELA ' '»  NA, MEJICU I  VC.JME.Z.UE.U4. ^
& con exclusivos fines comerciales y de información ¿  
^  (sin  poder realizar operaciones bancarias) en : ^

»  Corrientes, 465 
»  38, Lombard Street
S  Isabel la Católica, 38 (E dificio ^  ^
«  "La N oria") MEJICO 1, D. F.
§  Avenida de Urdaneta, Esquina 
^  Las Ibarras, Edificio Cen-

BUENOS AIRES g  
LONDRES, E .C .3 . g

9.

1 “ “ '
CARACAS

(^tfOtado v n  to w nctíám  G aw nl de B«ae*. Bota* e IrntrA ana
•oo U náns. X19I.)^  n n  vMii*. ^

, - . i

■< ■.

a--

'hss: -v_í:J

DESPEDIDA CON NIEVE
Paira terminar, 1962 nos abnunó con nevadas. En Barcelona, ima calle total­
mente cnbierta, los coches tapados y la nieve cayendo aún insistente. Las últi­
mas nevadas fueron tan grandes como no se recordaban hacia muchos años

- U  CAJA POSTAL---------
DE AHORROS

oTrecet

CONRE
^  SUS OPERACIONES 

A  LA GARANTIA i 
DEL ESTADO

M AXIM A FACILIDAD OPERATORIA...
... paro ingresar y retirar fondos, con uno mismo 
cartilla, en más de 13.000 O H O N A S  DE CORREOS, 
extendidas por España.

CUATRO MILLONES DE PESETAS!..
... en premios sorteados en marzo y octubre de 
codo año, entre los titulares que lo soliciten:

DOS M IL L O N ^ EN C AD A SORTEO

A  TODOS LOS NACIDOS...
... en territorio nocional, uno cartilla con uno pri­
mero imposición de D IK  PESETAS donados por eí 
Estado.

MILES DE PREMIOS DE 250 PESETAS,^A SORTEAR 
ENTRE ESTAS CARTILLAS DE NAQDOS.

Información en cuolquier OR CIN A DE CORREOS

Ayuntamiento de Madrid



• fspaña camina a  su integración en el Mercado Común. «1
• £/ plan de Desarrollo estará en marcha.
• £l comercio internacional se liberará todavía más, incrementándose 

notablemente.
• El turismo seguirá en auje.

k m, pKs. «w siiÉ íniHiftoite pon toÉs IK espiíÉs fe espíM
£2V ilESVM ENr

üM ILES  DE OPORTUNIDADES PARA LOS QUE SEPAN iOIOMAS!!
QUEDAR SEIS MESES antes de las vacaciones

— El tíenpo fu|iciente para famíliarízarfc coa un
idioma siempre que se utilice el método BRIAM*

El método Briom |ue creado poro euseaar idiomos extranjeroi o los espoñolcs; 
coajugo lo  pedagogia tradicional con los más modernos métodes de cnscñanxa 
y permite ol alumno habior y escriiiir en el plozo más corto*

Nuevos doses a partir de pntneras ele enero
paro principiantes y adeiantodos,

UNA SOLUaON PARA CADA NECESIDAD

Insliluli Sopoin O  Osemiimi de Uoimis
TETUAH, IIH k n  fe b M U SU) Tel. 23160 04
INGLES -  FRANCES -  ALEMAN -  ESPAÑOL PARA EXTRANJEROS

Ayuntamiento de Madrid
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CONQUISTAS DEL HOMBRE EN CIENCIA Y TECNICA
Como era presumible, la ciencia y la técnica continuaron su gran zancada de avance en el año 1962. .\quí recogemos algunos de los adelantos y conquis­
tas que hay que anotar en su partida. El espacio registró la aventura del hombre: ios vuelos orbitales y el lanzamiento del «Telstar» son dos grandes 
hitos. Sobre estas líneas, Carpenter al habla después de su triunfo; una de las primeras imágenes transmitidas por el «Telstar». y. abajo, desde su traje 
espacial, la sonrisa del astronauta norteamericano Glenn. y un vehículo proyectado por los Estados Unidos para llegar a la Luna. A la derecha, mo­
mento en que el «Mariner II» sale disparado desde su rampa de lanzamiento en busca de la vecindad del plarteta Venus, del que mandó noticias

Ayuntamiento de Madrid
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Caja de Afiorros y

I Monte de Piedad de Madrid
I  CON EL FIN DE E Sm niL A R  LA Ff^ACTICA DEL AHCMIRO, 
s  m STSm U lRA NUEVAMENTE

UN MILLON DE PESETAS
-EN LOS SIGUIENTES FRENOOS

UN PREMIO D É ......

DOS PREMIOS DE ..............................

CUATRO PREMIOS DE .....................

OCHO PREMIOS DE ..........................

SEISCIENTOS VEINTE PREMIOS DE.

100.000 pesetas

50.000 pesetas

25.000 pesetas

10.000 pesetas 

1.000 pesetas

Plazo de 
presentoción 
de solicitudes:

ss
s
S

Hasta el 30 
de m arzo de 

1963

i INFORMACION;

i -  g

En cualquiera 
de los

O F I C I N A S  
de la

C A J A  D E  
A H O R R O S  
Y M O N T E  
OE PIEOAO  
OE M AORIO

O F I C l M A S t
M A D R I D

Central; H A ZA  DE CELENQUE. 2. 
Subcentral; CALLE DE ALCALA, L  
ELOY GONZALO, 10.
BRAVO MURIIXO, 186.
RONDA DE VALENCIA, X  
AV. MONTE IGUÍ5LDO. 11. P. V. 
CALLE DE TOLEDO, 77.
CONDE DE PENALVER, 6.
GENERAL MOLA, 71.
GUZMAN EL BUENO, 70.
MARTINEZ IZQUIERDO. 92 (Ventas). 
EMBAJADORES, 176.
GABINO JIMENO, 1 (Usera). 
VINARÓZ, 1 (Prosperidad).

PROVINCIAS

Alcalá de Henares: (Jeneralísimo Fran­
co, 18.

Alcázar de San Juan: Geñéri^üño, 29 
Aran juez: Av. GéneraUsiodd Frán«^, 25. 
Clndad Real: General Agüilera, 8. 
Constiegra: Gumers. Díaz (^tdobés, 1. 
Oaimiel: Mártir^> A.
Guadalajaia: Plaza José Antonio, 13.
La Sobma: Conc^xáón, 1 y 3.
Manzanares: Óbispo, 12.
PueitidlaDD: Av. de José Antonio, 1.
Quintañar de la Orden: Miguel de Echega- 

ray, 1.
Tidaveia de la Reina: San Francisco, 29. 
Toledo: Toledo de Ohío, 9.
TomeOoso: Plaza de España, 6. 
Vaidqwñas: José Antonio Primo de Ríve> 

ra, 18.
mnatobas: José Antomo, 18.
Vfflaverde: Albino Hdez. Lázaro, 19.

LOS IMPONENTES QUE TENGAN ASIGNADO NUMERO PARA. 
SORTEO EN SU LIBRETA DE AHCMRO NO PRECISARAN 

SmJClTARLO DE NUEVO

/

••kí'
.-i:
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EL A Ñ O ,  E N  
D E S A S T R E S
No ha sido 1962 año falto de calami­
dades. inundacioDea, terremotos, ae- 
eídentes formado nn rosario de 
deaastrea^en los doce meses pasados. 
En Italia tembló la tierra y  cerca de 
Ñapóles se sucedieron lü  escenas 
dramáticas, con derrumbamiento ds 
edificios, corrimiento de tierras y 
mucbas muertes. En el barre la eaplo 
sión de la mina de carbón aLuiña- 
thaU, en Voelk.iUu|^n, ocasionó dos­
cientas ochenta y siete víctimas que 
ensombrecieron muchos hogares ale­
manes. La catástrofe causada por los 
terremotos en Irán fue aún más am­
plia y más numerosas las víctimas. 
Ciudades enteras destruidas y más de 
veinte mil personas muertas fue el 
tranco balance del terremoto. Y en 
Perú, apenas comentado el año que 
termina, un alud de nieve, una terri­
ble montaña blanca, se abalanso so­
bre Ranrahirca y aplastó a miles de 
personas. El monte Huascarán pro­
dujo un enorme mar de hielo que se­
pultó una localidad entera. Valgan 
estos cuatro sucesos de catástrofe 
mundial para recordar todos- los ac­
cidentes producidos durante este año 
1962 que en todo el mundo han cau­
sado víctimas y dolor. La aviación 
tam bi^, desgraciadamente, se vistió 
de luto y sumó numerosas victimas
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Precio de cada vo- 
túrnen.................  400 pts.

Obra completa (17 
tomos) . . . . . . .  6.800 pts.

Venta al contado . . 6.120 pts.

06»^  ta

2 ^

toa »»®
V\ac«

esta obra iodteP®"®
a b 'e =ss^ *  ’

c o » a
e r e *

a l e »

a l e a

5Íerto

To««®
.^tcps °  ftoeo«r

« píos

pAo  ._poWo«®'®

«ni»»**®
d e

e s e « *

c o n c r a '^
s S í i S S t ^ ' -

. .a n  da'°®
O 'X ' i n a o J o - ' » ' ’’ " -

Ai- ,X\ono* c o o s »

to\c'
0 6 '-

h A O V '^
,\ t t A A O  I o b R ^ co^r'"' 6 0 0  P! 

' J i p a t o

c a d a  «^ ^ ^ ^ b ieria

-  « « * d e a < ^ . : i «  de

c r a ie ^ '® ’ 
c o 4 o ^ ‘

a6 * « í . COO

EN TODAS LAS LIBRERIAS DE ESPAÑA o en Garfambide, 59-Telé!. 243 00 01 - MADRID -15
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N O  T E M A ^
ia GRIPE 
el CATARRO 
la SINUSITIS
los e n f r i a m i e n t o s

lo  p e r m ite V f

K

o
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Q U E SIEM PRE A L IV IA  V A L IV IA  BIEN 

TOME UNAS PASTILLAS, FACILES DE INGERIR, Y ;UD. SABRA LOS RESULTADOS!

f Pídalas en 
su farmacia

Se vende en sobres 
de 6 pastillas

UNA F O R M U L A  E X C L U S IV A / P R O B A D A  Y.. .  E F IC A Z

Ayuntamiento de Madrid
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BREVE MAPA MUNDIAL DEL AÑO 1962
Muchas cosas suc^ieron en el mundo durante 1962, pero si algún acontecimiento internacional puede capitali-
9 0 1 * A l  1 tfS a  > a  * ^  ^  ^  . .  * . ___  __ I  V 1  1 _  _X^zar el acontecer de los trescientos sesenta y cinco días, no hay duda de que ese acontecimiento se llamó Cuba E! 
mundo VIVIO a lo largo de una semana pendiente de la crisis USA-Cuba, que, dicho escuetamente, pudo ser el mo- 
livo de un cataclismo universal. Sobre el panorama gráfico de los sucesos del mundo en 1962, en esta doble pá­
gina, la fotografía del bloqueo cubano ocupa el lugar destacado. Luego, una serie gráfica de aquellos acontecí, 
mientas que pasaron en el ano que mañana muere en d  calendario; la fotografía del general Salan detenido en 
Argelia, con lo que quedo praclicsmenle desmontada la acción de la OAS en el territorio argelino y se precipi­
to la independencia del país; Adolfo Eichmann escucha la confirmación de la sentencia de muerte: los judíos 
no perdonaron al dirigente nazi; Peter Fediter, el joven obrero alemán que intentó «éscoger la libertad», muere 
al pie del «muro de la vei^enza»; ante la invasión china se reelutan soldados en la India; los ingleses, que no 
w n s ^ e r o n  entrar «  el Mercado Común en 1962, se manifiestan para protestar por la decisión del Gobierno de 
&u M ai«tad de solicitar el ingreso en la Comunidad Europea, y, por último, el canciller Adenauer y De Gaulle, 
al estrecharse la mano en la histórica entrevista, sellan la amistad de sus dos países y olvidan viejas rencillas
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empresa urbanizadora y construGtora
d e s p id e  el a ñ o  1962, h a c ie n d o  p ú b ü co s  
s u s  m e jo re s  d e s e o s  d e  p ro s p e rid a d  
p a ra  s u s  c lie n te s y  a m ig o s  y  p a ra  to d a  
ia industria  e s p a ñ o la .

EMPRESA
EJEMPL4R

Mi

€. tV j

URBfS S .A

ir» -1

m /gs DE y^BRIANO PEREZ - ¡uaa Bravo, 46
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Cuatro años seguidos 

dando los «gordos» de 

{Navidad a pares

ESO SOLO LO  HACE

Lo Hetmono de 
Doeia Monolílo
que este año anunció que darla e! 
"G O R D O ", y lo da en el número 675, 
con 30.000.000. También pagará el 
TERCER PREMIOf en el número 983, 
«MI 7.500.000, y dos p r e m i o s  de 
600.000 y 500.000, en los números 663 
y  27856. TOTAL MAS DE 100 M I­

LLONES

USTED PUEDE C O N SEG U IR  ios 
96.000.000 del "G O R D O "  del 

sorteo de! " N IÑ O "  JU G A N D O  EN

LA H E R M A N A  DÉ 
DOÑA M A N O L I T A

PUERTA DEL SOL, 8 
( entre Mayor y Arenal)

R EM ITE A  PR O V IN C IA S , N O  C O N TR A  

R EEM BO LSO

¿£S

’E L C O N F O R T  A L C A L A , 1 9 9 «  ma OR IO 
DEL HOGAR AL ALCANCE DE SUS POSIBILIDADES'

4^ RELOJERIA
«JO YERIA
«PLATERIA

mm. il? [ffgole 3) CÍÍ18 San Caüas)

©  CE RTINA
H O R A  E X A C T A  

UN RELOJ DE CAUDAD

ISaturaL.. I
»ns

I... in con fu n d ible

AGUA DE 
COLONIA
CONCLNTRADA

A L Y A R E Z

G O M E Z
i i  S E R R A N O ,  1 4  i |

i i  S E V I L L A ,fsa ’
AV. GENERAUSIM O . 41

1963

LINOLEUM
PAVIMENTOS DE GOMA 
ALFOMBRAS
PERSIANAS CORRIENTES Y 

AMERICANAS
TAPICERIA DE PLASTICO 
HULES DE MESA 
LIMPIABARROS
GOMA ESPUMA PARA TAPI­

CERIA

FUENTES, 5 -  MADRID 
Teléfonos 2487519 -  2481711 

Enviamos muestras a 
provincias

Ahogue so...

Contra la
TOS, GRIPE,
ANGINAS,
FARINGITIS, ETC., ETC.

P M U S  BONilD
CLOROBOROSODICAS CON 

BENZOCAINA Y  M ENTOL

LAVADORAS DE MARMOL | BOLUiW

MACAR
Marqués de Zafra, 20 

.MADRID

a l o n c i t o  b e
TEJIDOS, CAMISERIA, CONFECCIONES, 

DE SEÑORA Y NIÑOS

muy agradecidos a la colaboración de sus] 
clientes durante el presente año 

. D ESEANDOLES UN V E N TU R O S O  Y  ' 
PROSPERO A Ñ O  N U EV O  

Fuencarrél, 90. Teléf. 2 21 64 17. Sucur­
sal: Conde de Peñalver, 17 

Teléf. 2 26 12 62 MADRID
GOYA, 55 -

Ayuntamiento de Madrid



^.PüEBtOS IBEROAyERICpoS

( 7 ^ S£?í

MOMENTOS ESTELARES DE UN ANO DEPORTIVO
%

El año deportivo, en su vortiginoso correr de días repletos j  emocionantes, tuvo distintas siluetas a la hora de su homologación. Exitos y derrotas, 8alpi> 
cados también con la nota trágica. Apoteosis triunfal para España y su deporte fue la organización T desarrollo de los II Juegos Iberoamericanos, con 
el colofón gráfico de la gran demostración juvenil en el estadio de Vallebsrmoso. Decepción para el Madrid, batido en la final europea por el Benfioa y 
eliminado por el Anderlecht. Traedla pare el joven «Kids Paret, que perdió la vida a consecuencia de eu pelea para defender el título mundial

ÍV::I

§  i
Ayuntamiento de Madrid



UN VIAJE 
AVION

es un
r e g a lo
in o lv id a b le

IIII

M .

' % k i

’ S / Í S

Consulte a su Agente de Viajes o «n tas oficinas de
' .  ̂‘

SO IJVi>i/M I/M /V /!fK £i/V£S SB(Sr£/M
B A R C E L O N A  M A D R ID  M A L A G A  P A L M A

M allorca, 2 7 7  €diftcio España Pizarro, 8 Torrem olinos A v ^ a . Tous y  M a ro to  s n.

Ayuntamiento de Madrid



M A R S ILLA C H ,
C A S A

Se ha dicho de Adolfo Marsülach que es iin tímido; 
pero esto no pasa de ser una lamentable confusi(to. Es 
corriente nci'gcAr timidez al discreto. No hablar « i  to. 
no, ponderar previamente lo que se quiere decir o ha. 
cer, puede parecer, mas no es timidez. Quedarse quieto, 
«jq^tante, inquisitiTo, como quien busca algo, se iiUer. 
preta ccano timidez, y tampoco lo es. La timidez implL 
ca falta de valor, y el valor Marsillaoh lo tiene acredi. 
tado. "Se embarca en arduas empresas, como la de aquel 
viaje navñieño al Ccmgo, conscientemwite, quizá preocu. 
pado, pero seguro de sí. Sabe lo q ^  quiere y a*5nde 
va. Si fuese un tímido no habría triunfado. Y  ha triun.

y s^uirá triunfando, porque lo que üene, lo que 
posee, realmente es prudencia, una de las cuatro virta. 
des cardinales.

Visto en la escena, en la pantalla grande o « i  la pe. 
quena, o como ahora, frente a frente, en la totimidad de 
ima conversación, no se muestra timkto, sino discreto, 
prudente, aunque no reservado, que es otra cosa muy 
,4,gHntn No hnWft por hablar, no improvisa, no preten. 
de deslumbrar ni mucho menos epatar. Es senciUo, sin. 
cero, cordial y correcto.

Ttxio va desproidiéndose de la conversaci<Si que 
hoiT8 poF nuBStra parte de preguntas con 

^iTwia inteudón, encaminada tan sólo a buscar al bom.' 
bre -en sus dimensiones humanas. Y  ló «icontramos tal 
que está escrito. Físicamente poco hay que dejir, pu_5 
está «muy visto»; pero algo tí sobre su perfil aguüeño 
y sobre sus oj(» de aguilucbo en nido; pardos, de ^udo 
y penetrante mirar, pero con una extraña mezcla de in. 
genuidad. Inquietos, curiosos.

T>jnrgtiigf̂  HpTwt su casa en la colonia del Viso. Esta, 
mos en una habitación de buenas proporciones, -acoge, 
dora y cómoda, con buenas butacas y buen sofá frente 
a una rhimanea. que funciona, que está encendida, pero 
para algo más que dar calor, para embeUecer tambi&J. 
Se ven los Itóos híen cortados, de proporciones adecúa. 
.̂ ae arder sin pausa, desprendiendo llamas rojas, lívL 
das, amarillas, azules o blancas infatigablanente, como 
para refrendar la leyenda del arquitecto Herrero I^la. 
Cios- «Al fuego y al mar no cansa el mirara Hablónos 
de televisión, teatro, fdne, libros, música, deportes, to. 
ros, periodismo. Y  Martílladi se va pintando sitío en su 
buen iQiguaje castellano, sin muletillas ni ^ectismos. 
jisa y claramente.

__Me spa-ginna la escena. El actor es lo que más tara
de mí. . ..

le tira ser autor, esaibíT. hacor periodismo. 
- í a  ttíevisión —confiesa— es absoibsnte. devoradoia. 

C»liga a trabajar tín pausa. Apenas ha salido de antena 
im y ya hay que empezar a preparar tí si guien,
te. No tengo tiempo de hacer otra c o ^  ni siquiera de 
ieer, que me es tan grato.

Lo sin embargo, gozosamente, porque bien se ad_ 
vierte cómo le gusta la televisión, que es «absorbente», 
como el amor que cautiva el ánima,

No presume de nada, si acaso de actor. Se delato 
cuando e^licó a Pastor que él deseaba que le hiciera 
las fotos que a esta página cuando hubiese escn.
to los pronósticos que le habíamos solicitado.

—Yo soy actor y mis gestos han de estar al servicio de 
lo que de^ués escriba.

Pero tí «yp soy actor» lo dijo tín énfasis, de modo 
natural, aunque con un convenctaiieaito vital, de cosa 
tíectiva, indudable.

Ccano en la estaaci^vi bien colgados de» cuadres de 
toros, le pregunte si le gustaban los toros.

—Mucho —y tras una pausa agregó—: Yo soy de los 
que dicen que hoy se torea mejor que nunca.

Esto lo dijo mirándome con cierto rectío, co.
mo temeroso de haber lanzado una opinión condenaWe. 
pero le tranquilicé rápidamente:

—Yo también lo creo asi.
—Dígame algo de la casa. ¿Le gusta estar en casa? 
—Me gusta, sí; siempre que un qutíiacer no me recia, 

me fuera, estoy en casa­
se interrumpe, como si no bub^|p exactamente su 

opinión, y concreta, tras una pausa:*
—Bu«io, lo que me atrae de la casa es este rincón. 

Todo lo demás es como si fuere un patíUo para llegar 
aquí, algo accesorio que justifica este espacio en el que 
me encuentro tan a gusto.

No ha visto a Paso como actor, no ha podido; pero 
lo verá uno de estos días. Le interea mucho.

Al día tíguieite fui de nuevo con Pastor para que le 
hiciera las fotos. Estaba ensayando con los actores de su 
próximo espacio en el más raro y destartalado estudio 
que pueda im^inarss de Radio Naeumal. Los doce ges. 
tos y 1<» doce disparos de Pastor duraron cuatro minu. 
h». Después me entregó sus pronósticos y me dijo;

—No se me ha ocurrido Hada más ingenioso; pero ya 
verá cómo se cumplm casi todos.

Y  ahora ustedes, lectores, guarden este número y com. 
pmebrai mes a  mes las dotes adivinatorias de B&rsillach.

J q U o  f u e r t e s
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(Fotc» Pastor.)
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BAN CO  CEN TRAL
D e s e a  a sus clientes y  a m i g o s  felices 

N a v i d a d e s  y  p r ó s p e r o  A ñ o  N u e v o
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CIJCOQ Ganará el Premio Nadal 
un funcionario de Correos
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FEBRERO Una viejecita, en la provincia 
de Teruel, verá a un marciano

U ADTQ Pasará por Madrid, camino de TorremoUnos, un 
príncipe austríaco acompañado de su secretaria
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’ M o d e lo  d e  
iVina R ic c i

':t• •; , o-s-'.v i

P ein a d o , de  
L in le rm a m

S a stre-ca p a , 
d e  M erm es

A n te  y  n apa  
M a ller ich

PARA
En el Invierno de 1963 los tejidos tendrán 

para el atuendo f«nenlno la rica compañía de 
las pieles, así lanas como sedas, igual sedas 
que tejidos de fibra artificial. Ornamento ca­
ro, pero nmy favorecedor y, desde luego, 
adorno de prestido.

En tí año nuevo, junto a los grandes escotes 
de los vestidos de cóctel y de fiesta, no se 
llevarán tanto los collares como los brotíies 
Joyas de moda: las pulseras de oro, de bri­
llantes o de perlas.

La prenda más sraisacional del año será in­
visible, secreta. La lanza la corsetería para 
rreolver el problema de los escotados que ba­
jan hasta la cintura, por detrás o quedan p 
mitad de la espalda, descubriéndola.

Asistiremos en 1963 a la adopción de la ca-» 
pa. Todos los trajes de dos piezas y jos sas­
tres que, con capelinas y cuellos estilo pere­
grino nutren la moda actual, no tienen la no­
vedad ni el donaire de la capa.

Los trajes de mañana-da ante ábandcmarán 
las hechuras llamadas «clásicas», que los con­
vertirán en una especie de-ónífcnne —gozo y

antojo de turistas— para tomar formas de 
f̂ T)».a«8<n, si bien de hechuras simples.

Para las aparicitmes en las fiestas se pres­
tará atención especial a un accesorio peque­
ño y refinado; el bolso de nocbe.

Los cabellos se colorearán en 1963 de refle­
jos dorados y color cuero. ¿Recuerdan usté- 
d «  los tonos de la escuela veneciana? —Tizia- 
no, Peljiñi, Tintoretto; Veronese—... Rubias y 

tendrán que adoptarlos.
El marrón-cuero no será sólo la tonalidad 

1963 de los cabellos, sino color a la moda en 
el año nuevo.

De la forma Polo ds los «priH» se deriva­
rán unos jers^s y trajes de punto a rayas 
de colores en los extremos. Vertíales, hor;- 

y asimétricas, las rayas estarím a ia 
moda en los nuevos conjuntos «tricot» de 1963.

Una sorpresa rutilante en el año que co­
mienza; tirantes (inos de «strass» en los mo­
delos para notíie cortes.

El triA.»! moderno maqtflSajs para los ojos, 
que también se subrayarán mutíio en 1963, se 
llamará «tamouré», el nombre del nurvo bai­

le en boga, que se baila con los pies descal­
zos y ha seguido al «twist» y al «madison». 
(El ojo queda a^rgado, con el «tamouré», por 
dos rayas, una pequeña, hacia la nariz, y otra 
grande, bacía las sienes, y los párpados se
pintarán de verde jade...) .

Otro artificio del maquillaje; un. mechón a? 
los cabellos se maquillará del mismo color 
que el vestido de nodie —con la barra pare 
los párpados, luego fijado el color con Ibcí -• 
Para las elegantes no muy hábiles se prs-i 
mechones postizos ya preparados.

Un nuevo y muy luminoso rojo ds labios 
animará el rostro femenino, rodeado de las 
tonalidades oscuras y mates de este Invierne.

Los broches de oro y piedras sé lievará.- 
también en les trajes de mañana de lana, pero 
colocados en el capuchón. El postizo, que se 
rá de rigor en 1963, tendrá a menudo un «clip) 
de adorno sujetándolo. Incluso en la melena 
natural, corta y juvenil, que se llevará mucho 
en el año nuevo, veremos por las noches los 

: «clips» de mcája en los cabellos.
J. S.
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la fibra poliester ideal para tejidos y  prendas confeccionadas de alta
Es un producto fabricado y  homologado por liA  SEDA T>E BARCELONA, S. A.
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NUMERO 9.394.— SUPLEMENTO ESPECIAL DE FIN DE AÑO 1962

"Para 1963 se prevén en el Plan 150.518 vi­
viendas, y ya todo permite asegurar que la 
reactivación del sector privado de la construc­
ción, la edificación oficial, la aceleración de trá­
mites en el Ministerio y la coordinación de dis­
posiciones legales de ayuda, en la que constan­
temente se trabaja, van a brindarnos a su final 
un volumen muy superior a éste en el balance 
de los nuevos hogares."

’  r  UN DADO POK JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA.—ORGANO DE F. E. T. Y DE LAS Jv O. N. S.—LARRA. 14.—Tel. 3 23 36 10. DEIHJSITO LEGAL; M. 17-Ü58.

LA V I V I E N D A  A N T E  1963
Por f o s é  M.- M. SANCHEZ-ARJONA

Ministro de la Vivienda

j  N T E  un n u evo  año es s iem p re  positivo  h acer  
una rev is ión  de p rop ósito s  en  la q u e  sean  
tenidas en  cu en ta  las actividades desarrolla­

das d urante e l  año a n terior . C on vien e  considerar, 
a la llegada de 1 9 6 3 , lo  que e l  M in ister io  d e  la  
V ivien d a  ha lograd o  en  e l  terren o  social d e su  
tarea.

H u b o  casos en los  q u e la efica cia  socia l d e  nues­
tros planes llegó  a con vertirse  en  asistencia l, en ju ­
gando con  e l  rem ed io  a p u n to  la d eso lación  y  la ca­
tástrofe p o r  las q u e se v ieron  afectadas diversas lo ­
calidades Y regiones de la geogra fía  española .

E l M in is ter io  ha estado p u n tu a lm en te en  aque­
llos lugares, no co n  la ex p res ión  pasajera del sen ­
tim ien to  p o r  lo  o cu rr id o , sino con  la realidad y  
ayuda de sus a juares, d e sus, p ob la d os  p refa b rica ­
d o s , su stitu ib les  p ro n ta m en te  p or  las viv iendas d e­
fin itiv a s , q u e  evitaban  el su eñ o a la in tem p erie  d e  
las fam ilia s dam nificadas. P erson alm en te h e  c o n o ­
c id o  en cada ocasión  el a lca n ce d e estas catástro­
fe s , y ju n to  c o n  los  d irec to res  generales y  los  té c ­
n icos  de m i d ep a rta m en to , las so lu c ion es  fu ero n  
arbitrad as, quem ando etapas en  su to ta l con secu ­
c ión .

D e  en trad a , e l  año q u e  com ien za  tien e para nos­
otros una ex ig en cia  fu n d am en ta l, la m ás grata aca­
so , p u esto  q u e se desliza  p o r  las vías del é x ito  gra­
cias a su razonada p rep a ra ción  y  estudio. E s la de 
p roseg u ir  el P lan  N a cion a l d e  la V iv ien d a , q u e  
abarca d e 1961 al 76 y  q u e in icia , p o r  ta n to , la 
segunda m itad de su p rim er cu a trien io . Se ha c e ­
rrad o 1962  con  ev id en te  su peráv it so b re  la cifra  
prev ista . Para 1 9 6 3  se p rev én  en el P lan  150 .518  
viv ien d as, y  ya  todo p erm ite  asegurar q u e la reac­
tiv a ción  d el s e c to r  privado d e la con stru cción , la  
ed ifica c ión  o fic ia l, la a celera ción  de trám ites en  e l  
M in isterio  y  la co o rd in a c ió n  d e d isposicion es lega­
les de ayuda, en la que con stan tem en te se trabaja, 
van a brindarnos a su fin a l un vo lu m en  m u y su­
p e r io r  a és te  en  e l  balance d e lo s  nuevos  /rogares, 
y , p o r  ta n to , u n  d ecisivo  y  halagador im pa cto  en  
la rea liza ción  to ta l d el P lan ,

Sin em b a rg o , h a y  aspectos d e su tarea en  los 
q u e vam os a insistir in fa tiga b lem en te , o b ed ec ien ­
do a razones h u m an a s, socia les  y  de cristiano esp í­
r itu , sin  con form a rn os  con  llegar hasta donde p id e  
la fron tera  estadística o  la p rogra m a ción  rea lizad o­
ra. T en em os  e l  p ro p ó s ito  d e  ganar tiem p o  al tiem ­
p o ,  si n os es p o s ib le , lleva n d o  a cabo una a cción  
m ás in ten siva  aún en  lo  q u e  se  r e fie re  a la absor­
c ió n  d e  su b u rb io s . R ea liza rem os con  e llo  al par  
una la b or  so c ia l y  una em presa  estética . AmJjas, 
com o es sa b id o , son  fu n cion es  clave del M in ister io  
de la V iv ien d a . '

E sta  p reo cu p a c ió n  la  h em os sen tid o  igu alm en te  
en  e l  año q u e  acaba y  h a  m ostrado realidades es­
p lén d id as. Á h i  está  la  en trega  d el P o b la d o  de San 
B las, p erson a llh en te  llevada a ca bo  p o r  e l  C audillo  
F ra n co , y  otras num erosas en tregas d e  v iv ien d as en  
to d o  e l  terr itorio  n acion a l. E s  activid ad  en  la q u e
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no desm ayarem os, s i b ien  n o  la h ayam os dado to ­
davía  e l  rem ate ansiado y  f e l iz ,  p o rq u e  a la urgen­
cia  socia l d e su llamada se u n iero n , com o h e di­
ch o , la desolación  y  la  ca tástrofe  en  algunos pun­
tos de E spaña. I

Las inundaciones d e B arcelon a , G erona, AUcnn^ 
te , C astellón  y  Granada tu vieron  lam entables con ­
secuencias en e l  aspecto  del h ogar. N uestras ayudas 
se volca ron  a rem ediarlas y  la rep osic ión  de v iv ien ­
das destruidas se ha llevado a cabo en tiem p o  y nia­
zos récord s, q u e  evitaron  la cru d eza  de un in vier­
n o  sin te ch o  para los d am nificados. P or  si esto  n o  
fuera  su fic ien te , en  1962 se ha com p leta d o  la en ­
trega  de viviendas prevista  para S evilla  c o n  m otiv o  
d e  las in undaciones del T a m argu illo  y las q u e  for­
m aban el P o líg on o  d e San P a b lo , así co m o  otras 
orientadas a rem ediar la escasez d e hogares en  la 
ciudad  sevillana y  otras d e Castilla . 1

E l p rob lem a  d e la v iv ien d a , a fron tad o p o r  la 
D irecc ió n  G eneral y  e l  In stitu to , d en tro  del M inis­
ter io , con  la co la b ora ción  esen cia l de las otras Di­
reccion es  G enerales, m u y particu larm ente d e ¡a da 
U rban ism o, q u e  prepara  la urban ización  de terre­
n os para la realización  del P lan , ha cen trad o, pue­
d e d ecirse , nuestra actividad.

S e han estudiado  cuídndosaineníe las caren cias  
ex isten tes , dándose los  v ered ictos  té cn ico s  necesa­
rios  a lo s  p royectos  en  curso d en tro  del P lan Na­
cion a l d e la V ivien d a , cuya  eficacia  ahorcadora  
orgánica  se va con figu ra n d o m ás efica zm en te a me¿ 
dida que se en tra  en é l. Y  estas necesidades d e v i­
v ien d a , d eb o  añadir, n o  só lo  han sido analizadas 
y resueltas en  la Península  y los  a rch ip iéla gos ba­
lear y  can ario , sino q u e nuestra p reocu p a ción  al­
canzó a las plazas y  p rov in cia s  africanas, com o un  
abrazo d e com p ren sión  hacia aquellos terr itorios  
tan ligados al esp íritu  y  e l  ser d e España.

N o es hora , pu es , de h a cer  p royecto s . E l f in a l  
d e año no d eb e  ser m o tiv o  para especu lacion es ima^ 
ginativas. S om os h om bres de realidades y  n os atene- 

■ Tiros a ellas. V am os a segu ir , con  la ayuda d e D io s , 
en  el cam in o  em pren d id o. Es tarea d ifíc il , lo  sabe­
m os, aunque llena de m isión  y  sign ifica d o  cristiano  
y  socia l, c o n  que a Ip vez  sertiínos la p o lítica  del 
R ég im en , I

N uestra  m áxim a p reo cu p a ción , sin abandonar  
irrirgima oirá d e las q u e al M in ister io  co rresp o n ­
d en , y  que afectan  al cu idado y  recon stru cción  do 
m on u m en tos , c o n  la recon stru cc ión  del A lcáza r d e  
T oled o , la reva lorización  de recin tos h is tó r icos  y  /« 
ilu m in ación  de aquella  ciudad  y las d e A vila  y  Sa^ 
lam anca, co m o  e jem p lo s  de lo  rea liza d o, va a c o n ­
tinuar siendo la de lib erar a las ciudades españolas  
d e la costra  de m iseria q u e  tod a vía , a pesar d e lo  
h ech o , a fea a m uchas d e ellas. \

Y a  sabem os q u e es una tarea d en od ad a . Q u e se 
trata de una lacra su frida p o r  m u ch os países y  d e  
la q u e no  eoirsigueir lib era rse  fá c ilm en te . P ero  nos­

o tro s  esperam os h acerlo . P o rq u e  h a cién d olo  serv i­
r em o s  a E spaña y  serem os leales a la con fian za  q u e  
en  n u estro  es fu erzo  d ep o s itó  el Caudillo^ .
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AkKibA,—Domingo 30 de diciembre de 1962 tjADA UNO EN S ü  CASA I  = =

E l  30 d e  n o v i e m b r e  ú lt im o  s e  h a b í a  s u p e r a d o  e n  7 .2 2 7  

e l  n ú m e r o  d e  l a s  v i v i e n d a s  p r o g r a m a d a s  p a r a  1962
La opinión pública, en su 

'día, conoció y se adentró en 
la transcendencia del Plan 
Nacional de la Vivienda.

Que el Plan Nacional de la 
Vivienda constituye un colo­
sal instrumento frente al pro­
blema, es un hecho que ya 
está en la calle. Como lo es- 
tá también el esfuerzo y  la 
dedicación que hubo de te­
nerse para estudiar y prepa­
ra r la táctica y la estrategia 
de esta batalla sobre el cam­
po pulsado y conocido, orde­
nada en procedimientos y 
posibilidades.

rector de la Vivienda nos da 
unos números que ni siquie­
ra corresponden a todo el 
ejercicio de 1962, porque to­
davía, lógicamente, no se ha 
cerrado el balance del año. 
Y  en este caudal de verda­
des se impone el rigor, y a 
este rigor le basta y sobra 
para contener elocuencia. 
Así, las cifras que se'nos fa­
cilitan corresponden a las 
cuentas cerradas al 30 del 
pasado raes de noviembre. Y  
a esa fecha habían sido ya 
construidas, desde primero 
de enero de 1962, 132.870 vi-, 
viendas con protección es­
tatal.

Ahora bien, la opinión pú­
blica, interesada, como po­
cas veces, por esta tarea, 
quiei'e y debe saber cómo 
va desarrollándose el Plan 
Nacional de la Vivienda, en 
estas etapas de su primer 
cuatrienio. Y fecha oportu­
na es esta en la que los dia­
rios sacan del hacer nacional 
el resumen del año que ter­
mina.

Para dar cumplido estado 
a este deseo hemos querido 
traer la información autori­
zada del director general de 
la Vivienda, ilustrísimo se­
ñor don Enrique Salgado 
Torres. Y  Salgado Torres, ac­
ción sobre la palabra, nos ha 
puesto en contacto con las 
cifras que, paso a paso, van 
convirtiéndose en Jalones del 
Plan Nacional de la Vivienda 
en su desfilar por e! balance 
de realidades.

Sin dejar dato alguno de 
cálculo aproximado, ni a la 
estimación, y con la exacti­
tud de la contabilidad, el di­

E1 Plan Nacional de la V i­
vienda para el año 1962 ha­
bía programado 125.643 vi­
viendas de protección esta­
tal. Es decir, que a pesar de 
que la cifra que ofrecemos 
alcanza sólo al 30 de no­
viembre, las viviendas cons­
truidas hasta esa fecha ya 
exceden en 7.227 sobre las 
programadas para todo el 
año de 1962. Ello demuestra 
cómo va cumpliéndose e] 
Plan Nacional de la Vivien­
da; si no con una exactitud 
matemática, entre lo pro­
gramado y lo hecho, que por 
razones que cabalmente pa­
rece obvio señalar, se acer­
caría a lo imposible si con 
la mejor fidelidad, y lo que 
es más importante, con la 
satisfacción de que la dife­
rencia que existe con lo pro­
gramado, no lo sea en me- 
nos, sino en más. Pero siem­
pre en cifras en tomo a las 
establecidas de antemano.

dad de la Dirección General 
de la Vivienda, y también 
con datos referidos al 30 de 
noviembre, podemos ofrecer 
que por la iniciativa privada 
— que promueve sus cons­
trucciones al amparo de los 
regímenes de Viviendas Sub­
vencionadas y Grupo I  de la 
ley de Viviendas de Renta 
Limitada— durante los once 
meses del año se han solici­
tado beneficios para 190.903 
viviendas. E n  el año 1961, 
hasta la misma fecha, se so- 
lici taron b e n e f i c i o s  para 
179.648 viviendas. Ello, tam­
bién de manera clara, deter­
mina que en el mismo espa­
cio de tiempo, en este año, 
existe una diferencia en más 
de 11,255 viviendas, lo que 
señala la esperanza y entu­
siasmo que a la colabora­
ción de la iniciativa privada 
viene ofreciendo el Plan Na­
cional de la Vivienda,

Estas cifras por sí son su- 
ficientes para encarnar el 
p a r t e  triunfal, correspon­
diente a ¡a jornada de este 
año, de la gran batalla que 
se está librando sobre el sue­
lo de España. Y  bastan para 
proclamar que el Plan Nacio­
nal de la Vivienda, manda­
do por sus normas genera­
les, continúa su marcha. Pe­
ro es posible y conveniente 
destacar que las normas ge­
nerales ciel Plan Nacional de 
la Vivienda han visto au­
mentadas, en el año 1962, 

sus posibilidades, mediante 
instrumentos legislativos de 
suma importancia para com­
pletar la eficacia.

Y siguiendo sacando cifras 
de la escrupulosa contabili­

Como ejemplos cabe men­
cionar el decreto de 29 de

marzo de 1962 sobre la crea­
ción de los Patronatos Pro­
vinciales o Municipales de 
Viviendas para Funcionarios. 
Este.decreto ha surgido pa­
ra solucionar el problema de 
la vivienda de los funciona­
rios de la Administración 
Local que residen en locali­
dades donde se carece de 
alojamiento adecuado. L  a 
nueva legislación permite 
que puedan otorgarse a las 
viviendas destinadas a estos 
funcionarios los mismos be­
neficios que han sido estable, 
cidos, dentro del Plan Na­
cional de la Vivienda, para 
los funcionarios públicos, 
integrados en los Patronatos 
de los distintos Ministerios. 
Merced a ello, a través de los 
Patronatos Provinciales o 
Municipales, los promotores, 
con una aportación del 10 
por 100, tendrán financiadas 
por el Instituto Nacional de 
la Vivienda sus viviendas en 
el 90 por 100 restante en con­
cepto de anticipo sin interés 
y  de préstamo complemen­
tario en la proporción seña­
lada por el Reglamento de 
Viviendas de Renta Limita­
da. y si se trata de viviendas 
subvencionadas, el m i s m o  
decreto permite que pueda 
auxiliarse la construcción 
con un préstamo complemen­
tario que, unido a la subven, 
ción, puede llegar también, 
hasta el 90 por 100 del pre­
supuesto protegible. Los por­
centajes que establece este 
decreto y los beneficios a 
quienes afecta hacen innece­
sario abundar en la .genero­
sidad contenidas en e s t e  
nuevo medio legislativo con 
el que en el año 1962 se ha

PROGRAM ACION DE VIVIENDAS D U R A N TE  EL PERIODO 1961-1976, POR G RUPOS DE D EM AND A

AÑOS Crecimietilo 
de ' '  DObiaclón Migración Reposición y déficit Total de viviendas

inversión 
millones de 
pesetas

1961....................... 88.838 4.000 32.247 125 085 19.179,3
1962....................... 89,859 4.000 45.744 139.603 21.268,1
1963..................... 90.892 5 000 54,626 150,518 22.796,7
1964....................... 91.938 6 000 64,206 162.144 24.425,1
1965....................... 92.995 8 000 74.056 175.051 26.287,4
1966....................... 94.065 10.000 84.327 138.392 28.140,4
1967....................... 95.146 12.000 94.431 201.577 29.971,5
1968....................... 96.240 14.000 106,383 216,623 32.063,9
1969....................... 97.347 16 000 119.280 232,627 34.290,5
1970....................... 98,467 18,000 132.791 249.258 36,659,7
1971....................... 99,599 20.000 146,321 265.920 39.008,2
1972....................... 100.744 22.000 162.274 285.018 41,680,3
1973....................... 101.903 24 000 177 816 303 719 44 332 7
.1974..... .................. 103.075 26.000 194.825 323.900 i7,345’l
1975........................ 104.260 29.000 207,695 340.955 50.338,9
1976..................... 105.460 34.000 214.050 353.510 53.513,8

TOTAL................ 1.550.828 252.000 1.911.072 3.713.900 551.301,6

visto complementado el Plan 
Nacional de la Vivienda.

También de extraordinaria 
repercusión y para resolver 
un problema, del que mu­
chas veces se ha ocupado la 
Prensa española, y como ins­
trumento com plem entario 
del Plan, en el año. 1962 ha 
surgido el decreto que per­
mite la protección a las edi­
ficaciones que alberguen los 
servicios e instituciones ne. 
cesarlos para el desarrollo 
armónico de la vida de rela­
ción en los nuevos poblados 
y barriadas surgidos por la 
obra del Plan Nacional de la 
Vivienda. E l nuevo texto le­
gal permite que dos mismos 
beneficios destinados a las 
viviendas puedan extenderse 
a las edificaciones y servicios 
complementarios, tales .co­
mo iglesias, escuelas, vivien­
das para maestros, Casas cid 
Movimiento e instalacionc.s 
para servicios de carácter so­
cial, sindical, asistencial v 
cooperativo, instalaciones de­
portivas y hasta obras üe 

embellecirniénto como ]ar- 
dines, fuentes públicas, etc. 
Fruto de este propósito son 
las edificaciones iniciada.s, 
algunas ya terminadas o ter­
minándose, tanto en pobla­
dos de Madrid como de las 
restantes capitales.

También se ha extendido 
el Plan Nacional de la Vi­
vienda en el año 1962 en v¡r. 
tud del decreto de, 12 de 
abril a la.s provincias africa­
nas, estableciendo un pro­
grama de tres anos dentro 
del prim er cuatrienio del 
Pian. En ese plazo con cai­
go a los presupuestos dd 
Instituto Nacional de la Vi­
vienda, y con independencia 
de las construcciones que 
promueva la iniciativa p r - 
vada, se construirán las v..- 
guientes viviendas; Sahara, 
2.550; Ifni, 458; Fernando 
Poo. 3.100. y Río Muni, 9Cü

Además de estas activict! 
des, en el curso normal c 1 
desarrollo del Plan este a,i-, 
ha sido necesario realizar 
programas de emergencia 
para atender a las necesida­
des producidas por las ca­
tástrofes, De estos progra­
mas salieron la creación de 
alojamientos provisionales 
reparación de viviendas, igie 
sias y edificios que sufríeror 
daños susceptibles de repa­
ración. Son las obras más 
destacadas de estos progra­
mas los albergues provisio­
nales construidos en Sevilla, 
Barcelona, Gerona, Granada 
y  Alicante por una cifra to­
tal de 4,616. Con ello se ha 
dado alojamiento a las fami­
lias que quedaron sin hogar, 
mientras con carácter ds r  • 
gencia se están construyendo 
las viviendas definitivas.

y  s(
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(JADA UNO EN SU CASA ARRIBA.— Domingo 30 de diciembre de

A

•í.'V

V

púPA f/im ei fiíicasw  GM añ l/iÑQLñs

Ha c e n  bien ios ae A R R IB A  en dedicarle a la 
casa su festín periodístico de fin de año; que 
la casa es cáscara del hombre y una cáscara 

puede que no sea lo esencial de un ser, pero es su 
aspecto, el hábito en que habita. Y  este mundo 
está lleuo de aspectos, de apariencias y fisonomías, 
eso que ahora Uaman ‘’signos externos”  y  que 
signan la vida del hombre. Dime qué casa llevas 
y te diré cómo eres. Porque todo hombre, incluso 
el más descastado, el más des-casado, casa quiere, 
y lleva siempre una casa puesta en la imaginación, 
un concepto de hogar con el que abriga sus sole­
dades. Por eso cuando sale de casa,-porque algo lo 
saca fuera de sus casillas, es para irse a un ca sin o , 
que es una especie de limbo doméstico.

Hay quien dice que los solteros no entendemos 
de casas que nuestra vida des-casada carece del 
sentido de hogar, ya que el hogar sflo tiene sen­
tido cuando se habita en compañía de alguien. 
Pero déiando a un lado eso de la compaña, que 
no me parece privilegio exclusivo del estado de 
cónyuge, digo que si hay en este mundo quien sepa 
saborear a conciencia lo que habita, es el soltero, 
el que vive suelto y a su aire, porque necesita bus­
carle ciertas compensaciones a su acusada soledad 
y  se amiga mejor con las cosas que hacen entra­
ñable un aposento. Y  dicho esto, ya puedo entrar, 
sin complejo de parecer intruso, en ese tema de la 
casa que me brinda A R R IB A .

Toda la historia de la Humanidad es un itinera­
rio por las variadas habitaciones donde el hombre 
ha ido depositando su vida en el deseo de hacer 
habitable este planeta. Y  no me refiero a la va­
riedad de los estilos arquitectónicos, sino a los di­
ferentes aposentos que ha elegido el hombre para 
aposentarse. Cada época muestra sus preferencias 
por una L.'.bitación determinada de la casa; unas 
” hacen la vida”  en el patio; otras, en la galería 
o en el gabinete. En m i juventud se habitaba mu­
cho el despacho, y  una casa que no tuviese des­
pacho estaba mal vista. Cuando un padre llamaba 
a su hijo al despacho era señal de que iba a decir 
algo muy grave. Es inexplicable cómo estas piezas 
que parecían esenciales en un hogar han desapa­
recido: el estrado, la buhardilla, el despacho... En 
cambio, la vitía doméstica se concentra hoy en el 
baño, en el oíice, en la terraza...

Sería interesante seguir todo el proceso de la 
vida social del hombre por esos aposentos de la 
casa donde va depositando, según el criterio de 
cada época, su concepto del hogar. Vamos al caso: 
a principios de siglo se habitaba mucho el balcón. 
La magnitud de una vivienda se medía por los bal­
cones que daban a la calle. Adelantado sobre la 
fachada como una contenida impaciencia, el bal­
cón denunciaba ya la curiosidad de un siglo aso­
mado al progreso y  que se ” echaba a la calle”  con 
frecuencia, arrebatado por la huelga, recién naci­
da entonces, o por el motín callejero. Aquel bal­
cón era el gesto social de una época, el "signo ex­
terno”  de su impaciencia socialista. Y  en él había 
ya un balbuceo de libertad, un conato de indepen­
dencia, germen de la térras.^, que hoy es pieza 
esencial de nuestra arquitectura doméstica y  que 
acusa la obsesión de aire libre que caracteriza a 
nuestro tiempo.

Ya es significativo del clima social en que hoy 
se mueve el mundo el que la casa no ponga pared 
por medio, el que anule fronteras de tabique y se 
resuelva por la promis?uidad a base de la ” sale de 
estar-comedor”  o del ” sofá-cama” , que denotan

W ~'

una vida transformable, donde cada gesto, incluso 
los más íntimos, puede circular libremente por 
toda la casa sin solución de continuidad.

Obediente a esa ” ley de lo diáfano”  qtxe es clave 
de nuestra arquitectura, la casa le ha confiado su 
fachada al cristal y se desgarra de ventanales ^ué 
le dejan al descubierto su intimidad doméstica. 
Y  si es cierto que el alma del hombre asoma a loa 
ojos de la cara, el alma de una época asoma a los 
ojos de la casa, a esas ventanas por donde miraá 
Por ellas ríe o Uora, se concentra o se dilata la 
vida de un pueblo; por ellas se abre el gesto dé 
una fisonomía. Y  hay ventanas que fueron hechas 
para mirar y  otras que quieren ser miradas, como 
hay ojos humanos que diuen mirarme. Es cosa fá­
cil distinguir a una época del mundo por el modo

que tienen de mirar. La casa de hoy es toda ojos. 
E l hombre, en un rapto de locura, ha tirado la 
casa por la ventana y ha desorbitado su vida por^ 
que ha perdido el pudor de su intimidad. E l  modd 
más perverso de sacarle los ojos a este mundo yj 
arrancarle sus ventanas al hogar era desorbitar esa 
pupila arquitectónica y  transformar en una moas* 
iruosa y  descomunal ventana todo el edificio. |

Cuando queráis conocer a un pueblo, miradlo 
a sus ventanas. Toda la rabiosa sinceridad de nues­
tro tiempo se advierte en ellas. Cada época jia mi- 
rado¿Ía vida de una manera diferente y se ha de­
jado mirar de varios modos. E l alma de cada siglo 
se ha ido asomando así a los ojos de la cara, de la 
casa. A nuestro siglo, por sus ventanas le cono­
ceréis.
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LA CASA y £L PERIODISMO ESPAÑOL
Por José A L T A B tL L A

OTííü año más cumplimos con el grato encargo de hacer un articulo mono, grájzco con pie forzado para colabo­rar en la costumbre tra diclonal de estos extraordinarios dé fin de año. Esta vez es­tá dedicado a la casa.' y de la casa habla­remos dentro de la especialidad de nuestros trabajos. Así, pues, trataremos de buscar la poliédr ca razón de unos datos, que, den­tro del binomio í e m ático Kcasa-periodis- . mo)¡, nos ojrezoan la gama de unas senci­llas curiosidades. Como flecos de oíros ar. gum- 'tos trascendentes, estas notas de hoy apenas si servirán ahora para fijar en el lector el per/íl anecdótico menor de al­go que en otro momento podría tener in­tencionalidad de mayor rango categórico.
JLA CASA DEL PRIMER PERIODISTA 

ESPAÑOL

Hablemos en primer lugar de la casa del í..protoperioáista español titulado que re­cuerda la Historia de España: de Francis. co Fabro Bremundan. La tarea es hoy sen­cilla por haber sido aclarada con rigor cien- fífico por un erudito solvente, don Eulogio Várela Hervías. El señor Vareta, en su ma­gistral estudio uGazeta Nveva ¡661-1663 (no­tos sobre la historia del periodismo español Cn la segunda mitad del siglo XViljii, ha exhumado una serie de documentos intere­santes en torno a la vida pública y priva­da, cwííurai y perioáisíica. del primer «ga. zetero' del Reyno» que hubo en España.Porque el Estado, frecuentemente, le de­be dinero por los servicios que Fabro le presta, nuestro personaje tiene deudas, las cuales le obligan a deber una vez un año de alquiler de la casa en que vive, que ren- ' tü i.nualmente 1.200 reales. Al hacer su tes­tamento en 1691 dice tener ya pagados .600 reales «en cinco doblones y 200 reales de pellón», y encarga a su mujer, doña María Montici de Hoguerol, que pague le restante cantidad, asi como «otras deudillas cortas» Que contrajera. Fabro vivía a la sazón en ía madrileña calle de la Madera. Mudóse de casa y pagó todo. Pero el 13 de diciembre áe 1695 debía otra vez medio año de alqui. ler de la casa donde habría' de fallecer, meses más tarde, en la calle de Silva, fren­te al hospital de Nuestra Señora de ia Síie- 
na Dicha. A 50 ducados de bellón ascendía 
en esta ocasión su deuda de inquilinato, y l.iar.da a sus herederos que se paguen, se- gtín consta en el codícíío del 8 de enero de l€Bb. En el mismo documento puede leerse también que está debiendo «cinco doblones áe a dos escudos de oro cada uno a un maestro de tejedor del arte de la seda, Que vive ¡rente de su casa, que no se re. guarda de su nombre, ni sobrenombre».y que este hombre gozaba de la conside­ración de sus contemporáneos lo prueba el juicio estampado en la censura de uno de sus diferentes libros: «Dichoso el autor n Qujen tocó dar al público materias tan pre­ciosas, curiosas y r ese ruadas, con estilo gue, en ia imitación de los mejores de la antigüedad, sobresale a todo lo inimitable, 
y lo que es de más monta, tan beneméri- ío de la Verdad (con el rigor que le pro. (esa) que. nadie mejor le quitó la amargu­ra sin faltar a ella. Finalmente, es en to- Icn puntual, y atento a la Justicia e in­tereses de nuestros Monarcas, y al decoro 
fie la Monarquía, gue no sólo juzgo su obra por digna de la pública luz, sino necesario a todo ío que tiene escrito y se escribiere 
fie Inn sublime asunto, a llenar la parte, a gue toca, de la Historia de nuestros tiem. 
|)OS.»Honor, dignidad y pobreza revela la no­ticia de. éste hogar del primer periodista tspañnl, a quien, si en vida no le sonrió la fortuna, tamjioco la posteridad mostró­se atenta con él. Cuando se celebró el tri­centenario de su más importante obra,.na. 
fia menos que la creación del primer pe­riódico español de apar i ción regular, la «¡Gaceta», Fabro no tuvo la suerte de que 'eu nombre se perpetuara con el titulo de fina calle, con una leve placa evocaiiva en la plaza del Angel, donde se 'imprimía su periódico, o con la creación de un premio ’periodistiep que le recordase. El olvidó es brande, si se compara con la atención que 
piras pueblos y naciones tienen para supri- 9ner periodista; estatuas, lápidas, calles,Íellos, premios, títulos áe instituciones de 'rensa, etc., etc.
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Aíarg¡»és de Santa Ana
Tal vez juera todavía tiempo de reparar esta negligencia. No sé si e¿ Club Interna­cional de Prensa, casa viva en la que hoy se agrupan los corresponsales extranjeros, que desde España hacen política interna­cional con sus crónicas y despachos, pu­diese subsanar este olvido hacia ún colega español que jue, entre otras múltiples co­sas, el «primer redaclor de política inter­nacional» de nuestro periodismo. Quizá la Escuela Oficial de Periodismo, casa do­cente de las nuevas generaciones de titu­lados de la profesión, 'pudiese encontrar en este -primar «gacetero del reino» una oca­sión propicia para enaltecer al prototiíulado Francisco Fabro Bremundan. Por no dar aldabonazos al colosal y urgente trabajó de las autoridades rectoras de la Informa­ción, nos atrevemos a llamar tímidamente a tas puertas del Consejo JVacíonaí de Pren­sa, con el ruego de gue su presidente, el excelentísimo señor don Manuel Aznar Zu- bigaraysiempre propicio a la más eficaz sensibilidad corporativa—, vea si es digno 

de uaíorar de algún modo el recuerdo de este Francisco Fabro Bremundan, primer periodista político de su tiempo, informa­dor extraordinario de los sucesos españo­les en el extranjero y de los acontecimien­tos mundiales que interesaban al bien de la Patria, humanista enzarzado en el arre­batado quehacer de las gacelas, a las que entregó su vida entera, y que, sirviendo con lealtad a la España de su época, reci­bió tan parva recompensa monetaria, que no le sirvió ni para pagar la casa...(Va ve usted, don Manuel; es posible que Fabro, al llegar a la madurez, tras tanta empresa de idgas y de viajes, de his­toria, de guerra, de diplomacia y de perio­dismo, también pensara descansar leyendo sus clásicos, para remansar ímpetus y anhelos precoces... Tal vez soñase con te­ner a mano uTia «Eneida» o las «Gallas», para acompañarse, sensible, de las fatigas del camino...)
CUANDO “LAS NOVEDADES” SE INSTA­

LO EN UNA GRAN CASA

Ahora vamos a pasar a hablar del primer diario de Madrid—y creemos gue español— que instaló su casa—Redacción. Adminis- tración y Talleres—con arreglo a los últi­mos adelantos típográficos' de la época. Este periódico fue «las Novedades», «dia­rio independiente de Politica, Administra­ción, Comercio, Agricultura e Industria», de matiz liberal, fundado y dirigido por el notable periodista' español Angel Fernán­dez de los Ríos. Apareció ei primer núme­ro el 14 de diciembre- de 1850. En sus pá. ginas colaboraron,.entre otros, Asenjo Bar- bieri, Pió afilón ■ y Benito Pérez Galdós. Fue eí^iarítí de mayor circulación conoci­da hasm efdonccs; su creador introdujo en él, por v«e primera en nuestro país, los folletines <ton grabados.
«L09 9ovedades» era un diario progre­

sista, suntuosamente instalado en la calle de Jacometrezo, con entrada por el núme­ro 1 de la calle del Carbón, inmueble hoy desaparecido al ser levantada, años des­pués, la Gran Vía. Aquella casa tiene la anécdota de haber sido el refugio áe un político enemigo de Fernández de los Ríos, lo que prueba en qué nivel estaban enton­ces las relaciones entre caballeros. Por _ aquel tiempo, los diputados Ríos Rosas y Cánovas d e l Castillo andaban buscando por Madrid un lugar seguro donde escoru üer al general Leopoldo O’Donnell, quien, desde mediados de enero de 1854, estaba ocultándose para no ser capturado por la Policía del conde de San Luis. El marqués de la Vega indicó como buen refugio la 
casa de «Las Novedades», y aun cuando, como ya se ha dicho, el popular periódico no simpatizaba con las ideas del fugitivo O’Dónnell, la caballerosidad d e l director- propietario quedó bien patente durante las semanas que él incógnito general fue su huésped. En aquella finca de la calle del Carbón había una estancia dedicada a guar­dar las resmas del papel utilizado en las . 
diarios impresiones, el cual, por un peque­ño hueco practicado en la pared medianil, era transportado a los talleres. Aquellas resmas salvadoras fueron el muro que, se­parando de sus inquietos perseguidores a la persona del conde de Lucena, impidió su encarcelamiento. Sólo Fernández de los Ríos comunicábase con su protegido, quien, desde tan sencillo refugio, oía las conver­saciones de los redactores y estaba al tan- . to áe lo que pasaba en la calle.
Pocos años más tarde, O’Donnell, el 15 de julio de 1856, al tomar púsesión de la Pre­sidencia del Gobierno, y recordando el su- ‘ 

ceso, contestó asi al grupo de fabricantes españoles que le presentaron un documen­to en defensa de las elaboraciones pápele- ' ras:«La vérdad es que los periódicos noS proporcionan malos ratos con sus censu­ras, disgustos cotí' sus criticas, pero nos reportan inmensos beneficios. ¡Digalo yo! ■ Mediante_ el refugio cariñoso facilitado por un representante de la Prensa impedí que me ' encerraran en la cárcel quienes que­rían ponerme a buen recaudo. El papel donde estampan los periodistas sus ideas, impresiones y noíicias, sirve para mante­ner latente el fuego que quieren extinguir ■ sus adversarios; sirve para que se propa­guen las opiniones, para que cundan los su­cesos, para que se extiendan las creencias,V sirve también para dar aposento a quien por alcanzar altos poderes, arr'iesga su re­poso, la libertad y aun existencia.»Volviendo nuevamente a la personalidad áe Fernández de los Riós, diremos, como nota curiosa, que el hombre que represen­tó ún capitulo trascendente en la historia del periodismo español—fundó y dirigió ocho periódicos, fue corresponsal de trein­ta y escribió en «Le Fígaro», «Le Gaulois» y t̂Koelnische Zeitungŷ ,̂ en los últimos años de su vida alternó 'sus colaboraciones periodísticas y literarias con el negocio de una tahona, que instaló en la calle de Pon- tiano, esquina a la plaza del~Gato, lugares hoy desaparecidos y enclavados por la ca­ite de San Bernardina. Años después, en la historia del periodismo, otro personaje vendría a continuar la tradición, per o al revés, abandonando la tahona paterna para dedicarse al periodismo...
LA PRIMERA CASA-PALACIO QUE TUVO 
EN PROPIEDAD UN DIARIO ESPAÑOL

Tan magnificamente instalado como «La Correspondencia de España», diario noti­ciero fundado a mediados del siglo pasado por don Manuel María de Santa Ana con. el título de «Carta Autógrafa», hubo en Madrid varios periódicos, pero la verdad es que ninguno, logró hacerlo antes que él en un auténtico palacio de su propiedad. En 1861, después de doce años de luchas y trabajos, Santa Ana logró para su periódi­co, como un Girardin en Francia o un Gor- 
don Bennett en Estados Unidos, un. edijicio propio, en. la entonces calle del Rubio, nú­mero 21, en el 'barrio chispero de Maravi­llas, calle -que más tarde trocaría su nom­bre por el de Mai-qués de Santa Ana, en homenaje a la memoria de éste. En la fa­chada de aquella casa, y sobre la puerta principal, figuró, »  manera de escudo, una

pieza con dos cuartos, recuerdo sentimen­tal del precio a que se vendían entcmees los ejemplares de su periódico, el primero en España que inició el abaratamiento de la Prensa, merced a la combimeión de las grandes tiradas con los ingresos de ía pu­blicidad.
Ahora bien: sería a partir de 1874 cuando en Eépaña eZ negocio de, la información pe­riodística tendría por vez primera un ho­gar suntuoso. V fue cuando el apoderado del duque de Abranles vendió, el 26 de di­ciembre de aquel año, la casa-palacio a don Manuel María 'de Saiifa Ana, en la cantidad de 425.000 pesetas. Entonces era el número 120 de la, calle Mayor, hoy el 86. En 1888 fue adquirida por el Estado italia­no para sede de su Embajada, y hoy está ocupada por el Instituto Italiano de Cul­tura.En sus magníficos salones vivió una de las épocas más populares e intensas el que llegó a ser octogenario vocero de la actua­lidad española y cobró vida una etapa pos­romántica del entonces naciente periodis­mo industrial, con la famosa cuarta plana de publicidad. No es ésta ocasión para bo- cetar siquiera una semblanza de aquel ex­traordinario servidor áe la noticia. Pero sí queremos finalizar la alusión a su casa ha­blando de la modestia y carácter de su propietario, con una frase que le dedicó su biógrafo Segovia: «El señor Santa Ana, ni tuvo nunca, la soberbia de creerse lo que no era, ni fue tal falto de conciencia que se prestase a ser un tercero en discordia,. dando palos de ciego en esta clase de lu­cha.»

EL PRIMER SEMANARIO ESPAÑOL QUE 
SE INSTALO EN CASA PROPIA FUE 

“BLANCO X NEGRO”

«Blanco y Negro» fue la primera revista semanal que se instaló en España en casa propia. Ocurrió esto a los ocho años de su publicación y representó el primer triunfo profesional de su director y ■ propietario, don Torcuato Lúea de Tena y Alvarez-Os- sorio. El artífice de esta obra que se levan­ta en el 61 de la calle de Serrano fue el arquitecto don José López Saíaberrg. Años después vendrían ampliaciones y reformas. Nacerla «A B C», y la nqve de máquinas de la casa «vendría a ser en Madrid—en fra­se de un cronista—, para los efectos del tu­rismo, algo asi como el Museo del Prado o la iglesia de San Francisco el Grande»Pero como hemos tomado el tema inicial de tan lejos, cronológicamente, y todo esto está tan cerca, en el tiempo, es mejor gue lo dejemos aqui, como un sencillo home­naje de veterania al querido colega de la mañana y a su ilustre fundador, el maes­tro de periodistas que sintió un tan reve­rencial gusto por la tradición periodistlca, que mandó decorar el salón de recepción de la casa con los nombres de los grandes colegas de ayer: Salafranca, Balmes, Larra, Mesonero Romanos, Borrego, Lafuente, Calvo Asensio, Fernández de los Ríos, San­ia Ana, Escobar, Gasset, Abelardo áe Car­los y otros—como en las periclitadas cróni­cas de sociedad—gue sentimos no recor­dar...LA CASA DE “EL PAIS”, ALBERGUE DE 
LA BOHEMIA

Como contraste a estos últimos mencio­nados periódicos habría que citar uno. que es una página murgeriana. Nos referimos al diario «El País», sobre cuyos sofás durmieron noches de bohemia cuantos in­genios desenfadados llegaban a Madrid, a la conquista de la Puerta del Sol. Se tira­ba en la calle de la Madera y su propieta­rio tenia autorizadas algunas casas de jue­go. Su republicanismo histórico sólo admi­tía transacciones 'cuando el Gobierno se mostraba benévolo en la persecución del jue­go. En sus páginas escribieron muchos pe­riodistas, algunos de los cuales llegaron a la Presidencia del Consejo, otros á la Real Academia, muchos alcanzaron cimas en la vidü\ periodística nacional. En sus años mo­zos, el peregrino ingenio de Manuel Bueno colaboró en sus páginas. Pocas veces una experiencia tal podría ser más deseada pa­ra el conocimiento de una parte del perio­dismo muerto que la que encontró el gran estilista y crítico al narrar en su novela «Los nietos de Dantón» la vida de aquella casa y de sus hombres...
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R afael
Y a  s é  q u e  nad ie m e  hará caso. 

N ad ie, nu n ca , m e  h a  h ech o  ca ­
so , p e r o  e s o  n o  q u iere  d ec ir  

q u e a lgunas v e c e s  n o  ten ga  y o  razón. 
E sta  es  una d e  ellas.

H a ce  t iem p o  p r o p u se  un m o n u m en ­
to  a la ch a ch a  en  e l  R e t ir o  y  nadie 
m e h izo  ca so . D esp u és  p ro p u se  q u e  
d e s d e  B a ra ja s  a la C iudad U n iversi­
taria  to d o  fu e s e  una ca lle , la de los  
R e y e s  C a tó lico s  o  co sa  así, y  q u e  en  
e l  tra m o  d e  la a u top is ta  s e  co lo ca sen  
las, es ta tu a s  c o lo s a le s  d e  lo s  d escu ­
b r id o r e s , lo s  co n q u is ta d o re s  y  los  c o ­
lo n iza d o res , y  ta m b ién  lo s  g iga n tes­
c o s  m ap as d el Im p er io  esp a ñ o l; p e r o  
ta m p o c o  nad ie m e  h izo  ca so , c o n  lo  
cu a l resu lta rá  q u e  u n  día esa  avenida  
s -  llam ará '‘ C o lu m b a s  D a y " y  esta rá  
a d orn a d a  p o r  es ta tu a s  d e  A m ér ico  
V e s p u c io  en  cu a ren ta  p o s e s  d ife ­
ren tes .

E s to y  s e g u r o  d e q u e  a h ora  ta m p o ­
c o  nad ie m e  h ará  'ca so , a u n q u e m i 
p ro p u es ta  es  la d e leva n tar un m o ­
n u m en to  al ca sero .

E l ca sero , ¿ s e  a cu erd a n ?  A qu el 
h o m b r e  sa n to  y  b u en o  q u e  ya  d es ­
a p a rec ió  d e la so c ied a d  esp a ñ ola  para  
s e r  su s titu id o  p or  la p ro p ied a d  h o r i­
zon ta l. T a m b ién  qu isiera  c r ea r  una  
A so c ia c ió n  de D a m n ifica d os  p o r  la 
P ro p ied a d  H orizon ta l. C ualqu iera  d e  
lo s  in fin ito s  cindadarios q u e  s e  han  
v is to  o b lig a d os  a a d q u irir  un  p iso  q u e  
n o  qu ería n  co m p ra r  p o d r ía  s e r  s o c io  
d e la AsociaciÓJi. E sta  A soc ia c ión , p o r  
s u p u e s to , n o  ten d ría  d om ic ilio  p r o ­
p io , s in o  a lqu ilad o, y  su  p r o p ó s ito  s e ­
ria  h ablar b ien  d e  su  ca sero , es tim u ­
larle  — y o  diría, in clu so , m im arle— , 
to m a r  c a fé  c o n  é l  y  ch arlar d e  a q u e­
llo s  t iem p o s  d el ca sero , y  en cargarle  
a Juan d e  O rdtiña, q u e  e s  e l  d ir e c to r  
q u e  m ás sa b e  d e  p e lícu la s  h istórica s , 
q u e  h ic ie s e  una s o b r e  el ca s e ro  y  su  
t ie m p o , s o b r e  la m ara villosa , in creí­
b le  y  d u lce  ép o ca  d e l inqu ilinato.

P o rq u e  h u b o  una fa b u losa  ép o ca  en  
la q u e  n o  era  n ec e sa r io  s e r  p ro p ie ta ­
r io  d e  una ca sa  ,pa ra  p o d e r  viv ir en  
ella. B asta ba  co n  s e r  in qu ilin o  y  pa ­
gar la ren ta  una v ez  al m es . N o  era  
n ec e s a r io  m e te r s e  en  líos  ni c réd ito s , 
ni c o n  e l  M o n tep ío , ni c o n  el H ip o te ­
ca r lo . ni c o n  e s e  b u en  a m igo  q u e n os  
avala  — ¡ y  a q u é  r i e s g o !—  a n te  un  
B a n co . Y o , p o r  e jem p lo , nu n ca  m e  
h u b iera  r e s is tid o  a s e r  p ro p ie ta r io  d e  
un ch a le t c o n  su  p izca  d e  jard ín , ni 
d e  una ca sita  in d ep en d ien te  en  una  
co lo n ia  d e t ip o  m ed io . P e r o  ja m á s h e  
q u er id o  s e r  p ro p ie ta r io  d e u n  p iso  
in ser ta d o  en  u na casa , en  la cu a l c o n ­
v iv o  c o n  o ír o s  ta n to s  p ro p ie ta r io s . 
T en g o  q u e  co n v iv ir  co n  e l lo s  p rec isa ­
m e n te  a h ora  q u e  e s tá  d e  m od a  s e r  
m a l ed u ca d os , d e  m o d o  q u e  la g en te  
fin a  e s  la q u e n o  s e  sa luda en  la e s ­
ca lera , y  la e lega n tís im a  la q u e  no di­
c e  ni o s te  ni m o s te  en  e l  a s c en so r ;  
asi q u e , en  realidad , el ú n ico  m o m en ­
to  en  q u e  co n v iv en  lo s  p r o p ie ta r io s

h or izo n ta les  e s  a la h ora  d e  reu n irse  
a h ablar co n  el p res id en te  d e la C o­
m unidad  d e V ec in o s  y  co n  el ad m in is­
tra d or  d e  la C om u n id ad  d e  lo s  asun­
to s  d e  la casa. P u ed e q u e a las g en tes  
q u e  le s  o cu rra  lo  q u e  al co n d e  de Ro- 
m a n on es , q u e  a n te  un a cu erd o  p or  
unanim idad  p id ió  q u e, sin  em b a rgo , 
s e  v o ta s e  "n ad a  m ás q u e  p o r  el g u sto  
d e  v o ta r " , le s  en ca n ten  es ta s  r eu n io ­
n e s ..S e  d iscu te  d os , tres , cu a tro  v e c e s  
al a ñ o ; h ay q u ien  habla, qu ien  s e  e s ­
cu ch a , q u ien  in ten ta  su s p in ito s  o ra ­
to r io s , y  lu eg o  s e  vo ta . P erso n a lm en ­
te , una d e  las ra zon es  co rd ia les  q u e  
m e inclinan hacia el c a s e r o  y  el in­

qu ilin a to  e s  el g u s to  d e n o  votar, de 
n o  ten er  q u e  vo ta r , d e  n o  e je r c e r  el 
d e r e c h o  al v o to . Un a m igo  m ío  se  ga­
n ó  la en em iga  d e  una h erm osa  s eñ o ­
ra, co leg a  d e p rop ied a d  en  su  C om u ­
nidad d e V ec in o s . S e  d iscu lia  c i e n o  
a su n to  h acia  un largo rato. M i am igo  
— q u e s o b r e  e s to s  tem a s  p ien sa  c o m o  
y o —  s e  aburría . D e r e p e n te  un r e co n ­
fo r ta n te  p en sa m ien to  le  a leg ró  e l  al­
m a, asi q u e  p r e g u n tó : "P o r  fa v o r , ¿la  
a p ro b a c ió n  d el a su n to  q u e  s e  d iscu te  
req u ie r e  la unanim idad  v e c in a l? "  "S i, 
señ o r , exactam o/ ite." “ M u y bien . E n ­
to n ce s  n o  d iscu tan . A p ru eb en  lo q u e  
a p ru eb en , y o  rite p o n d ré  en  c o n tra " .
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y  d e e s t e  m o d o  e v itó  q u e la p o lém ica  
s e  p ro lon g a se  m ás, p e r o  n o  el o d io  
a rreb a ta d o  de su vecin a  ora d ora , q u e  
ju s ta m en te  en  a q u el in sta n te , d es­
p u és  d e  repa sa r su s  n ota s, había  so li­
c ita d o  un tu rn o  para opinar. Y el ca ­
so  es  q u e  m i am igo, el p o b re , vela  a  
la su sod ich a  señ ora  co n  o j i to s  m u y  
a je c tu o sa m en te  plUiiies. H o y , p o r  
causa de la p rop ied a d  h on z.on ta l ya  
n o  tien e  ni so m b ra  d e “ ch a n ce" .

• Q uien  p o s e e  un ch a m izo  co n  d os  
rosa les  en  la puerca  es  m u ch o  m ás  
p ro p ie ta r io  q u e  e l  p o s e e d o r  d e  un pi­
s o  d e  c in c o  m illon es  d e  p ese ta s  en  
una casa  d e  o c h o  plantas. La p ro p ie ­
dad h orizon ta l es  c o m o  la p ro le ta r i-  
zacíón  d e la p rop ied a d , c o m o  una e s ­
p e c ie  d e  su p erch a b o lism o  extr.i^-iSi- 
mo, y  ¡a verd ad  es  que n o  p ro d u ce  el 
m en o r  g o z o  v er s e  p rop ieta r ia  d e a lgo  
q u e n o  s e  d esea , y  e s e  es  el ca so  d e  
la m ayoría  de los  q u e v iv im o s  en  ré­
g im en  d e  p rop ied a d  h orizon ta l, sett 
en  las g ran d es co lm en a s , en  las anti­
guas casas del in qu ilin a to  o  en  lo s  
ed ific io s  q u e pública  o  p riv a d a m en te  
s e  c o n s tru y ero n  ya co n  d estin o  a una  
bu en a  in teu ciú n  socia l, m u y d e m od a, 
aunque ya  no canto c o m o  cu an d o  era  
una e sp e c ie  d e  tierra  prom etid a .

A l p a re ce r  el esp a ñ o l n eces ita  d el  
ca sero  y  del g o b ie r n o  fu er te . E n  su­
m a, alguien  co n  q u ien  dialogar, a 
qu ien  recu rr ir , a q u ien  ech a r  la cu l­
pa ; alguien con  qu ien  irr ita rse  y  has­
ta  co n tra  qu ien  r eb e la r s e ; p e r o  tam ­
b ién  a lgu ien  co n  q u ien  s e  pueda vi­
vir en  paz, sin  p reo cu p a rse  d e a tosi­
ga n tes  y  m in ú scu los  p ro b lem a s  q u e  le  
qid ta l sal a la vida.

M i a m igo  — y  y o  e s to y  c o n fo r m e  
co n  él—  su e le  d e c ir :

— HasUi ah ora  la ún ica  p ro p ied a d  
h orizon ta l q u e  n o  le  a ca rrea  c o n fl ic ­
to s  al p ro p ie ta r io  e s  e sa  llam ada  
tum ba. Y  si t ien e  c o n fl ic to s  — añade  
p rev iso ra m en te— , p o r  lo  m en o s  le  
traen  sin  cu id a d o ...

P u ed e  q u e  e l  ca s e ro  tu v iera  su s d e ­
fe c to s . Y o  r e c u e rd o  a lo s  ca sero s  co n  
lágrim as en  lo s  o jo s . E r a ir  p a tern a ­
les , s en c illo s , c o m p ren s iv o s , sabían  
d e  d os  o  tr e s  e lec tr ic is ta s , les  o b e d e ­
cían  los  fo n ta n ero s . T u v e  u n o  q u e  v i­
vía en  e l  q u in to  p iso — c o n  terra za —  
y  hay q u e  ver c ó m o  fu n c io n a b a  a q u el  
a scen so r , que^ es  q u e  daba g loria . L os  
p o r t e r o s  eran  d is tin to s  en  el t iem p o  
d e  lo s  ca sero s , b u e n o s  o  m a los , c la ro  
está , s eg ú n  su  h u m ana y  p r o fe s io n a l  
co n d ic ió n , ero  m en o s  co lec tiv iza d o s . 
L o s  ca s e r o s  a h ora  han m u er to , y  a  
m í m e  en tran  gan as d e  g rita r  " ¡ V i ­
van  lo s  c a s e r o s ! "  y  de p r o p o n e r  un  
m o n u m en to  a su m em oria , q u e  de  
cu id arlo  d e  llen arlo  d e  f lo r e s , d e  t e ­
n er lo  s ie m p r e  b o n ito  ya  n o s  en ca r ­
g a rem o s  lo s  ca b a llero s  d e  la p rop ia - 
n u e s l io s  ca sero s , p o b r e s  p ro p ie ta r io s  
dad horizon<al, p o b r e s  h u ér fa n o s  d e  
a n u es tro  p esa r-
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HUMILDAD y GRANDEZA 
DE LA BARRACA
Por José Antonio DE ALCEDO

E s bastante simple el matciial que hace 
taita para poner en pie sobre el pai. 
saje una barr. .. l^s más sucintas le­

yes geométricas bastan para crear la vivicn. 
da lie un pue'ilo de signo uiral, que no ne­
cesita aislarse de la naturaleza, porque lo 
ciicundanto es en Valencia siempre asequi­
ble y uenévolo. Podríamos lecir que un ( 
d io de paja ¡ suficiente para el relente, y 
unos adobes unidos con barro bastan para 
contener ei frío y preservar del calor. La 
realidad del bomn. e es la que impone >.on- 
diciones a si> arquitectura l'ainiliar. Por eso 
el muio de piedra y el techo d ' pizarra se­
rán indispensables en otras latitudes bispá. 
nicas, mientras bastará una sencilla barra­
ca en la tierra levantina; es decir, apenas 
una leve pared y un fniimo techo son suíi- 
ciertcs para que experimentemos la sensa. 
ción de “hogar”.

sien de página oriental con el arroz, la Al­
bufera y las barca¿ que se arrastran por 
los canales entre los sembrados.

Para Valencia la familia no es un mundo 
aparte, sino una célula que se inserta con 
potencia ''¡tal cr la comunidad. La familia 
valenciana trasciende al gremio, a las Cor­
tes. V también se in.serta como una raú 
vegetal en el surco. Pero además, en el seno 
de la barraca, hay un algo comunitario y 
orgánico en la familia. Su misma estructu­
ra. con las dos vertientes apuntando al cie­
lo como una flecha, su ancho “estudi”, su 
cocina que es “llar” y comedor y dormito, 
rio, nos da una idea de unidad auténtica, 
como .si la arquitectura quisiera acomodar­
se a la realidad social de la familia.

Ln importante en Valencia, tierra abierta 
y comunicativa, es un trascender hacia lo 
que está en tomo. Fre..te al hermetismo 
con que la familia se aísla en otros cUrnTis, 
lo más auténtico en nosotros es sentir la 
realidad inmediata, vivir en comunidad. Por 
eso la vivienda rural no eco en esencia 
más q;'e una casita de papel, tan llena de 
po-sía, como insuñciente de potencia arqui- 
icclónica. Desde la barraca se oye y pa­
rece verse el mundo que rod^a a! labrador; 
el canto dej pájaro penetra en la casa, la 
voz de la acequia se filtra insinuante, como 
si estuviera rodando por debajo de nuestra 
propia alma. Y llega el cacareo del gallo 
en el corral, la palabra del labrador que 
pronuncia sentencias dignas de Sócrates. F>a 
barraca no puede aislar, sino acercar, ya 
que es un símbolo de convivencia en esa 
huerta eu la que están parceladas minucio. 
sámente las tierras y las familias.

Generalmente los que se han fijado en la 
barraca lo han hecho desde un punto de 
vista simplemente poético —admirablemen­
te poético— o con una mirada arquitectó­
nica. Han visto el detalle de las líneas o el 
perfil de la e.structura recortándose en la 
gloria del paisaje verde. Sin embargo, lo 
mas importante del bogar valenciano es su 
sei.tido comunal, s j plena unidad de fatiü. 
U '  por encima de las paredes q-e dividen 
los hogares. La frase famosa "mi ho.gar es 
un castQlo”, no tiene nada que ver en esta 
geografía valenciana que se esmalta con el 
signo triangular de la barraca, y en la que 
bay, como alguien ilijo, una especie de ilu-

Uejundo a un lado la poesía, de fa que 
Llórenle fue tan elocuente portavoz, --*sla- 
yaiido esa magnírtca epope: . huertaiia de 
Blasco en su obra famosa, lo que nos inte, 
rosa subrayar de la barraca es pr.:cisameu- 
tc su trascendencia social, su unidad esta­
mental. No hay ni puede haber barracas po. 
bres, por gue todas tienen una misma con­
dición arquitectónica; ni puede haber tam­
poco diferencias entre un paisaje y otro, 
porque todos están ba,io un signo ígnalita. 
rio a la sombra católica de la cruz de la 
barraca. Y esto es lo que le da na especia! 
sentido a nuestro orden familiar. Y lo ruc 
hace que nos sintamos enraizados con los 
oíros en es mundo amoroso de la convi­
vencia social de Valencia. Las familias q.Te 
viven oyendo la voz del paisaje y la voz de 
la comunidad tienen que ser partes de un 
todo y no compartimientos estancos. Por 
eso es la barraca ei símbolo de una comu­
nidad política de potencia singular en .1 
destino de la Patria,

Por Héctor VAZQUEZ AZPIRI

Es  bonito el hórreo antiguo, con la 
madera negruzca de humedad y 

de años. E l hórreo tiene en Ja picorota 
un culo de botella y el tejado cae en 
cuatro vertientes, como una chata pi­
rámide que ampara ios muros de ro­
ble, o de castaño, o de honrada ma­
dera del país. Todo ello lo sostienen 
los pilares, los pegoyos, que son tam­
bién en forma de pirámides, pero esta 
vez esbeltas y  con unas ampUas losas 
en sus vértices. Los pegoyos son cua­
tro, forzosamente. E l hórreo tiene de 
enemiga a la panera, con seis u ocho 
pegoyos y  seguramente un barandal 
en el corredor. La panera es como una 
unión de dos hórreos, y  ai alargarse 
adquiere algo de insecto monstruoso, 
igual que el hórreo gallego tiene pinta 
de perro pachón.

La escalera de cantería termina 
bruscamente y  asoma al aire un estri­
bo del hórreo, con dos asas que hay 
que agarrar al dar el salto al corredor, 
iieno de gracia añeja.

Fue una pena que Cervantes no hu­
biera estado en Asturias, porque ha­
bríamos tenido otra lucha singular en­
tre Don Quijote y el hórreo, que pudo 

' haber sido para la imaginación de 
Don 'Alonso el Bueno una gigantesca 
cabalgadura con gualdrapas y sayos 
de maíz dorado.

A las golondrinas Ies gustan los hó­
rreos; hacen bien. HacerT juego con 
su austeridad y  con su gracia. En 
cambio, el hórreo desdice de los loros 
y de los pavos reales y  hasta de los 
concejales vestidos de gala.

E l hórreo habrá nacido del sentido 
común de algún arquitecto de monte­
ra picona, para guardar cosechas a 
salvo de ratones y alimañas, y no co- 
mo'heredero del palafito, porque As-

Iái liiirracu es luimitáe en sus elementos, 
es seneillíi en su disposición, pero tiene tu 
gnimicza de su misma humiltiad. Une con 
la tierra y no separa; enlaza con los demás 
y no tUvidu. Acm estando alejadas ' 'S ba­
rracas en el paisaje, se advierte que entre 
todas Huye una especial corriente que en. 
¡prima las fiuniiias, que Ugu no sólo la ae- 
tualiilud. sino que parece enlazar con el pa­
sado. Es cuino si por debajo de esta tierra 
húmeda estuviera circjilando la sangre de 
una estirpe, que vivifica, que da solera y 
reposo y que quizá con ello hace de núes, 
tros hombres auténticos y reposados Hló- 
sotos de la naturaleza.

f" A ,

tunas es húmeda, pero no es panta­
nosa, y el agua vuelve derramada ca­
riñosamente a la tierra y le da ese ver­
dor que los asturianos no olvidamos 
nunca.

E n  el hórreo hay olores a cebollas 
secas, a maíz, a ristras de ajos y a 
buen paño de lavanda. Es un olor que 
se recuerda, pero que nunca sale al 
encuentro de uno en otro sitio. Es me- 
jo r que un perfume; es un olor que 
trae melancolía, encerrado tras ia 
puertona con argollas recias de hierro 
golpeado en fragua.

Debajo del hórreo suelen guardarse 
carros y  aperos. La caseta del perro 
está situada cerca, con unos metros 
de cadena para que guarde el animal 
la zona cercana a los primeros esca­
lones, Es una prueba de astucia, más 
que de desconfianza.

E1 asturiano que se ausenta — que 
eso de ausentarse es cosa normal, por­
que el asturiano es hombre de dos pa­
trias y dos morriñas— lleva consigo 
las nostalgias de la sidra y del hórreo. 
La sidra es fácil, relativamente, de 
conseguir de vez en cuando, aunque 
pierda sabor y luz al pasar el Puerto. 
E l hórreo, en cambio, es malo de tras­
plantar. Hay que ser rico para tener 
un hórreo propio’ en otras tierras. Pe­
ro como, gracias a Dios, existen astu­
rianos ricos por todas partes, hay 
quien compra un hórreo y lo hace des­
montar pieza a pieza, pegoyo a pego- 
yo, y así lo embarca en E l Musel, ca­
mino de América, y vuelve allí a mon­
tarlo con amor, junto a su casa ultra­
marina. Con Amor, que es como hay 
que hacer estas cosas; que es como 
está uno tratando de decir algo sobre 
!'l hórreo.
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CAMPAMENTOS. CASTILLOS y TRINCHERAS
Por Armando MARCHANTE GIL

BÜSCAh una vivienda que ofreciese no 
sólo aürlgo contra la intemperie, sino 
también im buen i;paro frente al ata* 

que de animales y hombres fue afán cons­
tante de la humanidad desde los tiempos 
más remotos.

A lo largo de la historia la búsqueda del 
cobijo inexpugnable y el deseo de asaltar el 
del enemigo lia dado lugar a la oposición 
constante entre fortificación y poliorcétiia. 
La primera produjo tan bellos ejemplos de 
arquitectura militar como son esos casti­
llo que jalonan nuestra Patria. La policr- 
cética a través de arietes, balistas, catapul­
tas y cañones etaoin shrdlu cmíñy cmíñ c 
con los gigantescos proyectiles que circun­
dan la Tierra y alcanzan ya a los planetas 
vecinos.

'II. ■}th
fm

«•Mii'íl

Palafitos y cavernas ofrecieron al hombre 
el primer abrigo seguro. Un paso más fue­
ron los castros, situados en puntos domi­
nantes y provistos de una primitiva mura­
lla; aislamiento, dificultad de acceso y do­
minio del terreno circundante eran ya en 
ellos características que habían de acom­
pañar a toda la posterior arquitectura mi­
litar.

Un arte en el que fueron maestros asirios 
y caldeos, cuyos ingenieros militares no 
sólo contaban para su defensa con la altíi- 
ra y espesor de las murallas, sino también 
c el obstáculo y protección mutua de las 
obras de defensa.

Los bajorrelieves del palacio de Asurba- 
nipal en Nemrod nos presentan una serie 
de ciudades defendidas por múltiples recin. 
tos generosamente dotados de torres y al­
menas. El palacio de Sargón en Korsabad 
y las famosas murallas de Troya responden 
también a esta misma concepción del recin­
to múltiple que reaparecerá en el medioevo.

La arquitectura que representó con el De. 
recho la clave del imperio romano debe no 
poco a las legiones, incansables constructo­
ras de campamentos según aquella máxima 
de Vejecio, para quien un campo bien for­
tificado es como una plaza fuerte que el 
Ejército lleva siempre consigo.

Los campamentos romanos eran cuadran, 
guiares, con una puerta en cada lienzo de 
muralla', defendidos por obras avanzadas o 
procastria y con torres provistas de máqui­
nas para arrojar proyectiles. En el centro

quedaba el castélliun o reducto de la últ’ma 
defensa. Si es de admirar la técnica utill 
zada en su construcción, descrita magisnai. 
mente por Vitrubio y Filón, no fue menor 
el mérito romano en cuanto a la elección 
de lugares para establecer sus campamen­
tos.

La fortificación lineal tentó a los romanos 
como había tentado a Shi Huang Ti cuando 
ordenó la construcción de la muralla de la 
China allá por el año 249 antes de Jesucris 
to. El "limes germanicus”, muralla levanta, 
da contra las invasiones bárbaras, fue com­
pletado gracias a los desvelos de Vespasia- 

• no, Domiciano y Adriano.

Las deficiencias en las máquinas de batir 
y la dificultad de defender grandes recintos 
con los escasos efectivos empleados en la 
alta Edad Media dio lugar a la sustitución' 
de !as amplias fortificaciones por pequeñas 
torres levantadas en sitios inaccesibles que 
hacían inútil el foso. Eran obras rudas y 
sencillas, capaces de ser defendidas por pe­
queñas guarniciones contra Ejércitos ente­
re.:.

A medida que los señores feudales van 
siendo más poderosos, sus primitivas forti­
ficaciones se rodean de recintos amuralla.

dos con torres que se van complicando y 
aliándose cada vez a mayor altura. Nace 
a.sl il castillo r mánico, obra puramente mi­
litar. irregular y austera que ha de conver­
tirse siglos después en el castillo gótico cen 
gran torre del hom.naje, varios p "os y pía. 
zas de armas y complicada decoración en 
cornisas, ventanales, adarves y garitas. Lo 
que comenzó siendo ruda vivienda militar 
se trasformó en señorial palacio de rica y 
bella arquitectura.
• Los arquitectos militares españoles del 
siglo XI construían fortalezas con robustas 
oortinas, flanqueadas con numerosas torres 
y con dobles y aun triples recintos. Sabían 
eliminar perfectamente todos los ángulos 
muertos con el hábil empleo de taludes y 
saeteras para atender a las necesidades de 
la lucha contra el moro. Era el momento en 
que sus colegas europeos tendían ya al tipo 
de fortaleza-palacio que dio lugar al castillo 
francés; más residencia señorial que obra 
de fortificación. Caminos de ronda, galerías 
de contramina, barbacanas, aspilleras, alme. 
ñas y adarves no son nunca en nuestros 
castillos meros ocursos ornamentales.

El desarrollo de estas maravillas arquitec­
tónicas fue interrumpido bruscamente cuan.

y  ̂  ̂A

l VEINIlCmCO CáSáS RiSiS^M ES EH M&aSiD
Por Baldomero GARCIA JIMENEZ

S I alguien dice que las "casas regionales" 
son casinos, se equivoca, y esta afirma­
ción entraña de comienzo un descono­

cimiento total del funcionamiento, las metas 
y el signiñeado de estas embajadas provin. 
dales en la capital de España. Una casa re­
gional es algo más importante, aleccionador 
y perdurable. Es —o pretender ser, que ya 
es importante— foco de cultura, mesón de 
amistades, fomentadora de paisajes, adelan­
tada de la tierra que representa y de la que 
procede. Un centro regional es siempre,, en 
lo material, negocio ruinoso. Hace falta 
mucha entrega apasionada, mucho desinte. 
rés, mucho cariño a geografías de origen 
para llevar a cabo tareas tan importantes.

Las tres cuartas partes de la población 
madrileña están compuestas por provincia­
nos. Ellos saben cómo acoge Madrid, cómo 
ayuda y cómo eleva. Madrid es algo más 
que la capital de España, es el corazón de 
la Patria, la suma y compendio de cada 
una de sus provincias y regiones, Era lógi­
co, por otra parte, que cada uno de estos 
provincianos sintiese la necesidad de aglu. 
tinar sus afectos, de conocer los que siendo 
de su tierra estuviesen perdidos por la g^- 
grafía urbana de la capital de la nación. 
Fundada “su” Casa, encontraría siempre en 
ella la comp-csión, la ayuda, la amistad y 
el vínculo emocional que lo suturase a sus 
paisajes de procedencia.

Actualmente 25 casas regionales, se lla­
men “hogar” o “círculo", se hallan estable. ̂ 
ciclas en Madrid. Cada una de ellas se.des­
envuelve con plena autonomía, y entre to­
das reina la máxima cordialidad. Cuando 
alguna provincia demanda auxilio, sabe que 
repartidas a voleo por esas calles hay otras 
veinticuatro provincias que movilizarán to. 
dos sus resortes, pondrán en inovuniento 
5US posibilidades para la ayuda

Cada centro regional lleva a cabo, callada 
y abnegadamente, un vasto programa cultu­
ral que va desde la organización de ciclos 
de conferencias a la realización de cursos 
de cultura general, de idiomas, de corte y 
confección, etc., pasando por sesion-s de 
cine-clubs, de teatro, de excursiones; edi­
tando boletines y revistas, etc.

Y los grupos de coros y danzas. No hay 
provincia que establecida oficialmente en 
nuestra capital no cuente con una rondalla 
y un buen grupo para bailes regionales. De 
vez en cuando, las calles madrileñas se pue­
blan de viejas tonadas y en cualquier pla­
zuela saltan los muchachos con su traje tí­
pico dispuesto a deleitar a este Madrid ca­
da día más gigantesco con esas danzas he. 
redadas de sus mayores. El espectáculo co­
bra vigencia cada momento como si el hom­
bro de la calle, el que, preocupado por sus 
quehaceres apenas tiene tiempo para volver 
a lo- fundamental, sintiese de pronto la ne­
cesidad de ensc. ar el reencuentro con pai­
sajes y recuerdos hace tiempo archivados, 
Y Madrid es trozo de la Andalucía bullan­
guera y multicolor; o de Aragón, bizarro y 
bravio; o de la Cataluña señora; o de la 
Valencia florida; o de la Castilla parda y 
austera; o de la nostálgica Galicia; o de 
Asturias, la de las dulces cadencias...

Y de pronto, en determinadas fechas del 
año, Madrid, por mor y amor de sus pro­
vincias, cr todo a la vez: Aragón, Castilla, 
Andalucía. Es cuando se celebra el Festival 
de Casas Regionales, uno de los máximos 
espectáculos artísticos de la capital de Es­
paña. Madrid entonces es más corazón de 
la Patria que nunca.

Desde hace poco tiempo funciona, ade­
más, la Federación de Casas Regionales, que 
une y aglutina las tareas de las distintas

do en el sitio de Algeciras (1343) “los mo­
ros de la ciudad lanzaron muchos truenos 
contra la hueste”. Nacía Ja artillería y el 
cañón “ultima ratio regum" había de ser 
quien marcase con su bronco resonar el ña 
del castillo como obra definitiva de la ar-. 
quitectura militar,

En adelanto la fortificación se despoja da 
adornos y torres, pierde altura y se va apro. 
xlmando cada vez más al perfil del terreno 
hasta llegar no sólo a coirfundirse con él, 
sino a ínci'ustarse en sus entrañas. Jamás 
una obra de fortificación podrá convertírso 
ya en un risueño palacio o en un animado 
alcázar.

La evolución fue lenta, Los muros dismlr 
nuian su altura 'i la vez que aumentaban su 
espesor; era mayor Ja inclinación de loa 
taludes para disminuir e! ángulo-de inciden­
cia de los proyectiles y se construían en lo 
alto explanadas para colocar en ellas laa 
piezas de artillería, primero a barbeta y 
luego acasamatadas, Con ei Gran Capitán y 
Pedro Navarro aparecen la fortificación po. 
ligonal y los baluartes.

La experiencia española en Italia y su 
trasplante a Plandes da Jugar a la escuela 
hispano-flamenca con ..mpiio empleo ua 
formas poligonales y de fosos húmedos. En 
nuestro incomparable Museo del Prado puei 
den verse abundantes ejemplos de este tipo 
de fhrtiflcación rodeando las ciudades fia. 
meneas que tanta gloria española presencia­
ron entre humo de incendios, brillar de pi­
cas, cielos grises y verdes carnpos.

Es la época ue los grandes tratados de ' 
fortificación precedidos todos indefectible-: 
mente por graves y complicadas disquiaicio-1 
nes geométricas. Rojas, Lechuga, Sanlans y 
Tapia, Ville: s, Cepeda y, sobre todos. Se. 
basUán Fernández de Medrano nos presen-: 
tan en sus obra  ̂ ios principios de esta com. 
plicada fortificación, “arte que enseña a ce. 
rrar y fortificar una plaza para que pocos 
se puedan defender estando a cubierto de 
muchos”. Pero si complicada era la cons­
trucción de estas geométricas fortificacio­
nes no le iban a la zaga los trabajos de slt 
tío con sus' obras de aproche, paralelas, 
fajinas, minas y baterías.

Vauban, gran colaborador del rey Sol e ; 
infatigable constructor y rebelador de for­
talezas, llevó a su apogeo este sistema do 
fortificación con profuso — >leo de obras , 
exteriores, aislamiento de baluartes y graa 
empleo de los fuegos artilleros.

provincias. Una de las principales d^an- 
das que esperan sea otorgada es sin duda 
la de que a estos centros se les declare “co­
laboradores” de la Comisaria de Extensión 
cultural. De conseguirse esto serla posible 
reducir los impuestos y evitar los deshau- 
cios, que es otro grave problema con el 
que algunas Casas han de enfrentarse. 
Porque lo cierto y verdad es que casi to­
das ellas tienen un presupuesto deficitario 
que suplen con afán de servicio y la con- 
•vicción de que están haciendo Patria.

La Federación ha creado también la De­
legación de Excursiones, con el fin de poder 
llevar nuestro folklore al extranjero, como 
luminosa embajada.

Cada tarde, cuando se acaba la jomada 
laboral, todos estos centros inician sus ac- • 
tividades. Puede ser la clase gratuita, o la 
conferencia por alguna destacada personal! 
dad, o la sesión de cine o teatro. O puede 
ser la plática amigable a la sombra de un 
vaso de vino de la tierra o la lectura del 
boletín del centro o de la Prensa de la pro 
vincia respectiva. Puede ser cada ima de 
estas cosas o pueden ser varias. Empapan 
do paredes y pasillos, invadiendo habitacio­
nes y espacios, el paisaje auténtico, el que 
se ama y comprende, el que satisface y 
orienta. Cada provincia tiene sus problemas 
o tiene su afán. Allí se viven las necesida­
des y se alinean todas las esperanzas. Y 
además se forma y ayuda a sus g;ntes, aun. 
que sea al con^ás de esa vieja tonada que 
trajes, instrumentos y modos, acercan y evi­
dencian. Veinticinco casas regionales hay en 
Madrid. Más de cien mil españoles, socios 
de todas ellas, mantienen vivo el cariño y 
permanente el recuerdo. Nada se pierde y 
mucho se gana en este contacto que es, por 
encima de todo, una reaíirmación de la di­
versidad y la unidad de la Patria.

Cuando a mediados del pasado siglo apa­
reció la artillería rayada y el proyectil ex­
plosivo, las fortificaciones tuvieron ya q .a 
confundirse con el terreno. Lo que no puár 
de hacer el blindaje a pesar del incipiente 
empleo del acero y el hormigón se éneo 
mienda a la diseminación y el enterramiem 
to. La trinchera, empleada ya por los carlíS' 
tas en Somorrostro, y el fortín enterrado y 
blindado comienza a aparecer en los campos 
de batalla. La trinchera no es ya elemento 
para la aproximación a las plazas, sino . 
protección del infante. Es el preludio de 
los inmensos campos atrincherados de la 
g; guerra de los que puede ser símbolo , 
esa trincheitk de Verdun, donde sólo aso-: j 
man las bayonetas de sus enterrados defen­
sores. ¡Vivienda poco confortable la d^ 
moderno soldado!

Maginot tes busca algo infinitamente r. ás 
seguro y cómodo; pero años después sobre-- 
viene la última catástrofe de las líneas íot̂  
tiñeadas en la segunda guerra mundial, 
donde el movimiento fue rey en todas sus 
campañas.

En eso estamos; pero, sin embargo, sigue 
siendo verdad aquella afirmación de alml-: 
rante de que "el mover ,1a tierra formara 
un ramo preferente de la educación militar 
y ofrecerá en campaña recursos inagotables 
al talento y al valor». Si pensamos que el 
infante con sólo su pico y pala puede pro­
tegerse de los efectos de una explosión ató­
mica a cierta distancia y a la vez en esos 
complicados refugios con nevera, aire acon­
dicionado, gas y televisión que hicieron fu­
ror no hace muchos meses en Norteaméri­
ca, debemos concluir que el arte de la for­
tificación no ha muerto a manos de los 
explosivos novísimos.

Desgraciadamente, si ella puede seguir 
proporcionando defensa y protección a sol­
dados y no soldados, jamás podrá produ­
cir ya algo comparable a la bravia belleza 
de un viejo castillo proyectando su airoso 
y gallardo perfil .sobre el rojo telón de
''indo del sol poiüente.
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bohío
..... NA de las p o c a s  palabras indias que 
I J han resistido tos embates del tiempo, 

circulando por e l m u n d o  entero, es 
BOHIO; choza del «guajiro» o campesino 
cubano. E 1 mismo n o m b r e  de «Cuba», 
translormación de «Cuabai», es otro voca­
blo del indio antillano que el mundo todo 
repite, como repite «tabaco», «canoa», «ha. 
macan y otras pocas palabras más.

El bohío, que en taino quiere decir «ho­
gar», es la habitación típica del campo cu­
bano, recuerdo de la vivienda indígena que 
no han podido borrar las arquitecturas de 
siglos posteriores. Conocido en las Antillas, 
regiones de América Central y p a r t e  de 
América meridional, el bohio se identificó 
con la n̂da campesina en la tierra del me. 
jor tabaco y de la más dulce oaña de azú­
car. Modificó su estructura primitiva por 
la influencia de las razas blanca y negra, 
que lo habitaron a lo largo de la Historia, 
y en número no inferior a 300.000 estampa 
el paisaje de una isla mülonaria de palmer 
ras y sembrada de «Ingeniosa o centrales 
azucareros.

BOHIO, HAyCA \ TABACO

La historia d e l bohío es la historia de 
Cuba. CXiando Colón —mezcla de marino, 
comerciante y soñador— n o encontró 1 a s 
supuestas casas techadas ó- oro de Catay 
o Cípango, sino los coloridos bohíos de los 
tainos, los describió en su «Diario» como 
viviendas que «no podían ser más gracio. 
sas ni más üieo hechas, más seguras, lim­
pias ni más sanas, y ^  placer verlas y vi­
sitarlas», agregando que eran «todos de ra. 
mas de palmas y muy hermosos».

Los tainos no tuvieron que recurrir a los 
árboles de maderas duras, lentas de traba­
jar qon sus primitivas herramientas de pie­
dras o conchas; usaron las palmas reales, 
que les daban, sin trabajar, todos los ele­
mentos necesarios para sus viviendas. El 
techo es de guano o pencas de palma real. 
Las paredes, de yagua, tejido fibroso de la 
parte superior de la palma, de donde na­
cen las ramas o pencas. Las ligaduras son 
los «ariques» o tiras de yagua, hechas a 
veces «cabuya» o cordel. Para el «cacique» 
o jefe indio se hacia el más grande de .los 
bohioa, en f o r m a  circular, llamado «ca. 
nc5n: se trazaba un circulo en la tierra y 
ES clavaban palos a determinada distancia; 
er. •á teníro se ponía un horcón o tronco

y ataban a él los palos, amarrados

Por Nivio LOPEZ PELLON
éstos por su parte superior; se cruzaban 
luego los «cujes» o varas más delgadas, co­
bijando o echando a continuación la casa 
con pencas de guano, unas sobre otras. 
Otro tipo de habitación del indio era la 
«barbacoa», construida en alto, sobre hor­
cones, en la que no moraban, sino que uti­
lizaban de almacén de provisiones. Dentro 
dí'l bohío se ponía la hamaca a i que des­
cansaba el indio: una especie de red con 
muchos cordeles en sus extremos, los que 
ataban al techo de la casa.

El bohio, la hamaca y el tabaco fueron 
los regalos que el indio dió al hombre blan. 
co como sus mejores placeres; fresca y 
odorífera la habitación, techada con ramas 
de palmeras; cómodo el cuerpo, hundido 
en la columpiante h a m aca, y azulada la 
respiración con el humo de la aromosa ho­
ja del tabaco.

IIL ESPAÑOL CONSTRUYO Y VIVIO 
EL BOHIO

Los española, en la época de la conquis­
ta y colonización, hicieron para ellos las 
mismas viviendas que vieron a los indios, 
pero les dieron más amplitud, para asi po­
ner divisiones o tabiques en su interior. La 
Habana del siglo XVI contaba c o n  más 
bohíos que casas de piedra.

Este bohío capitalino y de las poblatío- 
nes urbanas sufrió entonces una transfor­
mación. Los vecinos adinerados sustituye­
ron sus paredes por tablas aserradas y les 
pusieron puertas y ventanas de cedro. Fue 
la época aristocrática del b o h io, a veces 
con mobiliario traído de Cádiz: camas de 
caoba, granadino o ébano real. AñcK más 
tarde, los ricos arrendaron sus casas de 
guano y fabricaron para si otras de piedra 
o mamposterla. El bohío quedó como ha­
bitación de gente humilde, y después, in­
clusive. se prohibió su fabricación en las 
2 i>nas urbanas, de donde quedó, ya a prin. 
cipios del siglo XIX, totalmente desterra­
do al oiunpo.

EL BOHIO TAMBIEN SE AFRICANIZO

Tiunüito 
reñido &

el bohío iue vivienda del negro 
venido de Africa, que introdujo sus moda­
lidades. Indolente y descuidado el n ^ o , 
desprestigió el bohío: no seleotáonaba los 
horcones, los enterraba mal, sujetaba tos. 

camenle las paredes de yagua, disminuyó 
el número de puntos o pencas en el techo, 
le puso una sola puerta y le suprimió las
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ventanas. Aceptó la f o r m a  cuadrada del 
bohio que ^  blanco le enseñó, y continuó 
con el fuego dentro de la-casa, usando el 
fogón o cocina que vió al blanco, pero ha­
ciendo la hoguera con leña y sin emplear 
hornillas. El humo escapaba por las ren­
dijas de las ramas del techo. Tomó del in­
dio la idea de la barbacoa, pero la intro­
dujo en el propio bohío al poner en éste 
una tabla o parte superior, que utilizaba 
como almacén.

Mientras el Indio c o n  struía los bohíos 
valiéndose de los «naboríes» o goite espe- 
oiallzada en ello, el negro —que le restó ai 
bohio «riedad, esmero y limpieza— lo hi­
zo recurriendo a la ayuda de parientes y 
amigos, tomando asi la construcción un ca­
rácter festivo. Efeta forma pasó ai campesi­
no cubano, que para cobijar a techar su 
bohío invita a los vecinos a una «junta» (te 
trabajo y «guateque».

“GUATEQUE” Y “COCHINO” ASADO

Para hacer el txriiío. después de enterrar 
• los horcones y entrelazar los «cujes», se 

arma el esquel«5to de la parte superior y se 
procede a cobijar o techar y a tapar las 
paredes con yagua, pero esto se hace cem 
amigc» y vecinos mediante lo que se llama 
■una «junta» o cooperativa ayuda, y se c». 
lebra un «guateque»» o fiesta típica cam­
pesina; frente al bohío, sobre un boquete 
abierto en tierra, se arma un emparrado, 
que se oubre con hojas o pencas de palma, 
y es para asar ©1 «cochino» o (íerdo, que se 
sirve luego entre d o s  panes, acompañado 
(i0  yuca y buen «mojo» (salsa fuerte de 
orégano, sal y ajoi. Junto al emparrado se 
traza un circulo en el terreno, que se cie­
rra (xm yaguas y sirve de valla para la li­
dia o pelea de gallos. Desde las primeras 
horas del día llegan los guajiros, a pie o a 
caballo, con su guayabera almidonada, pa­
ñuelo de cüter al cuello, un buen puro en 
la boca, ancho sombrero de guano y un ga­
llo fino, de pelea, con el que harán fuertes 
apuestas. Se baila un repertorio de danzo­
nes de todas las épocas, al compás de gui­
tarras, maracas, dave y boi^ó, y entre pie­
za y pieza se improvisan guarachas y dé­
cimas. Cuando cae la noche, los pies no se 
han cansado de bailar, y así se espera el 
amanecer.

LOS ACTUALE» BOHIOS EN CUBA
El actual bohío cubano recibió ia influen­

cia de tras culturas; la india, la blanca y la 
negra, y hoy son de varias edases los bohíos 
que llenan los campos (ie Cuba. Ha habí, 
do siempre en el país derroche de litera­
tura en tomo al bohío para enjuicnarlo y 
planificar, en los programas de los parti­
dos políticos de todas las épocas, su elimi­
nación o, al menos, su higienizaeñón y mo­
dernización (ponerles p i s o  de cemento y 
servicios sanitarios), sin que hasta el pre­
sente haya desaparecido, ni aun (3on la de­
cantada reforma agraria del castrocomunis- 
mo que hoy esclaviza la patria.

Las principales clases de bohíos que exis­
ten son: los llamadcs de «vara en tierra», 
usados por los guajiros muy pobres, y cü-, 
yo nombre se debe al techado, a dos aguas, 
que llega a tocar tierra; los de pare<tes de 
yagua sujetas con ariques, desaliñados y 
como continuando el bohío afrioanizado, y 
los de techo de guano, pero con paredes de 
tablas aserradas, dispuestos a veces con im 
bohío menor adicionado o prolorgación del 
anterior, para la cocina de la casa. Su in­
terior es pobre, su piso es de tíerra y no 

■ faltan en él los clásicos taburetes o abrue- 
tes (sillas con cuero de res).

Un bohío para cobijarse, una linda gua. 
jirita p a r a  quererla y una guitarra para 
cantar décimas son los trtjs amores <tel gua­
jiro cubano, cuya vida está ligada al bohío 
cubano como las pencas de guano a la pal­
mera reai.

CASAS; JULIAN
(«El SALAMANOUINO»)
Por Marino HUBIERA

Lo s  toreros buscan con empeño 
la fama, y  en ocasiones la fa­

ma llega transitanido vericuetos tan 
sorprendentes e inesperados que 
más supone una broma pesada que 
un reluciente honor. Algo de esto le 
sucedió a Julián Casas " E l Sala­
manquino”, que al mundo vino en 
Béjar en mala estación del año: el 
16 de febrero de 1918,. Julián quiso 
ser torero, y lo fue pese a los 
opuestos pareceres familiares, aun­
que con la condición de estudiar 
primeramente Humanidades, gran 
asignatura — creerían—  para estu­
diar los caracteres de los públicos 
de entonces (y  gran asignatura 
— creemos—  para estudiar los ca­
racteres de los públicos de ahora). 
E l caso es que Julián — tan ambi- 
ciosq que no quiso reducir el apo­
do a un carácter local, sino que le 
dio trascendencia provincial—  fue 
orero con gestos y anécdotas. ¡ Gran 
gesta la de salir al ruedo, cumpli­
dos los sesenta años, para matar a 
un toro auténtico! (N o  a un bece­
rrillo desmochado, que es lo que 
ahora se usa en los festivales.) Y 
muchas proezas al tener que com­
petir en aquel entonces con Mon­
tes E l Lavi, Juan León, Cuchares, 
El Chiclanero. Cayetano Sanz y el 
Joven Frascuelo. Se vivía en anos 
años en que los ánimos estaban te­
rriblemente exacerbados entre los 
públicos, que habían establecido 
una barrera taurina en Despeñape- 
rros para dividir a los toreros en 
andaluces o no andaluces.

Julián Casas buscó con ahinco la 
fama, pero hete aquí que al cabo 
de un siglo las biografías nos lo 
presentan como un torero de se­
gunda fila. Pero, no obstante, la 
fama llegó, pero por esos vericue­
tos inesperado^ y de poco agrade­
cer. E l Salamanquino (hombre cul, 
to, que por algo había estudiado 
Humanidades) comprendió la im­
portancia que para un artista tie­
ne contar con buena Prensa. Fue 
un pionero, un adelantado. EL pri­
mero que subvencionó una revista 
taurina que se encargase de ensal­
zarle con gruesos tipos de im ­
prenta.

Julián Casas, estudiante en las 
aulas salmantinas, no pudo supo­
ner que su idea tuviera tanta im-. 
portañola en el transcurso de los 
años que la fama le paseara como 
creador de una picaresca taurina 
tan cuajada de seguidores y  que re­
nueva cada año cosechas de flores 
tan hermosas como él jamás pudo 
imaginar.
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LxiiS de Diego
De  “buk”, germánico vocablo que 

signifíca vientre, puerto etimoló- 
gico de brumas y  aparejos de 

cruz, viene nuestra palabra castellana 
buque. U n buque es, según la Enciclo­
pedia, "un vaso flotante, impermeable 
y  resistente, dotado de medios para 
navegar con seguridad". Vientre y va­
so, la vida y la aventura laten en los 
orígenes de cualesquiera nave. La casa 
a flote es diferente a las demás por­
que devana millas y  peligros. Y  por­
que nunca duerme.

Andaba el hombre mayormente a 
cacerías, sin pararse en cultivos eno­
josos, cuando el río le tomó de la 
mano para llevarle al mar. La enorme 
finca, el territorio del venado y  el tor­
do, del bosque y  la pradera, de la 
cumbre y  el valle terminaba en el cor­
te rotundo del acantilado — en el es­
truendo— , o la imprecisa línea de la 
playa — l̂a canción— . Y  a sólo un cen­
tenar de pasos imposibles, tras la 
frontera blanca de la espuma, comen­
zaba el gran misterio azul, tendido, 
líquido, donde ni la mirada ni la fle­
cha tenían asidero. La naranja del sol, 
aquella tarde, se apagó entre las olas 
con testigos de vista. Al otro día, el 
prim er marinero, jinete sobre un 
tronco inseguro y sin bridas, naufra­
gó en las rompientes. Por instinto se 
mantuvo abrazado a su vegetal ca­
balgadura e hizo lo posible, con las 
piernas, para ganar la orilla. Cuando 
sus pies tocaron fondo, corrió como 
jamás a tierra firme. Había escrito, 
sin saberlo, el prólogo del viaje. No 
se le olvidarían, centinela del fuego 
en la caverna, el gusto bravo de la sal, 
la voz arisca de las gaviotas,^ el arco 
tenso del horizonte. De la más breve 
de las singladuras sacó el tema de un 
cuento milagroso que calentó en sus 
hijos curiosidad y  audacia. E l tron­
co primigenio fue almadía, — islote 
sin raíces— , hasta que el hueco, el 
aire, el vaso, el vientre dieron a luz 
a la embarcación de altura en  ̂un 
parto lentísimo, en un alumbramien- 
de milenios. La casa a flote más anti­
gua de que tenemos datos bien pudo 
ser del año 2600 antes de Jesucristo; 
está en un bajorrelieve de la tumba 
de Sahu-Re, no lejos de Abukir, Egip­
to, inmóvil para siempre en la calma 
chicha de la piedra.

Casas a flote prisioneras hay a mi­
les en los ríos de China, donde for­
man barrios inconcebiblemente popu­
losos, de estrechos puentes en lugar 
de calles, de unánime inquietud, de 
movedizo suelo. Pero dejémoslas a un 
lado como las deja el agua del Hoang- 
PIo.

La casa a flote que nos interesa 
goza de libertad, sí que condicionada 
a fines trascendentes, y  es un hogar 
en miniatura al tiempo que una ciu­
dad pequeña: im  hogar como el del 
caracol, que acompaña al que lo ha­
bita; una ciudad que no nos deja so­
los tal vez porque extramurcs, sin 
arrabales, lepentina, da comienzo la 
verdadera soledad.

E n  la casa a flote, las paredes se to­
can sin propósito previo. Pero en can>

bio no oyen: la máquina impulsora, 
presente en todo instante, impone su 
runrún al tono noble de la conversa­
ción o el soliloquio, y  no hay ningún 
peligro en el decir, a voz de diálogo, 
el secreto.

Suele ser difícil estar de pie en la 
casa a flote sin agarrarse a algo. Se 
han inventado estabilizadores para co­
rregir ese defecto, pero n in ^ n o  lo 
consigue del todo. La incomodidad del 
balanceo, que no es poca, se agrava 
mucho si el inquilino, por personal y 
afortunadamente intransferible incli­
nación a marearse, se marea. E l pro­
ceso merece detenido análisis: prime­
ro es la consciencia de que el n'Rir 
sube y baja, con malévolas ganas de 
estropear el pasodoble, al Norte, al 
Sur, al Este y  al Oeste; después, el 
placer de fumar se transforma en su­
plicio; a seguidas, bostezos inconteni­
bles; sin pérdida de tiempo, sueño y 
sudores fríos; y  luego, un permanente 
puñetazo en el disifragma, una presión 
continua y  ascendente que no cesa 
hasta que el cuerpo, igual que un 
calcetín, se vuelve del revés. Contra el 
mareo, el mal de mar, suele tener el 
botiquín del buque “dramamine”. Y  
el propio buque, los vecinos de la casa 
a flote, comprensión y  paciencia. Pero 
olvidemos el mareo.

Decíamos que era difícil estar de

pie en la easa a flote sin agarrarse a 
algo. Conviene hacer saber que, a la 
larga, se adquiere la costumbre de 
amagar y no dar, finta de esgrima, y 
reservar el golpe para los malos tiem­
pos, cuando se vive a bordo a la ma­
nera de los osos trepadores, todo el 
hombre hecho garras: cuando se en­
vidian los pulgares oponibles de los 
pies de los monos y los múltiples bra­
zos de las diosas iadúes. Bueno. Olvi­
demos también los malos tiempos.

E n  la casa a flote, el piso propio, si 
es tiene la suerte de tenerlo, se llama 
camarote. Es un complejo sin tabi­
ques, a escala reducida, de “living", 
biblioteca, cuarto de asco, guardarro­
pa, dormitorio y desván, en el que es­
tán representados y vigentes todos y 
cada uno de los variados atributos 
que caracterizan a esas habitaciones. 
La litera goza, beneficiario único, de 
privilegio de aislamiento gracias a 
unas cortinas con vocación de péndu­
los que no se sabe nunca, en el duer­
mevela obligatorio de su fantástica 
proximidad, si quieren acariciarnos o 
abofeteamos. En el lavabo viven cu- 
carachitas de color canela, supercivi- 
lizadas, deportivas, que hacen títeres 
y en ocasiones, en buques muy moder­
nos, bailan el “twist" sin música. En 
el armario de la ropa, quizá por falta 
material de espacio, luchan los trajes
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y las perchas sin concederse tregua. 
Por la mesa de trabajo o lectura, al 
menor descuido, corren la pluma y el 
bolígrafo, el lápiz y el abrecartas, reñk 
da competencia, a ver cuál se destro 
za antes contra el suelo. Y  en el sue­
lo — esto resulta especialmente per­
turbador— , los zapato.s, que nos he­
mos quitado para acostamos o para 
estar más cómodos, se deslizan a su 
capricho, de acá para allá, acaso pues­
tos en los pies de un duende viejo e 
invisible, al que la edad le resta fa­
cultades para caminar como cualquier 
cristiano. A todo esto, a poco bajo que 
el camarote esté en la teoría de plan­
tas, de cubiertas de la casa a flote, el 
mar aplasta en la ventana — una por 
lo común, redonda—  su ojo sin pupi­
la, sólo iris, para ver lo que hacemos, 
para teñir de azul nuestra sorpresa.

E n  la casa a flote, salvo excepciones 
raras de pasaje — el tanto por ciento 
de buques de pasaje es aún más pe­
queño de lo que parece— , no viven 
más mujeres que las que reposan, 
bienamadas, en el recuerdo, o sonríen, 
agresivas, desde los calendarios. Sabi­
do es que lo que falta, si es impor­
tante, se echa de menos con una do­
sis grande, grave, de idealización. Ocu­
rre en la casa a flote que las mujeres 
vulgares alcanzan perfecciones, en 
cantidad y  calidad, que nunca pudo ni 
puede reunir la hembra de la especie. 
E n  cuanto a las mujeres no vulgares, 
valga decir que se remontan, como 
águilas, a alturas de quimera.

Pese a todo lo dicho, que es muy 
poco, pero el espacio manda, en la 
casa a flote, como en cierta pensión 
que el que leyere puede visitar en Na- 
vaceirada, se duerme bien y se come 
mejor. E l giratorio corazón del buque, 
de hierros engrasados, capaz de mu­
chos ritmos, suma los climas a los cli­
mas, abre caminos siempre nuevos 
con el tornillo de la hélice, susurra 
nanas prodigiosas a la oreja. "Todo el 
que embarca, engorda", dicen los ma­
rineros, salvadas excepciones de ma­
reo; “ todo el que vela, duerme", can­
tan los timoneles, por lo bajo, cuan­
do la guardia va a pasar. E l aire libre 
hace el resto. E l aire salobre. E l aire 
al que se lanzan, locos, los peces vo­
ladores, sin darse cuenta, al empren­
der el vuelo, de que pierden diaman­
tes.

De costa a costa, de puerto en puer- 
'to, con temporal o con bonanza, la 
casa a flote pregunta a las estrellas 
por el rumbo, penetra las tinieblas 
con el radar, recibe orientaciones con 
el “gonio". Y  va marcando estela, que 
no rastro, sobre la piel del mar. E n  su 
solemne bamboleo, en su incansable 
progresión, se duele, en ocasiones, de 
su sino con quejidos humanos.

La casa a flote, pues que vive, mue­
re. De muerte natural, en la cama de 
un dique, en el desguace, y sus hue­
sos le sirven de costillas a otro bu­
que; de muerte violenta, en acto de 
servicio, y  entonces baja hasta el le­
cho oceánico, echa cimientos hen um­
brosos y nadie ve su ruina^
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A L A  M E D I D A  D E L  H O M B R E  Y D E  L A  F A M I L I A ;
S A E N Z  D E  O I Z A

Para mí la casa es la delimitación 
por el hombre de un espacio para 
el desenvolvimiento de su vida aisla­
da y familiar. Tanto más ideal cuan­
to más se acerque a la plenitud de su 
desarrollo.

Creo que en la casa ideal se nece­
sita. apaite de un espacio para la ac­
tividad material, un a mod • de espa­
cio desocupado que haga poíTÍJte la 
plenitud de la vida interior, la medi­
tación o simplemente el ocio fecun­
do. Un autor chino dijo que el ocio 
es tan necesario para la actividad, 
como el espacio desocupado para el 
desenvolvimiento de la vida del ho­
gar. Esas casas tan actuales de 58 
metros cuadrados, ajicnas si cumplen 
las necesidades de espacio material, 
pero, desde luego, están taitas de es­
pacio desocupado. \ el liombre bus­
ca en la taberna, o donde puede, aquel 
espacio no utilitario — auiterialmcnie 
hablando—  que no le suministra la 
.vivienda.

E N T R E  LA CIUDAD Y E L  CAMPO

Creo que la casa ideal debe estai 
Itambicn idealmente emplazada, en el 
camino, también ideal, entre la ciu­
dad y  ei campo. Esto es, en la ciu­
dad, de forma que permita una ne­
cesaria vida social, y en el campo, es 
decir, sometida a las leyes y ciclos 
de vida de la naturaleza. Sin natura­
leza, no entiendo que nadie pueda 
entender la vida.

La casa es un techo, pero amplian­
do la idea, en lo social, digo que es 
un locho junto a otros techos. Esto 
es, un espacio que hace posible, apar 
te del desenvolvimiento de la vida in­
terior, el cultivo de la relación social 
o la convivencia. Cn este orden creo 
que debemos ser tradicionales; esto 
es, que debemos mantener la idea 
de la necesidad ele la calle como es­
pado social de primer orden. Ya sé 
que el automóvil ha convertido a la 
calle antigua cn no más que un tubo 
o conducto circulatorio. Pero lo que 
digo es que los arquitectos y urba­
nistas debemos pensar en la necesi­
dad de, manteniendo la tradición, en­
contrar fuera de la casa, entre casa 
y casa, aquel perdido espacio de con­
vivencia. No se me diga que el cam­
po de fútbol o el oscuro asiento de 
espectador de un cine son sustiluti- 
Sfos de aquella nece.saria y fecunda re* 
kción social: son facetas de escape 
y  de desahogo de nuestra insatisfac­
ción de hombres libres, en la mayo­
ría de los casos.

C O N V IV E N C IA  Y  N A TU R A LE Z A

E ! hombre de campo encuentra en 
la casa urbana la casa ideal, no sólo 
porque en la ciudad encuentra más 
oportunidades de trabajo o porque 
puede pisar más asfalto. Creo que el 
trasfondo de su alma lo que le mue­
ve es un mayor deseo de conviven­
cia y, por ende, de autoperfecciona- 
micnto individual. La verdad es que 
luego la ciudad actual le ofrecerá des­
graciadamente otra casa y bien dis- 
tin1a.

E n  cambio, el hombre de la ciudad 
>— esta nefasta ciudad que tan bien 
conoce—  ve en la vivienda rural, don- 
3e la presencia de la naturaleza deja 
5 £.p-i;-„g a cada momento, la expre­
sión,de,su jileal de . vida. Por esu..crco

Encuesta por Octavio RONCERO

«Niego la posiliílidad de la casa 
mínima»

C u a tro  a rq u ite c to s  hablan  d e  la casa  id e a l : d o n  M igu el A rtiñ an o, 
c in cu en ta  y  c in c o  añ os, h o m b r e  d e  g a b in e te  y  e s tu d io , c e lo s o  guarda­
d o r  d e una n o ta b le  in te lig en cia  tra s un a  am plia  ca p a  d e  s en c ille z  y  
m o d estia , v e  el problem a_— a u n q u e  su s op in io n es , c o m o  las de to d o s ,  
so n  p e rso n a les— d esd e  un p la n o  en  c i e r to  s en tid o  o fic ia l, p u es  n o  en  
b a ld e  e s  a r q u ite c to  d el M in is ter io  d e  la V iv ien d a ; d o n  M igu el F isac, 
cu a ren ta  y  n u ev e  a ñ os , d iscrep a n te  s iem p re  y  c r e a d o r  d e  una a rq u i­
te c tu ra  ín tim a  y  d e s c o n ce r ta n te , en  la q u e  lo  p e q u e ñ o  e s  o b je to  de 
una esp ec ia l d ed ica c ió n ; d on  L u is G u tié r r e z  S o to , s e s en ta  y  d os  años, 
a r q u ite c to  ca ro , esp ec ia liza d o  en  ca sa s  para  p erso n a s  m ás q u e  a co m o ­
dadas y  cu ya  p r in cip a l v ir tu d , a m i v er , e s  h a b er  co n s tru id o  el b lo q u e  
m ás h u m a n o y  m ás p e r fe c to ,  e s té t ic a m e n te  h ablando, d e  to d o s  lo s  le­
va n ta d os  en  el G ran  San B las, y  d on  F ra n c is co  J avier S áen z d e Oiza, 
el m ás jo v e n  d e lo s  cu a tro , cu a ren ta  y  cu a tro  añ os, n avarro  y  d e  p r i­
m e r o s  añ os sev illa n os , ta m b ién  d iscrep a n te  d e la o p in ió n  o fic ia l, fu l  
g u ra n te  en  su  ch arla , d e  id ea s  m u y  p erso n a les  y  "m e tid o  en  ca m p o s  
— son  su s pa labras— q u e  n o  so n  p r o p io s  d el a rq u ite c to " , A  lo s  cu a tro  
le s  u n e  u na p r o fe s ió n , s erv id a  d esd e  cu a tro  m an era s d e  s e r  m u y  di­
v ersa s . E l d e  m en o s  p a labras e s  A rtiñ a n o ; el q u e  h a ce  m ás gala d e  la 
claridad , F isa c ; el m e jo r  v es t id o , G u tié r rez  S o to , y  e l  m ás idealista , 
S áen z d e  Oiza.

que para evitar esas migraciones ab­
surdas — antieconómicas en el siglo 
de la economía plena—  la casa ideal 
debe hallarse — por lo que se dedu­
ce—  a mitad de uno y otro camino. 
Si la sociedad se pusiera plenamente 
de acuerdo en que por ahí está su 
meta, ¡cuánto derroche de gasolina 
y vidas de domingos de evasión y 
cuánto clerreche de campos abando­
nados a su suerte dejarían de produ­
cirse !

D E S A TIN O  SO CIAL

Otro punto importante de la casa 
ideal es que sea verdadero intérprete 
de las necesidades de todo orden de 
sus moradores. E l hombre, todo hom­
bre que se siente persona, se cree en 
el derecho y en el deber de "parti­
cipar’’ en la creación del ambiente 
en ei que se desenvuelve, y en el que 
la casa juega un papel tan importante. 
Vivir en el piso 10 del bloque X X V I 
de la barriada H  porque allí nos tocó 
en suerte — paternalismo del Estado 
moderno— , es el mayor desatino so­
cial de muchos siglos a esta parte. 
Así surgen esos "barrios-lotería", sin 
estructura social, por supuesto, mero 
agregado numérico, con todas sus in­
contables consecuencias. ¿Quién no 
va añorar cualquier “polis" griega o 
la más pequeña aldea rural?

Es verdad que, en fin de cuentas, 
cada ocupante es el último arquitecto 
de su propia casa y que, tarde o tem-
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prano, encontrará la forma de habi­
litar aquella "casa" que le dieron, 
pero veo más difícil que este ocupan­
te mismo pueda estructurarse aque­
lla suma numérica de hombres en 
una entidad social, una comunidad 
de vecinos. Y  yo pido esa participa­
ción activa de la sociedad en la crea­
ción de su propia estructura. Parti­
cipación que no alcanza — bien lo 
siento—  para dar a cada ciudadano 
la libertad para edificar su hogar, su 
casa soñada, que en el fondo es la de- 
fesan de anarquía (aunque también 
sea la propuesta última de nuestro 
primer arquitecto, Coderch), pero 
que tampoco implica la obligatorie­
dad de aceptar aquel piso diez del 
bloque X X V I...

E L E G IR  CASA

Esa demanda obligada y justa de 
participación del hombre en el des­
arrollo de su propio ambiente, puede 
conseguirse también por la justa li­
bertad de selección entre las casas 
que la ciudad levanta a través de sus 
intérpretes, los arquitectos. La mis­
ma ley de oferta-demanda en función 
incluso de la economía de los tipos 
y de lo que cada cual cree y  puede 
disponer para su vivienda, decidirán 
cuál es el en fondo el tipo de "casa 
ideal" que la sociedad y  cada hom­
bre, como miembro de la misma, am­
biciona. Responder con propuestas 

•de casa-ideal de tipo utópico, no tie­
ne sentido en este momento. En re­
sumen : niego la posibilidad de la 
casa mínima, mínima material, por­
que la casa, además de máquina vi­
vir, a tenor de la primera definición, 
hoy superada por Le Carbusier, es el 
ambiente complejo del desenvolvi­
miento de nuestra vida plena, mate­
rial y espiritual. Niego también como 
casa-ideal estas que hemos venido en 
llamar "casa-lotería", afirmando co­
mo deber del pueblo el de elegir, de 
acuerdo con sus posibilidades y ape­
tencias, la casa que le agrade. Como 
debe suceder con un modelo de co­
che o de vestido. Venciendo estos dos 
puntos creo que es donde- se. vislum­
bra la casa ideal de todos: espacio 
para tender ropa, para educar a nues­
tros hijos, buenas vistas y esas otras 
cosas que los sociólogos han definido 
como puntos fundamentales en el 
programa.

D ES P ER TA D

y esa mínima libertad para elegir en­
tre los miembros todos de la ciudad 
a nuestros amigos y  vecinos. Libera 
tad que vemos realmente coacciona­
da en esos desarrollos de ''barrios- 
dormitorio” o “casas-lotería" de que 
hablaba. Nada, repito, de "barrioS' 
dormitorio" y  menos colonias resr 
denciales de grupos, sean éstos pro­
ductores de una fábrica o arquiteo* 
tos. Una sociedad, no lo olvidemos, 
aunque parece que ya lo hemos olvi­
dado, es una compleja estuctura de 
seres vivos, y  una ciudad es la caja o 
contenido de esa compleja máquina. 
Hay arquitectos que hacen casas y 
Sociedades que las promueven — ¿So­
ciedades?—  como si fuéramos una 
colmena de insectos. Tiempo es ya 
de despertar y empezar entre todos a 
tejer y edificar esa nueva ciudad de 
nuestro tiempo, que así y  de pasada, 
veo más cerca de la Broadacre City 
de Wríght — cada casa una hectá­
rea—  que de la ciudad-congesión o 
ciudad-mercado para venta, edificada, 
digo especulada, por tan paternales 
promotores en todo el mundo.

G U T I E R R E Z  S O T O
«La casa es la misión más grande 
y más noble de la arquitectura»

La casa ideal no existe, cada hom­
bre tiene su ideal de casa. Sin embar­
go, me atrevería a definir la casa ideal 
modesta, siempre teniendo presente 
que no es posible generalizar en este 
campo, como aquella que con la míni­
ma superficie resuelve todos los pro­
blemas de una familia material y es­
piritualmente.

La misión de arquitecto es hacer 
útil y  bello el espacio que rodea ,al 
hombre, aportando en beneficio de la 
sociedad soluciones siempre nuevas y 
pensadas, sacrificando si es preciso 
sus propias ilusiones y apetencias es­
téticas y con el solo fin de com>«^jir 
lo más útil y humano.

LA M IS IO N  MAS G R AN D E

En lo exterior, el hombre precisa 
do espacio social para la convivencia

No disminuye de importancia la 
arquitectura cuando, dejando a un 
lado las grandes realizaciones, reduce 
su escala para ceñirse a la función 
social de servir de cobijo al hombre, 
esto es, la casa, cédula primaria de la 
ciudad y de la vida de un Estado.

La casa es la misión más grande 
y más noble de la arquitectura; tie­
ne el arte de la función y de la per­
fección; enseñará una forma de vida, 
parte integrante de la existencia, pro­
porcionando a la sociedad goces esen­
ciales del vivir.

Partiendo de la casa como unidad, 
organizaremos el espacio a la escala 
de nuestro tiempo, conforme a nuevos 
principios e ideas, para crear la ciu­
dad como conglomerado de seres hu­
manos, y en la que la arquitectura 
descubre el mundo nuevo del "urba­
nismo” ; he aquí el más vasto y apa­
sionante programa de la arquitectu­
ra : renovación a hacer, una misión a 
cumplir, un apostolado.

La ciudad debe concebirse como un 
todo orgánico que responda a una so­
ciedad también orgánica. Es un pro­
blema político tan importante como 
el ejercicio y extensión de ios dere­
chos cívicos; en realidad es uno de es­
tos derechos. La cuestión consiste en 
concebir la casa y la urbe pai'a la vida 
y libertad de la sociedad. Debemos 
pensar en el crecimiento de las ciuda­
des,comojen, el de, una piapía, cop un,
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C U A T R O  A R Q U I T E C T O S  H A B L A N  D E  L A  C A S A  I D E A L
sentido orgánico y  ordenado que, par­
tiendo del tronco, se ramifica genero­
samente, acomodando su crecimiento . 
y  su dirección a las sinuosidades del 
terreno; hasta encontrar un obstácu­
lo, crecerá hacia el extremo en que su 
rama más distante pueda servirse de 
la vital savia, debiendo detenerse en 
el punto en que sus servicios públicos 
agoten su capacidad económica; de 
esta forma evitaremos el caos.

A L  S E R V IC IO  
D E  LA  C O L E C TIV ID A D

La misión del arquitecto es organi­
zar el espacio con aireglo a la evolu­
ción de las ciudades y  del medio so­
cial. No podrá, por tanto, ignorar que 
su edificio no está aislado, que la ma­
yoría de las veces forma parte del con­
junto; el arquitecto debe comprender 
que la arquitectura está al servicio de 
la colectividad. Considero fundamen­
tal en-la vida saber comprender el lí­
mite donde su capacidad y fuerza 
creadora le permitan llegar; este limi­
te será su meta, su misión cumplida. 
Contentémonos con ser siempre co­
rrectos y sinceros; de esta manera 
haremos arquitectura útil, no arqui­
tectura de divismo, con saltos acro­
báticos o Unes publicitarios, porque 
la misión dcl arquitecto es hacer ha­
bitable y -bello lo que rodea al hom­
bre, pensando siempre que en arqui­
tectura es el “espacio interior” el que 
cuenta.

F I S A C
«Cada hombre tiene su medida de 

casa, su casa ideal»
— Para mi no hay casa ideal en abs­

tracto. La casa debe estar hecha a 
la medida de la familia que va a vi­
vir allí, no sólo en un plano puramen­
te físico y económico, sino con una 
medida más completa, sicológica y 
espiritual. La casa de, un poeta tiene 
que tener, posiblemente, una dosis 
más elevada de espiritualidad que la 
de un técnico en electrónica, ponga­
mos por caso.

— Cuando una persona rne encar­
ga una casa no tengo.da más remota 
idea de lo que voy a hacer. Lo prime­
ro que intento es conocer cómo vive, 
cómo quiere vivir y cuantos factores 
logre saber sobre su personalidad y 
la de su familia. No se debe tener 
nunca ningún factor apriorístico al 
crear una casa. Cada hombre tiene su 
medida de casa, su casa ideal. E l ob­
jeto de la arquitectura es el orden, 
ordenar volúmenes, espacios y, en úl­
timo extremo, vidas. Pero cada hom­
bre tiene su orden. Del estudio del 
hombre y su circunstancia el arqui' 
tecto debe sacar la solución ideal, 
claro es, dentro de sus posibilidades.

— Claro que esto en la práctica no 
es posible. Es preciso construir casas 
para muchos hombres a la vez, casas 
idénticas, iguales, o a lo más, una se­
rie de "tallas" de. casas. Pero estas 
"tallas" nunca serán tan amplias co­
mo sería menester, ya que se esco­
gen no a la medida del hombre, sino 
a la medida de sus posibilidades eco­
nómicas, lo que implica una subver­
sión de valores tremendos. Asi resulta 
que las ciudades están hechas a la 
medida de las posibilidades económi­
cas de los Estados y  los ciudadanos, 
pero no a la medida de esos ciuda­
danos. Y  este error de principio se 
está purgando ya. Está comprobado 
que nuestras ciudades deshumanizan 
al hombre, le estimulan los instintos 
más bajos y  le anulan o empalidecen 
los más elevados. Consecuencia de 
ello es el nacimiento en todas las 
grarldeS''cíia'd'áÜéS del rrtundo' tie 'ésdŝ  
inadaptados sociales. Tanto en- la po­

lítica de vivienda como .en el. de la 
sanidad ’o el de la cultura se está ha­
ciendo en el mundo con carácter de 
urgencia. No. se llega al fondo del 
asunto, se aplican parches para curar 
enfermedades, pero no se busca la 
raíz del mal y, en el caso que nos ocu­
pa, a hacer una arquitectura a la me­
dida del hombre. Buena parte de la 
arquitectura actual es fiel reflejo de 
la soberbia del hombre y su expre­
sión más deshumanizada, atenta úni- 
cameute a ser más grande, más alta, 
contar con más millones de habitan-'' 
tes... En fin de cuentas, a ser más 
importantes que los demás, algo así 
como lo que se usa entre borrachos; 
presumir a ver quién bebe más...

— E l planteamiento urbanístico del 
mundo, en todos sus matices, está 
fracasdo. Es fundamental la revisión 
de todos los conceptos equivocados. 
En todas las revistas de arquitectura 
del mundo se viene denunciando el 
mal cada vez con más frecuencia. Ha­
ce falta crear un urbanismo adapta­
do al hombre, evitar las' consecuen­
cias desastrosas a que nos ha llevado 
el anterior. En España, nuestro re­
traso de cincuenta años nos permite 
evitar buena parte de estas conse­
cuencias catastróficas si ponemos los 
medios para ello. Actualmente se es­
tá hablando entre nosotros del Plan 
de Desarrollo, y sería importante, 
fundamental, no pretender llegar don. 
de otras naciones más adelantadas 
llegaron, sino llegar donde llegarían 
si tuvieran la experiencia que hoy tie­
nen. Lo demás es perder el tiempo y 
algo peor.

— Toda arquitectura tiene que te­
ner las características del hombre: el 
espacio y  el tiempo. Salirse del es­
pacio y del tiempo es deshumanizar­
la. A  la búsqueda de una casa ideal 
es preciso, una vez conocido el hom­
bre que la va a habitar, saber dónde

va a ser construida. Yo mismo tengo 
una medida de casa idea! en un sitio 
que en otro. No nos damos cuenta 
de que la arquitectura está quieta y 
que, por tanto, cada lugar exige su 
propia arquitectura.

A R T I N A N O
«l’ara mí es fundamental su aisla­

miento contra ios ruidos»
— Cada familia necesita una vivien 

da distinta. No sólo desde un pun­
to de vista puramente económico, 
sino por sus obligaciones sociales, 
familiares, profesionales e incluso de 
gusto... Por ello es imposible descri­
bir un tipo de vivienda ideal. Ahora 
bien; sí se puede enumerar una serie 
de condiciones generales para que 
sea agradable vivir en ella.

— Debe estar, ante todo, bien con­
cebida y proyectada, tanto por lo que 
se refiere a su distribución arquilec- 
tónica interna como a su situación, 
cara a la búsqueda del aire y del 
sol.

— Los problemas técnico.s de la 
construcción deben de estar perfec­
tamente resueltos y bien hechos, en 
cuanto a calidad de materiales e ins­
talaciones. Así es imprescindible un 
perfecto funcionamiento y duración 
de este estado en ios ascensores, ins­
talaciones sanitarias, c a l  efacción, 
ventanas...

— Pero, además, para mí es funda­
mental su aislamiento contra los rui­
dos. Se debe llegar a eliminar en lo 
posible todo ruido, no tanto el pro­
cedente de la calle como el de los 
pisos contiguos. Del ruido exterior es 
posible defenderse, pero esto es im­
posible cuando el ruido procede del 
piso de arriba o se escuchan perfec­
tamente las conversaciones del de al 
lado.

• »

Y al referirse al gran peligro que 
entraña el ruido y la necesidad de 
aislar del hogar este elemento per? 
turbador:

— En un futuro próximo todas las 
viviendas que se construyan en Es­
paña tendrán su aislamiento contra 
los ruidos.

Todavía hay otra condición que 
debe reunir la vivienda ideal: toda 
la cuestión urbanística del barrio eil 
que esté .enclavada debe estar bien 
resuelta, y entre ella es imprescindi­
ble estar b’cn dotada de todos los 
servicios, en especial en aquellos que 
se refieren al transporte colectivo.

E l señor Artiñano es la sencillez 
personificada. Algo así como la an­
títesis del autobombo. Parece un 
hombre nacido para el gabinete de 
trabajo y el estudio. Hay en lo que 
dice mucha precisión y su claridad 
de ideas no está enturbiada con nin­
guna fobia. Cuanto dice está envueb 
to en un suave optimismo:

— Antes del 36 sólo se conocía en 
España la vivienda de lujo y  la de 
la clase media. Merced a la labor 
desarrollada en los últimos años, una 
nueva vivienda ha surgido a la pre­
ocupación de los arquitectos y polL 
ticos, la de tipo modesto. Pero toda* 
vía existen grandes diferencias entra , 
las distintas clases. Estas diierencias 
irán desapareciendo rápidamente ea 
los próximos años, en cuanto se re­
fiere a la calidad de sus materiales 
y a su concepción técnica. La.s mo­
destas, cada vez serán mas capaces 
y sus habitaciones más proporciona^ 
das. Salvo el puro ornamento exíeri 
no, serán iguales a las más caras.

— Respecto a su precio, disminuin 
ría su coste con arreglo a los ingre­
sos medios de los españoles y se ge­
neralizará la forma de pago a plazos^ 
eliminándose las señales.

fj.tll.- -’U...* li
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MODAS Y MODOS EN LA CASA ANTIGUA
Te n ia , como es lógico, muchas 

habitaciones aquella casa an­
tigua, que cualquier parejila que 
se acababa de casar iba a inaugu. 
lar con muchas ilusiones, y que 
había logrado escogiendo e n t r e  
más de veinte, y sin necesidad de 
conocer a un alto luncionario ami­
go de! papá o de que los papás 

ella o de él hubiesen desem­
bolsado sus buenos amadeos para 
comprar el «nido», que es como 

poco cursilonamente se le lla­
maba.

La cocina, nada de «ofíloe», y no 
faltaba, claro está, ni,el salón do 
respeto, en donde hay, a d e más 
del sofá, un entredós o un vis a 
vis. como se quiera, ni tm come­
dor con trinchero y aparador en 
donde igtial puede haber plata en 
cantidad que una vajilla de Sévres 
o unos p l a t o s  de Talayera. AI 
cuarto de estar se le llama sa'.ita 
de confianza, y hay camilla con 
brasero, al cual, si no hay «chi­
cas, la- misma dueña de la casa 
es la qu e  de v ez  en ouando le 
«echa» una firma. Los cuartos de' 
dormir y el de aseo, que tampo­
co, claro es, prodigan a uno por 
Blcoba, c o m o  en estos tiempos 
ijue vivimos.

Pero, mejoi que ver si hay pa- 
fiitos con entredós sobre los b a- 
■os de- las butacas, unos pañ.lo.s 
que la señora de la casa hizo co­
mo labor de «adorno» en el cole­
gio de las buenas madres, es ver 
qué hace ésta ahora. Ahora Enri­
queta o Luisa, todavía es como 
}a.s llaman las amigas, todavía no 
las han puesto el doña, reciben un 
d’a a 1 a semana. Reciben m uy 
temprano en el salón al cual han 
traído como mueble muy quert 
do de ollas su piano, en que al­
guna vez tocan todavía, el p a r a  
Misa, una mazurca de Chopin.

En el salón e 11 a s ya saben, la 
mamá se lo ha dicho como les di­
jo  también otros consejos, que 
escucharon un tanto ruborizadas 
cuando se iban a casar, que tienen 
que sentarse junto a la chimenea, 
o entre las ventanas, si el sitio no 
es bueno no, no lo es para los ca­
tarros, sino porqua allí no luce su 
belleza, pero para eso son las due. 
ñas de la casa y tienen que sacrifi-

IJliM »

Por Juan SAMPELAYO
carse. También si don Pascual o  el 
general van  de visita se tienen 
que sacrificar, la palabra debiera 
ser «amolar», y tener en la mano 
el sombrero o el ros, el bastón o 
el sable. Si aüi mismo hay un c.v 
napé o una silla de bambú, nada 
de dejarlo sobre cllfus.

También las señoras entran con 
sr.'pbrilla en los salones, consom- 
biUla y con boa, de las dtí cuello 
se entiende jóvenes amigas, nada 
d) las del parque zoológico.

En el salón debe haber flores 
clivro está, pero... flores sin olor 
bien que sean menos bellas que 
las que lo tienen penetrantes.
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Si un hombre ilustre por su té­
lenlo o un hombre mayorcísimo 
—vamos, como de cincuenta y pi­
co— entra en el salón la tarde de 
recibo, la dueña de la casa puedf 
y hasta debe, la mamá también 
Se lo ha dicho, levantarse y hasta 
si ésta es «cuita» le habrá conla- 
du a 1 a niña c ó m o  cuando lord 
Wolseley, el héroe de la campaña 
do Egipto, entraba en el salón pa­
lacial de Victoria la grande de In­
glaterra, ésta y Beatriz, su hija, y 
su nuera, la duquesa de Conaghut, 
de pió le recibían y de pie le des­
pedían al milite.

T o d a  una cortesía del sillón y 
de la silla está prevista como pre­
vista puede estar con el tiempo, 
descortesía de tantos q u e  ven  a 
una mujer con niño en brazos en 
el «bus» y siguen senfaditos. Si 
sólo hay dos sillones tapizados ^  
terciopelo y hay dos damas, ella 
Ernesta o Teresa, se sientan en 
silla y si madre e hija llegan a 
«ofrecer la casa», ellas viven en el 
principal, con un gesto se ofrece 
la silla a la Joven y a la señora 
de respeto, el sillón.

<T—

cortesía de hacer perder el tiem­
po a los que reciben vuestra mi­
siva descifrando jeroglíficos.

En el cuarto de confianza está 
en un rinconcito el escritorio, es 
un mueblecUo que puede ser do 
precio, que ésta, puede estar, «fir. 
mado», se escribe en él o sobre la 
camillita. También en esto hay re­
glas. Claro que aquí las reglas do 
una buena escritura las da Gro- 
tlus. el holandés jurisconsulto y 
literato del XV, quien, con fineza, 
afirma que debe tenerse una letra 
olera para asi no caer en la des-

GroUus no. pero alguna dama 
de ¡as que escriben bellos y deli­
ciosos manuales de lo que se de­
be y no se debe hacer, aconsejan 
no caer «jamás», ella lo considera 
como un vicio casi eSremos neían- 
do. el mandar una tarjeta de pé­
same con menos franqueo del de. 
bido y que el destinatario tenga 
que pagar lo que no pagó el re­
mitente.

ñi hay que dar un baile y no 
se tienen salones en fila, el ama­
rillo, el de los espejos, el rosa y 
el de las porcelanas, entonces hay 
que tener cuidado con las imita­
ciones, con el número se entiende, 
y no convertir aquéllo en eso que 
ahora para dar idea de una masa 
Uanramos el «Metro en la h o r a
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punta». Una señora muy señora 
y muy elegante ella decía a este 
respecto, dirigiéndose a una  jo- 
veneita de su época, que era una 
ya muy lejana, «tened la seguridad 
que uno no se divierte cuando le 
pisan o le chafan el traje».

Cuidado, mucho cuidado, con no 
apuntar a la vez en el carnet de 
baile a des muchachos, dos pe­
laos. ya sean éstes un alférez de 
navio o un abe^adete, que prome­
te porque es secretario de un mi­
nistro de los que más bullen. Es 
un'camet blanco o azul con su la- 
picito de mina y de oro este que 
ella inaugura e s t a  noche de su 
primer baile en el que todavía an­
da muy ruborosa cuando el pollo 
se acerca a los papas con los que 
está a pedirles permiso para bai­
lar con ella un vals o unos lance­
ros.

con su sombrilla rosa y su bastón 
de caña de bambú.

En la alcoba, si la hasa es de 
l u j o  bueno simplemente grande, 
hay un cuarto de armarios. Unos 
armarios que ellas consideran tan 
deliciosos como lo son ios empo­
trados de. hoy, que lo mismo sur­
gen al borde del «office» que en 
un pasillo, que...

Un armario de l u n a  que cora, 
praron los papas suele ser el de 
la alcoba. Una luna en la que ella 
se echa la última ojeada antes de 
Ir a la ópera, en ella se mira un 
poco azarada con su «deshabillé» 
nupcial. La verdad es que los ar­
marios que-dan siempre pequeños 
para albergar los trajes de calle, 
o los de los dtí (rtea-gwos», los de 
ceremonia e incluso los de los bai­
les de camavaL

La verdad es que estas pobres 
chicas no podían como aquel que 
d i c e  ni moverse, ni moverse en 
en el salón, y si van a las carre­
ras, ni apostar, n i siquiera d a r 
unos grites de alegría, unos tími­
dos saltitos cuando ven que el fa­
vorito ya «Torre Jie Marfil» o ya 
«Ruba’in vienen a dos cuerpos del 
pelotón.

Pero este asunto de las modas 
es ya harina de otro costal, es ya 
tema que requiere casi tanto es­
pacio como el que vamos ocupan­
do y que se nos está a punto de 
terminar el que concedido se nos 
fuera.

Le mujer en la casa, y e s t o  la 
verdad no ha variado mucho, lo 
tiene que ver todo. La rica tiene 
que observar a las doncellas, a la 
cocinera, al ayuda de cámara del 
esposo, al cochero, al jardinero; en 
fin... De todos se tiene que ocu­
par desde si ounqjlen con su obli­
gación hasta de su moralidad.

Si. la moda ya 5s otra cosa. Lo 
que si vale la pena de insistir es 
en la del mobiliario, en no llevar 
un armario de Itma fuera del cuar­
to de vestir o de la alcoba y no 
recibir en el ccanedor fuera de las 
horas de servir el «íive-ciokn o el 
almuerzo, bien que aquél puede y 
debe servirse en el salón o en la 
salita de confianza de la señora de 
la casa.

Con las colgaduras y las chuche­
rías hay que tener cuidado si es 
que se es «chic», de que no estén 
demasiado viejas y no estén dema­
siado a las claras su procedencia 
del basar de a todo 0,65 que es tm 
bazar que hoy pudiéramos llamar 
de a todo cien pesetas. Vale más 
aconsejar a las viejas señoras, te­
ner sartenes en la cocina que mu­
chas cositas en el recibimiento, una 
habitación que antes nos habiamoa 
dejado fuera en la lista, ésa a la 
que hoy en muc ha s  casas, coa 
mucha prosopopeya, le llaman na­
da menos que el «hall».

Y para última idea, lo de siem­
pre, se puede tener un hogar b<̂  
nito y agradable con nada, si si, 
con nada.

Un ((hall», antaño recibimiento, 
en que no podía, faltar el peróbe- 
ro y hasta un paragüero, bien que 
luego ellas y ellos entren al salón

P e r o  antes de salir del bc^ar 
demos una vuelta por la cocina, 
en donde, c o m o  todavía no hay 
lavadora, hay p i 1 a de lavar, por 
esa cocina de ios Hogares bur^e- 
ses del fin (del XIX  y del comien­
zo de éste a la que asoma la es­
calera interior, la que se aroma en 
tm cierto día líel mes (3el olor de 
canela y de vainilía dtí chocolate­
ro qt»e viene con sus artesas y ro­
dillos a hacer el chocolate, con eá 
aroma del pan que en tasa cesta 
grande sabe dos veces al día sobre 
su  cabeza q u e  todavía c o n s ta  
fiel tiempo del servicio .el goirillO 
ouartelaio. ^  pan para oafia díaí! 
el panadero. -v
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Por Angela C . ÍONESCU

H an pasado innumerables años desde las 
cabañas de los trogloditas al gigantesco 
Empire State. Sin embargo, ún utópico 

_ ob=ervañor que mirase la tierra desde lejos,
■ desde fuera, a través de los siglos, se sor­

prendería tal vez al ver lo poco que cambian 
_ Jas cosas.I Hace miles de años habría vist'o a irnos ex- 
I traños seres llamados hombres cociendo pe- 
I duzos regulares de barro con los que luego 
' construían sus viviendas. Afanándose silen­
ciosamente, paralelamente a ellos, pero coin- 

_• pletamente inadvertidos, multitud de otros 
I seres; llamados animales, llevaban a cabo i otras tareas distintas, pero que tendían al 

mismo fin: ediñcarse una casa, un cobijo,
; un:', protección.

El observador comprobaría que hoy se 
■ trata de lo mismo y, fascinado, acercarla su 

,  ponente ojo para ver ; lejor a ese humilde I mttndo callado, sin herramientas, a menudo 
perseguido, cazado, que no recibe ayuda ae 
nadie y que mmca se u.esanima.

BAJO TIERRA
En el momento de fijar su atención en esos 

laboriosos seres, un escarabajo sagrado, todo 
_ nr.iro, moviendo torpemente sus patas, des* 
I epurece bajo tierra. El observador, que lo ha 

reconocido —el antiguo escarabajo venerado 
, por los egipcios— le sigue. Nadie diría que 
' bajo la tranquila superficie en la que sólo se 
advierten pequeños montículos de tierra se 
desarrolla tr a intensa actividad. Allí están I loí itimenópteros construyendo sus viviendas. 
Uno las hace, como cestas, con pedazos de 
hojas; otro, con cemento por él fabricado, 
edi'ica habitaciones y cúpulas de guijarros; 
m' -. allá, uno modela su casa en forma de 
án;.u-a de barro. ¿Cómo puede ser si no lie- 

, rea herramientas? Pero los instrumentos los 
I llevan puestos. Sus patas, su boca, todo su 
I  cuerpo es una magnífica herramienta que 
" la Naturaleza le ha dado al nacer. El esca­

rabajo ocupa su sitio. Cava un pozo de poca 
pri'fundidad, como de un decímetro: des- 

I. pués hace una galería horizontal, que, recta 
o .sinuosamente, conduce a una sala espa- 
ciüsa, como del tamaño de un puño. Y en 
osla sala, el escarabajo, que es hembra y 
dentro de poco será madre, construye la íu- 
tu)'̂  vivienda de sus descendientes. La hace 
en forma ovalada, y mientras trabaja en ella, 
se encierra y no quiere saber nada de nada.

Un poco más lejos construye su casa un 
conris español. Es rechoncho y lento. Hace 
una sala amplia, de bóveda irregular y baja, 
de suelo plano. En un rincón ha abierto un 
agujero redondo, parecido al orificio del cue- 

' lio de una botella; es la puerta de servicio 
que da a una galería oblicua que sube hasta 
la superficie. Las paredes de la habitación, 
construida en terreno fresco, están asenta­
das con gran cuidado y son muy resis- 
temes.

Un Onthophagus está perforando un pozo 
cilir.cirico que llega hasta la superficie de la 
ti?na, Abajo, trabajando con la caperuza, el 
lomo, las patas —dentadas, en forma de ras- 
trili.)—. amontona los rnaterinles f 'e  ha rs-

/!

movido.hasta que consigue un nido de bas­
tante amplitud. Entonces sube a la super­
ficie por su p^ülo ascendente, coge una bra­
zada de unos materiales que antes ha acu­
mulado, baja y con ellos revoca las paredes, 
extendiendo, cuidadosamente esa materia. En 
irnos cuaníos viajes ha dejado las paredea 
incrustadas de granitos de arena, con un? 
cubierta parecida al hormigón. Y su vivien 
da es muy sólida.

Una familia de Cerceris, que ha terminado 
ya de construir su casa, está haciendo lim­
pieza. Con las mandíbulas arrancan granos 
de arena inservibles y los llevan a la super­
ficie. Raspan las paredes del pasillo con los 
tarsos, forman un montón de escombros y 
los barren afuera a reculones.
• Hay un grillo campestre que está empe­
zando a hccer su madriguera. Cava y barre 
al mismo tiempo de arriba abajo y pronto 
desaparece bajo tierra. Cuando le -parece que 
el pozo es bastante profundo, se detiene y 
edifica la sala. Luego descansa. Cuando llega 
el invierno, el grillo sigue cavando y ensan­
chando su habitación para alejarse de la su; 
perficie, según sea de fría la estación.

Algo distanciado, el solemne y silencioso topo construye su complicada mansión. Prl-

plano, el lecho abovedado y las paredes cá­
lidamente tapizadas de musgo y hierbas, tíi 
e! castor ha escogido para vivh- una región 
tranquila, donde no es cazado ni molestado 
demasiado, su vivienda tiene otra entrada, 
además de la que hay bajo el agua, siempre 
disimulada con ramas. El castor tiene gran 
miedo a que las entradas a su casa queden 
al descubierto. Por eso, en los sitios donde 
suelen bajar las aguas construyen grandes 
diques, con lo cual se _forman grandes re­
mansos. ¿Cómo hacen los castores estos ía- 
mosos diques? Los empiezan en medio -le 
la corriente, tomando como punto de par­
tida cuallíiier objeto fijo: una piedra, un 
tronco caído, etc.’ Desde aquí, formando 
dos alas, el dique se dirige hacia las orill-̂ s 
y queda así un ángulo con el vértice contra 
corriente. Emplean troncos y ramas que cor­
tan más arriba del sitio donde van a cons­
truir y que hacen bajar por el agua, A cierta 
altura del dique dejan orificios para que U 
agua no rebase las paredes, asegurando asi 
el desagüe y rellenan los huecos con barro. 
En América, ,los castores construyen, ade­
más de su vivienda subterránea, «casas ce 
campo”. Son cabañas de ramas, de dos o tres 
metros de altura, en suelo liso y con cu-

Aviv.
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mero hace las galerías de caza, más o me­
nos largas, a -ras del suelo. Son caminos por 
los que el animal busca las larvas de que 
se alimenta y que se hallan entre las raíces 
de las plantas. Cuando uno de estos «al­
macenes» se agota, el topo sigue ensanchan­
do su laberinto, que puede prolongarse du­
rante muchos metros. Cerca de su terreno 
de caza, surcado de galerías, el topo tiene 
un domicilio fijo, verdadera obra de arte. 
Está bajo tierra, a una profundidad de un 
metro, aproximadamente, bajo un seto, al 
pie de ima tapia o entre las raíces de un 
árbol. Hace una habitación espaciosa, en for­
ma de botella invertida, cuyas parces re­
voca esmeradamente con barro y alisa des­
pués. En ella no tiene más mueble que una 
abrigada cama de musgo y de hiei'bas secas. 
Este dormitorio lo rodean dos caminos, uno 
arriba y otro abajo, que sirven para la vigi­
lancia. Tres canales comunican estos cani;- 
nos-observatorio con el dormitorio. Desde el 
camino de arriba el topo oye lo que pasa 
fuera. Si amenaza algún peligro, tiene media 
docena de pasillos para bajar al piso infe­
rior y desde allí tomar uno de los canaics 
de huida.. Todos estos caminos de huida, 
después de un corto trecho, van a ¿arar al 
mismo camino grande de salida. En la puer­
ta del nido empieza el laberinto de comuni­
cación entre la guarida y el terreno de caza. 
La topera es una de las casas más ingenio­
sas y trabajadas de cuantas construyen los 
animales.

TIERRA Y AGUA
El observador, asombrado y maravillado, 

desvia un poco la mirada. Ve una extensión 
de agua tranquila y cristalina. ¿También 
oculta un secreto, unas vidas, una activi­
dad? Sí. Bajo la superficie límpida está In 
entrada a la vivienda del castor. Se entra y ' 
se sigue por una galería más o menos tor­
tuosa. de varios metros de longitud, que va 
a parar —una vez mú'-. -  brjo tierra. Detsm- 

‘ --boca ea-unsu-gran-habitación, ^̂ uyp-fu l̂o ĵis 
;e‘:(í '.‘rtíyj-'rn»-; ru ; ' t - l " , ' ' '

bierta en forma de cúpula, que comunican 
con el exterior por una galería subterránea. 
A veces, dentro, están divididas por tabiques, 
y en ese caso, cada compartimento es ha­
bitado por una familia de castores. O cons­
truyen una cabana encima de otra y habi­
tan el piso superior.

La rata almizclera ecdfica una vivienda pa­
recida a la del castor. Tiene la entrada 
también bajo el agua, a ima gi-an profundi­
dad. El pasillo, ascendente, va a parar a una 
cámara bajo tierra. La ventilación se hace 
por medio de un corredor sumamente es­
trecho que desemboca en la superficie de 'a 
tierra y que está oculto por. una red de 
hierbas o ramitas que dejan paso al aire.

El dríade ha hecho su nido en la orilla de' 
un río, ‘entre arbustos, tan bien disimulado 
que sólo él lo puede encontrar. La gallina de agua ha construido un nido flotante qua 
el agua no impregna. El Martin pescador 
hace tres agujeros en la orilla arenosa de 
un estanque, riachuelo, lago. Los prolonga 
con tres pasadizos que terminan en unn cá­
mara. El suelo lo tapizan con un fino pol­
villo de espinas de pescado trituradas. Asi 
es cálido y acogedor su hogar y el de sus 
futuras crías. Un reyezuelo hace su nido cer­
ca del agua. Hojas, musgo, raíces, forman 
un pequeño y redondeado conjunto confor­
table. Aparece una pareja de reyezuelos y 
el pájaro Ies deja su nido. Construye otro, 
y cuando está casi acabado, alguien deja 
caer en él una porción dé estiércol. El re­
yezuelo es muy pequeño para poder sacarlo 
y prefiere edificar otro nido. Pero una par­
tida de alegres pájaros se invita a vivir en 
él. y esta vez el rr̂ ’szuelo, cansado, se va a 
vivir entre las raíces de la orilla

El observador sonríe divertido y levanta 
la vista

EN EL AIRE

Los pájaros construyen sus nidos desde 
tiempos inmemoriales. ¿Se ‘ransmil^ -̂ si-e

arte de padres a hijos o es un conocimlenta 
innato? En Estados Unidos se ha hecho el 
experimento de privar a unos pájaros tejedot res de cualquier Elemento con el que pudie  ̂
ran hacer nidos durante varías generaciones; 
Cuandq volvieron a disponer de estos man 
teriales, construyero.i sin vacilaciones nidos ] 
tan perfectos como los de cualquier otro uxw ' 
tecesor que los había hecho durante toda sU 
vida. El pájaro 'arpintefo coioca su nido en 
el interior del tronco del árbol, en un agiH 
jero que él mismo abre a picotazos. En Pi'sM 
venza suc'en decir que su pico es tan duro 
que el pájaro teme atravesar el tronco da 
parte a parte y por eso después de cada pi-i 
cotazo vuela a la parte opuesta a ver si 10! 
ha taladrado. En e] nido suele ponerse un 
colchón de musgo y lana. El pájaro de lar» ga cola dispone su nido en la cruz de laa 
ramas altas de los arbustos o en la espesura 
de un matorral- Lo hace en ' irma de óvalo 
alargado, con la entrada lateral. Por fuera 
está revestido de liqúenes como los que cui 
bren la corteza del árbol a fin de engañar a 
los aficionados a destruir las viviendas 
ñas. Está reforzado por hilos de lana, y lá 
cúpula es de un fieltro espeso que fabrica 
con musgo e hilos de araña para soportar 
mejor la lluvia. El riencejo hace un diverliloi 
nido que parece una pelota de goma. Si 5« 
aprieta se comprime sin romperse; al sol­
tarlo recupera su tamaño y forma. Lo conse 
truye de cáñamo, paquetitos de estopa, crai 
pitos, pajitas, plumas, borra, que aglutina 
con un humor viscoso que segrega continua­
mente mientras hace de albañil.

Una de las viviendas más asombrosas del 
mundo de los animales es la de la mantis religiosa. Lo asienta en cualquier'lugar no 
demasiado liso, y está hecho de una masa 
espumosa que consigue batiendo una suse 
tanda segregada por e'.'i; al batirse, la suŝ  
tanda aprisiona burbujitas de aire, lo que 
hace que este nido parezca construido con 
clara de huevo batida. El ratón enano con.> 
truye un nido aé -eo como el de los pájaros; 
Junta varios tallos de trigo y los entrelaza 
con briznas de paja; hacia la mitad de alcui 
ra de las cañas hace su casa. Esta es redoni 
da. trenzada de hojas por fuera y atolchada 
de borra por dentro. Tiene una entrada la­
teral, y para alcanzarla, el ratón trepa por 
los tallos de trigo. El pájaro sastre cose, corl 
su pico empleado como aguia, su nido, hei 
chn de hojas.

Bajo el agua, bajo tierra, en el aire. Por 
doquier, los animales construyen sus casas. 
Unas, simples: otras, complicadas. En las 
regiones tórridas y en las heladas.

En la jungla, los chimpancés edifican nidos 
de lianas entrelazadas en las copas de los 
árboles. Grandes nidos en los que pueden 
tenderse cómodamente y que a veces sólo 
utilizan durante una noche. A la siguiente, 
con una rapidez increíble, hacen otro.

Y ahora, el observador vuelve su miráis 
hacia los gigantescos rascacielos. ¿Qué peni 
sará?

A'''*
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fOK V I L L A R T A
¿Bstá en juego la coQtinuidad de 

la caja, la permanencia del hogar se­
gún cl concepto clásico? ¿llabrá mo- 
difK' 'ciones sensibles en la forma de 
vivir, en la manera que, con escasas 
var>ciones, se ha ido produciendo la 
fam'tía a través de una lluvia de si­
glos?

Recuerdo que estas preguntas me 
'as formulé en Víena cuando para pa­
sar Linz era necesario el c o n t r o l  
cc ''í'r»'sla. V la c«{of*>‘al de San Este­
ban, habilitada en una parte mínima 
para el culto, mostraba el vendaje de 
los andamiüs.

Fue en la casa de unas sobrinas de 
Linz que tenían transformadas las es­
tancias en salas de Museo con lo que 
habían podido salv^ar de unos y  otros 
de sus palacios.

En aquella casa, donde únicamente 
se sentía la sensación de vida era en 
la cocina, aunque en aquel fogón no 
se encendiese un día sí y otro tam­
bién la lumbre porque el jinete apo­
calíptico que representa el hambre 
cabalaba sueltas las bridas, por la 
Europa central.

— Como es aquí donde en realidad 
vivimos, hemos procurado transfor­
marla en un lugar amable.

Las damas vienesas se adaptaban a 
tina necesidad. Era, naturalmente, 
ccmpiensible. Las salas eran mucho 
más frías que la cocina, y ellas no 
estaban habituadas al mobiliario de 
los siglos X V II  y X V I I  l"

Ahora de lo que se nrescinde es de 
lo que siempre se co: V le ró  esencial, 
la holgura en el hogar, de la que no

disfrutaban, únicamente, gentes po­
bres obligadas a vivir en régimen de 
subarriendo. Entonces no existía el 
problema de acomodarse en unos re­
ducidos metros cuadrados de viviea- 
da. E l amueblarlas no era difícil, por­
que los muebles eran sólidos y volu­
minosos, y  cuando así no sucedía la 
gente los caliñcaba de “sostente mien­
tras cobi'o",

Los tiempos cambian, las costum­
bres también, y  un signo de vida có­
moda y apacible, aunque sea engaño­
so, no lo constituye la casa conforta­
ble, sino el coche. Tengo el ejemplo 
revelador de un joven matrimonio. 
Para casarse, él dejó la carrera y se 
dedicó a los negocios, y  ella abandonó 
la colocación. Compraron coche y  sub­
arrendaron una habitación con un de­
recho ilusorio a cocina, ya que en 
aquella casa “no se hacía la compra’’. 
La comida era a base de conservas, 
crernadinas, cubitos de sopa y cosas 
que causarían pavor a un gastrónomo.

Con la pérdida del gusto de la co­
modidad perdían el del buen comer, 
el de "un buen arreglo”, en el lengua­
je de nuestras abuelas. De todas for­
mas, vivir como subarrendados es, 
casi siempre, como hacerlo en una 
casa de Tócamerroque, y  decidieron 
instalarse independientemente. Lo de 
"el casado casa quiere” había sido, 
para ellos, un dicho de explosión re­
tardada.

Consiguieron un piso. Decir que lo 
alhajaron, aunque sea la expresión 
justa, resultaría una evidente exage­
ración. Digamos que metieron cuatro 
trastos funcionales e incómodos. La 
cocina huérfana de cacharros, pero en

la sala de estar, dormitorio, y  con la 
prolongación del vestíbulo, sala de 
guateques, un bar para los Valdepe­
ñas Party, en espera de que lleguen 
los fudres de "W hisky” de Segovia.

Los sábados, a comer a una tasca 
y a quemar gasolina, que para eso se 
tiene coche.

Cabe preguntarse:

¿Dónde va la casa? ¿En qué queda­
rá convertido lo que todavía, con no­
toria exageración, calificamos de vi­
vienda, puesto que en ella casi no se 
vive?

E l español gustaba de la casa, y 
cuando el clima era benigno, la pro­
longaba, anexionándose una parte del 
arro3'0 . Las mujeres sacaban sillas a 
la puerca. I-a calle podían verla desde

sus ventanas, pero entonces hubieran 
sido meras espectadoras del vivir de 
cada pueblo, mientras que instalán­
dose en el exterior se convertían en 
protagonistas, charlaban con las veci­
nas, vigilaban a los chicos y espera­
ban a que el hombre regresase del 
trabajo o de la taberna.

La casa era fondo, realidad, refu­
gio.

Su fuei-za estaba dentro, a veces tan 
- dentro que era necesario atravesar 

dos puertas, primero la del patio, lue­
go la de la morada- Constituían la po­
sibilidad de aislarse, de alegrarse o 
desesperarse en la intimidad.

La velocidad de ese coche a cuya 
posesión se sacrifican tcintas cosas 
amables ha contagiado a la casa. Lás­
tima. porque a todo lo perfecto, o ca­
si perfecto, se había llegado a tra­
vés de sucesivas depuraciones, y la 
hora de la comida reunía a la familia 
bajo la lámpara familiar, y si había 
invitados se les trataba con cortesía. 
La señora estimaba en mucho que se 
reconocieran sus méritos de ama de 
casa — que no es profesión nada sen­
cilla— , y aun en los hogares donde ha­
bía cocinera vigilaba peroles y sarte­
nes.

Se aborrecía el barullo porque se 
tenía el culto de las buenas maneras y 
a nadie se le ocurría convertir Ja casa 
en uno dé esos horrendos restauran­
tes de película americana, de “sírvase 
usted mismo”, con u n :

— Coja lo que quiera de la nevera.

Cada uno llega con un cupo de tiem­
po; la prisa es enemiga de la buena 
mesa, y la casa exige ancha y  larga de­
dicación, hasta el extremo de que 
ahora — también con explosión retar­
dada—  se han dado cuenta los econo­
mistas de que cl hecho de que la mu­
jer continúe siendo vestal del hogar 
constituye “un jornal invisible”, por 
lo que supone de comodidad, de me­
nores gastos, de n^ejor arreglo.

No se trata de establecer polémicas 
acerca de si la m ujer debe o no traba­
ja r fuera de su domicilio, cosa que 
debe hacer siempre que le agrade o 
que la economía familiar necesite ser 
reforzada, pero sin olvidar que el 
"jornal invisible” se pierde...

Los niños no comen en casa, los pa­
dres apena.s si los ven al principio y 
al final del día.

Y  de esta manera se comprende que 
la casa, sobre lo que fueron sus ele­
mentos esenciales, quede convertida 
en una habitación que es como la pro­
pia calle, donde las gentes se encuen­
tran, se hablan, se marchan

Una parte de m i simpatía a los tra­
bajadores españoles que van al ex­
tranjero radica en que ellos sueñan 
con una casa a la antigua usanza, una 
casa dé verdad, y  por conseguirlo no 
les arredra trabajar duro...

FrobabJemente son quienes están 
en lo cierto.

Ayuntamiento de Madrid
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ECONOMIA Y POLITICA PARA ESPAÑOLES
Por Jesús M ARTINEZ TESbItRENERO

Clausura Castellón de la Plana del 
Consejo Nacional de la Sección Femenina 
FEBRERO

España solicita oficialmente su entrada 
el Mercado Común Europeo. Estancia 

del Hej Saud en Madrid y Málaga. En­
trega en Sevilla de 2.000 viviendas cons­
truidas 
MARZO

Fallece en Washington el embajador 
español, señor Iturralde. El Caudillo clau­
sura el Congreso Sindical. Muere en Ma­
drid el general Dávila. Franco impone en 
el Palacio de Oriente la birreta cárdena- 
lici a monseñor Antoniuíti. Estancia en 
España del Presidente electo de Costa 
Kica, señor Orlich.

ABRIL
El Ministro de Asuntos Exteriores rea­

liza un viaje a la Arabia Saudita. Se inau­
gura la II Feria de Muestras Iberoameri­
cana de Sevilla. Las Cortes Españolas, en 
sesión plenaria, aprueban la ley de orde­
nación bancaria y la de ayuda familiar.
MAYO

V Demostración Sindical de Educación 
y Descanso. Se declara el estado de ex­
cepción en las provincias del Norte. Se 
publica el decreto-I. sobre nacionaliza­
ción del Banco de España, Viaje del Mi­
nistro Secretarlo General a Oviedo.
ÍC7N/0

Franco preside en Madrid el desfile de 
la Victoria. Nacionalización del Banco de 
paña. Valencia tributa una grandiosa 
acogida al Jefe del Estado. Visita del Pre­
sidente Macapagal, de Filipinas, a Es­
paña.
JC7L/0

Se nombran Consejeros del Reino al 
teniente general Asensio y al almirante 
Moreno. Reorganización del Gobierno es­
pañol. Se no tbra Vicepresidente del Go­
bierno al teniente general Muñoz Gran­
des. Las Cortes Españolas celebran sesión 
plenaria.
AGOSTO

El Ministro de Comercio expone la si­
tuación de precios en los mercados. Sale 
para Colombia ima Misión oficial espa­
ñola. Muñoz Grandes recibe a Adlai Ste- 
vensem. San Sebastián recibe clamorosa­
mente a S. E. el Jefe del Estado.
SEPTIEMBRE

Marchan a Wáshinglon los Ministros de 
Hacienda y Comercio. El Jefe del Estado 
visita en León y Falencia los Planes de 
la Tierra de Campos. Franco es aclamado 
ñor los mineros de la cuenca leonesa. El 
Vicepresidente del Gobierno y varios Mi­
nistros recorren la zona del Vallés, aso­
lada por las inundaciones.
OCTUBRE

Gran recibimiento a Franco en Barce­
lona. El Caudillo visita la zona siniestra­
da por las riadas en el Vallés. Aprobación 
de medidas de urgencia para remediar la 
catástrofe de Barcelona. Se celebra en 
Madrid la IV Asamblea Mundial de la 
Federación Internacional de Carreteras. 
El Ministro Subsecretrio visita las pro­
vincias africanas..El Ministro del Ejérci­
to visita Canarias, líni y Sahara. Se pu- 
hlicr. en España el Informe del Banco 
Mundial.
NOVIEMBRE

Ultima perforación del túnel de los en­
laces ferroviarios de Madrid. Viaje del 
Minstro del Ejército a Melilla y Ceuta. 
El Capitán General Muñoz Grandes llega 
a Marruecos.
DICIEMBRE

Su Excelencia el Jefe del Estado cum­
ple setenta años. El Capitán General Mu- 
ñoz Grandes visita Lisboa. El Ministro 
Secretario General del Movimiento visita 
Córdoba y Bilbao. El Ministro de Tra­
bajo visita Huelva y Sevilla. Se constitu­
ye el Consejo Nacional de Prensa. Fran­
co preside los actos religiosos del dia de 
la Patrona de Infantería. Fallece el te­
niente general Kindelán. Las Cortes Es- 
-'iñolas aprueban 134 proyectos de ley, 
-ntre ellos el de las Haciendas mumci- 
•̂ ales.

L a  característica principal del año 
1962 ha sido su apertura hacia 
lo económico. Cumplidas con 

exactitud las metas de la estabiliza- • 
ción, se inicia en este año el Plan de 
Desarrollo.

La déscongelación de los salarios es 
el síntoma más popular de la nueva 
situación que afronta el Gobierno. La 
confección de grandes plane.s de 
obras, la adopción de medidas para 
provocar grandes inversiones se con­
sideran posibles una vez que se han 
fijado las bases previas. Es decir: un 
volumen de reservas que supera en 
divisas el valor de millones de dó­
lares; una reducción de la circulación 
fiduciaria y un equilibrio de la ba­
lanza de pagos. Todo ello, que repre- 
senta en general un saneamiento de 
la economía nacional como premisa 
para el desarrollo posterior tiene se­
gún el concepto de todo el pian una 
preeminente característica social. 
Porque lo se busca en difinitiva es 
una mayor riqueza para una mejor 
distribución.

El Banco Mundial hizo un concien­
zudo estudio de la situación española. 
Una Comisión de diecisiete expertos 
se desplazó a España y durante lar­

gas temporadas, como movimientos 
libres en todas las direcciones, con 
acceso a los centros oficiales y priva­
dos, haciendo consultas en todos los 
estamentos, elaboró un minucioso in­
forme que afecta a todas las activida­
des nacionales. En iodo el mundo se 
acogió con enorme interés este in for 
me, porque nuestro país se ha puesto 
de moda, situación a la que no son 
ajenas del todo las campañas que 
subvenciona Moscú de cuando en 
cuando, y que en este año de gracia 
han experimentado una reactivación 
muy destacable. Pero eso sólo atecta 
a lo que pudiéramos llamar publici­
dad, y ya volveremos sobre el tema. 
Lo cierto es que el informe de la Co­
misión de expertos económicos del 
Banco Mundial ha confirmado plena­
mente que el campo de la producción 
española presenta muchos atractivos 
para la inversión, como consecuencia 
de sus ilimitadas posibilidades, favo­
recidas por el clima de paz y orden 
inalterables. Independientemente de 
estas posibles inversiones, se estima 
en ese dilatado estudio que el oorve- 
nir económico del país es miiy bri­
llante.

La coyuntura económica permitió
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En 1963 se comenzará la construcción de un edificio dê  cien pisos, 
destinado a sucursal bancaria, en el barrio de La Elipa

(E ste pronóstico y  los que adornan las páginas siguientes han sido ela­
borados por nuestro dibujante Máximo San Juan.)

al Gobierno considerar la posibilidad 
de integraciones en entidades inter­
nacionales, España solicitó el ingreso 
en el Mercado Común, aunque de esa 
entrada no vaya a depender la vida 
entera del país, ni toialmente su fu­
turo.

Otro factor de la situación econó­
mica ha sido el movimiento turístico, 
que ha seguido aumentando en pro­
gresión geométrica, con los resulta- 
dos de buen rendimiento económico 
y de propaganda de la verdad de Es­
paña. Y también, aunque no pueda 
considerársele de forma tan positiya, 
el desplazamiento de una gran masa 
de trabajadores españoles al extrarj- 
jero.

La evolución económica ha sido po­
sible merced al trabajo y a la buena 
administración- Pero, sobre todo, a. 
las condiciones de orden y paz que 
han reinado inalterables en el país.

Han servido para contrastar la au­
tenticidad y sólidos tundamenios de 
esta paz y este orden, los esfuerzos 
desarrollados por el comunismo in­
ternacional. Los esfuerzos y el dine­
ro, derrochados a manos llenas, dis­
tribuido generosíunente, dieron como 
resultado lógico una serie de ataques 
perfectamente dirigidos y puntual­
mente ejecutados. Los laboratorios 
comunistas de propaganda, los acti­
vistas y los grupos de presión fueron 
sabiamente preparados y cuidadosa­
mente proyectados. De una parte se 
lanzó la acción interna, y por otra, la 
internacional. Comunistas españoles, 
previamente instruidos para ocultar 
todo estrépito demagógico, incluso 
envueltos en los ropajes que mejor 
pudieran camuflar su íntpulso, orien­
taron la acción en los núcleos indus­
triales que guardan los mejores cal­
dos de cultivo para fermentos de este 
tipo. Papanatas predispuestos para es­
ta clase de maniobras, que nunca fal 
tan, apoyaron la maniobra con el re­
sultado nulo que todos conoccmo.s.

La maniobra tuvo su segunda par- 
■ te en la acción exterior, para la que 
fueron elegidas dos plataformas de 
lanzamiento tan propicias como son 
Italia y Suiza.

Si Ginebra y Roma han sido las 
principales bases de Ipzamiento de 
la campaña antiespanola de 1962, 
León y Valencia fueron, además de 
otras, las de la contraofensiva nacio­
nal. Franco recibió con el clamoroso 
recibimienio de su pueblo las niás 
elocuentes demostraciones de que las 
campañas habían fracasado, de qxie 
el pueblo español no lo forman masas 
bofaalicOnas a las que pueda engañar­
se con torrentes de palabrería. Se 
pregunta ese pueblo que aclama a 
Franco con redoblado entusiasma a 
raíz de cada uno de esos ataques fo­
ráneos, por qué los juristas no se . cu- 
pan de las matanzas en masa de Hun­
gría o de Berlín. ¿No se han encera­
do esos juristas de las condiciones en 
que viven los trabajadores en la Chi­
na roja? ¿No han oído hablar del 
"muro de la vergüenza”? ¿Nadie les 
ha dicho que en Rusia no hay libertad 
de ninguna clase para los trabajado­
res? ¿Conocen las “comunas de la 
fecundidad” o el horario de trabajo y 
las condiciones de vida que ha im­
puesto Mao Tse Tung?

Todas estas preguntas, tan elemen­
tales. tienen una respuesta igualmente 
elemental. Y el pueblo español la ha 
reiterado en cada ocasión que se le 
presentaba, y excepcionalment? con 
motivo de los encuentros con el Cau­
dillo, repetidas durante el año 1962.

Ayuntamiento de Madrid
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EL SINDICALISMO SE ASOM A AL EXTERIOR
j  L enorme avance que en eí orden 
h  de la política social ha exped- 

mentado nuestra Patria en el 
transcurso de este último cuarto de 
iigío ha sido verdaderamente asoin- 
1)1 oso y alentador. El Caudillo, en su 
mensaje al pueblo español al finali­
zar el año 1961. decía que por pri­
mera vez en la historia del mundo oc­
cidental los supremos órganos sindi­
cales llegan a tener, desde los órga­
nos conslniclivos, deliberantes y fis- 
culizadores del Estado y de la Adtni- 
nistración, los medios adecuados pa­
ra hacer frente al volümen y a la im­
portancia de los intereses que se le 
confian. "En su 'gf'andiosa evolución 
histórica —dice Franco— el sindica­
lismo no se ha detenido en la crea­
ción de baluartes aislados de cada lo­
calidad o de cada Sindicato, sino que 
ha puesto en pie el entramado orgá­
nico de esos consejos, federaciones y 
confederaciones donde se tributa la 
solidaridad a ¡a base común de todas 
las conveniencias particulares o de 
grupo. Nosotros hemos sabido dar un 
gigantesco paso hacia delante con los 
procedimientos de compaginar ¡a li­
bertad sindical con la unidad sindical 
más amplia."

Podemos decir que el grado de ma­
durez de nuestro sindicalismo turne 
tal alcance y tal arraigo en la concien­
cia misma de la Nación, que es base 
de un sistema político entero de re- 
presentación y convivencia. Precisa­
mente en eso que ya se ha empezado 
a llamar "la fórmula española" para 
los grandes problemas de carácter so­
cial y laboral, y que un sindicalismo 
actuante y eficaz ha hecho posible, 
reuniendo en apretada comunidad de 
intereses a empresarios y trabajado­
res, tenemos nosotros la medida del 
grado de vitalidad y eficacia de nues­
tro sindicalismo, ya que es incluso 
desde el exterior —donde comienza a 
reconocerse y a estimarse nuestro sis­
tema— desde donde se nos confirma 
la culminación de una mayoría da 
edad sindical que ha triunfado en la 
consecución de unas nielas tercamen­
te perseguidas y apasionadamente aU- 
canzadas.

Las soluciones que el sindicalismo 
español está ofreciendo al mundo 
han sido tomadas precisamente en el 
año 1962 por algún país o algunos pai-

Por Máximo HSTEVtZ
ses como punto de partida para unos 
nuevos supuestos de libertad y de ba­
se de entendimiento entre el capital 
y el trabajo. Nuevas estructuras sin­
dicales se intentan en algunos países, 
nuevas estructuras sindicales que se 
identifican de una manera notable en 
el fondo y en la forma con la Orga­
nización Sindical española.

Pese a este reconocimiento y pese 
a que la estrucíiira sindical es básica 
en nuestro sistema político, precisa­
mente porque en su amplio campo de 
acción ha logrado metas que en otro 
tiempo se consideraban inalcanzables, 
en el transcurso de este último año, 
desde fuera y desde dentro de nues­
tra Patria, sufrió nuestro sindicalis­
mo la amenaza de quienes con pro­
pósitos inconfesables pretenden crear 
una situación de intranquilidad y de 
lucha en los sectores laborales. Y es 
que aún queda alguien, aún quedan 
pequeños grupos que pretenden igno­
rar que cuando se traía de impedir o 
retrasar el logro de soluciones orgá­
nicas de convivencia para los españo­
les, cuando se atenta contra un ele­
mental principio de unidad, que es so­
bre el que sentamos toda esperanza 
de futuro, en paz y en orden, no te­
nemos que aducir otras razones ni es­
grimir otros argumentos contra quie­
nes tal intentan que invocar el nom­
bre sagrado de España. Pero tales 
propósitos inconfesables sólo tuvie­
ron la virtud de actuar de fulminante 
que llevara a extremos de exaltación 
las manifestaciones de fe en una po­
lítica que paso a paso lleva a la Na­
ción por el camino de su grandeza.

El balance de la labor de un año 
del sindicalismo español es exponen- 
te de su enorme vitalidad, y frente a 
hechos o actitudes que pueden ser re­
flejo de la actual .situación del mun­
do, la gestión de nuestro sindicalismo 
ha tenido el tono de sereno optimis­
mo que corrcporide a la circunstancia 
española actual. Pertenece por ente- 
ro a la Organización el mérito de ha­
ber creado una conciencia nacional 
de superación, poniendo a punto de 
leal servicio en España a lodos cuan­
tos elementos integran la población 
laboral española. Respondiendo a es­
tos propósitos fue convocado el 
II Pleno del Congreso Sindical, des. 
arrollado en el mes de marzo, con in­

tervención de un millar de trabajado­
res, técnicos, empresarios y expertos 
en las diversas disciplinas económicas 
y sociales. El trabajo de ese Pleno 
aporta bases suficientes de conoci­
mientos acerca de la realidad econó­
mica y social de España, y sus *coit- 
chísiones suponen una aportación 
fundamental para el Plan de Desarro­
llo. Precisamente en la sede central 
de Sindicatos los representantes de 
los sectores sociales y económicos ce­
lebraron un coloquio, presidido por 
el Ministro Secretario y Delegado Na­
cional de Sindicatos, con el comisa- 
rio del Plan de Desarrollo,

Otro hecho importante de este ba­
lance anual es el de relevo de Man­
dos en la Organización Sindical. Este 
año comenzó su gestión como Secre­
tario General Pedro Laniata, que en 
el sindicalismo español tiene una bri­
llante hoja de servicios. Un relevo de 
Mandos que ha abarcado varias Vi- 
cesecretarías y Sindicatos Nacionales, 
justificado además en esta ocasión 
porgue a nuestro sindicalismo le son 
reclamados continuamente hombres 
para la Administración del Estado. Y 
como reflejo del enorme volumen de 
esta, labor podríamos destacar la im­
portancia de los Consejos Económico- 
Sindicales como el de Tierra 'de Cam­
pos, refrendado en su enorme tras­
cendencia por la presencia del Jefe 
del Estado; la inauguración de nue­
vas Escuelas de Formación Profesio­
nal como, la de Valencia, donde el 
Caudillo dijo que la obra de transfor­
mación social que España necesita 
sólo puede hacerla un Régimen como 
el nuestro. Y al hablar de Formación 
Profesional, a la que de una manera 
tan poderosa contribuye el sindicalis­
mo español, no podemos dejar de 
mencionar la Formación Profesional 
Acelerada, original iniciativa de la 
Organización, en la que se transfor^ 
man millares de peones en hombres 
útiles a la Patria.

Aún podríamos destacar oíros mu­
chos hechos: la Feria Internacional 
del Campo, la Demostración Sindical 
del 1 de mayo, que reflejamos en un 
indice exhaustivo, y que no son otra 
cosa que sumandos de ese principio 
del sindicalismo español de leal ser­
vicio a España.

/OOOOOto
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En 1963 se celebrará un cursillo de Formación Profesional Acelerada para banqueros. No se espera una asis­

tencia numerosa

ENERO
Entra en funcionamiento el Convenio 

suscrito por la Organización Sindical y 
el Instituto Nacional de Previsión por el 
que se establecen las bases para el des­
arrollo y gestión de la Mutualidad Na­
cional de Previsión Social Agraria. La 
Organización Sindical Españo'^ partici­
pa en la Conferencia de la rederación 
de Industrias Europeas.
FEBRERO

Da comienzo el primer curso en la 
nueva Escuela de Hostelería de Las Pal­
mas. Se reúnen los Plenos de lós Con­
sejos Económicos Sindicales de varias 
provincias. Pedro Lamata es designado 
Secretario General de la Organización 
SindicaL
MAíeZO

El Congreso Sindical celebra su Se­
gundo Pleno, cuyo acto de clausura fue 
presidido por el Jefe del Estado. La Ar­
tesanía Española obtiene un señalado 
triunfo en el Certamen Internacional de 
Francfort.
ABRIL .

Se convocan los concursos de Destreza 
en el Oficio. En la Abadía del Valle de 
los Caídos se celebró él primer curso 
de formación para Secretarios de Cofra­
días Sindicales de Pescadores.

MAYO
En el Estadio Santiago Bemabéu se 

celebró, con motivo de la festividad del 
primero de mayo, la V Demostración 
Sindical de Teatro, Música y Danza, bajo 
la presidencia del Jefe del Estado. Ho­
menaje del Mutualismo Laboral al Cau­
dillo.
JUNIO

Ante una magna concentración sindi­
cal celebrada en Valencia, el Caudillo 
afinna que la transformación social que 
España necesita sólo puede hacerla un 
Régimen como el nuestro.

JULIO
Franco inaugura el nuevo poblado ma­

drileño «Gran San Blas», construido por 
la Obra Sindical del Hogar. En la Fiesta 
de Exaltación del Trabajo, el Caudillo 
entregó los títulos a las Empresas, Pro­
ductores y Artesanos ejemplares, cam­
peones nacionales de Destreza en Oficio 
y becarios distinguidos de la Organiza­
ción Sindical.

AGOSTO
Entra en funcionamiento la nueva Ciu­

dad Residencial de Marbella. Se celebran 
en varias Instituciones de la Obra Sin­
dical de Formación Profesional cursos 
de verano para estudiantes de Bachille­
rato.
SEPTIEMBRE

Franco visitó Falencia y León para 
clausurar el Consejo .Económico Sindi­
cal Interprovincial de Tierra de Cam­
pos. Quince Convenios Sindicales Colec­
tivos fueron firmados en la provincia de 
Badajoz. Se crea el nuevo Sixilicato de 
la Marina Mercante, Creación de la Her­
mandad Nacional de Labradores y Gana­
deros.
OCTUBRE

Conversaciones económicas hispano- 
lusas en la Casa Sindical. Reunión de 
Presidentes- de Secciones Sociales de la 
Organización Sindical. I Exposición In­
ternacional de la Construcción. Asamblea 
de la Confederación Europea de Agri­
cultura. Reunión del Artesanado Euro­
peo e inauguración de la Exposición de 
Artesanía.

NOVIEMBRE
Reunión de presidentes de las Cáma­

ras Agrarias en Madrid, Terceras Jorna­
das Estadísticas Sindicales, Coloquio en 
la Casa Sindical con el comisario del 
Plan de Desarrollo. Clausura del Conse­
jo Económico Sindical de Córdoba,

DICIEMBRE
Clausura en Bilbao del III Pleno del 

Consejo Económico Sindical de Vizcaya. 
Se anuncia un Congreso Nacional de la 
pequeña y mediana Empresa.

Ayuntamiento de Madrid
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LA PAZ HA EMPEZADO YA EN EL MUNDO
ENERO

Asesinato de misioneros en el Congo. 

FEBRERO

Powers canjeado por el espía soviéti­
co Abel. Cuba, e x p ulsada de la OKA 
Bombardeo del palacio presidencial de 
Saigón.

MARZO

Comienza la Conferencia del Desarme 
en Ginebra. «Alto el fuego» en Argelia, 
Triunfo electoral peronista en Argentina. 
Golpe militar en Siria.

ABRIL

Victoria del «Sn> en el referéndum pro 
independencia Argelia. Pompidou reem­
plaza a Debré.

MAYO

Segni, Presidente de Italia. Carpen- 
tier realiza su vuelo espacial. Eiclimann 
es ahorcado en Isratí.

JUNIO

Dimite el Gobierno brasileño, comen­
zando la- larga crisis. Cesa la resistencia 
de la OAS en Argel.

JULIO

De Gaulle proclama la independencia 
de' Argelia. Reorganización del Gobierno 
británico. El general Godoy se hace car­
go del Gobierno en Perú. El g e n e r a l  
Norstad' es reemplazado por Lemnitzer 
en el mando de la OTAN.

AGOSTO

Acuerdo de abandono de Nueva Gui­
nea. La URSS reanuda sus pruebas nu­
cleares. Sublevación militar en la Argen­
tina. Incidentes ante el «muro» de Ber­
lín. Atentado contra De Gaulle. Caño­
neo de La Habana por buques anticas- 
tristas. Amenaza de guerra civil en Ar­
gelia.

SEPTIEMBRE

Nueva rebelión en la Argentina. En­
trevista Rusk-Gromyko en Nueva York. 
Proclamación de la República en el Ye­
men.

OCTUBRE

El Yemen se enfrenta con Arabia. Los 
chinos atacan a los indios en el Hima- 
laya. Kennedy decreta el bloqueo de 
Cuba.

n o v ie m b r e

Mikoyan, a Cuba. Victoria demócrata 
en Estados Unidos. Dimisión del Gobier­
no alemán. Victoria electoral de los 
gaullistas.

DICIEMBRE

Retirada china en la frontera india. 
Tito llega a Moscú. Crisis en el Gobier­
no argentino. Rebelióa en Borneo. Re- 
unito de la OTAN. Nuevo Gobierno ale­
mán.

Na d ie  puede negar que 1962 ha 
sido un buen año para la paz 
En Argelia sigue sin saberse na­

da de un millar aproximadamente de 
europeos, por los que la Cruz Roja 
Internacional indaga en vano desde 
las alegrías folklóricas de la indeepli- 
dencia, y diez mil "harkis” han sido 
sacrificados a esas mismas fiestas, de 
las que nada tenemos que decir sino 
que el progreso avanza. En el "muro 
de la vergüenza" —¿para quién?—  de 
Berlín se han contado hasta ahora 
bastantes más de medio centenar de 
asesinados por los "vopos” ; pero ya 
se sabe que esa nueva muralla de Chi. 
na, que ha emparedado a diecisiete 
millones de alemanes entre la Puerta 
de Brandeburgo y Siberia, es ül me­
jor servicio que se haya podido pres­
tar a la paz. Lo dijo Ulbricht, y hasta 
ahora nadie se ha creído en el caso 
de «negárselo. Y debe ser verd'id, por­
que cuando un berlinés occidental 
derriba un trozo del "muro" es dete­
nido por los guardias del mundo que 
se llama paradójicamente "libre". Por 
fortuna para él, Peter Fletch íf estaba 
muerto cuando llovieron las notas de 
protesta de las grandes potencias oc­
cidentales. Se hubiera muerto por se-

Por |. L. GOMEZ TELLO
gimda vez de vergüenza. Bastante ha­
bían hecho las grandes potencias, con 
su Ilotas de bombarderos, sus "minu- 
teman", sus “Polaris" y sus frigorí­
ficos, enviando mensajes de protesta 
a las flotas de bombarderos, "Sput­
niks" y cohetes soviéticos del mariscal 
Malinowski. Total, por un muerto, 
por un hombre llamado Peter Flet- 
cher, que se había atrevido a violar 
esa paz que promete Krustchev, el 
mejor regalo que el "buen tío Nikita" 
nos ha ofrecido en 1962. En Laos, 
unos pequeños soldados de marfil, 
que se batían en las selvas del Me- 
kong creyendo de veras que morían 
por Occidente, se vieron comunicar 
de manera muy cortés que Occidente, 
con todos sus “ frigidaires”, sus luces, 
sus "week-ends", sus millones de au­
tomóviles y sus "calls-girls" y sus in­
telectuales, podían pasarse muy bien 
sin que murieran en la llanura Des 
Jarres

También la paz se ha comportado 
excelentemente en Cuba. ¿Qué impor­
taban los minores de cubanos de  ̂
Miami, las incursiones del castrismo 
por todo el hemisferio, las bravatas 
de Fidel? Cuarenta y dos proyectiles 
atómicos, cuarenta y dos bombarde-

AttfttóvT;
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En 1963 los señores "K ” (occidental) y
la cumbre" ante la expectación de Oriente y Occidente

ros soviéticos y quince mil soldados 
soviéticos estacionados en el Cariba 
han ayudado a salvar la paz. como no 
lo lograron los dos mil expediciona­
rios de la bahía de los Cochinos. Y 
la paz en el Caribe está bien salvada: 
se han contado las cajas en que dicen 
que van los cohetes y ios fuselajes de 
los aviones, se ha brindado c o n  
“whisky” y con “vodka" entre sovié­
ticos y norteamericanos,

Se ha hecho todo lo que se ha po­
dido por establecer la paz en Kataii- 
ga. Por el momento, de lo que se tra­
ta es de asfixiar con ei hambre a 
esos hombres, mujeres y niños de un 
pueblo que se ha creído de verdad 
que existe la autodeterminación. No 
quisieron aprender la lección de los 
papúes de Nueva Guinea Occidental, 
entregados con lodos los democráti­
cos honores a Sukarno, ni de los cien 
millones de europeos entregados no 
menos democráticamente a Stalin y 
que Krustchev no piensa poner en li­
bertad, pese a ser un "anlicsialinis- 
la " ; ni de los tibetanos, en cuya ayu­
da no se acudió muy progresivamente.
Si hubieran sido incíios.

Para asegurar la paz, el folklore de 
los tiros y la fresca guerra tribal se 
ha instalado en el Yemen. Quizá pue­
da llegar hasta Aden o hasta Arabia. 
Todo depende de la “caballería de 
San Jorge" Pero no cabe la menor 
duda de la energía y rapidez con que 
los "gurkas" salvaron la paz en Bru- 
nei. Los "gurkas" han tenido buena 
Prensa. Casi tan buena como mala la 
tienen los “ kurdos" que están ha­
ciendo su guerra particular en las 
montañas del Iraq.

Sobre este fondo, dominado por el 
gigantesco rascacielos de Manhattan 
—que observa olímpicamente con los 
ojos del birmano U Thant el alegre 
espectáculo del mundo que se nos 
prometió en 1945—, parece que Eu­
ropa está cambiemdo de piel. Cada vez 
se habla más de Europa, como si aca­
bara de descubrirse un concepto que 
existió hace siglos. En las dos for­
mas posibles: o como cristiandad, los 
"europenses” de la crónica de Isidoro 
de Sevilla, que hicieron frente a la 
amenaza de invasión en la batalla de 
Poitiers, o como crepúsculo de Bizan- 
cio, cuando los iníieles se asomaban 
a sus murallas para contemplar cómo 
los futuros esclavos perdían cl tiem­
po en sus disputas, su corrupción y 
sus luchas deportivas. Pamfil Seicaru, 
que sabe mucho de esto, ha encon­
trado asombrosos paralelismos entre 
aquel mundo que se derrumbaba, mi­
nado por la "coexistencia" que la 
ofrecían sus futuros esclavizadores, y 
el actual, minado por Krustchev. En­
tonces ya había progresistas, ico­
noclastas, pequeñas GNUS. Todo, to­
do es igual. Yo prefiero recordar otra 
cosa. En un rincón del “ telón de ace­
ro". donde se juntan las fronteras de 
la Alemania occidental, la oriental y 
Checoslovaquia, está la tumba de un 
soldado alemán —europeo— que mu­
rió el último día de la segunda guerra 
mundial. Está enterrado, con la cruz 
y el casco, de cara al enemigo. Y yo 
creo que el mundo de manana hAbra 
que construirlo no sobre esta "paz » 
que va de Cuba a las votaciones en al­
garabía de la ONU, sino sobre este no 
tan lejano recuerdo de quienes caye­
ron por la verdadera paz y por la ver­
dadera libertad. No eran m demócra­
tas, ni liberales, ni progresistas, m co^ 
existencialistas, ni neutralistas. Fue­
ron, simplemente, soldados de Euro­
pa. Y su nombre hay que prommeiar- 
lo en silencio. ' ' ‘ ...........—  • ‘
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UN CO N CIL IO  PARA
Por Pedro PASCU AL

MUCHOS A N O S  -
(O sólo lo más importante, sino también 

lo único, en el ámbito religioso, que ha 
habidi en este año que termina y que 

ha tenido una verdadera proyección e interés 
universal, ' sido el comienzo del Concilio 
Ecuménico Vaticano II en Roma,

No r e ‘pueda en este momento hacer un 
balance, ni siquiera previo, de los resulta­
dos totales del Concillo Ecuménico Vatica­
no II. No sólo porque no 1.a terminado, sino 
porque un Concilio no es un Congreso de 
tantos como ho, se celebran ni una serie 
de reuniones para preparar un. plan que ha 
de desarrolLirse en un plazo determinado de 
años. En este tipo de asambleas se puede 
resumir el trabajo al final de las sesiones 
y recoger lo.s frutos cuando se han cumpli­
do lo . plazos determinados y previamente 
fijados. El Concilio obra de otra manera. 
No tiene prisa y solamente se mueve guiado 
por el soplo del Espíritu Santo. De un Con­
cillo se puede saber hasta dónde llegó a la 
vuelta de unos siglos o, por lo me-ns, de 
muchos años. Hoy podemos ver punto por 
punto todo lo que hicieron los dos Concilios 
últimos; Trento y Vatican. I. Quien respec­
to del de Trento hubiese pretendido hacer 
est- en el siglo XVIII, y del Vaticano I, a 
principios de este siglo, se habría equivo­
cado. Uh Concilio estudia situaciones y for­
mula mos principios que condenen y ata­
jen a otros o busca soluciones a unos pro­
blemas. Y las características del Vaticano II 
son, en linear, generales, diferentes de las 
de los anteriores. Es muy probable que no 
se condene ningún error. Pero lo que es 
absolutamente cierto es que el Concilio Ecu­
ménico Vaticano II tiende a cubrir dos ( b- 
jetivos: uno. poner a punto la máquina en- 

•tera de la Iglesia, hacer una revisión total 
y a fondo, como tantas veces ha dicho 
quien lo ha convocado, S. S. Juan XXIIl. 
A la vista de los esquemas del Vaticano II 
se ve claramente que no se organizó para 
estudiar un te-na concreto, sino todo aque­
llo que afecta a la Iglesia, de poner al día 
m-chas cosas y cuestiones, de buscar solu­
ciones a diyersci problemas, las cuales se 
pondrán en práctica con el tiempo y me­
diante lá prudente acción de los pastores de 
almas en cada diócesis. El otro objetivo es 
desbrozar una maraña de siglos y abrir un 
camino firme para la ansiada vuelta de 
tantos y tantos hermanos separados al ver­
dadero y único rodil de Cristo.

La primera impresión de estos dos meses 
de Congregaciones Generales, el primer re­
sultado es los profundos conocimientos que 
los padres conciliares han adquirido sobre 
la universalidad de la Iglc:.;a. Esto puedo 
parecer una paradoja, pero lo cierto es que 
para muchísimos padres conciliares el es­
cuchar en la Basílica de San Pedro las ex­
posiciones de otros hermanos suyos en el 
episcopado y en las tareas apostólicas; el 
diálogo, la entrevista, la reunión ya fuera 
del aula conciliar les ha puesto en la palma 
de las manos ima serie de pequeñas y gran, 
des cosas ignoradas, olvidadas o minimiza­
das y les ha enfrentado con. ima realidad 
que antes no se conocía tan profundamente. 
Para 'un obispo español, italiano, belga o 
alemíta no es lo mismo estar enterado de 
ciertals cuestiones que oírselas con toda su 
exactitud de labios de otro obispo 110 Ocea- 
nia, Japón o el Congo. Esto es indudable.

Otro resultado, ya reducido a mero dato 
y cifra, es el estudio de los esquemas pro­
puestos. Para el Concilio se prepararon 70, 
Y durante las 36 Congregaciones Generales 
que se celebraron en esta primera etapa so­
lamente se pudieron estudiar cinco: Litur­
gia, de cuyo esquema solamente se aproba­
ron el proemio’-y el primer capítulo; Puen­
tes de Revelación, aplazado por las discu- 
sionefe que provocó desde que comenzó a 
estudiarse; Medios de'Comunicación Social, 
aprobado en su conjunto; Unidad de la Igle. 
sia, también aceptado, y Constitución de la 
Iglesia, que no terminó de estudiarse.

Quizá algunos quisieran que también en 
este primer balance de resultados se inclu­
yera el hecho de la absoluta libertad con 
que se habló y se trataron las cuestiones a 
debatir. Esto es no entender ni lo que es 
un Concilio ni lo que es la Iglesia. Para 
esta clase de gentes que creían que el Con­
cilio iba a ser otra cosa son terminantes las 
palabras, entre tajantes e irónicas, de 
Juan,XXIII; “Que haya habido discrepan­
cias en el Concilio es natural, porque un 
Concilio no es un coro de frailes cantando”.

Todos los Concilios lo han sido para mu­
chos años. No .se puede afirmar que una- 
asamblea de-este tipo se haya-reunido pa­
ra resolver un problema de menor impoir

tancia y cuyas consecuencias estaban -cir­
cunscritas a una poca o unos años reduci­
dos. La declaración de un dogma y la con­
denación de un error ha tenido repercusión 
de siglos, tantos como tiene la Iglesia y 
como dure el mundo. Pero el Vaticano II 
ha nacido y se desarrolla con el fin de plan­
tear una serie de puntos que han de servir 
para una etapa larga. De ahí que haya que 
afinar, que sentar base.s duraderas con las 
que hacer frente al vértigo en el que vive 
el hombre de hoy, en una época como la 
nuestra, y ya hay‘ que predecir que las que 
vengan serán iguales si es que no van a 
más, en que los esquemas y las estructuras 
de la vida social sufren tantos y tan repen­
tinos y enormes cambios. El Concilio Vati­
cano II ha comenzado así. Y prueba de ello 
es que en dos meses hayan sido e.studiados 
cinco esquemas de los 70 propuestos, y de 
los que solamente dos han sido aceptados.

Hasta el mes de septiembre del año pró­
ximo los padres conciliares no se volverán 
a reunir en Roma. Pero las tareas Conci­
llares prosiguen con un ritmo que no per­
mite el más mínimo descanso. La Comisió'n 
especial nombrada por el Papa para coor­
dinar las actividades de las Comisiones que 
prepararon los esquemas y que también 
ahora siguen trabajando, y que reducirá a 
veinte los setenta esquemas acordados en 
un principio, permitirá que el trabajo pre­
vio esté mucho más perfilado y que los pa­
dres conciliares aborden las discusiones 
sin tener necesidad de entrar en vias y en 
puntos demasiado concretos y que afectan 
a una diócesis, una región o inclusive un 
país.

La presencia de España en el Concilio 
Ecuménico Vaticano II ha sido de las más 
notables, tanto por el número de padres 
conciliares asistentes como por sus frecuen­
tes intervenciones en los debates" de las 
Congregaciones Generales. Y por el número

de prelados y sacerdotes que forman parte 
de las Comisiones. El arzobispo de Toledo 
y Primado de España, doctor Pía y Deniel, 
es uno de los diez cardenales que integran 
el Consejo de la Presidencia del Concilio. 
El cardenal Larraona, prefecto de la Sagra­
da Congregación de Ritos, es presidente de 
la Comisión de Liturgia. El arzobispo de 
Zaragoza, doctor Casimiro Morcillo, fue 
nombrado por Su Santidad primer subsecre­
tario del Concilio. El obispo de Santander, 
elegido también por el Papa para el Secre­
tariado Administrativo. Además, el Papa 
nombró a siete pr .Ires conciliares españoles 
para las diversas Comisiones de un total de 
noventa que fueron elegidos personalmente 
por Juan XXIII. Y los mismos padres con­
ciliares eligieron a diez españoles para las 
Comisiones, Por otra parte, otros veinte re­
ligiosos y sacerdotes españoles fueron'nom­
brados peritos o asesores conciliares. En 
suma, la representación española en el Con­
cilio es proporcionalmente una de las más 
numerosas entre todas las nacionalidades.

La vida religiosa española ha estado ver­
tida de forma indudable hacia el Concilio..

Pero entre todo, entré todos los centena­
rios y años jubilares que se han celebrado 
en España, el IV Centenario de la Reíornia 
Carmelitana (Carmen Descalzo!, la conmemo­
ración de la obra de Santa Teresa de Jesús 
es lo que ha tenido mayor eco popular y 
más importancia, desde todos los puntos da 
vista. El Congreso Mundial de Terciarios 
Carmelitas Descalzos, celebrado en Madrid; 
los actos celebrados en Avila, Alba de Ter­
mes V Salamanca bajo la presidencia del 
cárdena' Femando Cento, Legado Pontificio, 
y el mismo hecho de que por primera vez 
la Capilla Sixtina cantase en España, han 
constituido el punto de más vivo interés y 
de mayor trascendencia en la vida religiosa 
española durante este año que termina.

En 1963 no se terminará la construcción de la catedral de la Almádena. 
Este pronóstico sirve también para años sucesivos

ENERO
Comienzan en Lucena los actos corime- 

morativos del IV centenario de la venida 
desde Roma de María Santísima de Ara- 
celt. Termina el Año Santo Mariano en 
León. Se inicia en Beasain el Año Jubi­
lar con motivo del centenario de la cano­
nización de San Martín de Loynaz.
FEBRERO

El Papa determina que el Concilio co­
mience el 11 de octubre por un «Motu 
propríi». Fallece en Roma el cardenal Cl- 
cognani, Pr-^fecto de la Sagrada Congre­
gación de Ritos y antiguo Nimcio en -Es- 
pa..a. Muere en LourenQo Marques el car­
denal Teodosio Clemente de Gouvéia, ar- 
zo; Ispo de esta diócesis. Se cr-:a en Ma­
drid la Obra Católica de Asistencia a los 
Estudiantes Hispanoamericanos en Espa-' 
ña. m  Papa nombra al cardenal español 
monseñor Arcadlo Larraona Prefecto de 
la Congregación de Ritos. Muere en Ro­
ma el cardenal Luis José Muench, único 
cardenal norteamericano que había'en la. 
Curia. Su Santida ’. nombra diez nuevos 
cardenales, entre eilos el español monse­
ñor Anselmo Albareda y monseñor Hil- 
debrando Antoniouttl, Nuncio de Su San­
tidad en España.
MARZO

El Papa anuncia que todos los cardena­
les serán consagrados obispos. El padre 
Dominico español Esteban Gómez es ele­
gido Maestro General de los Dominicos. 
El Caudillo impone la birreta cardenal!- 
c'a a monseñor Antoniutti.
ABRIL

Comienzan en Vitoria los actos conme­
morativos del centenario de la creación 
de la diócesis. Monse]fior Antonio Riberi, 
Nuncio de Su Santidad en España. 
MAYO

Comienza la sexta sesión plenaria de la 
Comisión Central Preparatoria del Con­
cilio. Comienzan los actos conmemorati­
vos del VIII centenario del Monastério 
de Santa María de Huerta.
JUNIO

Se inaugura en Avila un monumai- 
to a San J u a n  de la Cruz. Octa­
vo centenario de San Juan de Ortega 
en Burgos. Monseñor Riberi presenta 
su.i cartas credenciales al Jefe del Esta­
do.
JULIO ■

Bodas de oro sacerdotales del cardenal 
arzobispo de Tarragona, Dr, Benjamín de 
Arriba y Castro. Declaración colectiva de 
los Metropolitanos españoles sobre la 
«Mater et Magistra»
AGOSTO

Comienzan los actos del IV centenario 
de la Reforma Carmelitana con el Con­
greso Mundial de Terciarios Carmelitas 
en Madrid. Llega a la capital de España 
el cardenal Cento,
SEPTIEMBRE

El Papa firma el «Motu proprio» «Aprd- 
plnquante Concilio», en el que se dan 
normas para la celebración del mismo. 
IV Congreso Internacional de Sacrista: 
nes en Roma, Estalla una bomba en la 
Basílica de San Pedro.
OCTUBRE

El Papa recibe las cartas credenciales 
del nuevo embajador español cerca de & 
Santa Sede, señor Doussinague. El Papa 
hace una peregrinación en tren a Loretfi 
y Asis, Comienza en Roma el Concilio 
Ecuménico Vaticano II,
NOVIEMBRE

Se suspenden las Congregaciones Ge­
nerales hasta el día 5. Cumple cien años 
monseñor Alfonso Carinci, el obispo más 
anciano del mundo. Termina el estudio, 
del esquema de Liturgia. El nombre de 
San José,' en el Canon de la misa. Se 
suspende el debate sobre el esquema 
Fuentes de la Revelación. El Papa,recibe 
al Episcopado español y visita al carde­
nal primado, que estaba enfermo. El Pa­
pa cumple ochenta y un años. 
DICIEMBRE

Termina la primera etapa del. Concilio.- 
El Papa canoniza a San Julián Eymard. 
San Antonio María Pucci y San Francis­
co CáiñpofóssoV
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A VUELTAS POR LOS ESPACIOS SIDERALES
Por Julio BARRIENTOS

EN ER O
Comienza su primer viaje el trasatlán- 

üco francés «Francia». Los Estados Uni­
dos disparan hacia la Luna a «Ran- 
gei II».
F E B R E R O

Joto H. Glenn da tres vueltas a la 
Tierra a bordo de la cápsula «Amis­
tad VII». Fallece en Buenos Aires el ma­
temático español Jiüio Rey Pastor. Ñor- 
teamérica Isma. al espacio, en «misión 
secreta», a (cDiscoverer XXXVIII». 
MARZO

Los Estados Unidos ponen raí íuncio- 
namiento el mayor acelerador electróni­
co del mundo. Muere el doctor Arthur 
Compton, Premio Nóbel de Física. Fa­
llecimiento del profesor Piccard, inven­
tor del batiscafo.
ABRIL

Inicia el primer viaje el mercante ató­
mico norteamericano «Savannahn. La 
Unión Soviética pone en órbita en tomo 
a la Tierra a «Cosmos II». Se celebra 
en Oporto el I Congreso Luso-Español 
de Alergia. Son disparados con éxito dos 
supercohetes norteamericanos «Satur­
no». «Ranger IV» hace blanco en la par­
te siempre oculta de la Luna, Es situado 
en órbita «UK-I», primer satélite anglo­
norteamericano.
MAYO

Se- celebra en Londres el II Congreso 
Mundial de Fibras Artificiales. Botadura 
dci submarino atómico norteamericano 
«Lafayette». Malcolm Scott Carpenter da 
tres vueltas a la Tierra en su cápsula 
«Aurora VII».
JUNIO

Las Fuerzas Aéreas estadounidenses 
lanzan con éxito el satélite «Oscar», de 
t i p o  «radioaficionado». Norteaméricu 
prueba por segtinda vez un cohete «Ti­
tán», destinado a la propulsión de la 
cabina espacial «Gemini». Es situado e?i 
órbita el satélite atmosférico estadouni­
dense «Tiros V». Se-celebra en Oporto 
el XXVI Congreso Luso-Español para el 
Progreso de las Ciencias, Los Estados 
Unidos lanzan al espacio, en órbita po­
lar, otro satélite secreto.
JULIO

Se inaugura en Bilbao el reactor ató­
mico «Arbi», Norteamérica consigue po­
ner en órbita el «Telstar», primer saté­
lite de comunicaciones intercontinenta­
les. Entra en servicio en Inglaterra un 
((Hovercraít» con capacidad para vein­
ticuatro pasajeros. El batiscafo francés 
«Arqulmedes» alcanza una profundidad 
de S-SOff metros en las Kuriles. La URSS 
lanza su séptimo satélite de la serie 
«Cosmos».
AGOSTO

Rusia pone en órbita en tomo a la 
Tierra a «VostoR III», tripulado por el 
comandante Nikolayev. «Vostok IV», 
con Popovich a bordo, se une a la nave 
espacial ocupada por Nikolayev, Con­
siguen aterrizar felizmente ambos cosmo­
nautas. Termina la perforación del túnel 
del Mont Blanc. La URSS lanza otro sa­
télite de la serie «Cosmos». A su vez, 
los Estados Unidos lanzan con dirección 
a Venus la nave espacial «Mariner II».
SEPTIEMB.

Norteamérica logra rectificar la tra­
yectoria de «Mariner II». Es botado el 
trasatlántico italiano «Miguel Angel». 
OCTUBRE

El norteamericano Schirra da seis 
vueltas a la Tierra a bordo de la cápsu­
la «Signia VII». Se lanza desde Cabo Ca­
ñaveral, en dirección a la Luna, a «Ran­
ger V».
NOVIEM- RE

La Unión Soviética envía hacia el pla­
neta Marte la nave espacial «Mars I». 
Los doctores ingleses Kendrew y Pe- 
rutz. Premios Nóbeles de Química. El 
ruso Landau, Premio Nóbel de Física.
DICIEMBRE

«Mariner II» envía a la Tierra datos 
sobre el planeta Venus. Los Estados 
Unidos logran situar en órbita el satélite 
le comunicaciones «Relay».

En t r e  ios acontecimientos qtie ja­
lonan los comienzos del año que 
acaba de terminar debe señalar­

se ante todo la inauguración oficial 
del trasatlántico ” F r a n c i a” , de 
66.000 toneladas. Tal barco, con ca­
pacidad para más de 2.000 pasajeros, 
puede desplazarse a una velocidad de 
basta 34 nudos por hora. Es el ma­
yor del mundo y constituye un aulén- 
lieo alarde desde el punto de vista 
técnico. A dicho acontecimiento si­
guió eu importancia el lanzamiento 
por parte de la Administración Na­
cional de Aeronáutica y del Espacio, 
de los Estados Unidos, del ” Uan- 
ger III” , con dirección a la Luna. 
ÍPasó a una distancia de 3.5.000 kiló­
metros de nuestro vecino satélite, 

Al fin, en la segunda mitad del 
mes de febrero', y tras reiterados apla­
zamientos, el teniente coronel Jolin 
H. Glenn fue lanzado al espacio. El 
primer cosmonauta norteamericano 
dio tres vueltas a la Tierra, a una 
altura de 160 kilómetros y a una ve­
locidad de poco más de-.28.000 kiló­
metros por llora. .Su vuelo a bordo 
de la cápsula ” Auiistad VII”  duré 
exactamente cuatro horas y cincuenta 
y seis minutos. Como lodo el mundo 
occidental esperaba, representó la 
adeeuaila réplica a los vuelos espacia­
les de Gagarin y Tilov. En este mis­
mo mes murió el eminente matemá­
tico e,'=pañol .íiilio Rey Pastor.

Marzo regi.slra a su vez, entre otros 
acnniccimienlos de destacado interé;» 
científico, la piie.=ta en fimciona- 
míeniü en Estados Unidos dcl mayor 
acelerador electrónico del inundo. 
Se invirtieron seis años en .su cons­
trucción y su coste se elevó a unos 
720 millones de pesetas. El 15 y 26 
fallecieron, res]*eclivameiilc. el ^doc­
tor Arturo Compton, Premio ^óhel 
de Física, que tanta intervención Uivo 
en el desarrollo de la bomba atómi­
ca, y el profesor Piccard, inventor 
del batiscafo,

En el mes siguiente, Norteamérica 
se apunta dos grandes éxitos en el 
campo de la Astronáutica. Consigue 
que la nave espacial ” Raiiger IV 
haya blanco én la cara oculta de la 
l.una. Y logra también lanzar con

éxito en este ” Día de los Satélites”  
el ” UK I” , conocido asimismo por 
"Ariel” . Es éste el primer satélite 
británico puesto en órbita en colabo­
ración con Estados Unidos. Se apun­
tó igualmente Norteamérica otros éxi­
tos con los lanzamientos de dos sa­
télites "secretos”  y dos supercolictes 
"Saturno” .

Comienza mayo con la celebración 
en Londres del II Congreso interna­
cional de Fibras Artificiales y la bo­
tadura eu España, en El Ferro! del 
Caudillo, del "Guernica” , el maym 
buque construido en nuestro país. 
Días más larde, la esposa del Presi­
dente Kennedy preside, a su vez, en 
Grolloii la ceremonia asimismo de 
botadura del submarino nuclear "La- 
Eavetle” . Sin embargo, el aconteci­
miento de mayor resonancia mundial 
lo constituyó el vuelo espacial de 
Malco-ln Scotl Carpenter en la tarde 
del día 24. El .segundo astronauta 
norte.iraericann dio. como Glenn. tres 
vueltas a la Tierra.

En junio, loa Estados Unidos sF 
túan en órbita los satélites "T i­
ros V”  y "Oscar” , este último de 
tipo "Radioaficionados” , así como 
oteo calificado de "secreto” . Y prue­
ban también con éxito, por segunda 

vez, el gigantesco cohete "Titán” , 
destinado a la propulsión de la as­
tronave "Gémini” . En este mismo 
mes se celebra en la ciudad de Opor- 
lo el XXVI Congreso Luso-Español 
para el Progreso de las Ciencias.

Ya en julio, el acontecimiento más 
importante en el terreno científico- 
técnico lo constituye el lanzamiento 
de) "Telstar” , primer satélite de co­
municaciones intercontinentales. Gra­
cias a él pueden, por ejemplo, tele­
visarse imágenes entre Norteamérica 
y Europa. Y en julio se registran asi­
mismo dos grandes acontecimientos 
técnicos: la puesta en servicio de un 
"Hovcrcraft”  para veinticuatro pasa­
jeros y el descenso del batiscafo "Ar- 
químedes”  a más de 9.000 nietro-s.

• Por su parte, en E.spaña se inaugura 
el reactor nuclear "Arbi . •

A comienzos de la segunda decena 
de agosto la Unión Soviética hace gi­

rar en torno a la Tierra a "Vos­
tok III” , nave espacial tripulada por 
el comandante Nikolayev. Lo sensa­
cional de esta experiencia es que el 
"Vostok IV ", lanzado poco más lar­
de y tripulado por Popovilz, consiga 
unirse en vuelo a la nave tripulada 
por Nikolayev. Culmina tal realiza­
ción con el feliz aterrizaje de los cos­
monautas. Por su parte, lo? Esfad«*s 
Unidos lanzan con dirección a Venus 
a "Mariner II” .

Septiembre registra a ni vez la bo­
tadura del "Miguel Angel", trasat­
lántico ilaliano de 43.000 tonelada.?.

Ya en oclui>re. Waltcr Scliirra da 
seis vueltas a la Tierra. «

Noviembre se inicia a su vez con 
el lanzamiento por parte de la URSS 
de "Mars I " .  Pero el acontecimien­
to que flor entonce,? acapara realmen- 
le la atención muniüal es el proceso 
de Licjn y el fallo absolnlorio del 
Jurado. Con tal motivo se levnnin un 
elainor general conira la .senlencn, 
a.sí como contra la eliminación de ni- 
ño? nacidos defonpes a causa del con­
sumo de talidoinida por parte do bus 
maiircs. Se cierra el año con el pa.«o 
de "Marinar II"  a .30.00U kilóinclros 
de Venus

; Qué má.? puede decirse? Inilicaré 
que en Medicina se celeiiinron diver­
sos Congresos Internacionales sobre 
el Cáncer. Pediatría. Otorrinolaringo­
logía, etc. Y al igual que en años an­
teriores, se adjudicaron también en 
el pasado lo.? cnrrespondicntes Pre­
mios Nóbel de Medicina y Fisiología, 
Fásica y Química. En el terreno nu- 
edear cabe añadir la consecución de 
fotografías d¿í una partícula anlimnlc- 
ria. y en particular, el de.?cu[iriniien- 
to de dos neutrinos. Y falleció Niels 
Bolir. Además, entraron en funciona­
miento varias centrales clcctro-alnmi- 
cas, entre clbis la de Terapur. Por 
su parle, España inauguró' otro rjae- 
tor de investigación en Barcelona. No 
pueden omitirse tampoco, por lo que 
respecta a nuestro país-, lo? liallazgos 
paleontológico.? de Torralba y \ri- 
brona. que confirman que este yoei- 
niiento, de hace 3OÍI.000 años, es el 
más importante de Europa.

fe**-
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En 1963, don Formln Ldpez ganará al premio Internacional de inventores con una curiosa nave espacial cons- 
’ trujda por él mismo
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LA NOVELA ESPAÑOLA COM O LIBERACION
Por Antonio V ALEN CIA

T I A  sido el 1962 que despedí* 
7 |—I mos un año bueno para la

v jA  A novela? Si nos atenem os a sus
muestras, la solución afirmativa se 
impone en el sentido de que en el 
seno de la novela española se ha pro­
ducido un movimiento de liberación 
muy visible. Por otra parte, las notas 
de calidad e interés en la novela han 
estado constituidas precisamente por 
estos movimientos de liberación refe­
ridos a libros y autores. Extendido 
ante nosotros el panorama dei año 
en el género como un mapa de re­
lieve encontramos fácilmente las ci­
mas en tanto y cuanto se han libera­
do de una tiranía, de una servidum­
bre, de una moda, por un lado. Por 
el otro, en la medida como se han ro­
bustecido autores y posiciones nove­
lísticas que estaban a extramuros, ex­
travagantes o silenciosas del tropel 
que se agitaba por la carretera prin­
cipal.

La liberación ha alcanzado también 
y en cierto modo hasta a la rutina li­
teraria de los premios de novela. Es­
tos han seguido, como es lógico, su 
rotación y su montaje, pero han sido 
rebasados. Mala cosa es para un ejer­
cicio que en muchos aspectos se ha 
presentado como un ejercicio de fuer­
za, ver que queda empequeñecido

Para no hablar en clave. Lo que las 
"Selecciones Lengua Española", que 
dirige Tomás Salvador, han realizado 
es francamente revolucionario para 
la mecánica de la vida literaria espa­
ñola en lo que a novela se refiere, 
que en los últimos años estaba tan 
pendiente de los premios.

Los estrechos ismos, las capillas 
con sus fratrias estilísticas y de lo 
de más allá venían imponiendo un 
tipo de novela cuya uniformidad y 
pobreza de miras y de logros ha cons­
tituido uno de los espectáculos más 
penosos de la vida literaria españo­
la. Tanto más penoso cuanto que en 
él se estaba ahogando una serie de 
novelistas con otras posibilidades. El 
aburrido camino del realismo a ul­
tranza, de la temática abusivamen­
te social de limitadísimo, parcial en­
foque, por no hablar de los medios

de expresión bajo los grilletes del ob­
jetivismo han sido rebasados por una 
serie de aperturas provinentes bien 
de escritores antes empecinados en la 
boga reinante, pero, sobre todo, de 
los nuevos o de los extravagantes. No 
hay que decir, por ejemplo, que la 
presencia de Gonzalo Torrente Ba* 
Ilester, que en este año ha rematado 
con "La Pascua triste" su trilogía no­
velística o en otro sentido la misma 
aparición en la novela de Ramón Car- 
nicer han significado lo que la novela 
puede ganar viviendo desde los cam­
pos de la cultura literaria y de la ma­
durez.

Tomemos el caso de las novelas 
—dos ha publicado en 1962. conipeh- 
sando un largo silencio anterior— de 
Antonio Prieto, escritor al margen 
antes de lo que podríamos llamar "el 
ruido y la furia" del tropel realista, 
investigador valioso y original de ca­
minos temáticos y de resolución que 
parten del realismo para crear un 
mundo novelesco inmune. No otro es 
el caso, aunque en una clave distinta, 
de Miguel Buñuel. "Encuentro con Ili- 
tia" y "Elegía para una esperanza”, de 
Prieto, y "Un lugar para vivir" y "Un 
mundo para todos”, de Buñuel, pue­
den diferir entre sí cuanto es lícito e 
incluso necesario que difieran los no­
velistas, pero coinciden en ser nove­
las de la liberación, de la búsqueda y 
hallazgo de nuevos caminos, ya anti­
gua en la preocupación Hterari-a de 
Antonio Prieto con tanta emoción y 
cultura debajo de sus páginas, ya una 
revelación en la novela de Buñuel, se­
ca. conceptual y de puro lirismo in­
terior. El realismo al uso quedó muy 
atrás.

Hemos visto el fenómeno de la li­
beración incluso saltando por las cos­
turas de obras que estaban formula­
das desde el seno ideológico y social 
en el que se incube la corriente hoy 
puesta en duda con tanto vigor. En 
"Dos días de septiembre", José Ma­
ría Caballero Bonald se gradúa ie  ex­
celente novelista provinente de la poe­
sía desbordando todas las falsillas -y 
estrecheces originarias porque el au­
tenticó creador de arte nai-rativo se

sentía ahogado de otro modo. Venga­
mos a considérar “Los enanos", de 
Concha Alós, donde su realismo de 
pensión es tolerable sólo por el amor 
a los personajes. Cada cual .se salva 
precisamente por lo que difiere o des­
borda el canon estrecho, la tiranía del 
realismo aprovechando como club no. 
velesco de los tiempos recientes.

La vida literaria como tema ha me­
recido la agria sátira de "El premio", 
de Zunzunegui, o de “Los importan­
tes" —en su dos partes—, de Francis­
co Candel, pero no ha incidido aún 
en el intento de bullanga política y 
sociológica que se traía el realismo 
y sus ismos adyacentes con sus nom­
bres no menos adyacentes. La libera­
ción ha traído incluso ampliaciones 
temáticas que parecían antes iinpo- 
sibles con las novelas de la rnina, la 
zanja, la fábrica, la central o el vario 
suburbio Así se han podido apreciar 
nuevos tratamientos de la novela de 
la guerra —“La soledad de Alcune- 
za", de Salvador García de Pruneda; 
de la emigración política “La imposi­
ble canción”, de Carmen Mieza— o 
de la problemática religiosa, como 
"El hombre que no sabía pecar", de 
Martín de Azcarte, o "Nos matarán 
jugando", de García-Viñó.

Falta espacio para recordar que 
Miguel Delibes ha llegado con “Las 
ratas" a su-cumbre estilística tam­
bién en el año y que Juan Luis Alborg 
ha completado en la crítica su intere­
sante panorama de la novela espa­
ñola abriéndose también a otros hori­
zontes. Falta —pues nos hemo.® limi­
tado a la novela— la consideración 
de otros géneros y duele sólo men­
cionar de pasada lo que en la historia 
de las ideas se ha abierto con el es­
tudio de Vicente Cacho Viu sobre la 
Institución Libre de Enseñanza o se 
confirma en "Los españoles", de Ju­
lián Marías. A la novela nos atene­
mos. La novela, que en el año 1962 
se realiza como liberación. Y como la 
novela és liberación, liberación siem­
pre, nos agrada repetirlo hasta con el 
ritmo obsesivo y machacón con que 
esa niña del cine repite que la vida 
es una tómbola, tómbola, tómbola...
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En 1963 será introducida una innovación funcional en la Fería del Libro. Si no sirve para nada se alegrarán
los organizadores

ENERO
Se envía a las Cortes el proyecto de 

ley de la Extensión de la Enseñanza Me­
dia. Juan Antonio Payno gana el Premio 
«Nadal». Antonio Millán Fuelles, Luis Ló­
pez Anglada, Bartolomé Soler y Gonzalo 
Fernández de la Mora, Prsnios Naciona­
les ñe Literatura. Se concede ^  Premio 
«Ciudad de Barcelona», de novela, a An­
drés Bosch vilalta.
FEBRERO

Fallece, a los cincuenta y ocho años, el 
pintor brasileño Cándido Portinari. Se 
concedKi los Premios Nacionales «Fin de 
Carrera» del SEU. Fallece .en Buenos Ai­
res el matemático español don Julio Rey 
Pastor. Don Juan March dona a su Pon- 
dación mil millones de pesetas más. Fa­
llece el -periodista y escritor Julio 
Camba.
MARZO

Rodolfo Martín Villa, Jefe Nacional del 
SEU. Fallece el escritor francés Fierre 
Benoit. Se inaugura mi Madrid el IV Cur­
so de Derecho Español e Hi^anoameri- 
cano.
ABRIL

Ramón Gómez de la Sema, Premio 
«Madrid» de la Pimdación March. Fallece 
en Cérilly (Francia) el filósofo Jacques 
Chevalier. Ingresa en la Academia de 
Ciencias Morales y Políticas Manuel Pra­
ga Iribame.
MAYO

Concha Fernández Luna, Premio «Laza­
rillo». Se celebra mi Madrid el I Curso 
Internacional de Endocrinología. Celebra­
ción de la III Conferencia Internacional 
de Metalización, en Madrid. El nicara­
güense Eduardo Zepeda-Henríquez, Pre­
mio «Juan Boscán», de poesía.
JUNIO

Inauguración de la Exposición de Pin­
tura Catalana en Madrid. Comienza el 
XIV Congreso Internacional de Otorrino­
laringología. Azorín, miembro de honor 
de Cultura Hispánica. Se celebran en Ca­
narias las IX  Jomadas Literarias.
JULIO

Comienza en Granada una Campaña de 
Alfabetización organizada por el SEIU. Se 
celebra’ en Santander el II Curso sobre 
«Europa en el mundo actual». Comienza 
el IV Poro JuvMiU en El Escorial. Inau­
guración de una nueva Escuela Superior 
de Comercio en Barcelona. Fallece el no­
velista norteamericano William FaulK- 
ner.
AGOSTO

Fallece en Madrid Ramón Pérez de 
Ayala. Muere en Suiza el Nobel alemán 
Hermann Hesse. Fallece en Astorga el 
poeta español Leopoldo Panero. 
SEPTIEMBRE

Exito de España en la Exposición de 
Arte Cristiano de Salzburgo. Fallece el ex 
Ministro y catedrático don José Gascón y 
Marín. Se celebra en Zaragoza el X  Con­
greso Internacional de Arte de la Alta 
Edad Media. Ramón Menéndez Pida! pre­
side MI Oxford (Inglaterra) el I  Congre­
so Mundial de Hispanistas.
OCTUBRE

Apertura de Curso mi la Universidad. 
Inauguración en Madrid del X I Congreso 
Internacional de Medicina Aeronáutica y 
Cosmonáutica. Joaquín Aguirre Bellvcr, 
Premio de Literatura Infantil. Inaugura­
ción de la Facultad de Ciencias y la Es­
cuela de Peritos Industriales en Zarago­
za. Escándalo en la concesión del Pre­
mio «Planeta» de novela. Se celebran en 
Segovia las X  Jomadas Literarias. Joan 
Steinbeck, novelista norteamericano. Pre­
mio Nobel de Literatura.
NOVIEMBRE

Pedro Laín Entralgo es elegido aca­
démico de la Historia. Gonzalo Portea y 
Concha Fernández Luna, Premios «Sésa­
mo» de cuentos.
DICIEMBRE

Reunión en Madrid del Consejo Nacio­
nal de Colegios de Doctores y Licencia­
dos. Constitución del Consejo Nacional 
de Prensa. Celebración de la II Semana 
Nacional del Libro Infantil y Juvenil en 
Madrid.
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ENTRE FELIPE SEGUNDO Y EL ANO  DOS MIL
e n e r o

Socavón en la calle del Factor. Se inau- 
onara el tercer tramo de los bulevares, 
proyecto de una vía subterránea en la 
calle de San Bernardo. Se hunde una 
casa OI Señores de Luzón. Comienzan 
las obras de ampliación del Metro de 
Bilbao. Constitución de la Jimta Mixta 
para Urbanización del Manzanares. Se 
altera la circulación en la carretera de 
Aragón por las obras del Metro.
f e b r e r o

El Alcalde inaugura el paso inferior 
de Entrevias. El cuartel de Conde Du- 
cme será demolido. Pepín Fernández 
ofrece el edificio de Galerías para la 
Gran Via Callao-Sol.
MARZO

Inauguración del Teatro Club. Cré­
dito de 1.500 millones al Canal de Isa­
bel II. Cambio de horario en el Merca­
do Central de Pescados. Ciento veinti­
cinco nuevos autobuses para la EMT. 
Fallece Rafael Ortega Lisson, cronis:

. ta oficial de la Villa, 
abril

Nuevo alumbrado en la glorieta de 
Carlos V y avenida de Barcelona. .Diez 
mil cubos de basura para el Servicio de 
Limpiezas. Ramón Gómez de la Sema, 
premio «Madrid», de la Fundación 
March.
MAYO

Se cumple el IV centenario de los fes­
tejos de San Isidro. Comienzmi las obras 
de ampliación de los andenes de Metro 
de la estación de Sol. El Pleno del Ayun­
tamiento aprueba el proyecto de la nue­
va linea de Metro Puente de Toledo- 
Plaza de Callao. El Alcalde inaugura un 
gimnasio infantil en La Chopera. Fran­
co inaugura el monumento a Felipe II.
JL'NIü

Se nombra una Comisión para la orde­
nación del recinto histórico de Madrid. 
Llega el presidente del Consejo Munici­
pal de París.
JULIO

El Ministro de Obras Públicas y el Al­
calde inauguran el nuevo tramo del Me­
tro Vallecas-Portaí^o. Tiene una longi­
tud de 1.285 metros y cuenta con dos es­
taciones de 90 metros de longitud cada 
una. Entrega de la Medalla de hija pre­
dilecta de Madrid, concedida a la R ^ a  
Fabiola, al embajador belga. Franco 
inaugura y entrega 7.500 viviendas en el 
Gran San Blas.
AGOSTO

Se abre ai culto el templo de San Ca­
yetano. Se determinan las seis estaciones 
de la nueva linea del Metro que unirá 
la plaza del Callao con la del Marqués 
de Vadillo.
.'íEPTIEMBRE

El primer teniente de alcalde, señor 
Soler anuncia la confección de las nue­
vas ordenanzas de la Plaza Mayor.
UCT17SRE

Por falta de licitadores se declara de­
sierta la subasta del solar del cuartel 
del Conde Duque. Su Excelencia el Jefe 
del Estado inaugura la Exposición «Plan 
de Ordenación Urbana de Madrid». 
NCVIEM RE

Se inicia en ARRIBA una amplia ei^ 
cuesta sobre la «zona azul». ARRIBA ini­
cia ima encuesta sobre el Mercado de la 
Carne en Madrid. El concejal delegado 
de los Servicios Técnicos, señor Moreno 
Kuiz, presenta al Ayuntamiento Pleno 
una moción de critica a la actuación de 
la Comisaría para la Ordenación Urba­
na de Madrid,
DICIEMBRE

El comisario general de Urbanismo, 
don Carlos Trias Beltrán, celebra una 
conferencia en el Club Internacional de 
Prensa para responder pública.mente a 
cuanto se manifestaba en la moción del 
concejal delegado de los Servicios Téc­
nicos del Ayuntamiento, señor Moreno 
Ruiz. El Ayuntamiento Pleno aprueba los 
presupuestos Ordinario y de Urbanismo 
por un importe de dos mil millones y 
cuatrocientos cuatro millones, respecti­
vamente.

Por Enrique de A G U IN A G A

CON un extraordinario despliegue 
documental se presentó al pú­
blico el Plan General de Orde­

nación Urbana del área metropolita­
na de Madrid. Nunca se había logra' 
de una sistemática acumulación de 
datos sobre Madrid como la que el 
Plan General ofrece en cuanto pro­
yecto para el área metropolitana-~de- 
nominación que sustituye a la de “Ma­
drid y sus alrededores"—del año 2000 
y de cinco millones de madrileños. El 
año 1962 ha dado así a Madrid el 
más amplio y más completo informe 
técnico de toda su historia que debe 
figurar en estos anales como el má- 
xiiui monumento informativo de la 
ciudad junto al monumento que. por 
fin, en este año la ciudad ha erigido 
a Felipe 11, fundador de la capita­
lidad.

Entre Felipe II y el año 2000, el 
Madrid de 1962, el Madrid de los dos 
millones y medio de habitantes, ha 
vivido doce meses de tensión critica 
como consecuencia de un proceso en 
el que los desarrollos demográficos y 
urbanísticos están exigiendo desarro­
llos técnicos y administrativos.

Simbólicamente el año comenzó con 
el hundimiento de una casa en la ca­
lle de Señores de Luzón y termina con

Cronista oficial de la Villa
la polémica Moreno Ruiz-Trias Ber­
trán. Una consideración panorámica 
tiene que eliminar del primer suceso 
los aspectos estrictamente sentimen­
tales, del mismo modo que en el úl­
timo tiene que eliminar las persona­
les peripecias. Un Madrid que, por ley 
natural, sigue hundiéndose exige una 
reforma técnica adecuada. Un Madrid 
de cara a su nueva definición exige 
una reforma administrativa que supe­
re las transitoriedades. Sólo los muy 
mal informados pueden creer que la 
de Señores de Luzón es la primera 
casa que se cae de vieja en Madrid. 
Sólo los muy mal informados pueden 
creer que en este año se ha plantea­
do por primera vez el íntimo conflic­
to entre Ayuntamiento y Comisaría 
de Ordenación Urbana. Lo que ha 
ocurrido en 1962 es que el conflicto 
de administración ha tenido más ar­
gumento que el conflicto de estruc' 
tura y que mientras la Asociación de 
Afectados por la Gran Via Diagonal 
apenas ha dado señales de vida por 
haber disminuido el énfasis dialécti­
co de la reforma interior, la afición 
a la controversia ha podido apasio­
narse con el diálogo del concejal y el 
comisario. Pero ambas cuestiones si­
guen abiertas.

En 1963 se pondrá en práctica un nuevo y eficaz sistema de ^taciona- 
miento de veMcuIos en las zonas de máxima congestión

El viejo Madrid se seguirá hundien- 
do ante la indiferencia o a lo sumo 
el socorro urgente de quienes consi­
deran que la propuesta de la reforma 
interior, planteada desde principios 
de siglo, es simplemente un apremio 
de los problemas de circulación que 
se pueden resolver con la construc­
ción de parques de estacionamiento 
de vehículos como los de Mostenses 
y Sevilla o con las nuevas señales de 
estacionamiento prohibido en la Gran 
Vía.

El nuevo Madrid se seguirá deba­
tiendo ante la expectativa de la ley de 
Régimen Especial prometida oficial' 
mente desde 1957 para lograr la nece­
saria entidad orgánica de la ciudad 
sobre los actuales conflictos de juris­
dicciones y muy particularmente so­
bre la definición estable de la autori­
dad local, a la que se ha añadido un 
año más de interinidad municipal. Es­
to es lo esencial; lo demás son dimes 
y diretes.

Con estas dos herencias, 1962 lega 
al Madrid de 1963 un exacerbado pai­
saje de obras callejeras producidas 
principalmente por la ampliación de 
líneas y andenes del Metro, por la 
terminación de la reforma de los bu­
levares y por tantísimos parches del 
pavimento sobre el que en este año 
han rodado con neumáticos los ca­
rros de los traperos, máximo signo de 
modernización de un servicio que ya 
a mediados del siglo pasado ponía los 
pelos de punía a don Benito Pérez 
Caldos. En este año se han solemni- 
zado administrativamente los proyec­
tos para la adquisición de diez mil 
cubos coíecrívo,? y para la consfrwc- 
ción de una estación transformadora 
de basuras en Fuencarral; pero prác­
ticamente seguimos igual que en 
tiempos de Carlos III, el de la famo­
sa frase: “ Los madrileños son como 
los niños, que lloran cuando les la­
van la cara".

A pesar da todo, la cara de Madrid 
ha cambiado porque, en definitiva, va 
cambiando el propio espíritu de la 
ciudad, una ciudad que cada vez se 
levanta más temprano y que en 1962 
se ha acostado menos tarde, una ciu­
dad menos pintoresca y más trabaja­
dora, una ciudad en la que crece el . 
sentido de la responsabilidad nacio­
nal.

Ramón Gómez de la Serna, que, co­
mo tantos funcionarios municipales, 
tiene la Medalla de Plata déla Villa, 
ha obtenido d  premio "Madrid" de la 
Fundación March, un modo algo tar­
dío, pero remunerativo de reconocer 
el genio madrileño de este siglo, tes­
tigo sicoanalitico de la más profunda 
transformación de la ciudad a la que 
Pepín Fernández ha ofrecido, junto 
a las farolas solares de la plaza del 
Callao, el farol urbanístico de derri­
bar el edificio de Galerías para con­
tribuir a la apertura de la hipotética 
Gran Vía Sol-Callao.

El año termina, declarada desierta 
por dos veces la subasta del Cuartel 
de Conde-Duque, sin que se resuelva 
la amenaza de convertir el viejo re­
cinto castrense en grandes bloques 
de viviendas y, por consiguiente, en 
nuevo núcleo de congestión, ya que 
el Ayuntamiento no tiene dinero su­
ficiente para comprar un jardín o una 
plaza de dominio público que actua­
rían como respiradero del asfixiado 
corazón de la ciudad. Pero el corazón 
de la ciudad, el propio ser de la ciu­
dad, espera que 1963 sea, como ha di­
cho el conde de Mayatde en el último 
Pleno Municipal, un año decisivo.

Ayuntamiento de Madrid
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INTELECTUALIZACION DEL ESPECTACULO
Por [ Uis GOM EZ M ESA

Es un asunto muy difícil y delica­
do éste de decidir cuáles son las 
mejores películas del año. Lógi­

camente, tienen que aceptarse sin 
discusiones las que se premian en los 
Festivales. Pero no ocurre así. Surge 
siempre la discrepancia. Aparte de 
los motivos personales —del lado de 
los interesados—, por razones de 
gustos y preferencias. Raramente 
coinciden público, crítica y profesio­
nales. Sólo en los casos de triunl'o 
completo, en que la belleza se impo­
ne a todos. ,

¿Merecen resaltarse algunas pelícu­
las que reúnan esas condiciones? No. 
El cinc, como el mundo, está en un 
momento confuso. Pasa por una eta­
pa de desorientación. Grandes ade­
lantos técnicos, mucha espcclaculari- 
dad —demasiada—, pero ningún con­
tenido trascendente. Los que asumen 
una labor creadora —guionistas y di­
rectores— eligen temas de anormali­
dades, de instintos y pasiones des­
atadas, de predominio de lo material, 
que existen en la realidad —triste, 
dolorosa— de unos pocos. Y Ies en­
vuelven en pretendidas innovaciones 
artísticas. Dicen que reflejan la vida 
de hoy. Pero limitada a unos núcleos. 
Son esas películas las que se exhiben 
—seleccionadas o no—en los Festiva­
les Internacionales, que, indudable­
mente, son útiles al mostrar y demos­
trar la actual situación del cine.

Las tendencias y las escuelas más 
modernas han "inteleclualizado” el 
cine. Es precisa —esencial— la apor­
tación de los qué tienen talento. Pero 
sin olvidarse de la cualidad mullilu- 
dinaria de este espectáculo. Se ha de 
ofrecer a su público —nada minori­
tario— tramas que comprenda, emo­
ciones que sienta, no experimentos 
inlelectualisias. Realícense éstos para 
los cine-clubs, y al ser aprendidos y 
aplicados por directores expertos en 
sus películas, ya destinadas a ese pú­
blico, marcarán unos, avances artís­
ticos.

Los Reglamentos de los Festivales 
prohíben declarar desiertos sus pre­
mios. Es una condición exigida por 
la Federación Internacional de Aso­
ciaciones de Productores Cinemato­
gráficos. No debía admitirse si ver­
daderamente el propósito de estos 
certámenes es galardonar los valores 
estéticos de las películas presentadas.

Fónnula, y en ocasiones, formulis­
mo, la encuesta —sea periodística o 
no— de captar pareceres, al pregun­
tarme los títulos de las mejores pe­
lículas del año, acordé no citar nin­
guno.

El cine está acosado por una es- 
pecíacularidad estulta y entontecedo- 
ra —de sus mercantilistas— y por 
una pornografía y un culto a lo anor­
mal de los explotadores de lo escan­
daloso, peores mercantilistas que 
aquéllos.

Ardua tarea es librarle de ese cer­
co, por estar el enemigo dentro: en 
sus propios ambientes.

¿Géneros fílmicos? Todos, que 
abarcan los conceptos dramático y 
cómico — ŷ en el primero, el impor­
tante de trágico— con el hombre, en 
su intensidad, en su vibración, de pro­
tagonista. Estudiado de manera ínte­
gra: en lo espiritual y en lo carnal.

Las sustanciales reglas —inmuta­
bles—, descubiertas y cumplidas pa­
ra acometer y desarrollar diversos 
conflictos por los grandes autores 
clásicos, puestas al día y ajustadas a 
las singularidades cinematográficas.

Los problemas que inquietan, que 
angustian al hombre de hoy, que no 
son tan distintos, provienen de nues­
tros sentimientos y pensamientos y 
están en nosotros mismos. Ha de

profundizarse en sus aspectos para 
encontrar destellos de esperanza, 
cuando no arreglos definitivos.

El ideal de toda obra de arte —y 
la película lo es— consiste en ahon­
dar en la verdad y reflejarla sugesti­
vamente para que alcance la mayor 
difusión. 4

¡ Qué pocas películas se hacen con 
esc radiante anhelo! Son las únicas 
ciertamente premiables. Y que mere­
cen considerarse "mejores".

La frase "el arte por el arte”, ex­
tensiva al cine, con la variante de "la 
técnica por el arte", no tiene ya vi­
gencia: pertenece a lo periclitado.

El cine al servicio del hombre y 
para su ensalzamiento, no para su re­
bajamiento. Ti] hombre, con su espi­
ritualidad, que le ordena obedecer 
fervorosamente el mandato de Cristo 
de "amor al prójimo".

Bien meditado —actitud contraria 
a la ligereza irreflexiva—, la cuestión 
de nuestro cine se compendia en esta 
norma: fidelidad a lo que España es 
y significa espiritualmente, o sea en 
lo artístico, en lo cultural y en lo his­
tórico.

Anhelamos, con justa ilusión, que 
«e incluyan títulos españoles entre las 
"mejores películas" del mundo. Y los 
Festivales son los medios más rápi­
dos de darse a conocer.

Se supone—equivocadamente—que 
es criterio fijo de los Jurados de los 
Festivales premiar las películas “más

audaces". El resultado natural del 
abuso de lo que se entiende fílmica- 
mente por “audacia" —una temática 
erótica, corrompida y negativa— es el 
cansancio. Ya no interesan, sino que 
aburren —-por lo que se repiten— esas 
películas osadas, procaces, revestidas 
—en lo técnico y en lo artístico— de 
las galas dé unas modas rebuscadí- 
siina.s —cerebrales—, sin la gracia de 
lo espontáneo, que en seguida se que­
dan anticuadas.

La causa fundamental de que nues­
tro cine no posea aún estilo propio 
es el erróneo afán mimético de sus 
principales componentes. Epocas su­
cesivas de influencias —suavizado el 
rigor de la palabra "imitaciones"— 
de lo norteamericano, de lo francés, 
de lo británico, de lo italiano.

Copias dp estilos que afectan a los 
gustos en auge y a las psicologías 
de ios personajes, que pierden singu­
laridades temperamentales genuina- 
mente españolas.

Adquirido el necesario aprendizaje 
técnico, esta es una gran oportunidad 
para nuestro cine, que ha de partir 
desde las raíces de las originalidades 
españolas, para lograr un estilo pro­
pio.

De ser leal el cinc español a la más 
pura línea de nuestra espiritualidad, 
ganará uno de los primeros puestos 
en la nueva etapa, inmediata, entre 
las mejores películas, se premien o 
no en los Festivales,

En 1963, B. B., tras una crisis de trascencíentalismo, se cortará el pelo 
y rodará una nueva versión de “Juana de Orleáns” en colores

ENERO
Estreno el día 2, en el Palacio de la 

Música de Madrid, de «Rey de Reyes», de 
Nicholas Ray. La «Revista Internacional 
del Cine» concede sus Premios: mejor 
película extranjera, «El Oid», de Anthony 
Mann, y mejor película de habla espa­
ñola. «Simitrio», de Émilio Gómez Mu- 
riel.
FEBRERO

Se celebra el Cine-Club Urbis un co­
loquio muy animado sobre el tema «La 
critica y el espectador»,

La Oficina Católica Internacional 
del Cine concede su Gran Premio a Re­
ne Glair por la labor desarrollada a -lo 
largo de su vida de creador filmico. 
MARZO

Celebra el día 3 el No-Do, en sus lo­
cales, una fiesta conmemorativa con mo­
tivo del estreno del número 1.000, que se 
ofrece al interés del público semanalmen­
te en tres ediciones distintas, A, B y C. 
ABRIL

Se proyectan en la Semana de Cine 
Español que se celebra en los primeros 
dias del mes en Lima (Perú), «Fray Es­
coba», «La fiel Infantería», «Siempre es 
domingo», «Las chicas de la Cruz Roja», 
«La cuarta ventana». «Cerca de las estre­
llas» y «Teresa de Jesús», que se exhibe 
en estreno mundial en la sesión de clau­
sura. Se estrenan en Madrid, el Domin­
go de Resurrección, «Vencedores o ven­
cidos». de Stanley Kramer, y «Los cua­
tro jinetes del Apocalipsis», de Vicent 
Minnelli. Del 22 al 29 se celebra en Va 
lladoJid la VII Semana Internacional de 
Cine Religioso y de Valores Humanos. 
MAYO

Representa al cine español en el Festi­
val de Cannes la película de Luis Berlan- 
ga «Plácido». Se concede el Gran Premio 
en este Festival al film brasileño «Prome­
sa cumplida», de Duarte. Se estrena en 
Madrid la película polaca «Las visitas >lel 
presidente», premiada con la «Concha de 
Plata» en el Festival de San Sebastián 
JUNIO

«Aprendiendo a morir», película biográ­
fica de Manuel Benitez, «el Cordobés», 
que interpreta su propio personaje ver­
dadero. Se proyectan en el cine Callao, 
de Madrid en imas sesiones organizadas 
por Uni-Prance, estos films: «Cléo, de 5 
a 7», «El padre León Morin» y «Todo el 
oro del mundo». Del 9 al 18 se celebra el 
X  Festival Internacionail Cinematográfico 
de San Sebastián, t 
JULIO

Francisco Rabal recibe el homenaje de 
admiradores, compañeros y amigos en 
una cena, en Madrid, por sizs éxitos cine- 
matc^áíicoa 
AGOSTO

Se inaugura el 25 la Mostra Internacio­
nal de Arte Cinematográfico de Venecía. 
No se proyecta entre las películas de con­
curso ninguna española. El Comité de Se­
lección rechazó «Dulcinea», de Vicente 
Escrivá, según esta obra teatral de Gas­
tón Baty.
SEPTIEMBRE

Grace Kelly desmiente ima vez más 
—rumor que califica de ardid periodís­
tico— la posibilidad de que vuelva a tra­
bajar para el cine.
OCTUBRE

Se celebra en Barcelona la Semana de 
Cine en color, y asisten a la exhibición 
de «Los amantes de Teruel» Ludmüla 
Tcherina y el director, Raymond Rouleau. 
Obtiene gran éxito la Semana de Cine 
Argentino ,que se celebra en Madrid.
NOVIEMBRE

Se estrenan en Madrid «La isla desnu­
da» y «El hombre de Alcatraz», ésta con 
Burt Lancaster, que obtuvo la «Copa Vol- 
pi» en el Festival de Venecia de este año 
de 1982 por su interpretación,
DICIEMBRE

Se estrenan, muy poco después que en 
los Estados Unidos y al mismo tiempo 
que en las principales capitales europeas, 
«El día más largo» y la nueva cinever- 
sión de «Rebelión a bordo». Muere en 
Hollywood Charles Laughton,
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ESCUBRIMIENTO
VUERO
JíTres eran tres, Jos novios de Elena» 
Lvista en la l  atina, por Santos, Zori y 
fcocieso. «El portero», de Harold Pinter.

Dido, Pequeño Teatro. «Hombre nue- 
de Paman, en Eslava. «El poder y la 

l.;¿ria», de _iraham Oreen, en el Cómico 
|¡£1 avión de Barcelona», de Calvo Sote- 
L tn Recoletos. «La loca de Chailiot»,
1^ (jiradí ux, m el María Guerrero.
IffiSHBRO

«El recovero de Uclés», de Rafael Soto 
Ivergés, o? la A upación El Candil, en 
Ijl Be. as Artes. «La malcasada», de Lo- 
I g  en el Goya. Estreno de «Rebelde», le 
lAlíonso Paso, en la Comedia. Segundo 
IfesUval Mu-'dial de CLoo, c i  Price, «Lu­
idla asta el alba», de Betti, por Dido, 
Ipeque^o Teatro. «El médico a palos», de 
llíoliére, por el TEU de Derecho. «Ochen 
\a primaveras», de Leandro tTavarro, en 
L  Cjmico. «Becket, o el honor de Dios»,
I de Anouhil, en el Español.
I MARZO

Homenaje a Lola f..embrives en el Ins- 
Ltuto de Cultura Hispánica. Inaugura- 
Ición del Teatro Club con «Los derechos 
Ide la mujer», de Alfonso Paso. Estreno 
I f «La señora que no dijo sí», de Alonso 
iMillán. en Recoletos. Fallece el actor tea- 
I V f''nemaíO"rático Juan Calvo. «Des- 
Ipués dol mediodía;!, de Concha Lagos. 
Inor Dido, Pequeño Teatro. «La camisa», 
¡ccmedia de Lauro Olmo, por Dido, Pe- 
Iqueño Teatro. Inauguración del itatro 

Torre de I\/^drid con «La historia de los 
i Tarantos», de Alfredo Mañas. «El carde- 
'nal de España», de Montherlant, en Be 
i| . Artes. Reposición de «La bella mal I  maridada», de Lo;e, en el María Gue- 
rrero-

1 ABRIL
Domingo de Resurrección: «La dama 

flei alba», de Alejandro Casona, en el Be­
llas Artes. «Mi querido embustero», de 
Jerorae Kitty. en el Reina Victoria.
I v.-iyo
I Homenaje de E. y D, a Lope de Vega 
en el Estadio' Bernabéu. Reposición de 
«Fuenteoyejuna», de Lope, en el Espa­
ñol.I JUNIO

Estreno de «La señal dei .fuego», de I  Fabri, en el Lar-a. Estreno de «La.s se- I ñoras primero», comedia, de Alonso Mi- 
llán, en el Recoletos.

1 JULIO
Representaciones de «Fuenteovejuna».I  dirigidas por José Osuna, en el pueblo 

1 de Fuenteovejuna. Presentación de «Car­
men», de Bizet, en la Plaza Mayor. Com- 
paúia de Arte Dramático de París, 
ílGüSro

.Fallece en Barcelona Emilio Vendrell. 
Si,'?ríL¡:MBRE

Estreno de «Las que tienen que ser­
vir», comedia, de Alfonso Paso, en el 
Infanta Isabel. Presentación del Ameri­
can Festival Ballet, en el Goya. La So­
ciedad de Autores queda autorizada pa 
ra vender el teatro de la Zarzuela. Es­
treno de «Ginebra para cenar», come­
dia, de Zavalza, en el Recoletos. Estreno 
de «Boieng Boieng», vodevil, en el Es­
lava. Estreno de «El deseo bajo los ol­
mos», de O’Neill, en el Reina Victoria. 
OCTUBRE

Reaparición de Concha Catalá en el 
Recoletos, con «Doña Clarines». Fallece 
en Madrid la actriz Irene López Here- 
día. Reestreno a i el Bell^  Artes de «Bo­
das de sangre», .de García Lorca. Estre­
no en el María Guerrero de «Soledad» 
y «La difunta», de Miguel de Unamuno. 
NOVIEMBRE

Reposición de «La cabeza del dragón», 
de Valle inclán, por «Los Títeres», de 
la S. F. «El concierto de San Ovidio», 
de Buero Vallejo, en el Goya. 
UlClEMBRE

Estreno de «Un roto para un descosi­
do», de Paso,, en el Teatro Club. Estre­
no de «Dulce pájaro de juventud», de 
Tennessee Williams, en el Eslava. Presen­
tación de dos obras de lonesco por Dido, 
Pequeño Teatro, en el Bellas Artes. Es­
treno de «Delito en la isla de las Ca­
tiras», de Betti, en Bellas Artes.

DEL MEDITERRANEO
Por F, G A RCIA  PAVON

S E me pide que compendie las gra­
cias y desgracias del teatro ma­
drileño durante un año, sin caer 

en la cuenta de que yo, como crítico, 
apenas tengo tres meses de edad. 
Empecé con lo que se llama la tem­
porada — ŷa iniciada— y no con el 
calendario. De ahí que si siguiese el 
mandato al pie de la letra este escri­
to sería, en su menor parte, crónica 
vivida, y en la restante y mayor, cró­
nica de oído o "soplo"...

Por cuanto va dicho, he preferido 
atenerme a lo que sé para no pecar 
de "mesturero" y banal... Y si algu­
no de los lectores precisase comple­
tar la información en cuanto a juicio, 
que en cuanto a efemérides van en • 
otra parte de este escrito, puede di­
rigirse a mi buen ámigo, antecesor e 
inteligentísimo gustador de teatro el 
maestro Gonzalo Torrente, que con 
pocas y precisas palabras le hinchará 
las medidas.

De la época anterior a mi actua­
ción como crítico recuerdo con gusto 
las funciones capitales que la carac­
terizaron. En cuanto a noveles, “La 
.camisa", de Lauro Olmo. Nueva y re­
frescada hechura del drama social 
que constituyó el hallazgo de un im­
portantísimo autor. Lo seiialo con 
piedra blanca

Primera reposición, renacimiento y 
glorificación para el gran público deJ 
inigualable don Ramón del Valle In- 
clán con “Divinas palabras". ¡Mila­
gro! Descubrimiento del Mediterrá­
neo. Resulta que el teatro de Valle es 
teatro. Las nuevas generaciones, sin 
duda más perspicaces y afinadas que 
las anteriores, lo han visto así. No 
hay mal que cien años dure.

Otro gran capítulo: vuelta de dos 
ausentes durante- veinticinco años. 
Lorca, con "Yerma", y Casona, con 
“ La clama del alba” ... En lo español 
se apuntó, con las tres funciones in­
dicadas, un melancólico mirar hacia 
atrás; revisión entusiasta de lo que 
quedó oculto entre las zarzas del lar­
go camino, por motivos de índole muy 
diversa. Sí; sobre el teatro “de-con­
sumo", sobre el teatro "común”, un

novel y tres veteranos. Algo parecido 
ocurrió en cuanto al teatro cómico.
La reposición de "Eloísa está debajo 
de un almendro", del inmenso Jardiol 
Poncela, volvió a poner las cosas en 
su punto y a demostrar con datos an­
tiguos que, a excepción de Mihura, el 
teatro de humor está todavía en la lí­
nea de fuego que él lo dejó. Mihura, 
con "Las entretenidas", consiguió éxi­
to, pero no rebasar la marca de "Ma- 
ribel". Muchos estrenos de Alfonso 
Paso que yo no vi, pero que movie­
ron grandes masas de espectadores y 
siguen moviéndolas, especialmente 
"Los derechos de la mujer" y "Las 
que tienen que servir"... Desde que 
yo tomé la presurosa pluma de la crí­
tica, creo que .Paso ha estrenado 
otras cinco comedias que sí he visto 
y oído... "Buenísima sociedad”, "De 
profesión sospechoso", "Un roto para 
un descosido", "El mejor mozo de 
España", etc., etc... Esta última, en 
homenaje "sui generis” a Lope. Por­
que ha concluido, señores, el año de 
Lope. Discursos, publicaciones, justas 
poéticas, ejercicios escolares y funcio­
nes. La última, magistralmente pues­
ta; "El perro del hortelano”.

Antonio Buero Vallejo, después de 
largo silencio, dio un grito, y lo dio 
bien: "El concierto de San Ovidio”. 
Ha sido hasta ahora la obra de autor 
español vivo con más empeño en lo 
que va del verano aquí. Víctor Ruiz 
Iriarie y López Rubio callaron. La 
comedia suave y grácil hubiera que­
dado sin manifestaciones a no ser 
por Joaquín Calvo Sotelo con "Micae­
la" y ahora mismo "Operación Emba­
jada”. De Zunzunegui al Palacio de 
Santa Cruz... Se me acaba el espacio 
y me falta mucho; todo o casi todo 
lo de estos tres meses últimos... Una 
de las mayores pruebas del renaci­
miento de nuestro teatro reside en 
esta urgencia por revisar cuanto que­
dó entre la penumbra del pretérito sin 
suficiente luz. Por eso últimamente 
arrecian las reposiciones de nuestros 
viejos ignorados. Unamuno. "Soledad”, 
Una lección que no se ha aprendido 
todavía demasiado. Unamuno está vi­

vo, vivísimo, casi intacto. Lo dicen 
bien claro sus detractores. (En segui­
da nuevo Valle Inclán. ¡ Adelante, 
maestros del 98! Ahora empieza vues­
tra segunda juventud.) Otra vez hor­
ca : "Bodas de sangre", con poca for­
tuna por causa de "los intermedia­
rios". ¡Cuidado!

La segunda prueba del renacido 
amor de los españoles por el teatro 
es la prolificación casi delirante de 
los grupos de ensayo y cámara, im­
pacientes, hermosamente impacientes 
por saltarse las vallas del fatigante 
teatro de consumo.

La tercera prueba de- que el teatro 
medra, empuja y arrolla es la urgen­
cia por vei las obras más significati­
vas del teatro extranjero que han si­
do ignoradas hasta ahora por nuestro 
público. lonesco, con su "Jacobo". Sí, 
señor. Beckett, con "La última cin­
ta”. Sí; señor, Tenxiessee Williams: 
“Dulce pájaro de juventud". Betti: 
"Delito en la isla de las cabras". Bolt: 
"La cabeza de un traidor”... Un poco 
menos "Juana de Lorena", de Ander- 
son. E incluso el recuerdo de Strind- 
borg ("Los acreedores"). SI, señor, y 
sí, señor, Estas importaciones, corno 
los turistas que llegan o los españo­
les que entran y salen, orean el am­
biente español aquí teatral, que toda­
vía huele mucho a coctcliio madrile­
ño. ¿Estamos camino de Europa o no 
estamos? Esto no importa para que 
se reponga Arniches. Y los Quintero.

Y ya estamos en Navidad, Cerre­
mos este helicoptcríco comentario 
sobre el teatro recién ido anotando 
que esta mi.sma noche que escribo se 
estrena en el María Guerrero "El ce­
rezo y la palmera", un tríptico de Na- 
vidad de Gerardo Diego.

A ver si este año sigue la suerte y 
—hay en Madrid veintitrés bocas de 
escenario pidiendo obras— tos em­
presarios dejan estrenar a algún no­
vel que, como Lauro Olmo el año pa­
sado. remoce la producción interior

Y no puedo acabar sin considerar 
de muy buen augurio el que conclu­
ya el año con la inauguración de un 
nuevo teatro; el Marquina.

Ayuntamiento de Madrid
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DIEZ MANDAMIENTOS PARA EL FUTURO
Por hiiricjue FKANCÜ

1.—La enseñanza. En le Escuela, 
en el Instituto, en la Unvoersuiad. 
Es preciso estructurar todo un plan 
no..Gioyml para mimar — algún dia 
ha de ser—  un planteamiento, a la 
larga, de la educación musical de 
los españoles. Y junto a ello es 
igualmente necesaria la renovación 
de los Conservatorios, en su fondo y 
en su forma, en la atención econó­
mica a su personal y sus actividades 
y  en la exigencia de su rigor. A yu­
dar a los Conservatorios privados; 
crear la Escuela Superior de Mú­
sica.

2.— El ambiente. 0  sea, las socie­
dades musicales. Urgen dos medi­
das: su^mención y orientación. Pro­
tección al intérprete nacional para 
evitar la desigual competencia eco­
nómica del extranjero que entra en 
España subvencionado por su Go­
bierno. Ampliación del número de 
conciertos, incitación para que cada 
provincia, cada ciudad, posea acti­
vidades musicales propias. Esta ne­
cesidad es más urgente que los mis­
mos Festivales.

que no son tan grandes como se di­
ce. La brillante vida de nuestra pri­
mera orquesta no debe estar defen­
dida desde un concepto monopolísti- 
co, sino montada sobre la mejor 
existencia de las orquestas privadas. 
Es preciso poner al día las subven­
ciones de que disfrutan, Omilogas a 
Jas de hace treinta años. De las or­
questas privadas vendrán los hom­
bres qu.. han de relevar las inevita-' 
bles bajas de la Nacional, garanti­
zando asi su futuro. Desechemos la 
idea de que fuera de la Nacional 
nada bueno puede haber en Or­
questas.

cimiento, no para insistir en la co­
locación de los mediocres. Pieza 
fundamental para este juego será el 
f..nc: '.atK' .to ' las secciones es­
pañolas del CIM (Consejo Interna­
cional de la Música)  y  la SIMC (S o­
ciedad Internacional de Música Con­
temporánea). El primer Organismo 
es lago muerto, entie nosotros; el 
segundo, algo encasquillado. A l e n ­
vicio del sistema han de ponerse, 
debidamente perfeccionadas, empe­
ños como el de ^Música en Compos- 
téla”  y  la decisión de participar en 
las reuniones mimdicdes.

S.— Festivales. Orientación de los 
llamados intrfrnacionales: Granada, 
Santander. Subvención y  evitación 
de que caigan en manos de grupos 
’'de presión’  ̂ (agencias de concierto, 
etcétera). Nacionalización y  dife- 
renciar'ón de cada FestivaL Propa­
ganda hacia ellos en el extranjero. 
Estrenos españoles, sesiones y  con- 
frrenr.ms internacionales de estudio. 
En cuanto a los locales o provincia­
les. deben ser como una floración de 
una vida musical normal, no como 
oasis — preferentemente dedicado a 
la danza y  el teatro—  en medio del 
desierto de doce meses sin música 
importante.

!>.— La radio. No ha de ser Espa­
ña una excepción en el mundo. Toda 
radio o sistema radiofónico precisa 
de los medios propios de producción 
musical: orquestas, agrupaciones y  
encargo de obras. Ha de Ueaarse el 
ideal aue es obligación en tantos 
países: la radio no debe emitir sino 
un cuarenta por ciento de prúsica 
ara,bada en disco. El resto ha de 
hacerse cada día. En el terreno do 
la música contemporánea, Europa 
nos enseña que la radío es instru­
menta clave con sus propios con­

jun tos.

8.— La emigración. La otra cara 
de Ja expon  sión. P^r dificultades 
en el normal desarrollo de su profe­
sión como medio de vida, España, 
de tan reducida plantilla musical, 
contempla emigración de instrumen­
tista. a Colombia, Méjico, Alema­
nia, Africa del Sur, Portugal y  Egip­
to, entre otros países. Esos emi­
grantes se cuentan, casi todos, en­
tre h imbres de veinticinco a treinta 
y  cinco años. La operación repre­
senta un peligro para nuestro futu­
ro musical.

6'-— El teatro. Es decir, la ópera y  
todos los géneros líricos y  escénicos 
desde la zarzuela al "ballet". Sin 
Teatro Real, España será sólo la ex ­
cepción del Liceo. El Real es una 
necesidad cultural y  social, enten­
diendo el término no como sinónimo 
de "alta sociedad". Profesionalmen- 
te, la necesidad del coliseo madrile­
ño es urgente, pues sin él no hay 
futuro para nuestra magnífica es­
cuela de cantantes ni tentación pa­
ra nuestros compositores.

9.— El compositor. Protagonista 
evidente de la historia de la miisica, 
debe encontrar un hueco en la socie­
dad para desarrollar su trabajo y  
vivir decentemente de él. El aumen­
to y  control de los derechos del au­
tor sinfónico, la delimitación de es­
ta cualidad dentro de la 8GAE. los 
encargos periódicos por parte de 
orquestas, festivales, radios, TV, las 
actividades paro el teatro y  el "ba­
llet" deben ser suficientes para que 
hacerse compositor signifique abrir 
un horizonte vital a la vocación.

h-— Las Orquestas. En el ambien­
te de Jas capitales y  ciudades espa­
ñolas, la presencia de las orquestas 
es imprescindible. La Nacional, con 
el ejemplo de una programación ac­
tual y  española, arriesgada y  de es­
paldas a unos teligros de taquilla

7.— La exportación. España debe 
entrar én el m.ercado común musi­
cal, cosa que puede hacer en corto 
plazo. Basta co?i ayudar la salida de 
nuestras composiciones y  nuestros 
intérpretes, estnicturandq un siste- 
ma n >ble y  limpio de intercambio. 
Intercambio como relación y  cono-

10.— En resumen, coordinación. 
"Concentración parcelaria". Direc­
ción, guía, consejo, intervención, 
ayuda. Defensa, de los intereses mu- 
sicales_ españoles en el mundo. Fe en 
miestras posibilidades y  empeño en 
realizarlas y  ampliarla:. Organiza­
ción irteligente. audaz y  entrañable 
de toda una política musical.

En 1963, Elvls Presley cambiará los gustos de la juventud al interpretar Bach, Mozart, Bartok y Albéniz a la
guitarra electrónica

ENERO
Estrenos de José :Jaria Morales («Ga­

celas»), Moreno Gans (concierto par-a 
«cello») y Aldo Clementi («Triplum»), 
Cristóbal Halffter. catedrático de Com­
posición del Conservatorio.
FEBRERO

Primeras audiciones en «Tiempo y Mú­
sica»; Stoclriiaussen («Zeitmásse»), Cas- 
tiglione («Tropi»), Bemaola («Superfi­
cie 1»), Paz («Invención») y Depraz 
(«Cuarteto»), La obra pianística comple­
ta de Claudio Debussy en Juventudes 
Musicales,
MARZO 1

Primeras audiciones de «Radial», de 
Luis de ablu (Nacional), Cuarteto de 
Ginastera (Museo Romántico), «Móviles», 
de Manuel Angulo (Filarmónica), «Estu­
dios eontrapuntísticos», Keleman (J. M. 
E.), «Invención móvil», de Mestre Qua- 
dreny (J. M. E.). «Concierto», de Gha­
na (Filarmónica). Premio de dirección de 
la R. A. I.. Enrique García Asensio.
.4BH/L

Estrenos de «Homenaje a Albéniz», Ja­
vier Alfonso: «Suite», Pompey; «Conci-ir- 
to violín», Bemaola; «Danza y variacio­
nes», M. Gans; «Sonata para cuerdas», 
Benguerel. Sergiu Celibidache dirige la 
Orquesta Nacional.
MAYO

Estreno de «La Grotte», Iioraenaje a 
Debussy, de Rodrigo en Burdeos. Música 
de Rodrigo en el Festival Gulbenkian 
(Portugal). Comienza la campaña de Fes­
tivales del Ministerio de Información.
JUNIO

Primera representación mundial ne 
«AtQántida», de Falla, en la S c a 1 a de 
Milán. Estreno de «Formantes», para dos 
pianos, de Cristóbal Halffter. en el Fes­
tival de la S. I. M. C. (Londres). «AtlAn- 
tida», versión de concierto, en el Festival 
de Granada.
JULIO

Open en la Plaza Mayor de Madrid: 
«Carmen», de Bizet. Rodrigo A. de San­
tiago, Premio de la Canción Gallega. Edi­
ción de «Falla y el cante jondo» en Gra­
nada.
AGOSTO

«Atlántida». de Falla-Halffter, en el 
Festival de Santander. Visita de la Capi­
lla Síxtina. «Polar», de Luis de Pablo, se 
estrena en Darmstadt. «Atlántida» en el 
Festival de Edimburgo.
SEPTIEMBRE

Semana Gregoriana de la Cátedra «Fé­
lix Huarte», de Pamplona. «Glosa», de De 
Pablo, en Paler .lo. «Atlántida» en San 
Sebastián, ante Su Excelencia el Jefe del 
Estado, y en Nueva York.
OCTUBRE

Inauguración funcional del Conserva­
torio «Pablo Sarasate», en Pamplona 
García Asensio, director de la Orquesta 
de Las Palmas. Conciertos infantiles de 
la Sección Femenina. Transmisión por 
TVE, de los conciertos de la Orquesta 
Nacional y ampliación de otros espacios 
musicales (ópera en directo y «Los vier­
nes, concierto»). «Atlántida» en la Opera 
de Berlín.
NOVIEMBRE

Homenajes a Joaquín Rodrigo con mo­
tivo de sus sesenta años. Estreno de 
«Canciones», sobre J. R. J., y «La azuce­
na de Quito», de Rodrigo; «Amores, Ca- 
ge; «Juego de densidades», Miguel Angel 
Coria. Polémica en tomo al estreno de 
«Espacios variados», de Bemaola. «Atlán­
tida» en Madrid, Ciclo en el Ateneo y ho­
menaje a Halffter. Director de la Or­
questa Nacional: Rafael Frühbeck y Prün- 
bec’*.
DICIEMBRE

Estrenos del Premio «Oscar Esplá» 
(Alicante); «Estudio de sonoridades», 
Barce; El cerezo y la palmera» (Die.go- 
Gombau). Opera para niños de la Sec­
ción Femenina («Amahl y los visitantes 
nocturnos»). Bemaola, Premio Nacional 
de Música por su «Cuarteto»,
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EL ARTE ABSTRACTO AL ALCANCE DE TODOS
Por L  FiGUEROLA.hERRhTTl

ENERO
Al comenzar &l año, la más completa 

colección de obras de Zabaleta conti­
núa exhibiéndose en las salas de la Di­
rección de Bellas Artes, como póstumo 
homenaje al magistral e inolvidable pin­
tor. Conmemoración del centenario de 
Lázaro Galdiano. ■

FEBRERO
Una «colectiva» de los artistas Orense­

nos ofrece la ocasión de dar a conocer 
valores, locales de interés. J. Vaquero 
Turcios muestra sus últimas produccio­
nes abstractas de sugestión antropomór- 
lica.
MARZO,

Los ochenta años de Daniel Vázquez 
Díaz son conmemorados con una magna 
Ebqiosición homenaje a la vida y obra 
del magistral pintor. Uno de sus anti­
guos alumnos, José Caballero, brinda 
tras largos años de ausencia en las salas 
madrileñas, sus últimas pinturas abstrac­
tas. Se .da; .a conocer una breve antolo­
gía de ía joven escultura británica. In­
dependientemente, el British Ooúncil ex­
hibe una colección de dibujos y repro­
ducciones de la obra ds Henry Moore.

ABRlh
La Asociación Española de Critica de 

Arte acomete la empresa <te ofrecer un 
resumen de la producción artística de 
Madrid y Barcelona durante la tempora­
da anterior con notable éxito. Exposi- 

’  ción en'.©I Ateneo de trabajos de arqm- 
tectos españoles premiados en certáme­
nes nacionales y extranjeros.

MAYO
Manuel Angeles Oríiz, un pintor vo­

luntariamente exilado, expone su intere­
sante obra en Madrid, • resumen y cron- 
pendio inteligente de las más interesan­
tes aportaciones del arte contemporá­
neo. También Hidalgo de Caviedes', du- 
rmite bastantes años ausente, exhibe 
una selección de sus obras entroncadas, 
buena parte de ellas, s  la estética domi­
nante hace treinta años.

JUNIO
Una importante Exposición muestra en 

El Casón un intento antológico de la 
pintura catalana desde la prehistoria 
hasta nuestros dias. Se celebra la Ejq)0- 
slción Nacional de Bellas Artes en el Re­
tiro; obtienen primeras medallas Díaz- 
Caneja, R. Macarrón y Martínez Novillo. 
El pintor gallego Laxeiro e:q>one con 
éxito su obra pictórica, realizada la ma­
yor parte en el extranjero. E>q)osición 
antoló^ca de la Joven pintura belga.

JULIO
Se fallan y dan a conocer los premios 

anuales de la Crítica del Ateneo, otorga­
dos a María Victoria de la Furaite y Ele­
na Colmeiro —«ex aequo»— y la Medalla 
Eugenio d’Ors a Antonio Quirós. Esqx) 
sición de quince pintores portugueses.

AGOSTO
Fallece Leopoldo Panero, cuya trascen­

dente labor en el terreno del arte plás­
tico contemporáneo fue decisiva para la 
difusión de la joven pintura y escultura 
española a través de las Bienales.

SEPTIEMBRE
Mes de preparación de la próxima 

temporada de Exposiciones.

OCTUBRE
importante muestra de la obra del 

pintor Arturo Souto. Ejqjosición de arte 
negro del pueblo quioco.

NOVIEMBRE
El pintor francés Lecoultre ofrece un 

compendio de su obra actual, situada en 
un inteligente punto de eclecticismo. El 
arte pictórico japonés del X IX  es dado 
a conocer en la obra de Sengai, uno de 
sus más importantes representantes.

DICIEMBRE
Se inaugura con éxito el I Certamen 

Nacional 'de Artes Plásticas.

DESPUES de medio siglo de aven­
turas y tentativas el arte plástico 
conoce, desde el último decenio, 

una propensión a la inamovilidad. Es­
ta quietud o prolongada estancia en 
un mismo "“orden de construcciones 
contrasta visiblemente con la variedad 
de modos y maneras acaecidos hasta 
que, hace unos diez años, alcanzó vía 
libre y hasta un considerable presti­
gio la abstracción o, si se quiere, lo 
irracional plástico.
. El año que termina tal vez sea, den­
tro del riesgo que toda posible pro­
fecía, el principio dcl fin de esa etapa 
ruidosa y lucrativa en que todo lo 
no objetivo en arte conoció su ápice 
y máxima difusión. Y digo que puede 
ámbito nacional, empieza a acusarse 
ser el principio del fin porque, sen­
siblemente, por lo menos en nuestro 
en tal cual pintor ayer prestigioso del 
aformalismo insinuaciones de su can­
sancio, tentaciones semicuajadas de 
volver hacia la imagen coercible de 
referencia humana. Ello tiene su fun­
damento, sin duda, en la popularidad 
cierta conseguida por una fórmula de 
escasas variantes y en la facilidad del

mimetismo de la pintura abstracta 
por quienes en su mayoría no per­
ciben más que lo epidérmico de ella. 
Estos se aplican a la copia de cual­
quiera de los m ó d u l o s  en boga 
—manchismo, surrealismo en macu­
laturas de diversas materias, etc.—, 
convencidos de que a muchos les da­
rán ese "gato por liebre” conseguido 
por tantos hábiles íalsificadores de 
obras clásicas de la modernidad de 
que con frecuencia habla la Prensa, 
francesa especialmente.

Estas consideraciones surgen aquí 
en ej momento de tratar de ofrecer 
una impresión de lo que el año de 
1962 ha sido para nuestro arte, que 
no puede ser otra distinta de la fácil­
mente sensible por cualquier segui­
dor de las Exposiciones y aconteci­
mientos sucedidos en su curso. Ella 
nos dice, como directo complemento 
de lo apuntado, que a estas alturas el 
arte plástico vive de sus rentas. Real­
mente, si examinamos en vasta pano­
rámica lo acaecido durante los doce 
últimos meses entre nosotros, sólo po­
demos referirnos a hechos sin promo­
ción de novedad o hallazgo, a mues-

/ .
fm/m'

En 1963, Salvador Dalí agregará al heliotropismo de sus bigotes el geo­
tropismo de una barba que motivará su nueva pintura bio-cosrao-nuclear

tras de un pasado inmediato prolon­
gadas, estiradas hasta lo inverosímil 
por un Caballero, J. Vaquero o Bro­
ta! —pongo por ejemplo sintético—, 
o, en otra vertiente que curiosamente 
empieza a acusarse, de un tiempo his­
tórico, absoluta o relaiivamcnie leja­
no, que significativamente podríamos 
ciírar en la Exposición de Pintura 
Catalana (desde la Prehistoria hasta 
nuestros, días) o en la relativa a un 
periodo más cercano de la AECA 
(Asuciución Española de Críticos de 
Arte), celebradas ambas en Madrid 
y esta última por vez primera.

Se acusa, pues, un acogimiento a 
invenciones pasadas como una fatiga 
imaginativa, pereza —¡ya invernaron 
ellos!— y e.xplolación de lo nostálgi­
co, al ün y al cabo tatalmeiue vincu­
lado al hombre, que contiene lodo 
verdadero artista. Se explota todo lo 
ya sucedido, desde lo que se hizo en 
las cavernas hasta los sucesivos deva­
neos y hallazgos también, naturalrnen- 
te, de todo el modernismo, como los 
representados por las anlológicas ci- 
Uidas, y en un terreno mucho más 
asequible al espectador, por ejemplo, 
en un Henry Moore o en un espauo- 
lísimo pintor, Manuel Angeles ÜrtU. 
Estos dos nombres representan en sus 
exposiciones respectivas la ciíra pu­
ra de algo perfectamente conseguido 
en la escultura de nuestro siglo y el 
compendio resumen de los más tras­
cendentes movimientos p i c t ó r i c o s  
contemporáneos. Lo que pasa es que 
lo de Moore es hito o mojón de una 
carrera bien coronada, rematada por 
un acierto de concepto límite, y lo in­
tentado por Manolo Angeles, con e-yi- 
dente talento, es una glosa casi mís­
tica, por no decir pósiuma. de toda 
una serie de invenciones acaecidas 
hasta la aparición del abstractismo.

También comienza en este año una 
presdispusicióii exhibitoria dentro de 
este mismo orden de ideas de algunos 
valores individuales en lo clásico, co­
mo Berrugiiete, o en lo contemporá­
neo, precursor de loa ctual, repre­
sentado por dos nombres que han re­
gresado física y espiritualmcnte des­
de sus posiciones respectivas. Me re­
fiero a H. Hidalgo de Caviedes y Sou­
to, quienes también han podido sus­
citar para los jóvenes un sentimiento 
no de sorpresa, porque la capacidad 
para ella ha sido agotada hoy, pero sí 
de atención hacia unos módulos de 
pintura desde los que lúe posible el 
tránsito a buena parte de lo que hoy 
se muestra por ahí.

Todo ello marca, sin duda, un mo­
mento crítico, para lo que se consi­
dera arte de avanzada; síntomas, co­
mo los que un colega ya ha indicado, 
relativos a la liquidación de colee- 
dones. particulares de algunos millo­
narios norteamericanos —de arte abs­
tracto, naturalmente—, ponen el dedo 
en la. llaga demasiado ulcerada, de­
masiado explotada por un “marchan- 
disrao” dirigido especialmente al sno­
bismo internacional, sobre una situa­
ción equívoca y definitoria de lo que 
hoy se denomina "relaciones públi­
cas”, en este caso del artista ultra y 
su clientela. Los valores auténticos, la 
media docena de nombres que alcan­
zaron sus objetivos, entre los exper­
tos y conocedores —no ya tanto en­
tre los críticos—, han saturado en su­
perficie material y sicológica el posi­
ble mercado de sus obras. Pero los 
mlmetistas, segundones y acólitos de 
un arte demasiado fácil cuando no 
contiene germen de creación, han he­
cho lo peor; la divulgación, el deco- 
rativismo, al alcance de demasiados.
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CUANDO LAS CASAS SE LLAMAN COSOS

Y a  sabemos que coso, ateniéndo­
nos a su deünición académica, 
no es una casa, sino "plaza, silio 

o lugar cercado donde se corren y li­
dian toros y se ejecutan otras fiestas 
públicas". Pero tan rudimentaria de­
finición no cuadra muy bien a las pla­
zas construidas expresamente para 
tales fines, ya que en éstas no falta, 
al menos, una auténtica casa para el 
conserje c guarda del inmueble, amén 
de otras numerosas dependencias que 
bien podrían encuadrarse en algunas 
de las numerosas a c e p c i o n e s  do 
"casa".

El caso es que un coso contiene ca­
sa y hasta casas, y, en último térmi­
no, bien puede justificarse nuestro 
afán de traer las casas a) antecedente 
título en ese número monográfico a 
ellas dedicado. Nos gusta, además, el 
hecho de que en el año, ya en trance 
mortal, se hayan construido nada me­
nos que siete plazas de toros. Nos 
gusta y grandemente nos consuela de 
esas fatídicas amenazas que pesan so­
bre la fiesta, tan decadente la pobre, 
según dicen que su desaparición o su 
muerte no tardará en ser un hecho. 
Por encima de otros síntomas con.so- 
ladores, como la gran cantidad de co­
rridas de loros y de novilladas cele­
bradas, 372 y 525, respectivamente, y 
de la tozudez de triunfar de muchos 
diestros que cosecharon ingentes can­
tidades de trofeos, están esos siete co- 
‘sos * * *

El primero, por orden cronológico 
de inauguración y también por su im­
portancia, es el de Bilbao, tradicio­
nalmente conocido por el de Vista- 
Alegre. La nueva plaza bilbaína de 
Vista-.Alegre se construyó, como es 
bien sabido, en el plazo increíble de 
ciento cincuenta días. De cómo se pro- 
dujo este milagro ya apuntamos su­
ficientes datos en algunos trabajos 
publicados en estas páginas a raíz de 
su inauguración, a la que asistimos. 
La industriosa capital vizcaína se mo­
vilizó entusiásticamente para que pu­
lc r a  inaugurarse el día 19 de junio, 
fecha jubilosa, en la que se cumplía 
el XXV aniversario de su liberación. 
El arquitecto autor del proyecto y 
director de las obras, don Luis María 
de Gana, dio cumplida satisfacción a 
la imperiosa exigencia. Ni él mismo 
acertaba a explicar cómo había sido. 
“ Tras el hombre y su hazaña —di­
cen— siempre hay una mujer." Y aquí 
la hubo. El meditaba inquieto cada 
noche, cual si deshojase una margari­
ta: "Podrá ser; no podrá ser..." Pe­
ro detrás de él estaba su esposa, que 
le animaba con resuelta firmeza: 
"Podrá ser, porque tiene que ser." 
“Sí, ¿pero cóm o?..." "Es muy fácil." 
Las mujeres tienen ese atisbo intui­
tivo de ver fácil lo más difícil, cuan­
do la ilusión y el deseo empujan. "Me 
voy contigo." Y  allí estaban los dos 
^ada mañana y cada tarde, de sol a 
sol, como dicen los hombres del cam- 

Ella animaba a cada instante: "No 
sé qué te preocupa, porque esto va 
muy bien.” Y muy bien fue,

Yanto que en la fecha y hora con- 
renidas, el 19 de junio, a las seis de 

farde, tras el tradicional —y en es- 
ocasión solemne— toque de clarín, 

is diestros Antonio Ordóñez, César 
jirón y Rafael Chacarte, seguidos de 
js correspondientes cuadrillas, hi- 

fiéron el paseíllo para despachar seis 
toros de otras tantas ganaderías, que 
fueron, por orden de lidia, de las si­
guientes: Juan Pedro Dcmccq, Urqui- 
jo  de Fedei'ico, Atanasio Fernández,

Por Juan LEON
Antonio Pérez de San Fernando, mar­
qués de Domecq y hermanos y Ricar­
do Arellano Gamero-Cívico.

El 8 de julio coincidieron en inau­
gurar sus respectivas plazas Benidorm 
y Fuengirola. En la primera se lidia­
ron .seis toros del marqués de Domecq 
y hermanos, por los diestros Jaime 
Ostos. Juan García (Mondeño) y Pa­
co Camino, los cuales cortaron una 
oreja cada uno a los toros cuarto, 
quinto y sexto. Al comienzo del espec­
táculo actuaron con su habitual bri­
llantez los rejoneadores don Angel y
don Rafael Peralta.* * ♦

En la segunda, tras el rejoneador 
don Clemente Espadañal, actuaron 
los diestros César Girón, que ganó 
tres orejas; Luis Segura, §ue obtuvo 
una, y Limeño, tres, con toros de don 
Germán Gervás.k • ft

El 9 de septiembre se inauguró la 
plaza de Ejea d elos Caballeros con 
media corrida, pues durante la lidia 
del tercer toro la fuerte lluvia forzó 
a suspender el espectáculo en el que 
actuaron Gregorio Sánchez, que cor

r r s '®

tó una oreja; Curro Girón, que cortó 
otra, y Luis Segura, que ni siquiera 
pudo emplearse con el capote por lo 
dicho de la lluvia. Los toros eran de 
la ganadería de don Lisarde? Sánchez.A * W

El Olmedo se celebró la inaugura­
ción con una novillada el 30 de sep­
tiembre, en la que actuaron la rejo­
neadora Amelia Gabor y El Manuel y 
Diego Francisco, con reses de Sal- 
-gueiro.

* * *
La plaza de Lloret de Mar se inau­

guró el 5 de septiembre y de ella te­
nemos la escueta noticia de que ac­
tuaron don Angel Peralta y los dies­
tros Joaquín Bemadó y Jaime Ostos, 
con toros de Terrones.k * k

Por último, el 18 de octubre se inau­
guró la plaza de toros de Jaén, que 
puede figurar hoy entre las más bo­
nitas y cómodas de España. Del car­

tel inicial sólo quedó en pie Diego 
Puerta, con quien alternaron Paco 
Camino y Palmeño, en el despacho 
de seis bravos toros de don Carlos 
Núñez.

c o n ^ c

salero^

En 1963, algunos matadores consegidrán cobrar un millón de pesetas 
por coiTÍda sin que se produzca aumento de precio en las localidades

FEBRERO
Día 25: Se celebra en Málaga la prime­

ra corrida de toros de la temporada en 
honor del Eey Saud de Arabia.
MARZO

Dia 8r Muere don Antonio Urejuijo de 
Federico, ilustre ganadero, que con su 
hermano don Carlos compartía la famosa 
ganadería de sus apellidos.
ABRIL

Dia 5: Entra en vigor el nuevo-Regla­
mento del Espectáculo taurino, pero muy 
débilmente. Día 8: Trágica muerte del 
que fue coloso del toreo Juan Belmon- 
te en su finca de Gómez Cardeña, 
MAYO

Dia 18: Cuando se dirigía en coche a 
Salamanca, cerca de Villalba, falleció re­
pentinamente don Femando Pérez Ta­
bernero, hijo de don Graciliano, copro­
pietario de esta famosa divisa. Dia 26: 
En la plaza de las Ventas se dio la vuelta 
al ruedo, a solicitud del público y por 
decisión presidencial, al toro «Santilla- 
no», número 418 de la ganadería de don 
Ricardo Arellano Gamero-Cívico.
JULIO ' ,

Dia 1: La corrida «goyesca» organizada 
por el Circulo de Bellas Artes fue honra­
da con la asistencia del Caudillo y del 
Presidente de Filipinas. Ambos Jefes de 
Estado fueron objeto de un verdadero y 
cálido homenaje popular.
AGOSTO

Día 9: A consecuencia de una cogida 
en la plaza de toros de Alcalá de Guadai- 
ra, sufrida cuatro meses antes, falleció el 
puntillero Lebrija Chico.
SEPTIEMBR. ;

Día 2: Se produce im incendio la 
plaza dé toros de Zaragoza, inutilizándo­
se varias andanadas, sin mayores conse­
cuencias.
OCTUBRE

Día 12: Suspensión por lluvia torrencial 
en Córdoba de la corrida en que debió 
tomar la alternativa El Cordobés. Día 
19: Diego Puerta se encerró en la nueva 
plaza de toros de Jaén con seis toros de 
don Antonio Pérez, resolviendo con bri­
llantez la ardua papeleta. Día 22: En la 
Iglesia de San Jerónimo el Real contrajo 
matrimonio la hija de Antonio Márquez 
y Conchita Piquer, Conchita, con el dies­
tro sevillano Curro Romero.
NOVIEMBRE

Día 4: El diestro portugués José Julio 
despacha seis toros en la plaza de Villa- 
franca de Xira. Dia 18: Inopinadamente, 
Antonio Ordóñez se retiró del toreo. El 
hecho se produjo en la plaza de toros de 
Lima, tras haber hecho una gran faena a 
un toro de Las Salinas, de nombre «An- 
damucho», que pesó 480 kilos. Requerido 
por el diestro, bajó al ruedo el ganadero 
señor Graña, que efectuó sobre la moña 
un simbólico corte de coleta, rodeado
DICIEMBRE

Dia 1: En la capilla de Nuestra Seño­
ra de los Reyes, de la catedral de Sevilla, 
contrajo matrimonio el diestro Diego 
Puerta con la señorita Rosario García, 
nieta de El Algabeño. Día 9; A los seten­
ta y tres años de edad, falleció repentina­
mente en su casa de Madrid don Carlos 
de Larra, jefe superior de Administración 
CiviL-y taquígr. ío  de las Cortes, jubilado. 
Don Carlos, gran aficionado a la Fiesta, 
hizo popular el seudónimo de «Curro Me- 
loja».

Tomaron la alternativa en la tempora­
da los siguientes diestros: Andrés Váz­
quez, Rafael Chacarte, .Tosé María Mon- 
tilla, Andrés Hernando, Andrés Ortega 
(Orteguita), Alfonso Vázque’z II, Carlos 
Chaves, Emilio Oliva, Antonio León, Car­
los Corbacho, Armando Soares y Pal­
meño.

Se registraron más de 70 cogidas, la 
mayoría de gravedad, y. úna mortal, de 
la que fue víctima, en la plaza de toros 
de Santa Cr\iz del Valle, el. joven novi­
llero Lorenzo Lucena.

tfAyuntamiento de Madrid
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EL DEPORTE, DE CHILE A VALLEHERMOSO
ENERO

iVtartín Hyman, inglés, ganó la clásica 
(San Silvestre», primera competición de­
portiva del año. Manuel Santana es de­
clarado el mejor deportista de 1961, se­
guido del nadador Torres.

^üRERO
£1 'Jaudillo recibe al Pleno de Educa- 
yn Física y Deportes.

.ríARZO

España consigue el segundo-puesto sn 
;i Cross de las Naciones, celebrado en 
;..elfleld (Inglaterra),

iBiUL

t'maliza en Chile el Campeonato mun­
dial de hockey sobre paui.es, con el equi­
po español en tercera posición

A AY O

El Real Madrid pierde en Amsterdam 
Erente al Benfica la final de la VII Copa 
de Europa. En Glasgow, el Atlético de 
Madrid y la Florentina empatan en la 
íinal de la Recopa.

lUNIO

España queda eliminada del Campeo­
nato mundial de fútbol, que se celebra 
en Chile, y en el cual vence Brasil San­
tana gana el Trofeo Conde de God(S, de 
tenia. El Real Madrid pierde po’’ 90-83 
la final de la Copa europea de baloncesto,' 
Erenle al Dynamo.

JULIO

El Real Madrid gana en Chamartin la 
íinal de lo Copa del Generalísimo de fút 
bol. Gómez del Moral resulta vencedor 
er el Tour del Porvenir Triunfo de los 
escolares españoles en los Juegos de la 
FiSEC.

I
AGOSTO

Miguel Torres se proclama subeam 
peón europeo de natación en la prueba 
de 1.500 metros, e i Leipzig. Guillermo Ti- 
moner se adjudica el titulo mundial de 
medio fondo tras moto, en Milán.

SEPTIEMBRE

El Atlético de Madrid vence en Siutt- 
gan a la Fiorentina en la final de la 
Recopa. El Valencia, tras doble partido 
con el Barcelona, nuevo campeón de la 
Copa de Ferias. España consigue cuatro 
títulos en los Campeonatos mundiales de 
pelota que se celebran en Pamplona.

OCTUBRE

Se celebran en Madrid los H Juegos 
Atléticos Iberoamericanos, logrando me­
dalla de oro los españoles Areta, Esteban 
V De Andrés. El equipo español consigue 
el título europeo «juniors» de hockey so­
bre patines* en el Palacio de Deportes de 
Madrid.

NOVIEMBRE

La selección' española de fútbol elimina 
a Rumania de la Copa europea interna- 
cienes.

DICIEMBRE

El Atlético de Madrid, en París, elírríina 
al PUC de la Copa europea de balonmano. 
La Federación internacional concede el 
título de Gran Maestro Internacional de 
ajeurez a Arturo Pomar.

En m a r c a d o  por el fracaso de 
ChUe y los éxitos de Timoner, 
Torres, Areta, Esteban y Arturo 

Pomar, el año 1962 se despide de los 
aficionados españoles levantando una 
auténtica polvareda a .a hora del ba­
lance, que es, a la vez, la hora del 
repaso y del análisis. Paru muchos, 
.1962 ha sido un año de desgracia pa­
ra nuestro deporte; para otros, lo ha 
sido de triunfos y satisfacciones. For­
man en el grupo primero aquellos 
que todo lo ven bajo la forma redon­
da del balón futbolístico, mientras 
militan en el segundo tos que tienen 
fe en el atletismo, la natación, la gim­
nasia y todas las restantes facetas 
deportivas. Por eso, no puede extra­
ñar que hablen de fracasos quienes 
sólo se mueven en torno al fútbol, 
porque ha sido el fútbol quien depa­
ró las jornadas más agrias dentro del 
balance de 1962. .Empezando por la 
propia selección española en su aven­
tura de Qhiie y terminando por el sig­
no adverso que persigue a nuestros 
representantes en los diversos Tor­
neos continentales de Clubs, el fútbol 
ha vuelto la espalda a nuestros colo­
res, aunque en el balance se reflejan 
nada menos que dos victorias eu­
ropeas, correspondientes al Atlético- 
de Madrid, en la Recopa, y al Valen­
cia, en la Copa de Ferias. Pero ambos 
laureles son poca cosa para el festín 
que temporada tras temporada venían 
dándose los aficionados hispanos, 
acostumbrados a la marcha triunfal 
y arrolladora de un Madrid, que en 
1962 perdió la final de la Copa de'Eu 
ropa y fue eliminado después, casi 
anónimamente, por el modesto y sen­
cillo campeón de Bélgica. Ni el resur­
gir tímido de la nueva selección, con 
la eliminación de los rumanos y el 
empate de Bruselas, basta para cal­
dear un tanto el frío ambiente que el 
fútbol deja en el repaso- deportivo 
del año que está a punto de termina’ j 
Y es que las jornadas amargas de 
Chile, con el pronto regreso a nues­
tros lares, pesan excesivamente en el 
ánimo de unos aficionados que se l.is 
prometían muy felices cuando Her­
nández Coronado y Helenio Herrera 
emprendieron viaje a Viña del Mar 

Por fortuna, frente a ese balan.

Por jóse Mafia LORENTE
desmoralizador se alza la realidad de • 
unos resultados triunfales, que llega­
ron a las arcas del deporte español 
por medio de otras facetas menos co­
nocidas, menos populares, pero tan 
importantes en el concierto mundial 
del esfuerzo y de la Educación Física. 
Por ejemplo, a tnvés de los atletas, 
cuyas marcas sigrilican claro avance 
en el nivel medio de nuestro pobre 
atletismo, al que se le escapó la vic­
toria final en los II Juegos Atléticos 
Iberoamericanos, pero no por falta de 
clase o potencia, sino por quijotesca 
Jugada del azar. Aún así, Esteban, 
Areta y De André-s, en esa magna 
competición que clausuró el Caudi-, 
lio y que reunió cada jornada a más 
de veinte mil personas, lograron para 
España cuatro Medallas de Oro, co­
mo regalo honesto y extraordinario a 
quienes saben que el atletismo ha si­
do, es y seguirá siendo el deporte- 
rey por excelencia. Las jornadas de 
las pruebas atléticas dcl Estadio de 
Vallehermoso, con el espectáculo sor­
prendente e inigualable de la .sesión 
final, vivirán mucho tiempo en el re­
cuerdo de miles y miles de aficiona­
dos que hasta entonces no supieron 
que el atletismo fuera aquello tan 
hermoso que se les ofrecía con'gene- 
rosidad y abundancia.

Sin embargo, y con ser importante 
lo conseguido en el orden atlético, 
uno estima que el mejor balance se 
encuentra en la natación, donde al 
nivel colectivo de nue'sira juv-miud 
ha experimentado un alza sorpren­
dente y casi milagrosa. En el orden 
nacional, en la esfera interna de nues- 

,tra propia competencia, los nadadores 
se han superado a sí̂  mismos, ofre­
ciendo en conjunto una cifra de re­
cords verdaderamente insospecl-ada. 
Y ello, en consecuencia, ha traído en 
1962 la definitiva consagración del jo­
ven Miguel Torres, que en l.eipzig, 
dentro del Campeonato europeo, con­
seguía todo un brillante tí’ nlü de sub­
campeón, en competencia con los me­
jores y más curtidos tritones conti­
nentales. Torres es, sin duda alguna, 
la firme esperanza de nuestro í!epor- 
te para las calendas de Tokio. Y como 
Torres ha dado este paso importante 

:e en 1962, es indudable que al año que

agoniza habrá que mirarle con cierto 
respeto.

Pero hay más en 1962 Está, junto 
a la hazaña del novel y juvenil nada­
dor de Sabadell, la proeza del vete­
rano y ya viejo ciclista balear, que 
no es otro que Guillermo Timoner, 
nuevamente campeón mundial de me­
dio lundo tras moto. A sus Ueinta y 
seis años, tras la grave le.sión que le 
dejó fuera de combate por larga tem­
porada, Timoner ha vuelto por sus 
fueros, formando en la avanzadilla de 
ese grupo de honor que en 1962 ha 
dado brillo al deporte hispano. Grupo 
en e! que habría que citar a lo.? pelo­
taris que ganaron títulos mundiales 
en el Torneo de Pamplona; a Ai turo 
Pomar, el ex niño prodigio, alzado 
nada menos que a la categoría de 
Gran Maestro Internacional de aje­
drez; a los "crossman" que en Shet- 
field lograron el segundo puesto en el 
Cross de las Naciones; al guipuzcoa- 
no Aguilar, vencedor en el ‘Mean 
Bouin": a los chavales que en el Pa­
lacio de Deportes de Madria conquis­
taron el título europeo júnior de hoc­
key sobre patines; a Manolo Santana, 
que supo mantenerse en puesto de 
honor dentro' de ese mundo dilídl 
del tenis; a los escolares que tan bri­
llante actuación tuvieron en los Jue­
gos de la FISEC; a los jugadores de 
baloncesto del Real Madrid, vencidos 
por sólo siete puntos en la final eu­
ropea; a los jugadores de balonmano 
del Atlético de Madrid, cuartofinalis­
tas de la Copa, de Europa, y a tamos 
y tantos otros,

Y todavía hay más. Todavía que­
da en el tintero la realidad de un de­
porte que ha sabido avanzar en su 
propia organización, en su e.sfera in­
terior, con el completo y Duntual des­
arrollo de cientos y cientos de compe­
ticiones, que han movilizado a miles 
y miles de protagonistas jóvenes, en 
los que están los futuros mtcniacio- 
nales. Junto a la labor de las respec­
tivas Federaciones, queda el trabajo 
del Frente de Juventudes, de la Sec­
ción Femenina, del SEU, de Etluoa- 
ción y Descanso... Y el trabajo depor­
tivo de las Empresas, del E|ército y 
de otros Organismos
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En 1963 comenzarán a aficionarse a la práctica dcl fútbol algunos conspicuos socios de Clubs balompédicos de
brillante historial
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1962 N O A C A B O
Por (uan BLANCO

S IN el signo rojo dcl año iñsíesto,* 
este de 1962 será recordado co­
mo uno de los peor intenciona­

dos. Y no ya —qiip eso no compete 
a esta página— por los bailes en la 
cuerda floja del señor Marte, sino 
por las innumerables tragedias y pre­
dicciones de los agoreros de turno a 
cuyo cargo corrió el leve ainarga- 
miento de los trescientos cincuenta y 
cinco días.

La cosa comenzó nial y no se en­
derezó. Esos tres mil peruanos si'pul- 
tanos bajo una masa de barro, nieve 
hielo y rocas por los efectos’ de un 
gigantesco alud; e.sos cuatro pueblos 
borrados del mapa en unos segundos 
parecían ser el récord triste de un 
ano al que el ” trusl de los cerebros”  
de Kennedy pronosticaba como para­
disiaco. Sin embargo, la catástrofe de 
Huascarán sólo fue unas lineas más 
en la crónica negra de los días y se 
olvidó pronto, porque eii enero, des- 
pues de los gastos navideños, la gen­
te tiene otras preocupaciones.

No li a b í a finalizado aún enero 
cuando una colección de orates hin­
dúes, astrólogos por más señas, se 
dispararon en una serie ininterrum­
pida de siniestras "profecías”  con la 
loable intención de que nos cogiese 
confesados la Parca. No sé si recorda­
rán el suceso por estas latitudes, pero 
^toy seguro de que por los aledaños 
del mar Indico aun no las tienen to­
das consigo. T o d o  provino de la 

co-njunción”  de cinco planetas de 
Jos más brillantes—Júpiter, Saturno, 
Marte, Venus y Mercurio— , que, jun­
to con el Sol y la Luna, podrí an ser 
vistos por el simple ojo humano en 
una porción relativamente pequeña 
del espacio. Y como la "conjunción”  
iba a producirse el 3 y el 4 de febre­
ro, los compatriotas de los astrólogos 
y algún que otro optimista occidental 
se prepararon para el fin del mun­
do. Debemos asegurar que al final no 
pasó nada, seguramente porque los 
astrólogos y sus seguidores ofrecieron 
el humo de sus lioguertis a los pode- 
xcs celcslialeg para aplacar a los pla­
netas, y porque los señores Kennedy 
y Krust-obev no cayeron en la tenta­
ción de utilizar un célebre teléfono 
rojo- También, como no había ocu­
rrido nada, un célebre astrólogo sirio 
se apresuró a decir que los cálculos 
eran erróneos y que el fin del inundo 
no debía producirse en aquellas fe­
chas, sino ejQ el año 200.'> de l'a Flro 
Cristiana, fecha que no preocupó mu­
cho a los presentes.

Los astrólogos liiiidiíes solamente 
acertaron en lo del terremoto que 
anunciaría el fin del mundo, aunque 
equivocaron la fecha. El terremoto .se 
produjo, sí, pero con unos meses de 
retraso, y solamente en la región me­
diterránea, con un gran epicentro en 
Persia. En Italia sólo hubo sustos 
—como es costumbre— . Sin embar­
go, en Persia se registraron centena­
res de pueblos destruidos, ríos cuyos 
cursos cambiaron de ruta, montañas 
derruidas y, lo que es más triste, 
unos 40000 muertos y 100.000 herí- 
dos. Todo el mundo volcó sus auxi­
lios sobre el país dolorido como 
muestra de hermandad.

Para España también lia sido im 
año triste este de 1962. No citavomos 
a los edificios que se derrumbaron 
sobre sus constructores, ui a los auto­
buses que se despeñaron, ni a los aho­
gados en las playas, ni menos a la 
eterna letanía de dos muertos y un 
herido o tres heridos y un muerto en

accidente de carretera. Vamos a cen­
trarnos eo los efectos de esas lluvias 
que se hacen esperar seis meses y se 
vuelcan después arrolladorameote por 
las clásicas torrenteras.

El año se abrió para España con 
las inundaciones en Castilla la Vieja. 
Millares de hectáreas de tierras de 
labor permanecieron días y días bajo 
las aguas, mientras las calles más ba­
jas de nuestros pueblos y ciudades 
quedaban convertidas en auténticos 
ríos. Cientos de millones de pe.íeias 
de pérdidas fueron el triste colofón 
a unas lluvias inoportunas.

Con la llegada del verano desapa- 
recierou Jas lluvias y no se registra­
ron precipitaciones ni en el litoral 
cantálirico. Los españoles y los turis­
tas gozaron en las playas de unas so­
leadas vacaciones que no se vieron 
perturbadas ni por la más leve nube- 
cilla. Bajó el nivel de nuestros em- 
bai.ses y de pronto se pieeipiló Ja tra­
gedia. Veinte mil hectáreas asoladas 
en Badajoz por el pedrisco, y unos 
días después, la región barcelonesa 
del Valles es maleríalmcpte arrasada 
por la mayor avenida de su historia. 
Como triste balance, 543 ruuorlos, 
millares de viviendas y fábricas des­

truidas y la desaparición de todos los 
cultivos. De la rica comarca no que­
dó casi nada. Toda España se volcó 
en ayuda de Barcelona y las arcas del 
Erario público se abrieron con in­
igualable generosidad para recons­
truir lo deslieclio por la fuerza de las 
aguas. Poco tiempo después se anun­
cian otras graves inundaciones en Ge­
rona y en todo el litoral medite­
rráneo.

Volviendo al mundo, habría que 
señalar tantas catástrofes y tanto do­
lor que más vale dejarlos en el olvi­
do. Porque este año, en el que se han 
producido todo tipo de desgracias, 
no han fallado ni alguna ciudad de­
clarada como infectada por la rabia, 
ni las intoxicaciones-masivas, ni en­
fermedades del sueño, cólera, tifus, 
disentería, etc., que han azotado a
extensas regiones.

Gracias a Dios, desapareció el ma­
léfico 1962, como desapareció del es­
tómago de una niña londinense, abier­
to por el bisturí de un eminente ci­
rujano, una extraña indigestión, com­
puesta por once cordones de zapatos, 
ocho calcetines, veinte cintas para el 
pelo y otras muchas piezas de mate­
rial no especificadas.
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En 1963 se le caerá un átomo en un pie a un desconocido sabio nuclear. 
Su nombre se oculta por motivos de seguridad internacional

M U N D O
ENERO

Un alud gigantesco ocasiona 3.000 
muertos ,en Huscarán (Peni). Graves 
inundaciones en Zamora, Valladolid y 
Badajoz.

FEBRERO

Catástrofe minera en Voeklíngen (Sa­
n e ), donde encuentran la muerte tres­
cientas personas. Mueren trescientas per­
sonas en las catastróficas inundaciones 
registradas en Hamburgo y costa ale­
mana del Mar del Norte. Don Juan Mareh 
resulta herido en un accidente de auto­
móvil y muere pocos días después.

MARZO

Mueren 111 personas al estrellarse un 
avión en Camerún. Más de cien víctimas 
en una explosión de gas en Pakistán. 
Desaparece un avión entre Guam y Ma­
nila con 107 personas a bordo.

ABRIL

Se hunde en el golfo de Vizcaya el 
mercante (iValle de Mena» y perecen sus 
18 tripulantes. Un gigantesco incendio 
destruye el centro de la ciudad de Cuzco.

MAYO

n demente mata en Madrid a su mu­
jer y a sus cinco hijos y se suicida. Cho­
can dos trenes en Tokio y perecen 163 
viajeros. Violentos terremotos en Méjico.

JUNIO

En un accidente de aviación registrado 
en Orly (París) perecen 130 pasajeros.

JULIO

Cuarenta y siete muertos y cuarenta y 
ocho heridos al descarrillar el expreso 
París-Marsella. Desaparece una motonave 
cerca de las Molucas con 100 pasajeros a 
bordo. Sesenta muertos a causa del tifón 
«Kate» en Filipinas.

.áGosro
Arde un e4ifio en Hong-Kong y mué- 

re; entre las llamas cuarenta y dos per­
sonas. Ciento treinta y cuatro muertos y 
ochenta y siete desaparecidos a cattsa de 
las inundaciones er. Colombia. Violentos 
terremotos en Italia, Grecia, Malta y 
Egipto.

SEPTIEMBRE

Un violento terremoto causa la muerte 
a 40.000 personas y heridas a 100.000 en 
Persia. En un fin de semana se registran 
500 muertes por accidentes de tráfico en 
los Estados Unidos. Veinte mil hectáreas 
asoladas por el pedrisco en Badajoz. Ca­
tástrofe en la región del Vallés (Barce­
lona), donde mueren 543 personas.

OCTUBRE

Un tejano asesina a 15 vagabundos pa­
ra «librarles de la miseria». Nuevos terre­
motos en Irán e Italia, Graves inunda­
ciones en Gerona, Castellón y Alicante. 
Se estrella im avión en Carmona (Sevi­
lla) y mueren 18 personas.

NOVIEMBRE

Chocan los expresos Madrid-Vlgo y Vi- 
go-Madrid. Cien personas que viajaban 
el techo de un vagón de ferrocarril pere­
cen a la entrada de un túnel en la In­
dia. Se abordan dos petroleros en el 
puerto de Yokohama y mueren 37 per­
sonas. Se estrella al sur de Lima un avión 
con 105 personas a bordo.

DICIEMBRE

La niebla causa en Londres 106 muer­
tes en cuatro días. Seis niños y un obre­
ro, electrocutados en Barcelona. Se es­
capan 300 presos de una penitenciaría 
de Buenos Aires después de asesinar a 
ocho guardianes.
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habitaciones modernas. Su super- 

d a ro l corresponde al gusto actual y los colíres
f  íin i p m ?  í atmosfera que Invita al optimismo.
UNULfcUM fabricado con materias naturales es elástico, flexi- 
tP agradable caminar sobre él. Es enormemen­
te resistente, aun sometido a rudas pruebas. Toda ama de casa
esta encantada con ÜNOLEUM  por que es muy fácil de limpiar 
y tener siempre brillante. nmpiar

EN UNAS HORAS UN PAVIM ENTO NUEVO

LINOLEUM
LINOLEUM NACIONAL, S. A. - Calle de Alicante, 4 - Tel. 239 8̂

g m y c w o s
G O LO R C S i

Infinidad de dibujos 
y colores.

Elegancia discreta.

Aspecto confortable y 
simpático.

Materia silenciosa 
e higiénica.

Precio al alcance de todog.

Ayuntamiento de Madrid



€ 9
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