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«■iiarU) alto, cuy* ventana tenia reja, la puerta bastantes 
cerrojos, y le dejaron enlresadoa sus reflexiones y á aque­
llos sueños de amor que tienen el poder de ocupar á un 
joven tusla el último latido do su corazón.

Al día «guíente cJ marqués se levantó temprano. El 
corlo esceso de la víspera le Jjahia horlio necesario el aire 
fresco de la maflana. Quiso salir del casjillo y visitar su 
parque arruinado, cuyas paredes se caiao por todas par­
le* y exigÍBR una pronta reparación. *SiiJ paredes como 
hacer que un parque tenga caza? ¿Cómo garantii la do los 
matuteros? El dote do la seQoriU Ida de Hora Aguda debía 
venir en auxilio de este necesitado marqués. El retrato 
de su novia le trajo á la memuria su aventura de la víspe­
ra, el caballo muerto, su combate de boxador, su victoria, 
su convidado, y por último, su prisionero.

—¿Qué diablos voy á hacer yo de él? pensó, ¿será pre­
ciso abrir la jaula de este mal sugeto? ;Qué apariencia!

Por otra parte el marqués ss reprendía una escentrici- 
dadal menos muy ioconvenieate. Había tenido la impru­
dencia desentaraqaei tunante 4 su mesa, aceptarle por 
huésped y tocar su vaso con el suyo. ¿Era posible que el 
anfitrión de la víspera fuese eijuezy auoei verdugo al dia 
sigeiente?

Lleno de estas ideas atravesaba el marqués una peque­
ña galería que dirigía una puerta dando sobre ei par­
que: se cruzó con misa fietzi. La joven vestida con ei cui­
dadoso 8KO de una quai-vra permaneció toda corlada 
ru.indovioásuseOur:vacilóy pareció dispuesta é desan­
dar .su camino: el marqués se dirigid derecho á ella.

levaalada, hermosa niña? le dijo, ¿dónde vais á ir»
ir,n«  con admiración: aqoel rostro afable y
irsnqailo le sedocia, ^

--¡Cuantas gracias, cuánta inocencia en aquel dulce 
os re. petiso. La señorita Raaconrl es una Tisifone al lado

«lomina sobre la
alliva belleza de la señorita de Roca Aeuda.

‘detenerse al lado del 
maques. En lu ^ r  de responder, murmuró algunas pala- 
ofasy paso rápidamente. ^

dijo el marqués: es mas
da todavía délo qnevo me creía.

r a . 'e í  “ *ado en sus tier-
so¡'de nm f I® “ Pfiebos ruino,
no le hnbiP.^^ *'-■‘5°'''^* Wa de Roca Aguda
tos que II P' '̂^donodo jamás los singulares pensamien- 
chartog. *“ P“dido sospe-

d o c ia n rñ o 'i tT * ’ '*"" Puorta que con-
sarse con P''®' '̂*'’ *» rojar loda.s estas ¡deas; ca-
y en caani„ "'f'La de Roca Aguda; pagar a sus acreedores

Las rr, I ....... y* t®^de.
este * “mhres del momento autorizaban demasiado 
®ste modo poco moral de arreglar de vida.
cerca-^'^'í'^f ** hallaba tan mal cuidado como la misma 
ciada á 1* .• * obstruían las callesi la arena mez-
yir-=^ * '*'■''0 vegetal dejaba penetrar planUis parásitas 
zarzas-tí!**** *** enredaban los pies del marqués en las 
queasian/r**^***^® ocupaba al matutino paseante
so du Rnh ®*®P®veció do su vista Betzi, volvió á ocupar- 

Rob rto Dayidson, llamado The-Fli (la moscaL 
vQoodiablos haré yo de él?se repetía. '

stofuu* si»i«_i*.,7.

Hacia esta reflexión penosa y Urdía, cuando un ruido 
de hojas pisad.as por un pie humano lo hizo levantar la oa- 
beza. Su prisionero se hallaba delante de él. El marqués 
dió tres pasos atrás. ^

—¡Vos aquí! le dijo: preciso es que seáis una mosca pa­
ra baberos escapado de mis criados v haber saltado los 
loaos.

—Ya lo veis, señor marqués, un momento basU en 
este mundo para cambiar nuestra posición. Dios protege á 
los buenos. Una hora hace que rao estoy paseando en vues­
tro parquo

—Pues bien, replicó el marqués, tanto mejor. A la ver­
dad, yo no sabia que hacer de vos: habéis partido ei pan 
conmigo y hubiera sido muy duro haceros ahorcar.

No esperaba yo menos de vuestra cortesía, señar 
marqués; pero ya veisque es inútil.

—Está bien, muchacho; pero al menos desearía saber 
cual de mis criados ha tenido compasión de vos. Venís á
dargracias de mi cena, eso es muy político.....  Ahora,
alejaos, añadió el marqués, que no tenia muchas sanas 
de \e rle  en su compefiía. ^

—Aunque la cena bien merezca las gracias, dijo Rober­
to , no es eso lo que aquí me trae.

-Vamos, ¿qué tienes que decirme? Acabemos.
—Vengo, señor marqués, á ajustar nuestras cuentas.
—¿Nuestras cuentas? ¡Insolente!
--Si, habéis muerto mi caballo, rae habéis echado al 

suelo, me habéis hecho prisionero, me habéis amenazado 
con ahorcarme..... Ya era tiempo de que á mi me toca­
se. Tengoel retrato de la señorita de Roca Aguda.

El marqués estupelácto echó mano al bolsillo de su 
gran chupa: el retrato no estiiba allí: quiso lanzarse so­
bro el ladrón; pero Roberto parecía tener alas, y no nece­
sitó masque tres pasos para ponerse fuera del alcance de 
su anUgonista.

—Perdéis vuestro tiempo en perseguirme, señor mar­
qués. Si habéis tenido la ventaja sobre mí á puñetazos, 
mis pies son masligerosque ios vuestros.... Con que ten-! 
go el retrato do vuestra novia, y para deshacerme de él 
ventajosamente, no tengo mas que una palabra que decir. 
Tres personas darán por él el precio que yo pida.

¿De veras? ¿Y quiénes son esas tres personas?
—La señorita de Raucourt, por una vanidad de act 

estará celosa por tener el retrato de una futura marquesa 
A la señorita de Raucourt le gustan mucho losdiamante- 
y estos, añadió poberto agitando el retrato cuyo cerco bri­
lló á los rayos dei sol naciente, estos serán pagados por 
lord PcmbrocL. ‘

—JSabeis esto, Roberto? dijo el maiqués un poco con­
fuso.

- S i ,  señor marques. La segunda persona que pa-ará
'** diciéndola qu" lo

tengo de alguna muger de vuestro conocimiento será la

SÍo%n fin“T  «“y
-¡Miserable! esclamó el marqués; tienes cómplice-S en-

dn Roberto, mo creen encerra-
J cien cerrojos que corrieron ayer á mis puertas. Y
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pn ciianto si retrato, lu tenia ayer noclie antes fie lial)er 
conrlnidü de rrnap.

Mr. V'illiers quiso portarse como un calinllero.
—Arre.slémonos, dijo é Roberto; vuélveme ese retrato y 

fija el precio que quieras.
Uoberlo se adelantó hasta tocar casi ó Mr. Villiers, y 

lu prcsenló ol retrato.
—Señor marques, dijo con un tono serio: yo he hecho 

ayer una locura, que al mismo tiempo era una mala ac- 
linn , que ha estado á punto do coslarme cata, l'n dios 
mo ha sacado de vuestras manos: un dios me ha vuelto 
é poner en el hiien camino, que gracias al cielo no lo ¡lo 
abandonado ma.s que una sola vc7. Tomad vnestro retro 
to, señor marqués; vuestro es: yo no tengo derecho á dis­
poner de él.

V Robeitopnso el retrato en las manos del marqués 
a.somlira([o.

—l'ero ;.qiiién es ese dios? preguntó éste cuyos ojos no 
podian desprenderse, no precisamente de la imagen de 
su futura, sino del lirillanto cerco que guarnecía el re- 
I tato.

Esc dios, re.«¡wndió riendo Rohoilo The~Fli, es el niño 
dios que lleva un arco y un carcax; es el amor, señor mar­
qués.

Y ligero como un silfo, el joven desapareció enlrc los 
>nboles del parque.

III.

--;El amort se dijo el marqués metiéndose cuidadosa­
mente el retrato en su bolsillo. ¿Estara esto chalan ena­
morado de Raucourt, ó de b  señorita Roca Aguda por ven­
turo?... ¡Oh, no! h'o me hubiera amenazado entonces con 
vender este retrato.

Dospiies llegó á pensar que aquel mozo era joven; 
hermoso caballero, audaz, y qiic el precio de una vcintc- 
im do íiormosos diamantes, añ.ididos á lajuventiid y ó la 
belleza, debían bastar para triunfar do la virtud ds la 
señorita Raucourt. En esta suposición, ó Roberto habia 
vencido su pasión y obedecido á la voz de la conciencia, 
ó lord Perabrock había ya desbaratado las tentativas de un 
riv.ll raenoa rico que él. Porque suponer que Roberto Da- 
vidson, The-Fli se hubiese atrevido ¡i alzar sus ojos hácia 
la señorita Rora .Aguda, hubiera sido un absurdo.

El marqués entró en su casa para poner en segurid.id 
un tesoro ya por dos veces comprometido, yaili le aguar­
daba UD nuevo motivo de asombro. Su ajiida de cámara 
le entregó una carta.

—Señor marqués, le dijo; la señorita Betzi acaba do 
marcharse del castillo y ha dejado osla carta para el se­
ñor marqués. ¿Tiene el señor marqués alguna órden que 
dar para el prisionero? añadió el ayuda do cámara.

Era evidente que el culpable no hubiera sido ahorcado 
de las almenas del castillo, aunque el marqués fuese señor 
de horca y cuchillo en su territorio, habiendo tenido este 
derecho, ya en desuso, y aun abolido por recientes decre­
tos, por lo cual ya no se ejercía. Las amenazas del mar­
qués nu eran ana cosa seria. Todo debía haberse reducido 
á haber entregado á Roberto á los tribnnales de Versalles.

—¿Qnién llevará el prisionero á Versalie.s? preguntó el 
ayuda de cámara.

—Nadie....... Dejadme, respondió el marqués con mal
humor.

V sedirigió á su gabinete.
—¿Qtié puede quererme miss Retzi? sedería ol marqué.''. 

Me pido ayud.i y socorro sin duda; encuentra tal vez en In 
vecindad galanes demasiado atrevidos.

El suponía que la jóven no se habia marchad» del cas­
tillo sino para un corlo viage á París.

«Señor marqués, decía la carta, vuestra m.idre me ha 
recomendado al morir que me casase lo mas pronto po­
sible y con un buen sugeto. En el momento mismo en que 
leáis esta c.irt.i me caso con Roberto Davidson én la ca­
pilla dcl embajador de Inglaterra.

«Roberto es el hombre mas honrado que conozco. N'o 
ha cometido mas que una falla en su vida y acal» de re­
pararla esta misma mauaria. El hombre esperimentado en­
cuentra en su caída la fuerza necesaria para no volver á 
peca r.

«Ademas, después de Dios, ¿quién lo perdonará sino soy 
yo? El a ñor solo le ha hecho culpable.

«Perdonad mi fuga, señor marqués. Por una p.ii'te creo 
obedecer las órdenes de vuestra difunta madre, mi seño­
ra, y por otra, Roberto y yo hemos temido que los suce­
sos do .ayer no os hiciesen verde  mala manera nuestro 
matrimonio.

«Recibid, señor marqués, el afecto do.vuestra muy 
humilde servidora

Retzi Oidshith.u

—¡Ya io Creo! csclamó furioso el marqués, á quien la 
imagen seductora de Betzi vino ó encantar.... No: este ma­
trimonio DO se concluirá.

Salió corriendo de su gabinete el marqués; hizo ensi­
llar un caballo y tomó á galope el camino de Vcr.salles, 
del que se hallaba, como hemos dicho, poco lejos el casti­
llo de Villiers. ¿Qué iba á hacer? No lo sabia.

Deciase que Roberto era un miserable, un ladrón de 
camino real, y que prohibía A Betzi casarse con él; pero 
en el fondo do su corazón conocía quo Rólierto no era 
un ladrón ordinario, pues que nada bahía robado, toda 
vez que voluntariamente habia restituido lo que había lo­
mado. Era ademas ba.stante buen mozo para inspirar amor 
3 una muchacha como Betzi. El marqués estaba, pues, ce­
loso é irritado: amaba a Betzi.

Sin preocuparse de la señorita do Raucourt, ni aun de 
laseñofiudc Ruca Aguda, quería desdo luego impedir 
aquel matrimonio, salvo el conciliar mas larde su posición 
en ci mundo y su amor con mis Betzi. Llegó jadeando á 
la puerta del embajador. Apenas se apeó del caballo ei 
marqués, so halló un los brazos del condu de Versac, su tio.

Muy bien, sobrino, lo dijo éste abrazándole; muv bien 
haces las co.sas.

—¿El qué? señor conde.
—¿Te has desembarazado de esa chiquilla de Betzi; 

acaba do cas.irse con un buen mozo, un inglés como ella- 
cscelcote sugeto. Sé todos estos detalles por el mismo em­
bajador,... ¿De dónde diablos has desenterrado esc ma­
rido?

—¿Betzi casada» esclamó el marqués.
—Hace media hora, sobrino mío; v va se ha marchado.
—¿A París? •
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—No: Iiiá dos mozos se lian aprovechado do la piopor- 

t'ion do una silla do postas do un agorilo do ia ombajadi: 
y se hallan comino do Calais. Doiitro do tros dias csLaráii 
OD Ldudres.

El señor do Versac so alejo sin quo luvioso el inai- 
quos fuerza para desengiiñarlo.

—Parece, so dijo, quo nii matrimonio con ia soiiorila do 
liuca Aguda está escrito en el cielo, y que si no soy feliz, al 
menos seré rico.

No fue ni lo uno ni lo otro. So casó con la señorita de 
Boca Aguda, joven altiva, ambiciosa, pródiga, y aun uu po­
co galante. Cansado do la conducta do su mugor marchó 
con el marqués de Lafayette; hizo la guorrado la indepen­
dencia; y cuando volvió á l*arís encontró disipada su fortu­
na f  muerta su muger. Resolvió vivir oscuramente en su 
castillo de Villicrs, cual conviene á un gontil hombre ar­
ruinado, y casi dosoagañudo do las ilusiones do este 
mundo.

—Estoy bastante cerca do Versalles, pens,iha, para que 
el rey se acuerde de su servidor, y entonces todo irá 
bien. Me quedan todavía diez mil libras de renta: tengo 
tiempo de aguardar.

Apenas tenia el marqués treinta y cinco años. Entre- 
tonto la revolución se adelantaba á pasos agigantados. El 
rey perdía todos los dios el poder de recompensar á sus 
servidores: tenia necesidad al contraria de ayuda y auxi- 
io quo le oran denegados. Coraonzaba la emigración. Mon- 
sieur de Villiers no tenia ninguna gana do abandonar la 
Francia para arrojarse en la guerra civil, pero acabaijan 
de venir á buscarle espresamente para aconsejarla la hui­
da: le convidaban á emigrar en nombre del conde de Pro- 
vonza, y por complacer al conde do Artois: le enviaban 
ruecas, y él se fastidiaba en su castillo. Juntó, pues,, al­
gunos cartuchos de Jiiiscs, y se marchó á Londres. Una 
secreta inquietud'¡o devoraba; un profundo fastidioso apo­
deraba de él: buscaba la causa sin encontrarla.

—»-Me habrán pegado los ingleses su spleeiit so decía.
Ai abrir su bolsillo encontró una de las causas proba­

bles de su tristeza: el bolsillo se hallaba casi vacío. Qui­
so entonces regresar á Francia: era tarde: los bienes de 
los emigrados habían sido confiscados, y ellos mismos ha­
bían corrido peligro al volver á un reino que so trasforma­
ba en república. ¿Qué iba á ser do Jli. Villiers? Este era 
el caso de recordar las máximas filosóficas do Didorot, y 
poner en práctica las lecciones de Juan Jacobo. Resolvióse 
á ello el marqués; so decidió a trabajar para vivir. Este 

buen lado da la emigración; cuando aquella nobie-íué el
za infatuada con sus títulosy sus pergaminos, perdida de 
^allidJd, y muelle y afeminada por el lujo so >ió arrojada 
por la tempestad, desanda y sola, sobre tierras estraoge- 
ras, la necesidad despertó sus instintos liumaiios, y se 
honró consagrándose al trabajo. Ya liabía sido hecha esta 
Observación. Durante el dia, Mr. Villiers daba lecciones de 
fiancés: por la noche tocaba el violin en las fondas, en los 
salones de baile, en todos los lugares de reunión y de pla­
cer donde ios sonidos de su instrumento podiau animar el 
baile y producirle algunos chelines. Le sucedió una vez 
entrar en una corvecoría, no para tocar ol violín sino pa­
ra descansar y beber un vaso do cerveza. Se sentó, y con 
su instrumento siempre debajo del brazo, so hizo servir. 
Un obrero bastante bien puesto se llegó á él ofreciéndola

un vaso de Ginebra, y lo rogó que le tocase una contxa- 
duiiza para h.acer bailar á cinco ó seis muchachas cansa­
das de cslarso quietas.

El luai qités su puso un dispusíciou de obedecer, cuaii- 
Jo una criada llegó luda lluraudo;

—Nuda de baile, si gustáis,esta laido: acuba de morir el 
señor.

—¡Hola! ¿con que ha mueitu al fin? dijo el obrciu: pues 
bien, no bailaremos.... Hay una viudita muy linda á qiiieu 
consolar, y también con quien casarse desjiues du su luto, 
porque es muy rico.

Mr. de Villiers dejó su viuliii,quo tcuiu ya en las 
manos.

—Siento la mueite du ese pobre hombre, dijo; sin em­
bargo, llega muy á propósito para mí: mu siento tan can­
sado que necesito riqioso.

Y se inslaló sobre su silla cumo un hombre decidido á 
dejar bailar siu violin las mas lindas muchachas de Lón- 
dres.

—¿Y cómo, preguntó, se llama d  sugelo que acaba de 
morir?

—Bien se ve que sois un francés, respondió el obrero: 
habéis entrado aquí siu mirar la muestra. Roberto y OcUi, 
caballero; Muon's Sloite». Los diamantes do ia luna.

—¡Uobeiloy Betzi! esclaiiió Villiers: Roberto Üavidson, 
The-Fli.

—El mismo. ¿Lo conocéis?
—Nos hemos encontrado en otro tieinjMi.... en Fiancia. 
—¿V conoceisá mistrissDavidson?
—¿Miss Betzi ütdsmit? So ha alojado un mi casa eu olio 

tiempo.
—Uua muger muy hermow, caballero, hoy una viuda de 

veinte y ocho años. Su cerveza es mejor quo la de Vurton; 
la casa está bien acrudilada.

—¿I’ero ese Robci to era jóvoii?
—Treinta y dos años.
—¿Y de qué ba muerto?
El obrero inglés señaló con el-dcdo su propio vaso to­

davía medio Huno du Ginebra.
—Si Roberto no hubiese bebido mas que su esceleiita 

cerveza todavía estaría Ueuo'do salud y du vida; pero unía 
á ella esta rubia asul que aqui veis; y esta le ha matado.

Bagó su escoto .Mr. du Villiers, y salió du la cervecería.. 
Sobre la puerta vió una muestra ea la quo brillaba un 
cerco de slrars, diamantes, y en medio una mosca vülundo. 
Todo esto no le chocó do ningún modo: solo la imagen du 
Betzi so apoderó du su imaginación. Despertóse su amur 
con una estreina violencia, y necesitó muchos esfuerzos 
para no subir inuiediatamenlo á la babitaciun de la nueva 
viuda.

La certidumbre du no ser recibido en sumejaiile mo­
mento le decidió ónicamunte á volverse á su casa, bastan­
te di.stante. No sentía ya mas cansancio: el sueño se ale­
jó de sus párpados. Si se recuerda que diez años antes ia 
vista solo de miss Betzi habiu hecho flotar en la imagina­
ción del antiguo guardia da corps les principios de igual­
dad del siglo XVÜI, y que á punto de casarse con la rica 
^eüorita de Boca Aguda había croido encontrar entonces lu 
felicidad al lado da su ama du gobierno Butzi, se hallará 
muy natural que su amor adormecido, despertandoso aho­
ra, quisiese acercarse á la joven viudita, ain embargo, todo
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li ibia mudado do posición, y el medio en quo vivía: nada 
mas desomojantu que las costombfes do Londres á las do 
Taris, ^o era posible proponer á la viuda Davidson uno de 
esos compromisos equívocos qi;o suponon por una parte 
un-j gran fortuna, y por otra, una culpable ligereza. Un 
secreto pensamiento hacia conocer á Mr. de Villiers que 
Uetzi tenia d.-raaaiüdo principios fijos para conseotir en se­
mejante proposición. Además, ino había pasado ya para él 
la edad de agrodar á las mugeres? f*ues bien: ¿baria de 
Betzi una marquesa, se casaría con ella? Suceder á Rober­
to Davidson, The-Fli, casarse con la viuda do un hombre 
que había él preso en un camino real.....  era desagrada­
ble: ¿seria posible? ¿No so espondria á una humillante ne­
gativa? Porque en fin, ¿quién era él? Un emigrado sin re­
cursos, reducido é esplicar las reglas de la síntasis france­
sa á los mancebos da tiendas de la Cild, y hacer bailar á 
Jjs mvrinsros borrachos, y Betzi era rica: aquella cerve­
cería de que era la duofia, representaba uoa considora- 
blasum a, y producía uní cierta renta. Mr. Villiers dejé 
posarse muchos dias: despees escribí ó á Betzi para anun­
ciarle sa visito: por último, se presentó en casa de la viu­
da. Lo encontró mas hermosa tod.ivía que en París. Sus 
facciones, siempre tan frescas, tenían alguna cosa de mas 
pronunciadas, y una ligera gordura daba á su eolor mas 
brillo y mas gracia á  modo de andar. Después de los 
primeros cumplidos, aquellas dos personas vinieron á ha­
cerse confidencias. Contó el marqués su desgraciado ma­
trimonio, y su emigración que le privaba do toda su for- 
t:ina, V coufesó sin rodjos que lo reducía al estremo de 
tocar el violin para vivir.

—Pero, aóadió, si he perdido mí fortuna también he 
perdido mi muger, y soy muy feliz con estar libre.

A esta noticia las megillas de la viuda se cubrieron de 
un rubor de qua se hubiese indignado la sombra de David­
son TAe-Fli, si las so.mbras fuesen capaces do ver lo que 
pasa en este mundo. Tocaba hablar á la viuda: esta co­
menzó su historia en estos términos;

EÎ  marqué» de A’illiers escuchaba con ansioso oido la 
elación de misttiss Davidson.
—He sido educada, dijo, en el mismo Lóudres, con el 

desgraciado cuyo nombro llevo; y cuaodo vuestra difunta 
madre me llevó á Francia, Hofcerto Davidaoo y yo nos 
hitóamos jurado veinte veces ser el uno para el otro: ju­
ramentos de díaos que tienen mas valor en Inglaterra que 
en ningún otro país, y que debían asi realizarse. Para 
seguirme Roberto vino á Francia; y tanto por amor como 
por celos so docidióá la violenciaquc tuvisteis que echar­
le en cara.

—¿Estaba coloso de mf? csclamó el marqués.
Estaba celoso de todo el m ando, respondió ruborizán- 

dosí la viuda: conocia los peligros quo me rodeaban en 
Francia, Ao era en efecto pobre, uo tenia protección, y 
vivía á dos pasos de Versalles.

Todos aquellos lindos señores, rae decía, quo tro qui­
tarían un ochavo, robarían sin escrúpulo á uoa joven.....
para perderla.. .. Y decia verdad, añadió la hermosa viu­
da: vos mismo habéis pensado en ello, señor marqués, 
aunque estabais á punto de casaros con la señorita do 
Roca Aguda.

El tocador de violin bajó los ojos; despucs los alzó cual 
verdadero gentil-hombrefdel Ojode Buey.

—irAiiamba! estabais tan linda, que no quena dejará 
nadie la buena fortuna de haceros feliz.

—Esto 03 precisamente lo que yo temia, replicó la vi -  
da; y Roberto instaba mnrehaso con é!, á fin de evitar 
aquellos peligros; pero para huir, psra volver á Ingla­
terra y casarnos era preciso dinero. Roberto prcleiidi.a 
que te debían una considerable suma, y debíamos poner­
nos en camino en cuanto la hubiera cobrado. Seguía entre 
tanto todos vuestros pasos y espiaba todas vuestras ac­
ciones, y advertido precisamecte de vuestra última entre­
vista con la actriz francesa que amabais, ó que no habíais 
amado, conocia exáctameote todos los preparativos hechos 
por el señor de Roca Aguda para vuestro próximo ma­
trimonio. Yo os encontré en vnesira casa, en donde ve­
nia á poner en segnridad los objetos que me babion con­
fiado. Os volví á ver por último algunos días mas tarde en 
Villiers, de donde Roberto y yo debiamos marcharnos pa­
ra irnos á casar é Versalles; pero alli todo había cambiado: 
Roberto se había hecho culpable de un crimen que vos de­
bíais, decían, castigar con su m ierle. Fácil me fué rou- 
nirme con él, y aun hacerle salir del castillo. Cuando es­
tuve enterada de loque pasaba, le hice conocer que su 
falta me libertaba de mis jaramenlos. Sn desesperación 
fué eslrema: mejor queria morir que perderme, decia; y 
pues que era preciso renunciar á mí, quería volverse al 
castillo á entregarse á vos. Dejóme mover á compasión, 
porque le amaba. Uabia tenido la audacia de robaros el 
fatal retrato de la señorita de Roca Aguda; podía, pues, 
reparar su falta: sobéis que no ha dejado de hacerlo. Nos 
marchamos juntos, y me casé con él. ^

—De modo, replicó el marqués, qua pobre y sin nada, 
habéis confiadovucslro porvenir á un hombre tan pobre 
como vos misma, y que impulsado por la necesidad podía 
cometer otra mala acción, pues que ya había cometido una.

—No: yo pensaba tener bastante inOuencia con Roberto 
para preservarle de toda caída en lo sucesivo, y por mi 
parto acababa de tener uno herencia que me permitía ase­
gurarle una feliz existeDc'a trabajando. Compramos esta 
cervecería, cuya muestra, especie de armasque hablan, 
ha debido atraer vuestra atención.

—,tío<m‘s Slones! dijo Villiers buscando en su memoria, 
como un hombre que trata de adivinar un enígrna.

A pesar de su puritano pudor, la joven Je cogió la 
mano.

—A pesar de la facilidad conque habíais noestra len­
gua, le dijo, no conocéis todas las locaciones y modismos, 
ni sobre todo, las ¡deas particulares que se unen á cier­
tas locuciones. La luna es aqui la patrona de los enamo­
rados, de los locos y do los ladrones: estos últimos Ja mi­
ran como un astro cambiante quo frecuentemente no los 
protege sino á medias, que se burla de sus designios, les 
hace encontrar chelines en una bolsa que creían llena de 
guineas, y encontrar stras ó diamantes falsos en luitar 
de verdaderos brillantes. Llaman entonces á esto Moo/i's 
Mcncy Moon'sSlones. Fueron para Roberto verdaderos dia­
mantes de la ¡una los que os robó, pues que yo le ebligué 
é devolvéroslos.... ;Ay! añadió la viuda; yo había hecho 
de mi marido un hombre honrado: no he podido impedir 
quo fuese un borracho.

Después de esta confesión, quo Uetzi no habia hecho 
por decirlo asi sino foi zada y obligada, la joven dejó caer
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sri linda cabezii sobre sii pecho, y no s j  interrumpió mas 
el silencio.

El marqués de Villiers hibia conservado el esqnisito 
líelo, y la suprema conveoicncia de los caballeros de la 
corte de Luis XVI. F.n una circunstancia grave sabia ca­
llarse mas bien que decir una vulgarid.id. Se reservó, pues, 
imeer aso de esta conBdencia, y emplear lodo su talento 
en su conducta.

Era claro que mistriss Davidsonsenlla pocoáun hombre 
que había proferido la ginebra á una muger como ella. 
Mr. Villiers volvió á verla frecuentemente; y no dejó de 
hacerla nolarque, siempre mas enamorado se hallaba li­
bre, y que ya no tenia que luchar contra las preocup.icio- 
nes do una sociedad que ya no existia: no era ya marqués, 
sino tocador d ‘ violin. Una cosa, sin embargo, lo detenia, 
no había hablado de su amor cuando era feliz, y cuando 
ocupalia en la sociedad una distinguida gerarqiiía. Las co­
sas hablan mud.ido, y no se alrevia á manifestar deseos 
que podían parecer interesados.

La viuda del cervecero no respondió nada, sea que 
creyese de buen gusto el hacerse un poco de rogar y 
acuard.ir una petición mas formal, sea que prudente y 
ensoñada por la desgracia temiese la pobreza de Mr. VI- 
lli.Ts. Este 80 retiró á su zahúrda, tanto roas enamorado 
cunnlo estaba mas desanimado. Do pronto sus miradas so 
fijaron en una vieja mochila, fiel comp.añera de su.s campa- 
ü.as de América. Alü era donde encerraba la cantimplora 
del aguardiente, el pin do! dia, y las balas que enviaba 
entonces i  los señores ingleses, abora sus huéspedes. Una 
esperanza se apodera da é l : las armas pintadas en la cer­
vecería de Davldson Iraená su memoria olvidadas circuns­
tancias. Salt'i sobre su moch'Ia; rompe las correas usadas 
que l:i cierran; hace pedazos las bebiilns cubiertas de orin 
que sajelan las correas y hace caer sobre el suelo las reli­
quias ainericanas. Escudriña en todos los rincones; pre­
gunta á los sitios mas ocultos, y entre dos lienzos del forro 
roido por la polilla encuentra e! retrato de la difunta oiar-
que.sa de Villiers, la señorita de Roca Aguda.....  adornado
con su cerco. Estremécase de alegría; salla, baila en su 
cuarto; coge después el sombrero, y corre á casa de mis- 
tris Uavidson.

—Betzi, la dijo, tengo ios Moon ’i  Slonet. La señorita de 
Roca Aguda tenia razón en decirme que era un talismán; lo­
mad estos diamantes, Betzi, y con ellos á su feliz propie­
tario.

Tomó la viuda los diamantes; los miró con atención; y 
se los devolvió á Mr. Villiers.

—Estos no son Moon’s .Víonrí, le dijo, sino verdaderos 
brillantes. Tomadlos, caballero, y creed que si no he 
uceplado vuestras ofertas con prontitud no es ni por falla 
de reconocimiento, ni aun, añadió ruborizóndosu, por falta 
de amor, es porque no soy bastante rica para casarme con 
'os.

—¡Vos!
—Todos los vicios son costosos, pero tal vez la borra­

chera es el mas caro de todos ellos. El Porto, el ShcrrI, 
el Champagne, y sobre lodo el Ginebra, han asesinado á 
Ravidson, y le han arrastrado á tan grandes locuras que

ha muerto plagado d j deudas: cuando todo lo haya pa­
gado no me quedará nada.

No lo fuó difícil hacer comprend t  Mr. Villiers ó la viu­
da queá ól le locaba reparar aquella inmerecida desgra­
cia. Se vendió la cervecería: después se pagtron las deu­
das del de^raciidu Davidson, quo no había s;ibido ser ni 
un buen hiyh-iraimait, ni un temperante marido; des­
pués se casaron. Los diamantes eran entonces muy luis- 
codos en Inglaterra; se vendió cl cerco del retrato en ocho 
mil libras esterlinas, lo que Irice un poco mas deciento 
ochenta mil francos, qoe es una bonita suma.

—Vo no quiero ya uí fabricar ui vender cervezn, dijo la 
nueva Mad. Villiers.

—V yo. respondió el marida, quiero aempru hacer lo 
que queráis

Existe á diez millas d.- Londres nn;i aldea Humado 
Tw ickenlíam, que Bacon y Pope han habitado en C'tro tiem­
po, y que es notable por la belleza de so paisago. El Tá- 
mesis la riega y la embeileoe. El parque de Twickcnhnra es 
uno de los mas benuosos alrededores de Londres. Allí 
fué donde se establecieron los dos esposos. Compraron una 
hacienda provista do hermosos establos, y de un corral 
con numerosas aves. BeUi cuidaba las vacas, y so ocupaba 
de las gallinas y los pavos. El ex-marqnés colli'uba so jar­
dín, V como tenia un caballo cazalá algunas veces las 
-zorras can sus vecinos: era un genlleman-fnnier. 1-ucron 
felices. Quince años m.is larde llegó la Restauración.

—Yo os saludo, señora marquesa, dijo entonces mon-- 
sieur Villiers á su muger; vamos de aqiii á Versalles: el 
rey me baiá devolver mis bicn.s, ó al menos tendré una 
indemnización, y os presentaré en la córte.

__Caballero, respondió Betzi: yo ho sido ama de gobier­
no; yo he sido fabricante de cerveza; y yo no me he casa­
do con vos paro ser marquesa en Versalles sino vuestra 
muger en Inglaterra: Villiers es una mala morada para la 
felicidad. En cuanto á la indemnización no tenemos ningu­
na necesidad de ella, pues que nos basta nuestra fortuna, 
y somos felices. ¿Queréis que sea duradera nuestra felici­
dad? cultivad vuestro jardín.

Mad. de Villiers era ama de su casa. Su nxarido siguió 
su consejo, y le fué bien.

Ademas, la esccoa lavo una cosa de mas interesante: 
los esposos estaban en el cuarto do dormir, en el que 
habia una cama, y le adornaba un gran Cristo colgado en 
la pared. Betzi era naturalmente muy religiosa: cuando 
hubo hecho oir el lenguaje de la razón, el marques so ar­
rojó en sus brazos, y con la mano eslendida hacia el santo 
Cristo prometió solemnemente no pensar ni volver a Fran­
cia.El marqués y la marquesa de Villiers han muerto en 
en t8M .... mas de octogenarios.

Esta interesante novelita contaba un dia Alberto, joven 
elegante, á su amante Clara, sentados alegremente en el 
campo, contemplando la postura del sol en una hermosa 
lardo de primavera, después do haberse jurado liernu- 
mente un amor no menos puro y apasionado que el que 
habia sentido siempre por lo bella Betzi el noble marqués 
de Villiers.
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ESTUDIOS AimSTICOS.
FORVIN.

Los cuíulros (K‘l condií de Foivin, diseminados hoy en 
los nmspos d.' provinria ó en los gabinetes de algunos par­
tícula ros, son poco conocidos del público. Algunos, sin em­
bargo, lian obtenido en vida de este pinlor, muerto e n 18U, 
grande éxito y triunro. Tan injii.sto .seria un pronto olvido, 
como las alabanzas exageradas de algunos de sus amigo.s. 
Forvin toda su vida se liibia dedicado á un estudio asi­
duo, no extmo un nlicionado que lisonjea la admiración de 
ios gentes de mundo, sino como un artista animado de la 
pasión de lo lieimoso. Por eso tiene que ser colocado al 
lado de Granel, aquel amigo de quien jamás se ha sepa­
rado; amor raro é interesante, que no se desmintió en 
ludo el curso de su vida, y que le favorece mucho.

H.iUaiise, aunque en un grado inferior, en el cuadro 
cuya copia presentamos hoy á nuestros lectores, algu­
nas de las cualidades que han hecho la fama de Granel. 
FignraUa esto cuadro entre otros nuevo en la esposicion 
do pinturas del oño 1831. Esto hermoso cuadro es un pro- 
diiclu do la imaginación, y es  rico y poética su composi­
ción; pTO la perspectiva aérea es tan exacta, aquellas 
luces están tan bien ordenadas, los detalles son tan verda­
deros, que es forzoso creer que aquella obra ha sido 
pintada en los mismos sitios y quo es un verdadero re­
trato.

El conde do Forvin habió viajado por Italia, y repro- 
.«entado efectivamente una iglesia silii.-ida á la orilla del 
niaráalgnnas millas de Massa de Carrara, queso llama 
en el país Nuestra Señora de los .Sarracenos. Las olas del 
mor la invadían va en la época en que la vio el pintor, y 
t.tl vez desde aquel tiempo liabráu avanzado mucho. .No 
eia lai-oquc los eniharcariontfs viniesená estrellarse con-, 
tra sus muros impelidas por la violencia de algunas tem­
pestades. L'na escena semejante osla que forma el asunto 
de este cuadro, designado cu el librelto del museo; reli­
giosos f/rkgos dando socorro á unos ndiifratjos. Las figu­
ras, biislante espresivas, tienen poca importancia ene] 
conjunto Je la pintura, notable sobretodo, por la gran 
destreza del pincel y por el poder del efecto.

Luis, Nicolás, Felipe, Augusto, conde de Forvin, nació 
en 117!), en la Roche-de-Autbebon, en I'iovenza; su familia 
era lina do las mas antiguas do aquella provincia. Estaba, 
como hermano menor, destinado á entrar en la orden de 
Malta, y recibió su cruz en la cuna. Su educación, comen­
zad.i en Aix, á la vista de sus [adres, fuá interrumpida por 
la revolución. En medio de las turbaciones violentas que 
agitaron el Mediodía do la Francia, muchas familias nobles 
do i'iovenza emigraron; algunas so detuvieron cu Lion. El 
lóvcn Forvin so hallaba allí con la suya cuando se bailaba

sitiada la ciudad por el ejército republicano; vió perecer 
ante sus ojos á su padre y á su tio; díceso que combatió 
en persona; pero su corla edad hace dudar el beclw. Toda 
la fortuna de su familia quedó destruida. Mad. de Forvin 
se refugió con su hijo en Vicna, en el Dolfinado. En aquel 
hermoso pais so desarrolló en el alma del artista el sen­
timiento pintoreseo En Ais ya Labia recibido lecciones 
do Constantino, pintor Iléno de candor, que era maestro 
de Granel, y se había unido en intima amistad con esto 
ültimo. Recorrió el Delfinado, el Lionés, el Beaujolais con 
el dibujante Boisseu, tan sencillo y tan diestro, y no eii- 
conlró únicamente en él consejos, sino una asistencia do. 
Ja que siempre habló con grande agradecimiento.

Pasáronse dos años asi hasta el fin del reinado del ter­
ror. Levantaron el secuestro de los bienes de su familia, y 
Mad. Forvin fué á recoger los restos de su fortuna, mien­
tras que su "hijo, obligado para escapar do la proscripción 
que todavía pesaba contra él, tuvo que march.ir con un 
batallón de voluntarios dirigido sobre Niza y sobre Tolo», 
y encontraba alli á Granel quo pintaba popas do navio 
para ganarla vida

No lo olvidó cuando se terminó la campaña. Habiendo 
obtenido el i r á  París para completar su educación, de­
masiado contrariada por los sucesos, se vió durante mucho 
tiempo privado aun de lo mas necessrio para que su ami­
go pudiese acompañarle y bascar en el arto donde propor­
cionarse los indispensables recursos.

Recibía entonces lecciones deDemarne, el pintor de 
animales; lo dejó para entrar coa Granel en el taller del 
célebre David, y.alli trabajó hasta el momento en que la 
conscripción ó la quinta le arrebató todavía otra vez á la 
pintura; empero pronto fuó devuelto á ella. Soliasliani, 
coronel de su regimiento, de guarnicioa en París, dejó al 
joven soldado, casi inraodiatamenle nombrado sargento, 
la facilidad do pintar. Recibió al fin su licencia absoluta y 
prosiguió sus estudios. En 1709 babia espuesto en el Lou- 
vre su primera obra.

Su nombre, su poder y talento hereditario do su fami­
lia, le hacían amable y simpático á todo el mumlo. En 1709 
so casó con la señorita de borláis, hermosa y rica herede­
ra de Borgoñü. Poco tiempo después hacia un viago á Ita­
lia, á dondo siempre fiel, llevó a Granel.

Recibido desde entonces por los miembros de la fami­
lia de lionapai te, fué, de vuelta á París, á poco de la co­
ronación de Napoleón, nombrado gonlil-hombrc de la prin­
cesa do Borges, hermana del emperador; pero no tardó cu 
volver á entraren el servicio, cansado de las intrigas y de 
las envidias suscitadas contra él por el favor quo le conce­
dió la princesa. Hizo^on distinción las guerras de Austria, 
Poilugal y España; fué condecorado con la legión do honor, 
después de una acción de guerra en que se le recomendó 
un la orden general del ejército. Era toiiierilo coronel de 
caballería ya eu la época de la paz de Seboembrum. En-
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la

lom es dio su dimisión y morcbo paro Roma: quería con- 
safirarse todo cnlcro al orle.

Jomas Iialiia cesado de preocuparse de ello. En la guer­
ra misma de España, había recogido los asuntos de machos 
de sus cuadros mas importantes. El que representa la ox- 
liumacion y la coronación de Inés de Castro y el de la to­
ma de Cianada, que pintó para la reina de Ñapóles, y 
que esta aun alli, han merecido los mayores elegios. Trajo 
do Italia estudios y recuerdos que Inn prodiindo otras mu­
chas obras y oblcnidti felicísimo resultado, llenas todas 
do virosentiinicntode las bellezas de estos países.

I'ublicó en t8t0 una novela bajo este título; Curios 
tlfííimorc. Aun cuando esta obra lia tenido cuatro edicio­
nes, hoy no es ieida. Han muerto sus personages, que, á 
decir verdad, jamás han estado vivos: pero algunas de sus 
escenas están animadas con el estilo encantador del autor. 
Si no tenia talento de novelista, se reconoce eii él al pin­
tor de todos sus cuadros.

Volvió á París en 181V y fue testigo do la cuida del im­
perio. Vici despojados los salones del Louvrc de las rique­
zas que alli hahian acumulado las conquistas de Nü|>ole0D, 
y como artista, no sufrió menos qno el director del Museo, 
Uenon, que no podia dusasirse do los tesoros que estaba 
encargado de conservar, y dio sn dimisión. Forvin dobla 
declinarásu vez, ruando el rey LuisXVHI tiató de nom­
brarte director del Mnsoo, igual honor. Hizo mas aun: to­
mó tan á pechos el borrar los claros de la derrota, susti- 
tuvéiidoioscon otras obras maestros, que por su cuidado, 
por su actividad, la galería pintada por llubens para María 
de Médicis, y la de Lessuecir, que se hallalian .en el Lu- 
xemhurgo, fueron reunidas á lo.s cuadros que componian 
el gahiiiole del rey. Las tnarin.is de José Yernet se tra­
jeron de Vorsalics con nn gran número de obras notables 
do la escuela francesa: el Museo de los pequeños Agusti­
nos suministró algunos buenos trozos de escultura d 
tiempo del renacimiento: por último, la galería de Dor- 
ghesp, comprada por el Estado, se incorporó también 
á ella.

e;1 nuevo director del Museo trabajaba en proporcio­
nar i  los artistas algunos modelos que se hablan perdido, 
reuniendo las copias en yeso de las obras de escultura 
mas famosas de ios museos estrangeros. Ilahia obtenido 
de] gran duque de Toscana una copia del Aja.v de la ga­
lería do EToreiicio, diversas estatuas del rey de Nápolc?, 
y formó asi el núcleo de una colección que después se ha 
comentado rmicbisimo y debe aumentarse todavía.

No hay que olvidar que en la época de su administra­
ción se ejecutaron en el Louvre todos ¡os grandes traba­
jos por los arquitectos Pereier y Fontaine. El Museo de 
Angulema se abrió á los escultores modernoí; los salones 
del Museo do Car los X, á las antigüedades clruscas y egip­
cias: la colección del Museo de Luxemhurgo, formada de 

-obrasde artistas vivos,dala también desde esta época. 
I’ur último ly 'este rasgo honra el carácter del hombre', por

consejo compró el roy los cuadros de David, su macs 
Iru, desterrado, y á pesar do la oposición do liombres po­
derosos, entonces llenos de resentimientos contra el pin- 
b>r do la Convención, hizo colocar en la galería de pintu­
ras el Robo de las sabinas y Leónidas en las Thermópilas.

Sus funciones no lo impedían el trabajar con ardor. El 
numero de sus cuadros espuestos por él en las diversas

salas, dan testimonio do su fecundidad. Todos reproducen 
lugares y perspectivas que habla estudiado en sus viages: 
alli colocaba ordinariamente algiin.is escenas históricas ó 
imaginarias. Este es un punto de semejanza de sus obras 
con las de G ranel, de quien recibió voluntariamente la 
influencia y los consejos. Empero en este maestro el inte­
rés se divide igualmente en sus asuntos scncillus y natura­
les, en los personages y el sitio en que los presenta; do 
modo que frecuentemente es difícil clasificar rigorosamen­
te sus producciones en'ro la pintura de géncEo ó enlre lii.s 
vistas interiores, de perspectiva y de monumortlos: no es 
lo mismo en los cuadros de l'orvin; las figuras, a las que 
parece haber querido dar mayor importancia, no Id tienen 
sino muy secundaria, y pruelian la destreza con que han 
sido ejecutadas.

No contento con haber recorrido la Italia y la España, 
el conde de Forvin se habia prometido desde su juventud 
visitar las comarcas de Levante. Habia alimentado siempre 
esto proyecto dejándolo para el porvenir cuando las difi­
cultades se le presentaban con demasiada fuerza. Fin 181' 
pudo emprender aquel viage, encargado por el rey de 
recoger todos los objetos ai tísticos que fuesen á propósito 
para enriquecer las colecciones del Louvre.

Marchó, pues, acompañado de su primoui abate For- 
vin-Ja iison, después obispo de Nancy, y de otros muctio.v 
artistas, arquitectos ó dibujantes distinguidos; pero su ami­
go no era de aquel número. «¡Cuanto sentía que Granel 
no estuviese conmigo' csclamaha al recordar lo que habí.a 
sentiduá la vista de la capilla del Santo Sepulcro. ¡Qué 
hermoso asunto de cuadro para él! ¡Con que arto hubiera 
trazado aquellos maravillosos efectos, cuya mágia y encan­
to poseía tan adm irablemcnte!»

Visitó lu Siria, la Grecia, el Egipto. ¿Qué decir después 
de tanto viagero que ha descrito aquel país y sus monu­
mentos, dando relaciones sabias ó poéticas; después del 
/íúicrflrio lie Ckaleaubriand ó de Ja voluminosa obra del 
Instituto de Eijiplo ? Tal es la cuestión que se propone al . 
principio do la relación de sus viages, publicados en 1818. 
Quedábale que recorrer de nuevo los mismos cuminos 
pata decir de ellos ilifercnles impresiones. La vista do los 
objetos produce sobre cada uno que los visita efectos ines­
perados, y el lector participa siempre, de buena gana, sus 
sensaciones, cuando se contentan con manifestar sencilla­
mente lo que verdaderamente bnn sriitido. El cunde do 
Forvin ha sabido hablar con muchísima mas iiiteiés que 
otros de .Atenas, do Cunstantinoplu, de Jorusaleu, del Cai- 
10. Lo mismo debemos decir de los Ilenicrdos de la Stciíín, 
descripción de viages que publicó en i8á3. En I82i y 182d 
publico todavía con Mr. Juienna una colección de vistas 
twjo este (ílulo; Vn mesen V.-necia. Añadiremos, para com­
pletar esta enumeración de los títulos literarios del conde 
,Forvin, que en su juventud babia esctilo algunas pieeeci- 
tas para los teatros, entre olías, Slcrue ó el Viage seiui- 
meníal, en colaboraciou con Reved, el pintorlionés.

A liuesde 1828 esperimentó los piimeros.ataqnes dil 
mal ó que debía sucumbir. Debilitárons.i sus facultades 
mentales; perdió la memoria. Ln viuge á Italia le resta­
bleció, pero por poco tiempo. Sin embargo, siempre pin­
taba haciéndose ilusionas sobre sus trabajos: retocaba y 
echaba á perder antiguos cuadros y los ponia en la eapo- 
sicion. Halda sido nombrado Mr.Caill'ns comoadjunto en
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sus hinrioncsdf direrlnr del Musco, y le dejaba creer que ítaeia murbo tiempo que no s '  daba sino á los artistas y .i 
{<>clavi.i las .'jerciii. En fin, despaes de una maA.ina consn- W  sabios. Dijéronle que un hombre de calidad antes de 
Siadii á la pintura, fué atacado de una parálisis que le pri- l.a revolución ñola había aceptado. Foi vin respondió- 
xó de 1,1 xida algunos .lias despees. | -A n te  todo soy hijo da rais obras, y me honro con uní
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Nue.-Ira Señora los Sarracenas, cerc» de S ljssa  d« C arraca: cuadro  de F o rrin .

Era miembro libre de la Aradomia d,- b s  Helias arles jdistineion que me coloca al lado de tantos hombres do 
desd,‘ 4816,  y comendador de lu Icg'on de honor. En 481 y I mérito, 
ta is  XVIIl le habla conferido la órdeu d -S an  Miüiicl que]  ______
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