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Ci pilla de I* SaiiuSiDitre en Brujee.

C A P I L U  D E  U  S A N T A  S A H D R E  E l  D R U G E S -

Esta capilla es uno de los últimos monumentos cono­
c id o s  en Europa en el estilo gótico, porque data del

SSecSBA SB«IE.—1867.

año 4IÍ33, ¿poca del arte semipagano y del renacimiento 
que hnbia reemplazado por todas partes al arto ogival. Su­
cedió á un edificio mas antiguo que contenia la misma re ­
liquia. Hemos r.cogido sobre esta preciosa reliquia y las 
dos construcciones, curiosos detalles.

En H i7 , Thierry de Alaacia, conde de Glandes, babien-
*S0 IT. 7.
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do perdido ú su mugcr y queriendo dislraerse de su dolor, 
marchó á l:i Tierra Santa con Ircscienlos caballeros. Era la 
(Segunda vez que visitaba la Palestina c iba á combatir con­
tra los influios. Tomó varias fortalezas, ganó hiuclias bata­
llas Y mostró tal valor, que los cruzados le norabrarun de 
común acuerdo principo do Damasco Queriendo mostrarle 
personalmente su gratitud el rey de Jerusalon, tuvo una 
roDÍerencia para esto coa el patriarca de la ciudad santa. 
Resolvieron ofrecerle una gola de la sangre de Jesucristo 
que Nicodemus y José de Arimathea hablan cogido en su es­
ponja después do haber lavado las llagas de Cristo al ba­
jarlo de la Cruz. Convocaron, pues, á todos los príncipes 
latinos en la iglesia del Sanio Sepulcro : y a lli, ante el em­
perador Conrado, el rey de Francia Luis el Gordo, y una 
multitud do poderosos señares, llenó el gran Pontilicc un 
cilindro pequeñito de cristal coa la sangre venerada, lo 
guardó on un estuche de terciopelo bordado do oro, sus­
pendido de una cadena del mismo metal. Terminada la 
Operación, puso la cadena al cuello de Thierry do Aisacia. 
El conde, con una humildad enteram eBtecristiana,Juz- 
gaodose indigno do llevar aquel tesoro tan precioso, lo en­
tregó á Leonio, abad de San Benito, quo debía guardar 
cuidadosamente la reliqaia durante el viage.

Despidiéronse de él los príncipes cruzados con un es­
pléndido banquete, y el valiente gefe so embarcó para 
Flandes. Volvió allí en 11^9. Informado del don que liabia 
recibido, acudió el pueblo á su encuentro: quería ver el 
relicario santificado por el divino líquida: quería admirar 
al vencedor de los sarracenos. El 7 do abril, cuando se 
aproximó á Druges, todas las campanas se echaron á vuelu: 
los sacerdotes, la nobleza, la magistratura, seguidos deJ 
pueblo, do los gremios y de los olicios, salieron procesio- 
nalmcnte de la ciudad para ir á recibirlo. Era una fiesta 
religiosa al mismo tiempo que una solemnidad feudal. Col­
gaduras, banderolas, guirnaldas y flores empavesaban Jas 
callea, l'na muchedumbre compacta se agolpaba en ellas, y 
cubría las ventanas y hasta los techos. Ttneiry iba montada 
en un caballo blanco que dos mongos descalzos llevaban 
por la brida. Delante do él caminaba sobre una hacanea el 
prior de San Benito, llevando siempre la reliquia colgada 
de su cuello. Cuando llegó la comitiva al palacio del conde, 
Leonio entregó la santa reliquia á Thierry, que mandó de­
positarla en la capilla de San Benito de Bourg.

Nombró en seguida cuatro capellanes y un sacristán 
para velar sobre aquella noble recompensa á su valor. Mas 
larde se Ies concedieron numerosas prerogativas.

La capilla de San Benito formaba en otro tiempo parte 
de la primera mansión de los condes de Mandes, construida 
por Balduino Brazo de hierro, en 86,). Por eso se decía San 
Benito de Bourg, porque la palabra bourg significaba cas­
tillo un la lengua germánica. El antiguo oratorio amenazaba 
mina; Thieiry de Aisacia mandó derribarlo, y no conservó 
sino el cripta que existe todavía. Esa construcciou del siglo 
segando, tuvo la misma suerte que el precedente: el tiem ­
po carcomió poco á poco las piedras, y penetrando las 
aguas de las lluvias en la bóveda, cayó sobre las losas. 
Viéionse obligados á reconstruir la capilla en 1883. Desde 
esta época data la lachada cuya vista representa el grabado 
que presentamos á nuestros lectores á la cabeza de este 
artículo. Ofrece todos los caracteres del gótico en la estre- 
ma decadencia. Sin embargo, tiene un elegante aspecto en

general, que necesariamente debe participar de los vicios 
del arte quo iba espirando. Tres pórticos sobrepuestos, 
arcos calados que le dan una gracia y una ligereza poco or­
dinarias. La puerta espléndidamente adornada se abre 
sobre una columnata de caracol muy notable: muchas per­
sonas la miran como una obra maestra. El interior de la ca­
pilla es muy sencillo :Tlo se hizo probablemente mas que 
restaurarla y asegurarla en1.)33, porque se ven alli las fas­
tuosas decoraciones del gótico florido. La atención se fija 
principalmente sobre la urna magnífica donde está deposi­
tada [a Santa Sangro. Su han empleado en ella setecientas 
setenta y nueve onzas de m etal: la plata forma la mayor 
parte : pero algunos adornos, aunque en corto número, y 
bajos relieves, son de oro macizo. Perlas y piedras pre­
ciosas ailaden ademas brillo á estas alhajas. Fuó ejecutada 
en I6V7 por Juan Crabbo, scherif ó alcalde de Bruges, y le 
dio el aspecto de un templo exágono, conteniendo el reli­
cario.

Ilayencima tres torrecillas que encierran las estáluitas 
de Cristo, la Virgen, de Sao Benito y San .Agustín. Treinta 
y dos escudos rodean la base: son las armas del preboste 
y los cofrades de la Santa Sangre que costearon aquella 
piados) obra de platería. Dibujada al estilo del renacimien­
to , la urna es una de las mas hermosas obras que nos han 
(rasmilidu aquellos.

La arquitectura de la fachada tiene la fecha del siglo 
XVI: casi todas las piedras son n uevas. Durante el imperio, 
esta graciosa construcción amenazaba desaparecer: no 
quedahao ya mas que dos ó tres peldaños de la grande es­
calera , las bóvedas estaban abiertas y los escombres llena­
ban el suelo. Los habitantes de Bruges tomarou entonces la 
determinación de reconstruir la capilla, y demolieron lo 
que habia quedado, pero teniendo cuidado de numerar las 
piedras, se sirvieron de las vistas y planos detallados.

La pequeña fachuda que se nota sobre la derecha no 
jiace  parte de la capilla aunque sea del mismo estilo, y ha­
ya sido construida en la misma época. En este edificio se 
encontraba en otro tiempo la escribanía del tribunal de 
Bruges.

L'na ceremonia instituida el 3 de mayo de 13 M para re­
cordar á las contempmáneas y futuras genetaciones el so­
lemne favor de Thierry de Aisacia, ha contribuido á hacer 
famosa la capilla de Bruges. Era una inmensa procesión 
donde figuraban todas las autoridades de la ciudad de ga­
la, y todas las corporaciones con sus carros, sus estandar­
tes y.sus insignias. La víspera de la fiesta, los músicos de 
los diversos gremios se reunían delante de la fachada, y 
cada uno de ellos subía alternativamente sobre el escalón 
mas alto y entonaba un himno: los maestros do música 
cantaban en seguida las vísperas en el coro do la iglesia 
situado cerca de la capilla consagrada á San Benito como 
la última. Al dar las doce de la noche se especia la Santa 
Sangre á vista del público. A la una las beatas con su cu­
ra á la cabeza, y seguidas de una muchedumbre numero­
sa, comenzaban uoa procesión alrededor de las murallas, 
la cual duraba nada menos que cuatro horas. Estas largas 
filas de religiosos cantando al resplandor de las antorchas 
producía un efecto admirable. En fin, á las diez comen­
zaba el desfile: el clero de la catedral, las órdenes mo­
násticas y religiosas abrían la marcha: después seguía la 
magistratura y las corporaciones de los gremios que pasa-

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO ÜE LAS FAMILIAS

Inii del niínicro de ciento: las c«fi'3c]íüs armadus, como la I roa. Habiendo imposibililado estas solemnidades de otra 
de lossrqueros y ballesteros, terminaban l.i comitiva. época la revolución francesa, permaneció suprimida bas- 

La mas bermosa do estas procesiones se verifir.o el 3 ¡ ta 1820 en que un decreto real volvió á restablecerla, no 
de mayo de 1717, cuando se contó el seslo aniversario de li ibicndo vuelto á celebrarse, sin embargo, COO la misma
la vuelta de Tbierry do Aisacia. Viéronae entonces toda 
clase de gigantones y figuras simbólicas llevadas en car-

pompa que antes.

ESTUDIOS RECREATIVOS.
IIISTUHIA ÜE m  RÜS.\ C0.\T\DA l'Oll ELLA «IS.\iA.

I.

.........Levantó su moribunda cabera, y comenzó asi su
historia:

—Ayer....—;la vida do las llores cuenta tan pocos días! 
—ayer el primer rayo del sol entreabrió dulcemente mi 
Cáliz, y me hizo salir en medio de mis hermanas fresca y 
linda cual ellas.

Todavía me acuerdo de esto. Aturdida al pronto por el 
aire y la luz del día, estuve tímidamente oculta bajo mi 
aoclia hoja; pero poco i  poco desoosa de ver el mundo me 
aventuré á levantar mi cabeza, y i  mirar en derredor 
de mí.

Mi tallo se elevaliii graciosamente sobro uno de los mas 
hermosos rosales que jamás hun nacido en este pais, don­
de se lescultiva por centenares para cogernos y vender­
nos apenas abiertas. Todo lo que podia alcanzar mi vista 
veía rosas, por todas partes rosas. Creí desde luego que 
solo nosotras llenábamos el universo: pero pasó un pájaro 
y mi vista siguió su vuelo: vi ol azulado dolo, tas platea­
das nubes: oí cantar la alondra: un iiiscctillo cayó cerca 
de mí, y comprendí que habia en el mundo mas seres que 
las Qures.

Entonces creciendo mi pensamiento me pregunté quien 
liabia creado lodo lo que vuia, á raí misma. Un soplo ar­
monioso se deslizó en los aíres murmurando un nombre:i i C H O V * !

Eiste nombre despertó cu mi espíritu im indecible 
pensamiento do grandeza y de amor. Conocí que si era 
hermoso, que si era dulce vivir, era mas hermoso, mas 
dulce todavía dar gracias á Dios por la vida que nos ba 
dudo. Este pensamiento me inspiró un himno de recono­
cimiento al Cre.vdor del ciclo, de la tierra y de las rosas, 
^ lude al &eAor de la naturaleza; le di gracias de que des­
pués de haber dispensado la vida á tan diversos seres me 
había concedido una pequeña parte enviándome también 
ó mi, débil flor, un rayo de sol para hacerme nacer y re­
gocijarme.

Después do mi Oración, paseé la vista con entusiasmo 
•obre cuanto me rodeaba, admiré el sol: contemplé el cie- 
h>: bebí el rocío: escuché el vuelo de las sílñdes y el canto 
del grillo. Mi enlreabieito cáliz aspiralm el puro aire de la 
mañana, y  mi [k - i T u i d o ,  débil todavía, so e.vbulaba dulce­

mente: gozosa, y encantada me alondoné á la vida; púso­
me ¿ saborear buenamente la existencia, meciéndome fe­
liz sobre mi tallo.

II.

Sin embargo, asombialame ver á m í alrededor á mis 
hermanas tristes y desfallecientes,' algunas basto' lloraban. 
;Ay! iconocian ya la suerte quo las preparaba el porvenir! 
(iasí todas, mas abiurtus que yo, sabían mucho de las co­
sas de este mundo. Abluí las la víspera, tcnian un dia largo 
do ospcriencia: y por cao sin duda se las escapaban lágri­
mas de sus cálices que calan en brillantes golas sobre su 
verde follage. Y yo. ocupada enteramente en rechazar mi 
cubierta, en desplegar mis pélalos para abrirme mas pron­
to, no tenia cuidladodo pensar en aquella vida en que en­
traba, y que encoDlralia tan dulce, y quo confiaba con-; 
Unuar.

No lardaron en darme luz sobre esto los discursos de 
mis hermanas. Hablaban y liacian grandes conjeturas so­
bro lo que iba á sucederías.

Las rosas no se parecen entre sí; hay eu sus caracteres 
una porción de matices. Las unas sou locas, coquetas ó 
ligeras: otras graves, doctas y serias. Estas diferencias se 
marcaban bien en la diversidad de sus deseos.

—¿Que me importa ser cogida esta mañana ó esta lar­
de? decía una rosa de cien hojas, espíritu fuerte que se 
pavoneaba orgullosamcule sobre sii tallo. ¿No ba de con­
cluir siempre por esto? El céfiro ba pasado lIcváadoM mis 
perfumes en sus alas: ¿qué mas necesito? he vivido, quie­
ro morir.

— ¡Oh! yo no, esclamó mas lejos una rosa do llengala; 
¿Qiió be hecho yo en esto tiempo sino abrirmo? Nada co­
nozco del mundo, el sol es hermoso sin duda, pero tam­
bién en la tierra hay placeres y funciones: quiero mi parle 
en ellas. Eu medio de los palacios, bajo loe dorados arte­
sones, al resplandor do espléndidas arañas, al melodioso 
son de ligeros compases, quiero rodear con niis.frescas 
guirnaldas el esbelto tollo de la hermosa joven: y mez- 
i'ladu en su rubia cabellera, sin espinas pira ella, lu segui­
ré en sus festines para adornarla y embellecerla. Este es 
el destino que envidio.

—Si, que me cojan, esclamó cerca de mi una rosa purpú­
rea, de tallo altivo, que me lleven, á la ciudad. Aquí uadie 
me vé; quiero ser vista. En vano ostento en estos campos 
mis mas vivos colores: el réCro pasa y me olvida. Soy, sin 
embargo, bolla; quiero brillar y agradar. ¿Qué me im¡>orta
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s«r cogida? .Yo m  compra demasiado caro un dia do feli­
cidad ;  de glo.ria.

— Qué tontería el querer agradar, respondió con una 
V02 ágria la rosa única; yo quiero vivir y vivir para mí 
misma. No entendéis nada de esto, herm.mas mias: abrir­
se lo menos que se pueda á fin de prolongar la eiistencia: 
rocoDcentrar dentro de sí sus perfumes, para mejor goaar- 
loe: esta es la felicidad. Buenas noches, seíloras: yo cierro 
mi céli2, mientras us cogen, dormiré.

—Yoqoiero vivir para amar, dijo la rosa sílveslro de 
los campos cuyas débiles ramas se estrechan, como la ye­
dra, de los árboles; yo ám oám i sosten y á  mifollagcque 
me abriga: yo amo la gota de rocío que calma mi sed y las 
poderosas abejas que me viailao; amo el canto do la ci­
garra en los trigos y los pájaros del aire en (os bosques; 
amo la soledad y sus dulces misterios; por eso me desho­
jo  en la mano del que me arranca de mi tallo: por eso no 
quiero morir todavía.

—Es el mes de la Virgen, de María, dijo dulcemente i  lo 
lejos ooa rosa blanca; la guardo mis perfumes como un in­
cienso; paradla quieroser cogida; quiero morir en su altar.

— ¡Gran Dios! esclamé yo al fin llena de terror. ¿Qué 
habíais todas de ser cogidas y de morir si apenas nos he­
mos abierto?

— |Ay pobre rosa! dijo una V02 grave sobre mi cabeza, 
es preciso cumplir su destino, y todos tienen en el mun­
do su luz que han de seguir.

—Abuela, replicó irguiéndose un capullo de frente pur­
púrea y aíre travieso, habíais muy cómodamente; vos 
contais al menos cuatro días muy largos, y habéis tenido 
tiempo de contemplar el sol y la naturaleza, escuchar el 
Céfiro, respirar y vivir. Marchad delante de nosotros si el 
corazón os lo dice.

— No me cogieron, respondió la voz grave con tristeza; 
era hermosa y me han reservado para simiente. Mis aro­
mas han pasado,, loa sospiroa del aire deshojan mi coro­
la, y mientras qiiu se lleva mis ajados, pélalos, veo caer 
en derredor de mis hojas mis hermanas corladas por la ma­
no del hombre. Muy pronto quedaré sola en este campo 
desierto y despojado de «oaotras.

—Poesqne estáis segura de que no os cogerán, inter­
rumpió el capullo, dejadme esconderme bajo v uestras an­
chas hojas. jYo soy pequehito! aun no be tenido tiempo 
para hacer mi oración.

Y listo, entreabriendo su Qeaiblc cabeza do repliegues, 
desapareció bajo el follsge de la triste rosa.

—Pero, hermana, mo gritó desde su abrigo, ven pron­
to; mira que los malos nos buscan; despáchate...

—Pero yo no quiero todavía ser cogida, dije con voz do­
lorida, tengo algo qoe hacer seguramente en este mundo: 
debo cumplir entero mi feliz destino.

-A prende de mí, respondió la rosa triste, que p aralen  
dacriatura, aqui en el mundo, la vida es corta y Jas ase­
chanzas y padecimieolos incesantes nos conducen á la 
muerte. ,

—¿Hemos sido criadas para eso solo? respondí yo; ¡pade­
cer y morir! No valia la pena de nacer para esto: pero.co^ 
mo sois vieja y trislo todo lo veis mal. ¡La existencia me 
parece tan bella! ¡es tan bríllanle el dia! ¡la naturoleza 
tiene tantas sonrisas! yo quiero mi parle en esa alegría; 
yo también tengo derecho á ser feliz.

—¿Eres tú, pues, como esas rosas de cabeza loca cuyos 
deseos para el porvenir acabas de escuchar? Créeme y da 
valor a mi tríalo cspvriencia: no está la felicidad dondo 
ellas la buscan.

—¿Pues dónde está entonces?
No la oí la respuesta; alzóse un rumor cerco de mí: 

era el murmullo de las rosas que se despedían.
En el mismo instante dos robustos dedos me cogieron: 

sentí un vivo dolor y caí en medio de mis hermanas de­
solada y ^míendo.

III.

¡Horrible momento! violentamente arrancada de mi ta­
llo, arrebatada del paterno campo y entro manos cstra- 
íias me veía perdida. ¡Ali! para una rosa que todavía no 
ha visto ponerse el sol es muy triste abandonar el suelo 
natal y sentir quu se la escapa la vida cuando comenzaba 
apenas. Herida antes de haber podido formar, como mis 
hermanas, mi di seo psra el porvenir, ignoraba cual Itahia 
de ser mi suerte.

— ¡Dios poderoso! murmuré en el fondo de mi cáliz; tú 
solo sabes el destino que me aguarda en este inundo en 
que me arrojan. Yo no soy mas que una rosita abierta hace 
una hora: no me abandonéis en mi agonía. Vuestra omni­
potencia qae ha criado los cielos y sus oiaravillas, me dará 
un consuelo para el instante que me dais de vida. Nuda 
do lo que ha salido de vuestras manos puede perecer. No 
me habéis criado sin objeto. Tú, cayo oido peicibe los de­
seos del roas ligero iuieclo oculto lu jo  la yerba,  cuyo ojo 
ciieola los innumerables pobladores del a ire , vela sobre 
mi y da á una débil flor su momento de felicidad sobre b  
tierra.

A estas palabras se apagó mi voz: n i savia se perdia 
por mi corlado tallo; sentíame desfallecer: no podía soste­
ner mi desfallecida corola: mis hojas caían lánguidas á mi 
lado: mis pélalos purdiun su color encarnado, y mis es­
tambres inclinados sobre ios hlaineiilos debilitados dejaban 
escapar sus antenas que so desecaban: pronto perdí la 
percepción y el cunocimicDlo de cuanto pasaba en derre­
dor mío.

IV.

Volví á la existencia por una sensación de tal modo do- 
lorosa, que me creí caidu para siempre un el frío imperio 
de la muerte. L'ua mano que yo trataba du enemiga y acu­
saba de implacable, me sumergía para reanimarme en una 
agua pura pero beladu. Mu hallaba enteramente baúada, 
enterameote entumida.

—Dios justo, pense ¿la rosa triste habrá dicho la verdad, 
y Dios me babra criado para hacerme sufrir tan cruelmen­
te? ¿Podría abandonar a su criatura? ¡Cuando le invocaba al 
nacer á la claridad del d ia, tenia mi corazón tan lleno de 
amor por él! ¡Si al menos un tibio rayo de sol viniese á vi­
sitarme como autes! ¿Qué mal he cometido para ser asi 
castigada? ¡Mis debites espinas jamás han herido á nadie, 
ni aun á las manos quu me han cogido! ¿Es justo que yo 
padezca asi? ,

De osle modo murmuraba yo contra mi Dios, sin conte­
ner mis amargas quejas.
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—¡Cuíín pobru ro.sa, cuán inocente rosn era! Cuando me 
quéjala asi entre gemidos rebelánciome, no saliia que lo­
dos aqui eo el mundo tienen su hnra doiorosa que vivir y 
padecer,y que durante esta Dora, la virtud, como el agua 
helada que absorbía mi tallo, adquiere mas fuerza p.ira el 
tiempo que va á seguir.

Después he comprendido esta y otras machas cosas to­
davía por lu enseñanza que he recibido.

Sin embargo, me sentí trasportada á un lugar de gran­
de agitación. Me hallaba en la ciudad; no se veían alli las 
nubes silenciosas, ni se oia el dulce movimiento del céfiro 
*n las hojas, ni el gorjeo de los pájaros, ni la perfumada voz 
de mis compañeras formaba agradable concierto; aqui 
todo es ruido, movimiento y desorden. Tuve miedo al 
pronto de aquel tumulto; después rae habitué á él y tuve 
onnosidad de ver el mundo. Sen lia renacer mis fuerzas, y 
volver á la vida mi ser: mi tallo estaba derecho y firme; 
levanté mi corola fresca, resuella á lomar mi parte de 
■lie, de sol y de alegría. Los hombres iban y venían, se 
crozühan en todas direcciones con aire de grande precipi- 
f*cion; pero todo me pareció pálido y disgustante: aquella 
era la ciudad de que mis compañeras lialilalian tanto, y me 
pareció una mansión atronadora, aturdida. Entre loa qne 
iban y venían, muchos se acercaron á mi lado: oia alabar 
■ñisatractivos. Mis hermanas, reunidas con otras flores 
^ne me eran desconocidas, pasaban de mano en mann. En 
P®69 tiempo desaparecieran. ¿A dónde iban? Sin duda irian 
* los palacios, á las fiestas, al lugar donde las llamaba el 
etniplimiento de su brillante destino ó porvenir. Pronto 
quedé sola entregada á mis reflexiones, abandonada, des- 
®fhada quizá. Y sio embargo, yo también bahía pedido á 

como ellas, mi instante de felicidad.

V.

Avanzaba el dia; vino á colocarse delante de mí una po­
bre innger, cayos liumildes vestidos, facciones afligidas y 
ujaa llenos de lá grimas, revelaban la miseria v los pesares.

contempló largo tiempo diciendo con tristeza:
~ T aI vez esta rosa alegrara á mi hija triste y enferma; 

iI>ero soy tan pobre!... ¡tan pobre!...
A’ se marchó.
Estas palabras hablan conmovido elcorazon de la ílore-
Las buenas gentes del pueblo se ayudan mutuamente: 

llamó á la miiger, y mediante algunos ochavos, feliz y re - 
. conocida , me llevó consigo.

¡Asi fui vendida... y vendida á vil precio... entregada á 
®anosdela miseria!... me cubrí de rubor, y pensé que sin 
Onda en aquel momento, colocadas en vasos preciosos de 
^ 'r e s ,  y jarras del Japón, mis hermanas ostentaban á 
Porfía sus brillantes corolas, en las suntuos.is mesas de los 
grandes. Comparé su suerte con la que el cielo me desti- 
“’ ba, y bajé mi cabeza humillada.

VI.

ba pobre muger me llevaba casi corriendo. Pronto lle- 
8*tnos ante un gran edificio de siniestro aspecto. Entra­
dos bajo una bóveda baja y sombría; una pesada puerta 
A cerró tras de nosotras.

Justo cielo! eseJamé; ¿dónde este j?  ¿dónde me llevan?

Estas altas paredes ocultan la luz; ¡qué corredores tan 
cstraños! ¡qué pisos tan fríos! ¿So  sale el sol en esta 
tierra?

Recopriamoa tenebros.ns galerías y figuras lívidas jiasa- 
ban en silencio á nu-stro lado cual sombras fugitivas. La 
|H>bre muger que me llovalia adelantaba con precipitado 
paso, oculinndo su rostro y sus lágrimas. Detúvose al fin 
delante de una segunda puerta de hierro, sobre la que 
estallan escritas en letras gordas estas terribles palabras; 
Reos. Estábamos en la cárcel; eo la morada del crimen y 
du la expiación.

Después de un largo rato de aguardar se entreabrió la 
puerta para darnos paso, y la temblona voz de la pobre 
muger pronunció déliilmetile un nom bre.... el de su hijo.

¡Su b ija !... ¡Con qué trasportes la pobre madre tomó 
en sus brazos el cuerpo débil y demacrado que yacía .so­
bre el duro suelo! ¡Con qué caricias cubrió la frente des­
colorida , los ojos hundidos y las megíllas de color do tier­
ra de la condenada!

b'o sé lo que se dijeron durante los pocos instantes qoe 
Ies fueron concedidos. No oí mas palabras que deshonor, 
crimen, sentencia. Oí también gritos de cólera y de rebe­
lión. Vi las manos de la madre levantarse para bendecir 
cuando la llevaron moribunda.

La sentenciada la siguió con los ojos; pero en la son­
risa amarga de sus contraídos labios, en su borreoda mi­
rada, había mas desesperación y pesar.

Cuanda en nuestro campo antes de abrirme oía ám is 
hermanas linbiur de jóvenes, yo m olas figuraba bonitas, 
felices, inocentes, cual nosotras. Cuando la pobre muger 
me había llevado para su hija enferma, en mi pensamiento 
la veia un poco débil y pálida como una de nosotras des­
pués de una tormenta; pero en mi pura esencia de flor 
Donra pode suponer loque veía en aquel triste Jugará 
donde me había llevado.

Habiendo quedado sola, me vió la condenada. Me co­
gió con sil mano ardiente.

— Tú estás fresca, me dijo, y yo no lo estoy; tu perfu­
me es suave y mí balito está emponzoñado; tus pétalos 
embalsaman, puros y sin mancha, y yo soy culpable y con­
denada. ¡Vele!

Y me arrojó lejos de ella la condenada: púsose á llorar. 
Corrian sin duda sns légrimas sobre su vida que acabaljp 
para ella, sobre su infancia pasada tan pronto que apenas 
acababa de salir de e lla , sobre su perdida juventud, tal 
vez efecto de sus faltos.

Trémula de dolor y de terror, oculta bajo mis hojas, 
yo también lloraba.

— ¡Oh hermanas mías! ¡olí mis queridas hermanas! mi 
precioso cielo azulado, mi magnifico horizonte y el céfiro 
alegre que se muela cerca de mí en un rayo de sol, ¿dón­
de estáis?'¿qué 1)0 venido yo ú hacer en este lugar de mi­
seria y de angustia?

Vil.

¡Había concluido el día.... mi primer, mi último dia! 
Cayó la noche sobre la tierra, reinó el silencio en la pri­
sión; visitó ol sueño aquel lugar do prueba espiatoria; 
empero el sueñu mezclado do dolorosas quejas, de sinies­
tros cnsueilos, de horribles pesadillas
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La senlcnciada, ajjllada, sin alíenlo, cavó sobre su ca­
ma. Se cleaportalia para qu'jarsB y maldecir. En tanto que 
Id fiebre a.sesinaba el cuerpo, como una sarpiente retor­
cía sus míembro-s, sus desecados labios murmuraban pala­
bras sin sentido, los recuerdos hablaban en ella y los remor­
dimientos atormentaban so alma. Pasóse la noche y yo no 
pensé en saludar el día que comenzaba.

Hallábamo inanimadi ante tanto dolor, una inmens-a 
compasión me emb-ar^aba :cra tan Jóven la sentenciada! 
¡sus faccionea alteradas, dejaban traslucir todavía el senci­
llo é inocente sello de la inrsncia! ¡La degradación se ha­
llaba en su frente; mas debajo se vui<a su inocencia!

Plíseme A amar á aquella pobre crialura como una po­
bre flor tronchada por la tempestad. Ocultaba mi tristeza 
para no pensar si no en la suya; no me acordaba que me 
Labia arrojado de si. Resolví agradarla á fin de distraer sus 
padecimientos. Por ella , por ella sola levanté mi desma­
yado cáliz, alce mi verde corola y mis hoj.is, esforzándome 
en estar mas fresca y mas linda para encantar su últi­
mo dia.

Yin.

Salió al fi-i del horrible sueño déla nocli.-. Su primer 
mirada cayó sobre mi; aquella mirada lubia perdido su 
áspero desden: se bailaba abatid), llena d ; angustia, de 
debilidad y de terror.

Quise reanimarla y volverla a la cs[>ur.-inza y la vida. 
?fo podia hablarla el lenguaje de las jóveoes; emplee el 
que me había dado la naturaleza; evinlú mis mas suaves 
perfumes y abrí mi cáliz con amor.

La sentenciada me miró y se sonrió.
¡Pobre rosa que he arrojado de mil me dijo, ¡ultimo 

don de mi madre! ¿qué vienes tú á bir.er aquí? tú , fresca 
V linda como cuando vi-te por vez primera la luz del sol...
como yo lo fui on los hermosos días de mi inocencia!......
¡Aquí so padece, sa espía, so m uere!... T ú , tan pura «qué 
vienes á hacer aquí* rae han dicho en otro tiempo que las 
jóvenes y las flores tienm  el luis no destino, ¡.ty! no es 
así. Vuestsa suerte, flurecillas, vale mus que la nuestra. 
Tenéis vuestras tuinpcslades, vuestras torm ealas, cual 
nosotras tenemos nuestros dolores y nuestras miserias; 
empero ignoráis nuestras faltas. \ sin embargo, vosotras 
también podéis ser manchadas. L'n insecto devastador de­
posita en vosotras un ene.migo cruel que crece y os devo­
ra: animales inmundos so posan sobre vuestro tallo y ar­
rastrándose bácia V uestras hojas dejan allí marcada su im­
pura huella. Para vuestros males hay remedio; la mano 
hábil quo os cultiva persigue á vuestro enemigo hasta en 
su retiro, lo arranca de alli y cierra vuestras llagas; un 
bienhechor rocío baja dul cielo, corre sobro vosotras, borra 
«uestras manchas y os devuelve la primitiva belleza. ¡Pero 
nosotras... pero yo!. . yo culpable y sentenciada ¿quien 
puede volver á hacer que sea lo que fui? ¿Quién puede de­
volverme mi inocencia?... Dicen que Dios y su misericor­
d ia... el arrepentimiento... Dios, que dicen quo me ha 
criado no tal cual soy, si no tal cual era. Dicen que ha 
criado lodo cuanto existe ... y á tí también, pequeña rosa! 
¡Cuán linda eres! añadió cogiéndome en sus trémulas ma­
nos. ¡Cuán suave os tu aro.m! ;Quo delicado y gracioso es 
tdi talle! ¡Cuán ud nírables tus colores y cuán sábía Ja mano

que le hizo! Pero ¿de qué to sirve tanta magnificencia para 
concluir tan pronto, para ajarlo aquí?.. ¿Fuiste creada 
para visitarme? ¿Dios te ha lucho tan hermosa para que 
me consolases en mi pi ision? ¿Seria para decirme el iiom- 
liru del que cuida de tí, para lo que aquí has venido? ;Ali! 
Si Dios que envía cuando quiere su bienhocbor rocío á la 
flores y los campos, si el mismo Dios que te ha criado, 
rosa, quisiese asistirme en esta hora de agonía!...

Calló la sentenciada. Permaneció pensativa y recogida 
en sí misma.

Y yo, admirada, maravillada, ignorante de aquellas co- 
s.as, abrí mi corola cuanto podiu para oir aquellas pa­
labras.

Hondos suspiros so exhalaban del oprimido pecho do la 
joven y las lágrimas temblaban en su pupila.

Inmóvil, abismada en sí misma parecía agobiada en la 
lucha y próxima i  ser vencida por una poderosa fuerza, 
manqueaba el alba .apenas las tristes paredes de la pii- 
s¡on ,p croyo  vela laminada de la sentenciada dirigíi:^e' 
ul ciclo, y una alegría divina-mo agitaba porqiio una ¡ulu- 
bra que liabia dicho me había hecho reflexionar.

partí venir á  risitann': fn  mi prisión p a ra  io  que 
fuiste c read a ! .... ¿.Srrá p a ra  decirm e el nom bre del que 
ruido dr lí para lo fuc/tos venido?.... ¡Vb! Si tal cni en 
efecto mi destino, si esta felicidad me habia sido concedida 
¿qué ro.as tenia que pedir al cielo? Por eso una divina ale­
gría me agitaba y por eso á este pensamiento me estreme­
cía suavemente como al impulso de la brisa de la tarde.

Incierta de lo que iba á seguir esperaba......  pero mida
venia ú turbar aquella profunda calma en uqiiellas in­
mensas salas.

De pronto se levantó en el silencio un grito de re­
surrección.

— ¡Dios mío! ¡en vos espero! ¡Sí, cuando lodo se me es­
capa, cuando todo Luye de mí, espero en vos!

Era la sentenciada que incorporándose sobre su 
cama oraba al fin con trasporte.

— ¡Dios mío! decía, ¡creo 011 vos y me arrepiento! ¡ha­
ced venir sobre mí vuestra divina misericoidiu! ¡tened 
compasión de mí! añadió cogiéndome entre sus manos ha­
cia el cielo. ¡Sulvadma vos, que habeís enviado esta débil 
fljrcdlla para rccordai me vuestro nombre que lo habla 
olvidado en mi culpable vida!

Y cayó falla de fuerzas: corrieron á ella, y en tos bra­
zos y sobre el corazón de uno da esos ángeles de caridad 
qiia velan á la cabecera del padecimiento, del crimen ó la 
desgracia, la sentenciada derramó Ingrimas, no de deses-* 
peracion, sino de fe, do esperanza y do amor......

Aquí debo callar. Loa rosa nu puede contar ios gran­
des misterios que se verificaron entre el Dios de luiseii- 
cordin y su criatura arrepentida y perdonada.

IX.

Cuando el cielo entero bajó a la prisión viniendo a ro­
dear el altar un divino sacrificio, un rayo dorado de sol 
me iluminó. Recibí entonces mi eiiscñauza; comprendí que 
Dios habia cumplida mis deseos y quo m i suelte cía m<l 
veces preferible á la que habia envidiado un inslanle; por' 
que yo Labia tenido mi hora do utilidad sobre la licna> 

Pronto, después del acto de reconciliación $uprcro>>
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la lentenriada. orando por su madre , espiró duli’cmeDtc
radiante y salvada......

(jiicrió rumplido cntoaccs mi destino.
En esta hora se me aparecen dos flores encantadoras 

que han tenido también la misión do consolar on la tierra: 
la rosa que un pobre motilado ofrece con cornzon recono­
cido en premio de un doloroso servicio [ t y  la flor de las 
montabas que encanta las tristes orsciones del prisionero 
de FeoesIrcI, y que fué enviada también para ensjAarle 
el nombre de Dios que no sabia.

[1; {labia sobrr la vrn lana i e  la prí..>an una rosa -n  uii vaso; 
*< a  la lu rgo  (raig:ia r>a ro 'a,>  me dijo Uarniir. l 'i. V o  ae la líete 
t la efrerio a l an* iano cirujano que aealraba de corlar la pierna 
dielúndolf. *?io  len;;o otra cosa que ofreceros para mostraros mi 
«ridi-rtm ieulo." E s le  lomOla ro.-a j  Ílor6. [Mit orírí.’Mtri.— SWrio
»''»i e.l

Me llaman, voy u reunirme con ellas, y la» tres, con­
fundiendo nuestro principio de vida, que no es ni espíritu 
ni alma y cuya ciencia solo Dios conoce, exbalaremos pañi 
siempre nuestros perfumes sobre el altar del que nos crió.

Tú que me escurlins, y que permaneces aun sobre la 
tierra, espíritu orj^ulloso ó dócil, corazón lleno de espe­
ranza o despngañ.ido, alma inorento ó culpable, no olvi­
des que la oración del sor m.is débil encuentra siempre 
su camino para dirigirse al oido del Señor, y á una vida do 
suntuosas alegrías, de brillante ociosidad, de egoísmo, 
aun de puras afecciones, es preferible, aun comparada 
ron la humillación, la miseria ó cl sufrimiento, una Aoia 
de ulilúlad to b re  la  t ierra  M areada p o r  Dios.

Y esta hora se llama uebcs. C n V D F  D E  F \ B R I Q I  F K .ESTUDIOS MORALES.
EL PODER DE UX SlSO-

til las ciud.ides tienen sus tentaciones, también el cam­
po tiene las sutás, sobretodo para un joven rico quo tenga 
macho tiempo que perder y que na sep.i en que em­
plearlo.

Sin embargo, don León Santelmo Ita pas.ido allí los 
priiueros años de su matrimonio. Obligado por los deseos 

un tiü, de quien ha heredada, á vivir on su casa de 
campo de lus inmediaciones de Valencia, ha tenido la fe­
licidad de ciiconlmr en su joven compañera no solo una 
’ oiigi encantadora y decidida, sino una buena compañera. 
Olla persona instruida y sobre lodo descosa de instruirse 
*lla también. &>n semejante sociedad, en tal morada, ¿có- 
■So no conjurar el fastidio y fijar cu ella constantemente 
*1 placer?

Un niño viene á animar todavía esta sociedad, en la 
la e  León debería estar siempre contento, y donde no lo

algunas veces........Pero hacia el mismo tiempo unos
®®íiales con licencia so habían establecido en las iiime- 
diacionesde In quinta. Los visita, los oye y los admiro, fe- 
II* si quieren tolerar su trato, pero no es mas que un siin- 
Ple piovim-iaiiü y verle en tan brillante tertulia....

Allí sabe que la vida de familia es necesariamente fas­
tidiosa; que una inuger es una traba; que un niño es otra; 
*K>e es preciso sacudir esas cadenas y buscar la felicidad 

donde se halla.... en el mundo.
Se juega en la tertulia de los oficíales. León aprende 

*  perder alegremente lo que tiene de sobra, y pronto lo 
la e  le e* necesario para vivir decentemente según su cla- 

y condición. ¡Singular efecto del primer cebo de la 
' ‘da! León vuelve con mas ardor al juego al dia siguien- 

 ̂de una pérdida que e l de una ganancia: y noten bien 
''aeslros lectores que pierde con mas frecuencia que gana.

Su querida Solía ve el desarreglo de su conducta: lo 
j ' ‘Pl“' ‘*. En vano ha hablado; poro su silencio que deberla 
‘“'e lle  feliz, tampoco tiene el menor poder.

No es porque León esté tranquilo: siente pesares, ro- 
mordimieutos, deseos de enmienda: y siempre las cartas 
tenían mas íueiza que sus promesas.

Esta mañana todavía ibn (toruna de las alamedas del 
parque á l.a cita fatal. Al p-nsar á lo largo por entre las 
encinas divisa áSofía por entre las abeituras que deja el 
verdor y foll.igc do losórhules: también ella ha visto ó 
León; sabe bien dúinlu va, y se esconde tras de los árbo­
les para ocultar su dolui, para no intentar llamarle, por­
que seria inútil y haría mas culpable á León.

Pero la niña Aiiita ha vi.sto la mirada de su madre; la ve 
llorar yesclama: ¡Papá! yo quiero v erá  papá.

Su madre la coge en sus brazos y ocultándose ell.1 mis­
ma pone b  niña á la vi.sla de su p.idre. Añila grita y agi­
tando sus delicad.is manos echa con ellas muchos besos 
é León.

Acude éste; todavía no debe parecer que huye de su 
muger y de su hija. Enjuga las lágrimas que aun la queda­
ban y que daban una gracia mas interesante á la sonrisa 
con que acogió á León. Ilallúbasc éste todo conmovido: 
Anita Lizo lo demas. Después de haber jugado algunos 
momentos con él;

— Papá, dijo, yo quisiera iin roche como la hija de nues­
tra Veciuiia.

—¿La Isabdita? ¿Tiene un coche á su dispo.sicion, di?
—$ t,e l jn a s  lindo del mundo.
—Esplícate, .Amia.
—¿Sabes, papá que d  rasero y la casera de la quinta 

están siempre juntos en d  campo, en la casa, en la igle­
sia?...... Sebastian volvía dd trabajo con su azadón al hom­
bro: Francisca le seguía Ilev ando á IsabeliU por la mano; 
pero de pronto esta coge el azadón y aquel pone á Isa- 
belita encima de él. ¡Uh, y cómo se reía! Yo hubiera que­
rido estar en su lugai.

Y diciendo estas palabra.s, Anita se babia apodeiado dd 
bastón de su padre, y so esforzaba en colocarse como Jsa- 
belita con el azadón; pero fis difícil llevarse uno á sí mis- 
mu: León y Sofía acudieron á su socorro.

¿Qué decir todavía? Había llegado el buen momento:
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Ia8 carias quedaron olvidadas y no volvieron á acordarse 
mns do ellas, León quiso mejor creer ú su propio corazón 
que i  los discursos de los soi'iorcs uñriales.

—Es liombrc al agua, liombre perdido, d'jeron al ver qui­

no nsislia ya i  sus partidas de monte, y que se hallaha 
encerrado entre los cuatro paredes de su ra.-o al lado de 
so muper y de su hija.

.No dudéis encontrar la naturaleza en el corazón del

P£}í:
háJ'}

I V,.'-

V 1 . 1

W7 .-' r

E l poJer de un lujo.

hombre; y sus sencillas eapansiones no tienen una gracia 
iDonos iDtercsante en presencia de esos árboles y de esas 
matas de boj tan cruelmente niveladas por las tijeras del 
jardinero y en las cosas que la gente y el capricho de la 
moda sujeta á ellas y á sus hijos a! trage mas i-straordina-

rio. Dad á la moda si es preciso, vuestro tocador, y la de* 
coraoion de vuestra morada; pero reservad á la naturalc' 
za el corazón todo entero. Si el corazón está s.ino, si e.'ta 
se salva, fácilmente puede uno consolarse de lu demás.
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