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—¿Jugar? Eso no puede acr. Ea preciso <jue os llevemos 
^ Ambrosio Paré.

—>0 merece la pena.
Los convidados, notando b  buena inteligencia que se 

babia restablecido entre los dos campeones,por uno de los 
cuales hablan tomado abiertamente partido, se retiraron á 
una pic2a inmediata, y concertaron entre sí ios medios do 
abatir el orgullo de aquel hugonote. Todos hablan bebido^ 
do modo que no eran dueños de sus palabras ni acciones. 
El capitán Losa no estaba allí para hacer respetar á su 
huésped, y los sentimientos de ddio que el capitán Salavoz 
habla enérgicamente manifestado contra todo lo que per­
teneciese á la religión reformada, existían de larga fecha

en el corazón de todos los católicos. Hablaron de los últi­
mos sucesos; de! matrimonio del rey de Navarra con Mar­
garita de Valüia; del atentado do Maurel«rt contra la per­
sona de Coligni; déla retirada de los Guisas desterrados do 
la córte, y du los complots secretos del partido protestan­
te contra el rey y la reina. El vino, que bebían á vasos lle­
nos, acabó de acalorar mas y mas los ánimos, y formaron 
el proyecto de arrojar ignominiosamente de allí á Híbes do 
Ciirson, y maltratarle si se atrevia á resistirse.

—Aqui apesta ú hugonote, dijo uno de los mas borra­
chos y do los mas fanáticos de la banda.

—Se ruega al señor hugonote que desocupe este sitio 
ahora mismo, añadió el promotor del complot.
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¡Dna muger!... cíclsmo Savereux.

—Si no salís bien pronto por la puerta, corréis riesgo de 
salir por la ventana.

—Recordaos que en la casa de enfrente, en unpiso cuar­
to. Maurebert, un digno y honrado caballero, dirigió Tina 
hala de arcabuz á ese condenado almirante.

■—¿Qué quiero decir esio? esclamó e! señor do Curson, 
levantándose indignado y echando mano á la espada.

~iQuiénes son esos mal creyentes? esclamó Jacobo de 
Savereux colocándose al lado del calvinista, y sacando 
t*mbíen su espada.

--Caballeros, si bay alguno entre vosotros que tenga 
loo quejarse do mí, mañana lo aguardo en los fosos del 
•“rado.

SBOUNDA SRB IB .  — ISST.

—Y si alguno quiere venir con segundo, yo soy el segun­
do del señor de Curson

¿y qué, Saveraux, apostataríais y os harías calvinista? 
dijo uno de ios borrachos.

—.Aquí somos diez y seis católicos, dijo otro; encontrad­
me igual número de hugonotes.

—;Viv6 Dios! quu me hallareis entre estos hugonotes; 
respondió Saverenx, cuya embriaguez y sueño se disipa­
ron al momento, con noble y generosa indignación.

Venid conmigo, señor de Curson; no permanezcamos 
mas tiempo en este antro de bestias feroces.

—Yo he perdido contra vos setenta mil escudos, lo dijo 
Hibca, á quien aquella pérdida había dejado profundamen-
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te trisls: mafinna los tendréis, señor<le Saveroux, pues 
que somos hermanos de armas, como yo lo soy ya con l’ar- 
ditlaii.

—Marchad, esbirros de Ginebra: gritó el mas insolente 
de los caballeros católicos,

—Hasta mañana, caballeros; añadió liibos. Mañana nos 
veremos en el Piado, al dar el loque de medio dia; y el 
Señor ayudo á los buenos contra ios malos.

El señor do Cursen volvió á Jacobo de Savercux el oro 
que había recogido sobre la mesa, y le echó al cuello la ca­
dena que se liabia quitado del suyo. En seguida le cogió de! 
brazo para sostenerle y ayudarle á andar. Con un paso len* 
to y pesado salieron juntos de la casa, sin que nadie los in­
quietase ni siguiese.

—Hermanos de armas; esclairaron iibrazándose después 
de haber envainado las espadas, cuando se hallaron en la 
calle. Sr, hermanos de armas á vida y muerte.

—No vayals con la cabeza descubierta, gentiles herma­
nos de armas; les gritaron desde lo alto de la ventana: po­
díais coger uu resfriado, ó una perlesía; ¡aunque la noche 
será caliente!

Y lep echaron sus sombreros que habían dejado olvida­
dos con la precipitación de su salida. Los recogieron, diri­
giendo amenazas á los autores de aquella insolente despe­
dida. La ventana se liahia vuelto á cerrar enmedio de las 
carcajadas, que respondieron únicamente á sus impreca­
ciones. Se alejaron sin notar el involuntario cambio quo 
habían hecho de sus sombreros: el de Mr. de Curson, con 
su lazo de perlas y su presilla de Oro, se hallaba en la ca­
beza de Jacobo de Savereux; y el sombrero viejo y usado 
on ol que Suvereux había puesto la cruz blanca, signo de 
unión de los católicos, se hallaba en la cabeza del caballero 
hugonote. (.Se eoñliiiuarri.;

ESTUDIOS RECriEATIYOS.

LOS ARE.NQÜES DE^YILLEN■  BEUKELS-
si se estudia la historia del comercio y la navegación 

de los pueblos modernos, se nota que únicamente en la au­
rora del siglo IX fué cuando Carlo-M.agno, previéndolas 
iavasiones de los piratas di-1 Norte, cubrió las embocaduras 
de los rios de la Francia de numerosos bageles. Los pesca - 
dores de la Bretaña, de la Flandes, de la Holanda, de la 
Frisia, uniéndose alas ligeras embarcaciones que partían 
de las costas de la Escocia, fueron con alguna escolla á 
la pesca del arenque.

Las escursiones de los normandoe suspendieron muy 
pronto los abundantes productos do una industria tan fe- 
cnoda; pero cuando los bárbaros del Norte, después de ha­
ber devasiado durante sesenta años las antiguas Gallas, se 
establecieron en la parte de la Francia que Ujto que ce­
derles el rey Carlos el Simple para conservar el resto de 
su» dominios, y que se llamó de su nombre Normandía, los 
mares estuvieron mas tranquilos y seguros. Los atrevidos 
pescadores flamencos, sin tener necesidad do los escoce­
ses, volvieron á emprender sus lejanas espediclones.

La inmensa cantidad de arenques que traían todos los 
años, contribuyeron poderosamente á establecer la rique­
za del país. Vendíase como un alimento esquisíto este deli- 
dado pescado en todas las comarcas de los Países Bajos, dé 
la Picardía, y hasta en la Isla de Francia; pero como no 
sabían conservarlo, era un manjar que no tenia sino su 
estación propia.

Se vo, pues, que en el año 1210, el arenque era ya 
para la Flandes, la Holanda y la Zelandia, un ramo de vas­
tísimo comercio. Sabido os hasta quo punto increíble se 
multiplica este pescado, y es probable que las pescas mas 
activas destruirían dirícilmeatesu raza. Ko es como la ba­
llena, cuya especie concluirá bien pronto de perderse.

En e! año 1397, la pesca del arenque fué tan abundan­
te, que no se sabia que hacer de él. Loa pescadores de llíer-

vliet volvían al pue’rto á duras penas; tan cargadas esta­
ban sus barcas, piidiendodiricultosamcnte surcar el brazo 
del Escalda quo bañaba los muros de su pequeña po­
blación.

—;Oli! si pudiese conservarse etíe pescado, decían, y 
mandarlo á Alemania, al Mediodía de la Francia, á Ingla­
terra, esta maravillosa pesca baria nuestra fortuna.

Había en aquel año en Biervliet uu joven pescador 
lleno de ánimo. Hijo del pais, había visto todos los años 
durar la abundancia una rápida estación y desaparecer 
después. Juzgaba por el fácil despacho del arenque, cuan 
gran partido se sacaría si pudiese trasportarse ápaises re­
motos. Meditó, bizoensayos, y después de numerosas es- 
perlencias, encontró un procedimiento de que no nos ad­
miramos hoy: porque como es sencillo nos parece fácil.

Sin embargo, ha sido preciso genio par{i imaginar el 
cartón, y los rusos, en tiempo de Pedro el Grande, no 
conocían todavía el uso de la sierra. Cuando Cristóbal Co­
lon desafió á sus convidados á que hiciesen mantener un 
hoevo derecho, después que todos lo intentaron en vano, 
lo rompió por la p u n ta r  mantuvo recto.—Asi era fácil, 
dijeron los convidados.—¿Por qué no lo habéis hecho, pues? 
respondió Colon?'

vrillea Beukels de Biervliet, que era el joven pescador 
de quien acabamos de hablar, no estaba seguro de la du­
ración que podría tener el procedimiento conservador 
y quiso esperimentarlo de su cuenta y riesgb antes do co­
municarlo.

Mientras sus amigos se apresuraban á vender los aren­
ques de su grande pesquería de 1397, él almacenó ios 
suyos, que eran en enorme cantidad. Pcciaró que hacia un 
ensayo para el bien genera!, que no vendería sino tres me­
ses después el pescado, y que si salia bien do su esperien- 
cia conocerían todos los pescadores, sus conciudadanos, 
parala estación próxima, una invención que debia enri­
quecerlos para siempre.

Esta atrevida empresa escitó un vivo interés en todos. 
Los que conocían á Willen Beukels esperaban mucho de
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su habilidad; otros se reían de él y lo veían ya obligado á 
tirar al mar su pascado echado á perder; conipadecianso 
atros de que perdiese asi su tiempo y algunos ccnteaares 
de toneles de arenques, de que hubiera podido sacar, ú 
pesar de su baratura, una buena suiiia. Nada le conmovió-

Hacia ya tres meses que no se comían arenques, cuando 
Willen abrió sus almacenes. Todo se encontró en el mejor 
estado. Hizo llevar á todas las casas de Riervliet uno de 
los arenques conservados por su método. Este singular 
proyerlo escitó en tod >s parles los transportes de la ad­
miración y la alegría. Los arenques se hallaban perfecta- 
raenío con.siTvados. Todos los pescadores vinieron á feli­
citar á Beubeis y á e.strecliarle la mano.

—Si cumplís vuestra palabra, le dijeron, seremos todos 
ricos y os deberemos nuestra riqueza.

—La víspera de la próxima salida para la pesca, res­
pondió, me comprometo de nuevo á comunicaros á torios 
mi invención; pero no piierio decir nada todavía; necesito 
un ailo para asegurarme de que no me lie equivocado.

Desde entonces hubo en todas las boc.is un unánime 
concierto de alabanzas para el joven pescador. Sus cama­
radas conocían que hubiera podido sacar para sii fortuna 
un inmenso partido personal con su feliz invención; hubie­
ra podido comprar á poco precio la pesca de sus compa­
ñeros y esplotar él mismo en grande aquel vasto comer­
cio: quiso, empero, ser generoso. So por eso dejó de sa- 
cardesde aquel primer ailo considerables ganancias; no 
se hablaba mas que do los arenques de Wiliem Itenkels; 
como no era la estación de aquel pescado todo el mundo 
quería comer de él; y aumentó asi do precio á medida 
que se iban disminuyendo sus almacenes.

Aguardando el día en que Willen dchia comunicar .su 
secreto, impacientes muchos pescadores habían hecho mil 
ensayos para imitar á so camarada; ninguno les había sa­
lido bien, lo que hacia ver que el arte de s<ilar y prensar 
el arenque no era una invención tan fácil; y los que en­
contraban este titulo de gloria poco .admirable y fácil e| 
arreglar en los barriles los arenques y conservarlus iin 
eño entero sin alteración, llegaron á conocer que se nece­
sitaba para esto mas ciencia de la que socreia.

La víspera del día en que debía abrirse e'l aOo'tSM 
la pesca del arenque, habiendo reunido (íuillermo Willen 
Beukels á lodos los pescadores, les dijo:

—Ante todo, amigos mios, debo declararos, que segon 
la esperiencia que he hecho, y según todos mis ensayos, 
®l arenque cogido antes del 25 do junio no se conserva.

—Debo añadir, dijo también en su sencilla creencia, qne 
*s preciso respetar al rey de los arenques, si se quiere que 
®ean felices las pescas.

Después do estas pocas palabras, desenvolvió genero- 
®smenlo y sin restricción ninguna todos sus descubrimien­
tos, y el ra’ecanismo do su proceder, (¡ritos de reconoci- 
Diiento bendijeron su nombre.

Desde aquel año la pesca del arenque fué mas activa 
1''c nunca. Se comió arenque todo el año, se mandaron á 
M as partes, l|asta Lyon, hasta Dresdo y Rtrasburgo. To-. 
”88 las costas de la Klandes y la Holanda vieron decuplada 
su opulencia. Para juzgar de la importancia de! servicio
hecho por el pescador de Dierviiet, cuéntase un curioso
pasage de Felipe de Maizieres, que escribia ú fines dcl si­
glo XIVI y que refiere en el Sueño del riejo //ercgi'iiw, li­

bro t . “, cap. que yendo á Pi usía por mar fué lo.stigo de 
la pesca del arenque.

i<E.s común fama, dice , que hay cuarenta mil biiqiie.s 
que no hacen otra cosa Jurante dos meses, sino pescar el 
arenque. En cada liuque hay lo menos seis personas: y 
ademas quinientos buques mas, grandes ó pequeños, que 
no Hacen mas que recoger y salarla pesca que cogen los bu­
ques pequeños. Asi, pues, hay trescientas mil personas 
ocupadas en esta industria...»

Lo que\ió  Felipe do Maizieres había sucedido algún 
tiempo después del desciibrimientü de Ueukels. Limitá­
banse entonces á salar el arenque, Jo que podía conser­
varlo una semana ó dos. Ilc aquí la manera de salario, de 
empaquetarlo y de sazonar este pe.-icado, imaginada por 
Willen Bciikels, y practicada hasta hoy.

Dimediatamcnte que está el arenque fuera dcl mar, lo 
cortan la cabeza, le sacan las entrañas, le lavan enagua 
dulce, y lo meten eu la salsa poniéndole en una cuba llena 
de una fuerte salmuera y agua dulce y sal marina, donde 
permanece de doce á quince horas. Al salir de la sal.sa se le 
escama, Suficiontemento escamado, se le coloca bien cu­
bierto en el fondo del tonel, y encima una capa de sal. 
Esto es lo qne se llama cl arenque blanco, el arenque sala­
do, y algunas veces en 1 1 comercio, el arenque peck.

I'ara los arenques que deben ser salados y aliumados, 
se les deja doble tiempo en la salsa. Se lea pone ca  un .asa­
dor, es decir, se les enfila por la cabeza por medio de una 
varita de madera, se les cuelga en «na chimenea hecha á 
propósito, y bajo la que so enciende un fuego de leña len­
to, que se-dispono de modo que dé mucho humo y poca 
llama. El arenque permanece asi hasta que suficieulemeiite 
su ha ahumado, lo que sucede ordinariamente á las veinte 
y cuatro horas. Se pueden ahumar ó la v'ez hasta diez mil.

Willen Ueukels, rico y considerado, murió cargado do 
años en la época mas espléiidída de k  casa de Borgoúa, 
en (4VD, sin haber abandonado jamás la profesión en que 
había nacido. Los pescadores sus amigos, no olvidaron que 
le debían su fortuna y comodidad. Levantaron en Diervlitt 
un monnmenlo sobre su sepulcro.

Otro hecho notable es , que desde el dia en que Willen 
Bcukels ensoñó á los pescadores este arte tan útil, se esta­
bleció por su consejo im uso que ha sido siempre respetado, 
\ que se observa en nuestros dias. Todos los'años ó princi­
pios do Junio, DO se marchan á la pesca dcl arenque, desde 
el capital! de navio hasta el último grumete, sin ir á jurar 
ante el burgomaestre de la ciudad, no arrojar las redes al 
mar antes del 25 de junio, á la una después de ¡a media 
noche. '

Prestado e! juramento, todo gefe do buque recibe un 
certificado que atestigua babor sido cumplida la ordenan­
za, y un cañonazo anuncia á la escuadra de buques pesca­
dores la hora en  que pueden dejar caer sus redes. Hasta 
entonces nadie hace mas que buscar el banco de aren­
ques, inmensa columna que viene, como se sabe, del mar 
(¡lacial.

Hay costumbre do volver á echar al mar el pescado 
que precede ordiü.ariamente á ia columna, que los marinos 
llaman parió ó rey del arenque. Los pescadores se confor­
man escrupulosamente con este uso. L.a embarcación que 
ha cogido el primer arenque es saludada por tuda la es­
cuadra. En Holanda aquel primer arenque era en ok
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tiempo presentado solemnemente al burgomaestre do Am- 
beres y lecompeiisado cotí una medalla deoro. En nuestros 
diasseofpece al rey: una suma de dinero es la recompensa.

En el año lüiO, el emperador ('¿irlos V, visitando los 
trabajos fortificados de las rostas, fuá á Sas, tlanle y á 
üendick. Ibn acompañado de l.a reina viuda de Uuiign’a, su 
hermana, y una parle da su córte. Según su oü-stuisbre 
preguntó que liabia qno ver alfi.

—Nada en FiendicL, señor, respondió el piloto que 
conducía la lancha en que daba (ürlos V su paseo: pero 
sLV. M. quiere visitará iioa buena legua do aquí la for­
taleza de Uiervliet verá allí una gran cosa, el monumento 
de Willen Beukels.

Al pronunciar esto riombre el liijo do la mar se quitó 
su sombrero cubierto de alquitrán: una soncilla espresion 
de respeto había animado su rostro.

—¿Quién es ese Deukels? dijo Cárlos V.
SonrojtKeeí piloto; parecía contristado con la pregun­

ta: no concebía que se ignorase un nombre l.*D venerado. 
¡Pobre piloto! ¿Qué diria boy si viese que en esas inmen­
sas y voluminosas biografías cargadas do tantos nombres

inútiles en el momento en qno escribimos, todavía' no ha 
encontrado un lugar Willen Beukels!

—Señor, respondió el piloto con cierta solemnidad, 
Willen Beukels ps el hombre que inventó el arte do salar 
y prensar los arenques.

—\  de perfumarlos, añadió un pescador, porque á él de­
bemos Umbicn el comer arenque ahumado.

—Ha lieclio la riqueza de Flandes y Holanda, respondió 
gravemente Cárlos V. ¡honor á los hombres útiles! El fuer­
te de Üiervliet es poca cosa, pero iré á saludar el sepulcro 
de Willen Beukels.

Aquellas palabras hicieron olvidar pronto la desgracia­
da pregunta. Un grito do alegría y reconocimiento resonó 
entre todos aquellos buenos marinos. El emperador se em­
barcó con su comitiva. Tudos los que se bailaron presen­
tes alli le sirvieron da acompañamiento: y cuando so vio á 
Cárles V, á la reina su hermana y .su brillante córte incli­
narse anto la tumba del anciano pescador, gozó Biervliet 
una de esas funciones, uno do esos espectáculos que no 
olvidan jamás las generaciones.

J óse McÑoz t Ga y ir u ,

ESTUDIOS DE HISTORIA NATURAL.

EL Z U i m  DE NIDOS DE AGUILAS.

Volvíamos algunos amigos y yo, co una hermosa tarde 
de febrero, bastante cansados de una pesca de cangrejos 
y truchas, que fué muy desgraciada dejando vacias nues­
tras redes. Ibamos trepando por los primeros peñascos 
de la falda de los Alpes, al lado del DelQnado, cuando 
notando á lo largo do las rocas cantidad de manclias blan­
cas, me detuvo pensando y tratando de adivinar que pá­
jaro podría dejar aquellas huellos como de yeso.

—íQué nidos de buhos habrá hallá arriba! pregunté á 
mis compañeros.

—Un novelista como vd. debería conocurbs mejor, me 
respondió uno de los que vivían á una legua do aquel si­
tio; son lerrmer-geijer que han edificado su nido en esas 
rocas; he visto mas do una vez á esos famosos bandidos, 
desgraciadamento siempre fuera de tiro.

No tenia todavía en mi colección ninguna do esas gi­
gantescas águilas barbudas, de esos gipacleos, que los 

^abisiuias llaman podre de varó; fxtrge y los suizos lentmrr- 
geyer, el buitre de los carneros; no se me había presenta­
do basta entonces ninguna ocasión de observar sus cos­
tumbres. Resuelto á aprovecharme do esta, decidía mis 
amigosá detenerse y  pasamos por medio de una mul­
titud de rocasf empleando un tiempo que mo pareció 
largo. IndependicnlemerUe do la humedad que esperi- 
mentaba, se hallaba provocada mi impudencia por la conti­
nua charlade m ivedoo, enemigo jurado de la buscada 
especie, terror de las imaginaciones helvéticas. Imposible 
imponerle silencio; mientras adelantábamos me aturdía 
los oidos coa todos los males que Itabian hecho aquellos 
habitantes emplumados de las rocas que parecía tenía­
mos sobre nuestra cabeza, sino también contra toda la roca 
BUtera. Había sabido por su abuelo que en su tiempo un

niño grueso y fuerte, de edad de tres afitis, hijo do un 
paisano del Tirol; so vió repentinamente entre las garras 
de un lemmer-geyer, y solamente habia debido su sal­
vación á la dificultad que tienen aquellos inmensos pája­
ros para toma su vuelo en terreno llano. Mientras que el 
ave de rapiña estaba sobre su presa, corrió el padre á los 
gritos penetrantes de su hijo, y cayó sobre ella con un 
palo en la mano. Tuvo que dejar la presa para defenderse, 
y el pájaro combatió valiente y tercamente liasla que al 
iin quedó muerto.

—¡Silencio!.... el mas ligero marmullo puede asustarlos: 
ven de lejos y oyen lo mismo; escoLdámonos y callémonos.

—¡Oh! DO está ahí todavía el enemigo; oiremos el ruido 
desúsalas; miro vd .,en  una tarde do la semana última 
leí en mi periódico que en la Estiria, en un prado de loa al­
rededores de. W'air.... ¿sabe vd. dónde está Wair? ¿Es el 
Tiro! ó la Estiria!

—;Qsé importo? silencio.
—Xü tenga vd. cuidado, estoy atisvando, y cuando sea 

necesario permaneceré mndocomo un poste. Le decía á 
usted que en los alrededores de Wair., . Tal vez el escri­
tor ba querido decir Wasien.....

Lo puse la mano en la boca; un silbido agudo se dejo 
oir en lo alto sobro un pico avanzado de la roca. l)os agui­
luchos COD las alas temblonas habían ido arrastrándose 
hasta la orilla del pico para recibir su alimento, y sus 
fúnebres gritos do alegría anunciaban anlicipadameutg lu 
llegada del padre, un punto negro que apareció casi inme­
diatamente en el subido azul del cielo y quo fué crecien­
do rápidamente. No ora un gipacteo. El formidable pájaro, 
que tuve todo el tiempo necesario para observarlo mien­
tras que aferrado á la orilla de la roca dejaba colgar sus 
alas medio desplegadas á !a maneta de las golondrinas do 
la ribera, me pareció una especio do águila nueva, menos 
grande que el lemmer-gpyrr, empero mas nervioso, toñ
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liíirras poderosas, pico mas oscuro guarnecido en su base 
(le la membrana amarillenla que se llama eirá, en lugar 
del pequeño ramo de plumas finas parecidas de seda qiio 
•adorna ni gipacleo. No tenia ni la mas pequeña barba cle- 
bajo de la garganta, qm; me pereció de un color mas som­
brío y ina.s rojo que la de el iommer-jri/pr. En cambio 
tos aguiluchos, con plumas hasta los talones, estaban ves­
tidos de su (flumage mas claro, y cotno yo sacab.a la rahe­
za para verlos mejor, lo Immbra, que era una tercera piir- 
te mas gruesa que el macho, nos vió. Su ojo penetrante 
nos descubrió en el mismo instante y dando un horrible 
grito dejó caer el pescado que llevaba en su pico. Inmedia- 
farnente desaparecieron los polliieiosen Ja hendidura d.* 
la roca, el maelio se levantó hendiendo el aire con sus vi­
gorosas olas, y la pareja irritada vino á cernerse sobre 
nuestras cabezas haciendo oír aullidos horrendos de 
amertaza. No nos separamos de alli sin habernos prpmeli- 
do volver con arrpas á la mañana siguiente; pero una te r­
rible tempestad de viento y lluvia nos tuvo encerrados en 
casa y no hubo medio de intentar la espodicion sino al ter­
cer día. Fuimos bien provistos de fusiles, cnerdas y todos 
los aparatos para un asalto. Algunos hombres se apostaron 
al pie de la roca, otros subieron sobre la llanura de la ci­
ma, empero se pasó todo el día .sin descubrir los liocrl- 
I les pájaros en qne yo fundaba todas mis o.speranzascien- 
tilicas: su .sagacidad había aprovechado el tiempo deser­
tando de su retiro llevándose los aguilucho.sá nuevos cuar­
teles.

Filé tanto mas vivo mi pesar cuanto qii» e.splorando el 
país durante algunos años de escursiones é investii^cioncs 
ornitológicas no hallaba la variedad á que me prometía 
imponer su nombre. Sin embargo, tuve lugar de conven­
cerme cada vez mas y mis de la conhision qno existe en 
las clasificaciones por la diversidad del plomags entre las 
aves de una misma especie segiin la edad, el sexo y el 
cambio de estaciones, r.reí, pues, pod-r hacer nn servicio 
grande á la ciencia estableciendo y determinando aquella 
variación mas, que añadiendo uno ó dos objelog á coleccio­
nes vab.istante ricas.

Difícil era la empres.i. Er.a preciso descubrir y obser­
var los nidos: la invisible previsión lleva á los polluelos á 
sitios donde tienen cuidado de ocultar su cuna, y el pluma- 
ge de las hembras, que cubren largo tiempo el nido con 
sus alas, se confunde con el follage, con el terreno, con el 
tronco do los árboles, y ron la roca en quo están. La ma­
yor parte son modas, y tuve que admirar en mis investi­
gaciones los prodigios de su instinto, y llevar sobre todo 
mi pensamiento enternecido hacia el quo ha distribuido los 
dones á medida de las necesidades.

Prosiguiendo este estudio del carácter, de la vida y las 
costumbres de la gente alada, ho visitado frecuentemente 
el Norte, donde viajan esos inmensos bancos de pescados, 
inagotable previsión do escuadras enteras de diversas 
uves. He recorrido esas islas, esas rocas sembradas sobre 
el Océano, donde acuden y se refugian ejércitos de aves de 
rapiña y de palmípedos. Uu sitio mo ha dejado alli los mas 
dulces recuerdos, y á él se dirige mi pensamiento, como e! 
del errante viagero se dirige hácia el hogar donde le aguar­
dan sus amigos. Y ese sitio es la pequeña isla encerrada y 
situada sobro la orilla occidental del condado do Arguile? 
quo da su nombre de Gaivclocb al pequeño grupo do i.slc-

tas, de que ella es la ma.s considorahle. Un mar agitado 
conslaolomente, escollos peligrosos, separan del continen­
te  aquol rincón de la liei ra, donde en una humilde cabaña 
de pescadores he encontrado el reposo y quietud del alma, 
y de donde he traído un joven y querido amigo que no mo 
abandonará jamás.

Cuando yo pedí alli un asilo, hace muchos años, en una 
pequeña cabaña, sola morada en aquella vasta y ai.slad.i 
costa , donde me depositó una lancha quo tuvo que arribar 
allí, porque la mar no le permitía permanecer en ella, tenia 
el brazo vendado, me hallaba enfermo, ó consecuencia do 
unacaicli^que di escalando las rocas para descubrir esos 
nidos, constante objeto de mis investigacione.s. Fui cuida­
do alli con una^olicitud ilustrada, firmo y afable á la vez, 
por la hija de l.i rasa, grande y viril criatura, delgad.i, 
pálida, y como de irnos vointo y seis años, pareciendo 
tener casi cuarenta, y sin mas encantos de mtiger qné la 
dulce V penetrante mirada, y la suavidad de los cantos, 
murmullos indeíinidits y melodías que recordaban olgorjeo 
del pájaro durmiendo á .sus polluelos en el nido. María, este 
era su nombre, era huérfana de madre: su padre, enfer­
mo y viejo, no se separaba del hogar; y María, era la quo 
iba i¡ la pesca con dos de sus hermanos mas crecidos que 
había educado. María, alim nitaba á la familia, llevaba el peso 
de la casa durante el dia y durante la noche, satisfecha 
de ser la providencia del estrecho circulo que la rodeaba. 
El mayor do los muchachos podría tener diez y ocho años: 
el menor, cuyo nacimiento habia costado la vida á su ma­
d re , y que apenas parecía de miove años, tenia trece: 
aquellaestraña criatura era el HenJammduMnria. Inútil para 
las cosas'de la vida , para el rudo Iraliajo de la pesca, ni 
para las labores del campo, jamás cavaba el pequeño re­
cinto donde sembraban la cebada que proporcionaba el pan 
único que comía aquella familia: pero cogía y llevaba llores, 
y procuraba embellecer con los juegos propios de su edad 
aquella estraña mansión. .Armado con un palo, atraía el 
niño por todas partes las algas, las yertas marinas que ar­
roja el Océano sin cesar hacia sus orillas, y que secas ser­
vían para formar sus lechos.

Fui perfectamente recibido en aquella ratafia; algunas 
cajas de pájaros disecados que llevaba en mi viage, con­
tribuyeron á estrechar nuestras relaciones. Cada vez que 
el mal tiempo retenia al- muchacho en casa, contemplaba 
mis colecciones y me las veía arreglar, con una atención 
infantil, bien pronto me ayudó, y cuando pude salir, no 
solamente fué mi compañero, sino un guia muy útil. Des­
cubrí entonces los preciosos talentos que tenia; conoda los 
nidos de los pújaaos, trepaba como un gato sobre los tron­
cos de los árboles, sobre las rocas mas escarpadas, y ponía 
las manos sobre el píiiporis asentado sobre sus huevos sin 
hacerlo huir: paiecia que les ligaba la amistad. Desde el 
amanecer, cuando apenas dora el sol las montañas del 
Loen, el niño que se llamaba Arkias, Labia ya trepado so­
bre sus cimas. Si mo aventuraba á s.ilir temprano fueia de 
la cabaña, le veia du pie sobre ia cumbre da las rocas don­
de hubiera creído imposible el llegar, yendo á sorprender 
en su vuelo malíoal bácia el Sur los uuinurosos nidos de 
íiom'nas, que no ponen m.is que un huevo, pero reprodu­
cen b.ista tres veces cuando se lo roba el primero. No vol­
vía de su escursion sino con ia gorra llena de buevos, les 
bolsillos llenos du griduii, ó polluelos de loa pájaros, y mu-

Ayuntamiento de Madrid



MUSKO lUi LAS FAMILIAS.

niias veces trayendo estos últimos ocultos bajo su capa. 
En cuanto me veiaal pie de su inmenso pedestol, daba írri­
tos agudos de alegría, echaba su gorra al aire agitando sus 
brazos por encima de su cabeza, y nubes de pujaros de 
mar revoloteaban alrededor de él, como las bajas secas 
arrastradas por la tempestad.

Muchas veces manifestaba yo en su presencia el deseo 
de tener poliuelos de presa entre mis aguiluchos pescado­
res. Arqueaba las cojas, fijaba en mí sus ojos azulados, los 
cambiaba repentinamente, y tomaba un cierto aire burlón, 
raro en el, pero que sin embargo te hahia notado. Hallába­
me por ultimo restablecido para emprender mis escursio- 
nes en la isla, cuando una mañana muy temprano, que­
riendo aprovechar un hermoso día para dar un largo paseo, 
pregunté por mi compañerito. Arkias no estaba ya, nial 
rededor de la cabaña ni cerca del arrecife donde ordina­
riamente cogia losgormonei; eché en vano mi anteojo de 
larga vista sobre el Lorn.

Kesueflo, por no tener otra cosa que hacer,'á dar un 
paseo solitario, me eché el fusil al hombro, largo tiempo 
abandonado, y apenas h.abia andado veinte pasos, cuando 
sentí la falta quo me hacia mi compañerito. Acostumbrado 
á verte salvar el espacio con asombrosa rapidez, ir y vol­
ver como un perrillo, perseguir las aves saivages como 
otros niños persiguen mariposas, mis ojos fe buscaban siem­
pre. Desanimado causábame pena el aislamiento. Conti­
nuando sin embargo mi camino, atravesé los matorrales- 
ios ttistes y pantanosos desiertos, y, ;cosa cstraña! como si 
al separarme de mi joven guia hubiese abandonado de re­
pente las regiones de los pájaros, no vi ninguno á tiro. Por 
último me dirigia hacia un grupo de rocas de forma extraor­
dinaria quo se aproximaban al mar, y traté de hallar una 
vereda intentando el trepar, reprendiéndome á mí mismo 
por la falta de costumbre en aquel nso, y de mi antigua 
intrepidez. De pronto el silencio de aquella soledad se rom­
pió por un lamentable grito, l'na' especie de aullido fu­
rioso. agudo y lastimero"á la vez, quo me recordó el del 
águila de los Alpes, se dejó oír. Volví rápidamente el án­
gulo saliente de la roca, y permanecí helado de estupor 
con el espectáculo que se presentó á mi vista. En la punta 
de un cable, atado dos veces alrededor del tronco de un 
Antiguo árbol, pendía encima del abismo el niño Arkias, y

una formidable águila con sus cortantes espolones, reple­
gada sobre él, su pico de acero medio abierto, las alas (eli­
didas , el ojo encendido y fijo, amenazaba al niño que se 
mecía y vacilaba en la punta de la cuerda.

En el primer momento no vi á oíros pequeños insulares, 
cómplices de la temeridad de Arkias, dos de las cuales so ' 
esforzaban en tirar de la cuerda para subir á la cima al 
niño, mientras que el mas atrevido con el palo levantado, 
amenazaba á el águila, pero de lejos. Imposible tiraile un 
tiro por miedo de dar a Arkias; no tenia ni movimiento, ni 
podía-adelantar. Debajo do sus brazos tenia dos aguilucho-^; 
¡aquellos aguiluchos que sabia que yo deseaba tanto! ¡Po­
bre niñül El pico del águila iba á destrozarle su carne, 
cuando so decidió á soltar uno. Me hallaba yo víctima de 
uñaiingiistiaque no tiene nombre, y que no hubiese po­
dido soportar un minuto mas. El águila se precipitó par.a 
detener en su calda al polluelo que revoloteaba. Respire; 
los dos niños tiraban cuanto podían de la cuerda. Arkias se 
aproximaba ya á la orilla: pronto como el rayo volvió á apa­
recer el águila. Al aspecto de aqueí horrendo pico quo vol­
vida abrir de nuevo, soltó Arkias el último polluelo y pudo 
afirmar su pie en la roca.

Unos cuantos segundos mas tarde estrechaba yo en mis 
brazos al intrépido niño cazador. Es casi inútil decir, que 
sin tardanza volvimos á 'a  roca con un tren mas sólido y 
mas fuertes auxiliares, muy bien armados. Yo mismo bajé 
á aquella gruta entre dos rocas, descubierta por Arkias, y 
pude examinar á mi placer el nido. Aquel suelo compacto, 
formado por capas sucesivas de palos, de cañas y zarzas, 
podía tener de cinco á seis pies de largo; era una \ erdade- 
ra carnicería rodeada de huesos emblanquecidos por el aire 
y el sol. Tenia que empaquetar una familia entera de pre­
sas, sobre las cuales estudié á mi placer las numerosas di- 
furenctasque se notan entre sus plumas do adulto, y el 
tamaño de las hembras, y entre los colores sombríos v la 
salvage pelusilla de sus poliuelos.

Todavía tuvo otro día mejor que este. Tenia mi peque­
ño coffcííor de nidos de águilas, por amigo y por ayudan­
te. El inocente había encontrado su vocación, y su digna 
hermana consentía en confiármelo bajo la condición du 
que. una vez al menos cada dos años, visitaríamos las 
águilas V  las rocas de la isla de Carvelocb.

E S T U D I O S  DE Y I A G E S .

BACHARACfl.

Bacharaeb ó Bacherach, pueblo que produce escelenle 
' ’iQo, se baila situado sobre la ribera izquierda del Rhin á 
■íoce kilómetros mas abajo de Wingd y un poco mas arriba 
de Oberwesen. En frente de la otra orilla se levantan pe­
ladas rocas cuyo salvage aspecto predispone al encuentro 
del ourfei/eispu que no tardará al bajar en encontrar el via- 
p ro . Lo que da una fisonomía particular á esta aldea, que 
hoy cuenta cerca de dos mil habitantes, es el carácter de 
p s  antiguas casas, mas todavía que las ruinas de su iglesia 
oe erner ó la de los luteranos, construida en el estilo

puro bizantino. Uno de tos primerea poetas de nuestro si­
glo, Tictorllugo, se ha divertido en trazar un agradable y 
vivo boceto de Bacbaraob, y nada podremos hacer mejor 
que recordarlo á nuestros lectores. • i

«Diríase que un gigante, mercader ambulante, querien­
do tener su tienda sobre el Rbin ba cogido una montaña 
por mostrador y ha puesto de alto á bajo con su gusto do 
gigante un monten do enormes curiosidades: comienzan 
estas bajo la superficie misma del Rbin.

«Hay á flor de agua una roca volcánica según los unos, 
una piedra céltica según los otros, un altar romano según 
los últimos.»

En la orilla del rio dos ó tres viejos cascos de navio cu-
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bicrtos de musgo, corlados en pedazos, y plantados dore-' 
chos en tierra, sirven de garitas á los pescadores. Des­
pués, detrás de estas garitas, un recinto almenado, en 
otro tiempo guarnecido de cuatro torres cuadradas, medio 
arruinadas, las mas ametralladas y espiiestas á caerse que 
ha habido nunca: después, contr.a el recinto en donde las 
casas se bailan, abiertas las ventanas y las galerías, y mas 
allá sobre la falda de Id montaña una indescriptible confu­
sión de edificios agradables, casas de campo, torres fantás­

ticas, radiadas jorobadas, escalones imposibles cuya do­
ble escalera lleva á una torrecilla, salida allí como unespár- 
rago sobre cada uno de los escalones, pesados postes di­
bujando sobre las cabañas delicados arabescos, balcones 
celados, chimeneas ñgurando chinescos y coronas filosófi­
camente llenas de humo, veletas estravagantes..... En esto
hacinamiento de casas, una plaza tortuosa hecha por los 
trozos de las casas caldas del cielo á la ventura, que tiene 
mas habías, islotes, arrecifes y promontorios que un golfo

m

Casas viejas en Darharacb sable la oiilla derecha dcl Rbin.

da Soruega. Al otro lado da aquella plaza el poliedro com­
puesto de conslruccioaes góticas muy inclinadas, cual si 
hiciesen gestos, y manteniéndose descaradamente en pie 
contra todas las reglas de la geometría y del equilibrio. 
Por otra parle una hermosa y particular iglesia, San Pe­
dro, con UD portal calado, coronado de un .alto campana­
rio militar. Acordonado á la cúspide de una iglesia pe­
queñas archivoltas y columnatas de mármol negro, y por 
todas parles incrustada de sepulcros del renacimiento,

como un estuche de plata. Encima déla iglesia bizantina 
y medio arruinada, hay otra iglesia del siglo XV, San AYer- 
ner, destruida por los suecos en la guerra do ios treinta 
años, de yeso encarnado, sin puertas, sin techos ni vi­
drieras, magnífico esqueleto que porfía altivamente: sobre 
el cíelo en fin, por corona, en lo alto de la montaña los 
escombros y ruinas cubiertas de yedra de un Sh¡on, el 
castillo de Stalilok, residencia de los condes Palatinos en 
el siglo Xlií. Todo esto es Bacharach. ‘
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