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ESCENA DE ALDEA EN BRUNSWICK. da. So ven todas las edadea. desde la aduleseeneia a la

vejez, adelantarse sobre aquel aendero que va & pararal

olvido de las agiuciones liuinaikis y & Dios. No es, empe-

FI camino do (o iglesia de lirunswick tal como lo repre- ro, esta idea melancélica la que causa ol interes del cua-
=«nUiDoa en el cuadro du Meicrbeiin oii que loa aldeanos dro. Las lisouomias dulces y Iranquil.is do los cuatro par-

‘an Gmisa, podria muy bien Jiamarse el camino de la vi- vonages que se tienen & la vista, no ofioeen nada de la
aaccaiu >bbib.—IKiT. <ao ir. 13
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iiiisk'i ItlaJ (le la rmiette. Por iiija paite el recogimiento
leligioso en la vejez al declinar los afios, por la otra el
respeto 4 la vejez do la adolescencia en la primavera de
la vida. Es lina escena do emociones puras en armonia
con la serena belleza de la perspectiva.

El rostro de c.sejoven en pie U la entrada del cemen-
terio es admirable y liermoso. El nos revela que aiin el
soplo (le las pasiones no ha turbado su candida alma. Lo
(pu sabe do- la vida son los sucesos do su casa, y so lian
desarrollado sus primeros sentimientos en medio de jas
tranquilas emociones 'y de las alegrias do la familia. Alli
La aprendido 4 amar & Diosy & respetar la ancianidad.
Engalanado con su vestido de fiesta, llevando la cLagiic-
ta, el gorro de piel, el chaleco y el calzado del domingo,
ha ido coh su libro Injo el brazo para penetrar en el sa-
grado recinto, cuando ha visto Ja anciana pareja qiio se
adelantaba por otro ludo. A su vista se ha detenido por
un movimiento do respeto. Con la mano izquierda apoya-
da sobre la tapia, y la derecha replegada bécia el pecho,
el cuerpo en actitud de contemplacién, aguarda & que pa-
sen delante de él los dos ancianos, y sigue con la vista
con una mirada llena do solicitad, los movimientos de la
buena madre que se dirige a la puerta apoyandose en el
brazo do su joven bija que la guiay la ayuda & subir les
escalones.

Menos adornada que las dos amigas que la preceden,
y mas distraida, prosigue su camino sin volver la cara
atras, lajoven lleva el mismo pieinado y los mismos lazos.
Un prendido con flores de uoa sencilla elegancia se cruza
sobre so pecho, y su saya de lana que el viento descubre
debajo de su delantal, solo estd adornada con tres listas
de madrofios ligeros y oscuros que componen la guarni-
cién interior. Todo su adorno esta en la belleza de su al-
ma que se manifiesta en sus facciones. lia colocado cui-
dadosamente su libro de misa sobre su pafiuelo en cl otro
estremo, y se apresura a socorrer 4 Ja anciana aldeana,
cuyos vacilantes pasos siaslieoe. Su anchay pura frente
inspira la confianza de la juventud y del cuidado por la
debilidad agena. Sourien sos ojos para animarle, y aplau-
de su boca cada esfuerzo de la que dirige, coya mano es-
trecha y sostiene el débil brazo. Hay en cl juego de su
fisonomia la misma espresion de respeto del joven y ade-
mas la tierna vigilancia por cuanto padece 6 va & padecer,
que la naturaleza tiene despierta siempre en el corazén
de las mugeres.

La buena madre orard por ella en la misa. Las ora-
ciones y lasbendiciones sou las ofrendas de la vejez. Com-
pasién seria abandonar aquella pobre muger tan animosa
asu edad y como inclinada bajo el peso de los afios. Su
andar es timido, vacilan sus miembros, su mirada interro-
ga el caminoque hay delante de ella, y su pie trata de
fijarse sobre la piedra antes de aventurarse a dar un
paso. Para ella, esa subida de algunos escalones es muy
penosa, y cada paso que adelanta os un triunfo. No fud asi
siempre. En otro tiempo subia aquellos escalones con la
ligereza de ja joven, y sin duda también habia ayudado en
otro tiempo & evitar su peligro. De esto hace ya mucho
tiempo. Entonces estaba orgullosa con sus adornos, y su
pensamiento so fijaba tanto en su vestido como ahora en
su libro. No llevaba como hoy una capa sobre su vestido
para garantizarse de las variaciones de la temperatura
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aun en los dias mns crudos del invierno: su talle no so in-
cliiialui bacia adulunto, y el perfil de su cabeza no se ha-
llal>a alterada por esas lineas salientes que lian dibujado
en ella los afios. Pero muchos dias lian pasado: aquellas
piedras podrian decirlo, aquellas piedras que el tiempo
no lia perdonado y que se lian gastado con el pasar de su
generacion. Han crecido aquellos &arboles, muchas flores
se hanabieito y se bao ajado, todo se ha cambiado en
torno suyo; el viejo tcaiplo solo es cl que lia permanecido
cl mismo, La iglesia do la aldea para aquellos venerables
patriarcas de la parroquia es el lugar dogde los recuerdos
de la infancia se unen a los pensamientos' tio la vejez. La
iglesia se ha asociado & sus alegrias, & sus tristezas; ha
visto Jos funerales de sus padres y el matrimonio de sus
hijos. Lada objeto tiene alli para ellos un lenguaje, cada re-
codo del camino, cada arbol les cuenta una hora de su
larga existencia. Ahora se hallan en la tarde de Invida y
quieren venir todavia a arrodillarse donde se arrodillaron
sus mayores, alii doode han orado en su juveotud. Iran
alli hasta que les abandonen sus fuerzas, hasta que la
muerte les adormezca, y los brazos de sus amigos ios re-
cuesten en aquel campo do descanso, en el campo del
templo de su pais natal.

Tales reflexiones so leen sobra la frente de la anciana.

El buen anciano las inspira igualmente en cada una
de sus facciones. Menos fatigado que su compariera pide a
so bastén el socorro que ella pido al estrado brazo. Hay
una santa poesia on el bastén que sostiene & la vejez, que
palpa, que tantea, que aségura los pasos dificiles. ;Quién
separaria, pues, la piedra que la casualidad ha hecho ro-
dar en medio de la senda, 6 las zarzas qno han dejado alii
al pasar los rebafios? ;Quién ayudaria al octogenario en las
rapidas bajadas y en las penosas subidas? No quitemos,
pues, en nuestros juegos el bastén dol anciano, es su mas
precioso tesoro y & las veces jay! su ultimo amigo. El dig-
no patriarca que figura en este cnadro tiene la gravedad
del hombre que ha vistoy sentido mucho, y goe los des-
engafios aproximan mas estrechamente & Dios al fin de su
larga carrera. lian encanecido sos r,abellos, y su trage ha
permanecido fiel al trage do su época, sin duda la época
de sus ideas. S» apega uno tanto mas & lo pasado cuanto
esta mas cerca de separarse do ello para siempre. Lleva
el tricornio de sos mayores, el leviton medio abierto por el
calor, el chaleco blanco, el calzén corto, las medias do co-
lory el zapato con hebilla. Su porto es sencillo, y sin em-
bargo, esmerado basta en sus menores detalles. Adivinase
quQ la Providcucia le ba conservado su comparfiera, el ge-
nio tutelar de la casa, el alma del hogar doméstico. Sus
mirada.s llenas de uua afablo inquietud se dividen entre
ella y el camino, cuyas dificultades sondea a medida que
adelanta con precaucion. Su libro lo lleva bajo el brazo
derecho, el digno y fiel compafiero do aquel repetido
viage a laiglesia, y los caracteres impresos comieozan &
enturbiarse y parecer menos claros para él. Pero cuando
ya no pueda leer con los ojos lo hara con el alma, porque
condécese la serenidad religiosa de su pensamiento y esadul-
zura que le escomun coalas tres personas que le preceden
y da al lodo de esta escena una gracia, una tranquilidad
que alegra y encanta el corazén. Es uno de los cuadros
que pueden suscitar mas interesantes y cristianas, ideas.
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ESTUDIOS DE VIADES.

SPLUGEN.

Kl cantén do lus Orisuneg, donde so li.illa situada la
aldea y el camino de Sliliiveii,  una de las comarcas mas
muiiUilosas de |j Suiza. .Miiclias cimas de los Alpes Leo-
{wncianos y de los Alpes Rhelicos, que son los que ciitircn
la mn\or parte del pais, se elevan hasta cuatro mil me-
tros. Vensu alli profundos valles. Ras do doscientas neve-
ras alimoninn las Hiluoncias del 1‘i5 del Ganiihio, y las di-
versas ramas del/l/iin, enviando de esto mude el tributo
de sus eternos recipieiite.s al Meilitorraiieo, al mar >'egru,
y ni mar del Norte. Los mares de hiulo son alli al™*una.s ve-
ces de lina considerable eslension. Lo escarpado do Lis
rocas, lo rapido de los torrentes, twlu esta ticcbu para
oscilar en el mas alto gradu posiblo el asombro de lus viu-
t;er05. Algunos pasos se li.on abierto con gran pena en es-
tas asperas y rudas monUifias para hacer comunicar enlru
si los diversos valles del cantén, y el c.inlon con lo; pai-
ses inmediatos'. Los romanos escalaban agiiella.s pendien-
tes cuando sus aguilas iban Allevar la guerra & lus vale-
rosos rlietios, y & rulmiiiar sus rayos contra sus ter-
ribles cindadelas. Uesliu entonces lus liabilnnlcs de
nquullas asperos valles pudieron reconocercon penay muy
frecuentemente que las masfuerles barreras naturales son
harto débiles para detener los p.isioiies del hombre ambi-
cioso. Aquellas gigantescas murallas do preservaron & los
grisones de la invasioo espafiola; y si sabe cuan fieros
combates se dieron en aquellos contornos en la época en
que Riebelieu, sacando & la Krancia del abatimiento en que
habia caldo después de la miierU! do Enrique 1V, Iratabii
de arrancar la Europa del dominiu do la casa de Austria.
Enrigue de Rhoan soi'ial6 alli su valor, y liberté & los gri-
innes en IC35. Asi estallan cortadas las comunicaciones
entre las diversas partes de la lumiblc monarquia que lin-
bla hecho rodear toda la Krancia de sus pusesiunes desdo
el mar del Norte hasta las costes de Toscana.

Aquellas mugestuosas cimas duliian ser testigos al cali¢
d>ciento setenta y cinco sitos du nuevas barafas, nu me-
llos estraordinarias.

En <800 Napoleén Uonaparle, primer cénsul entonces,
impulsaba ron ardor la guerra en Alemania y eii Italia
para traer la couclusion de una paz vivamente deseada.
Al mismo tiem}X) que Muroau ibaa dar la mas memorable de
sus tiatsllas en Holiunlinden, Hacdun.ild que mandaba el
ejercito de los Grisonus recibié del primer cénsul la orden
de pasar el Splugen & fin de llevar sus fuerzas & Italia,
donde eran mas necesarias.

llanapnrte, que habla pasado el San bernardo en aquel
afio ul mes de mayo, confiiilin en que su intrépido teniente
sabria imitar sii ejemplo, y vencer hasta las dilioiiitades
que le opusieran los rigores de la eslucluii; se hallaba en
el mes do diciembre.

Tul vez si el piimer cénsul se hubiese halladu el mis-
mo en aquel punto, hubiera vacilado en lanzar sus solda-
dos pur semejante camino. No era el que hoy existe. Este
ultimo comenzado en 4818 y terminado en 4822 i costa de
los Grisones y del Austria, rs tan bueno que en verano no
hay m'cesidad de doblar los caballos. Tiene diez y ocho
pies de ancho sohre la vertiente meridional, y quince so-
bre lu septentrional. Galenas alwvedadas, un hospicio,
tres rasas lie refugio, facilitan singularmente el paso de
los Viageros. Kl antiguo camino era muy difurente, y prue-
bas ti‘iriblos aguaiJabau en aquel horrendo pasage al
ejército de Macdoiiald.

Sin einliargo, no vacil6 el general. Hizo colocar lu ar-
tilleria subre tiineus, y distribuir a los soldados un poco
du bizcocho y agiiardieule. l'ureci6 al prunio que el tionv-
po fiivorecia aquelb audaz empresa; pero apenas habla
entinilo la priineru columna cu las alturas cuando se «i6
as-illada por una espantosa tormenta: lorbelhiius de nieve
cegaban a los soldado.s y los' Ublig.aban & detener su mar-
cha: el frio hcl.-iba sus miembros: un alud vmo G caer so-
bre un cuerpo de caballeria y arrebaté muchos ginetes.
Ene preciso hacer un alto de tres dias: no se retrocedio,
al ciili» de este tiempo se hizo una iiuuva tentativa: la
tempestad so habla apaciguado, pero el cuininu so encou-
traba olislruido por montones do nieve. Recurriése entou-
cespra aplasturlosé un medio Listante singular que ya
se habiii empleado por la escolta del desgraciado empera-
dor Enrique 1V, cuando en el invierno mas riguroso del
siglo IX, después de haber psado en Resaiizun las fiestas
de Navidad se decidié en el mes de enere du 4077 & psar
el Sun bernardo pra ir & soliciUr la absolucién del p p
Gregorio Vil: se bizo caminar delante del ejercito un re-
bafio do bueyes: aquellos vigorosos peones practicalMii
con gran trabajo la primera abertura: trabajadores aca-
baban do desembarazar ul camino: despuus psaba la in-
fanlviia; y en seguida la caballeria yJuscufiuues.

Krecuontemuntu se eiiconliaira deiiia.siudo cstroclio el
camino, y el psage do los trineos se dutenia p r enormes
témpanos de hielo: era preciso que viniesen entonces los
ziipdores & hacerlo pdazos cun sus hachas y ma-
chetes.

La ultima columna, que precia pdeccr menos que las
otras, iHjrqueelcaniino habiasido vaabierto delantedeell.i,
fue .sin embargo lamas maltratada, prqui! la sorprendio eii
la cima del pase un verdadero huracan, I"“reyuse entera-
mente pi'iilida aquella trepa: tan peligroso era praellacl ir
adelanta como el volverse atras: empero sostenida pr su
valor y la pro.seiicia de espiritu de su general, cuya fir-
meza y vigilancia no $0 desmintieron ni un jnsloiite eu
aquella marcha tan gloriosa para él cuiiie una victoria,
consiguié ul fin reniiiise U las deméas coliimiius y desembo-
car asi in la Vallellina después de li.ilier dejudo un cen-
luiiur de liouibte.' eulerrades tu Id nievo.
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El camino dv Splugen era, pites, muy IDsuHciente en
aquella epuca, y aun ei-a d primer puso de loa (irisunes
para IUilia. La aldea de Sptugen se encuentra al pie de
la montana en el mismo ponto en giic el nuevo camino se
divido on lios para iorinnr por un lado el camino giio con-
duce al Lago Moyor por el Iternardino, y por ol otro el
pastige du Spiugen que rondiicc al lagode Como. Son dos
raninos trasversales, y ordidariamento se detiene el via-
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guro en este pueblo para reliacursc un poco y cobrar fuer-
zas p,-ira nuevas fatigas.

Esta alden, cuya vista presenUtmos a nuestros lecto-
res, ofrece iini perspectiva bastante sulvage silnada so-
bre la orillii de un torrente, cuyo curso tiene mil varia-
ciones y en cuyas orillas escar|>adas Imv casns cstabloci-
ilas cual lo ha querido la naturaleza del suelo, cu un pinto-
resco desdrden.

AlRUsai casas de Splugeo.

Sus pacificos lialiitantes no estan distraidos boy de sus
ocupaciones pastoriles sino por el frecuento ]>aso du los
viageros. Lo que cblca mas a estos es el puente cubierto,
y el movimiento cunlinuo de las silba de postas y do las
diligencias eo b puerta del betel. Tres molinos y una
sierra estan eii coulioua actividad puV el torrente.

Existen en Spiugen cantéeos do marmol y de alabas-
tro; y Lace algunos aQos so fabricaban en aquella agreste
soledad objetos de arte que no carecian de mérito. Por b
parle du Subers bay una torre, restos de un antiguo
castillo llamado 2ur-Bur«r, que los anticuarios bao consi-
derado como el ipeluiua de lus rumanos.
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ESTUDIOS

AVENTURAS OF LA SAINT BARTELEII.
1->71 .

(Conclusion).

LA SEAaL

—jDoiidii vomos' pregunté iacol» do Sa\crcux, & quien
«l aire fresco de la noche hnbia disipado la embriaguez y
rl suefio. iDUNnde esLimoa? afiadié v.acllandj sobre la direc-
cién que dobla seguir.

—Vamos & acosturnos 6vui'Stra casa, replicé Hibes de
Curson, que se liallalia obligado 6 soslener 6 su compafiero
en su camino para impedir que rayese dormido.

—SI vamos & acostarnos, camarada, jKidiamos ahorrar-
nos el camino y tendernos en esta alfombra.

—¢Qué alfoml>T8? ;El empedrado de lacalle? mas blanda
osuna cama dul hospital.

—Sois muy descontentadizo, murmuré Jacobo, que so
dejé deslizar hasta la tierra; yo encuentro que esta es muy
Ixivna cama.

—Levantaos, sefior de Sarerenz. ;Que diria cualquiera
que aqui os viese?

—AQuisiera que me viese el rey, respondi6 el caballero
borracho, que insistia en permanecer tendido en Ja calle.

-.S1 llegase & pasar un caballo 6 un carro, os aplaslarian.

—Vive Dios quu mu alegraria qua un villano 6 un cabo-
licro pasase y me rompiese una 6 do.s costilla.”y; asi tendré
Ocasion de descargar la célera que me liau hecho tomar
esos borrachos que 0S lian amenazado é injuriado.

—NMaiiana los encontraremos en el Prado; pero para es-
tar dispuestos y animosos es preciso que nos vayamos &
Iucama. i

—¢Con que mailana en el Prado? replicé el sefior Je Sa-
vureux, que ya no vela ni oia nada. i

—;Por vida de mi alma, sefior do Savereux, que no pue-
do dejarosasi borracho como estais, en medio de la calle!

—¢Pdr qué no os acostéis & mi lado? la cama es bastante

ancha para dos. 1

—Vos no iMdeis tampoco, sefior du S.ivcreux, dejarme
solo y errante en esta ciudad que no conozco.

—Por que fio mo lo habéis dicho antes? replic6 Save-
roux haciendo una fuerza prodigiosa de voluntad para
reunir las pocas fuerzas que tenia y ponerse en pie. Mar-
chemos.

—Volvedme, si gustais, al hotel do Uethisi, donde vive
el almirante, y mafiana el amanecer iré i buscar en el
liarrio de San German, donde vive mi madro, la suma do
setenta mil escudos quehe perdido al juego esta noche'’
con voe.

—iSetciita mil escudos! repitié Savervui, a quien el
liumo del vino quitaba el recuerdo de su felicidad eo el
juego: no deseariaotracosa. |
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—Loa tendréis, respondié suspirando llibcs do Curson
casi os el dote de mi hermana.

—¢Es bonita vuestra hermana? me caso con ella.

—Desgraciadanicntc no os ha agu.irdndo, y se casa ma-
flana con uno de los mas valientes caballeros calvinistas.

—Loiienlo, porque siendo ya vuestro hermano de ar-
mas, iiuiiieca querido ser vuestro hermano de alianza.

Jacobo de Savereux iba arrastrando, dando tumbos
agarrado del brazo de Curson, y luchaba débilmente con el
baquico suefio, que & cada instante ern mas imperioso € ir-
resistible. Queria ensefi.ar & Curson c) camino para llegar
al hotel del almirante; pero iban ciegamente & la casuali-
dad. Sin embargo, la primera calle que so los presesté
pcrlenecia al laberinto del cuartel dri Loiurc. El caballe-
ro protestante, que creia llegar temprano 6 tardo & su
destino, se presial>a 6 aquellos eslravios de camino, no
Dotandolos, porque se bailaba sumido en una profunda
meditacion, y marchaba como un sonambulo, sin pen-
sar en orientarse ni en esplicarse como no llegaba 6 la
casa del almirante.

—;lle aqui el Luiivrc! esclamé Curson al salir do la ca-
llo de la MoiU'd.i vieja, en el sitio donde Enrique 111 puso
la primera piedraxiel Puente Muevo en 457K.

—;El Louvrc! dijo Savereux, quu no se despertd ente-
ramente, abriendo los ojos; pues ai lu volvemos la espal-
da hace una hora.

—Pues, sin embargo, le tenemos enfronte, delante de
nosotros.

—i.Ah, bribén y traidor! grité Savereux, que en sutortuo-
sa marcha bahia tropezado en la pared de una casa, y que
se sentia detenido contra no obstaculo que crefa vivo Y

| hustU; yo te ensefiaré loque es mi espada.

—.Amigo Savereux, le dijo Curson llegandose & él é im-
pidiéndolo desenvainar la espada; estaos quieto por un
instante mientras vuelvo, pues voy & orioiitarmo del ca-
mino y os serviré du guia.

—Hermano de armas, abrazadme, murmuré Savereux,
que en cuanto perdié el equilibrio cay6 en el suelo, tcii-
divndose «ual largo era y preparandose & dormir hasta
el dia siguiente.

—Digo gentes que pasan por ahicerca; ¢si sera el ca-
pitan du Lov, quu dobla llevarme & casa dul almirante , y
no mu ha cumplido su palalira?

Ilibus de Curson quiso juntarse i las personas que no
vela, pero que ola & lo lejos. Corrié hacio aquel lado; pero
cl ruido du pasos y voces que habia seguido, cesé rom.

Iplelsmeote cuando entré un las estrechas y tortuosas ca-

lles inmediatas al arco de Marion, llabia luces en lii> ven-
tanas de lascasas: aquellas calles, tan ordinariamonto os-
curas, se hallaben mas ilumiiiadaj quo lo habiun estado
jamos durante el dio; pero estaban mas desiertas y silen-

Iciosas gue nunca. Por iulervalosso abria alguna puerta y

se escapaba de rila como una sombra que desaparecia in-
mediatamente. Un.i vez distingui6 un arcabuz sobiu el
hombro de un hombre que salia de una casay se dusli-
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9%iba sin vulver la caboaa aumjtie le linmabnn. Traté de
despertara algun mercader cii au tienda; llamoé con fuer*
aa & la \enlaiiay 6 las persianas por donde lialGavisto luz;
pero la luz se apagaba entonces y la tienda permanecia
cerrada y muda. E.spetala encontrar alguna patrulla de la
[Kilicia; pero uquella noche la polirfa no se encontraba en
ninguna parte, y las genios .sin oHcio ui benelkio, que en
aquella época eran tan numerus”is como los soldados de
la policia, estaban encerradas en ul patio de los Milagros.
tronaba la una un el reloj del palacio cuando el caballe-
ro bretén, desanimado por sus inutiles pcs<]nisas, tuhiu
lentamente, interrugé muchas veces U las luisnias calles
antes de vulver al punto de partida. Eiicontrabgse a la
orilla del agua & la estremidaJ de lacalle de la Moiiuila
Vieja, y como no viese alli & Jacobu de Sivereux, que ba-
Isa d<-jado dormido, crey6 un monieiito que se babia per-
dido y que no babia vuelto al misino .sitio en ki orilla del
rio; y miiando siempre al Louvru, sj decidi6 6 buscar en
utra parte el lugar & donde habla dejado a su compariero.
Llam6 a Sivereux niuclias veces, pero todo en vano; fue
al lado du la primera casa gno hay sobic la orilla, y Justa-
mente en el lugar donde lo babia dejado, recogié una ca-
dena de oro. Era la cadena que su habla quitado de .su cue-
llo y que Jai'ubo de Savereux se habla pue.slo. Aquella ca-
dena valia una buena cantidad,y pedia alirmarse que el
que la llev.'iiu no habla sido robado, porque un objeto de
laugrao valor no lo hubieran dejado los ladrones.

I>uaqui sac6 en limpio Hibes de Lurson, que aquella ca-
dena se habia desprendido al caer el caballero burrudio,
liuardéla en su bolsillo, porquu se habia rolo el bruciie
ron que so cerrald, y se propuso no volverle & dejar en
semejantes circmistanrki.<.

Aguard6 algunos inslaulcs paseandose sobre la orilla
con luesperanza de que se le réuniesc Jacobo de Savereux.
Llaméle do nuevo muchas veces; perocomo solo respon-
dian los ecos del rio, decidiése por ultimo & encaminarse
hacia el barrio de San (! rman, que veia siotro lado del
agua, y al que debia llegar dando im grandisimo rodeo,
por no haber barca con que pasar el rio. Sus gritos habiaii
atraido & dos baqueOulieros de la guardia dcl rey, quu se
aproximaron a el con mecha encendida, y su alejaron dcs-
jmes de haberle examinado en silencio.

Poca gente encontré, y aun esta con una cmocion muy
(larocidu al miedo. Encontré & uno que en su trage parecia
uvilitar.

—Dios os guarde, compollero, le dijo ensefiando el pa-
Auelo atado al rededor del bruzo de Mr. Cursen y la cruz
blanca quo llevaba en el sombrero du Jacobo do Savereux:
«sois de loa nuestros?

Hibes du Cursen, Unicamento notd entonces que la sefial
de reconocimiento era la cruz blanca en el sombrero y el
jufioelo blanco atado al brazo izquierdo que llevaban mu-
chas gentes. Conocié entonces que la casualidad le Itabia
dado también aquella misma sefial de reconocimiento, y
tuvo Ja prudencia du no pedir csplicacion alguna.

—Me parecéis ser un sefior de la corte, le dijo el inili-
lar, que continuaba examinandote; Qs envian i la casa de
ayuntamiunto?

—Yovoy al barrio da San Germéan, respondié Curson,
que no comprendid lodo lo peligroso do su posicion.

—ij>ohay algun cambio en las érdenes del rey? lie-

mos visto 6 monseiiur el duquu de Guisa, quu iba al
Loiivre....’

—Guisa esté fuera de Paris, replicé «ivainente llibesd m
Cursen: ha marchado después del crimen do su criado
Maurcberl.

— lIkiblaiscomo un hugonote, dijo el militar: si el almi-
rante hubiese muerto nu celaiiainosasi.

Al mismo tiempo se njiarerieioii ulrns miiclios, que
Curson crey6 quueiu umi Jialriilla,

—;ivilencill! iiilerrumpiu el capitan, que Iciiia muchoque
hacer [tara contener &sil gente: pues que venis al Louvrc,
nsaseguro, sefiores, quedara pronto el reloj dul palacio
ki sefial du la nialuiiza: estamos ya cansados de Hgiiardar.
Debia haber sido jmia media noche, después para la una,
despiies para las dos, y alior.a.,..

—Ahora, dijo otro,.sabe Uins jiara cuando querran de-
jarlo; ya estaojos cansados. V»n & dar lugar & quu osu.s
villdiioH iiugunotes hagan con los catélicos lo que los ca-
télicos quieren hacer con ellos.

— lliienas noches, caliallerus, dijo el sefior de Ciiison, &
no declararse jirutesiantc y ntaiiifesUir nltameiitu sii in-
dignacion; suceda lo que suceda, Os deseo que escuchéis
el honor mas quu ki vida.

—(kibniluro, os suplico quu indiquéis al rey lo quu lia-
beis visto, le diju el capitan, que le acom|taiié jiara ba-
bLvrle en particular. Vu soy el librero Kurrguu vivo jun-
ta é Knestra Sefiora y tiene por muuslra un leén. Mu reu-
nido los mejores catélicos del cuartel y los lie heclin ju-
rar que no kande perdonara ningun liugouutu, aunque
fuese .su padre 6 sn mismo hermano.

—iSolo al Dios de Israel |>ertencce juz;.s<nis y castig.i-
ro's! murmuré entre si Curson, que le volvié la es|Mida
por no s.icar la espada; linga el Sefior quo so des|>jeitoii
sus liermanos, afiadi6 para si.

Meti6se perla primera callo que se le présenlo, y atra-
ves6 con un buen piso varias de ellas sin salier lo quu le
pa.sala, y con animo do ganar la callo do Uelliise para
advertir al almiranto dcl complot tramado por los catéli-
cos; complot coya ostensiénignoraba, [Mru quo le lubia
dado & conocer bastante la palabra matanza empleada por
el librero Kerro. Tonjia que la matanza comeiizaso du un
instante 4 otro antes de que hubiese podido preparar al
gefe y los capitanes de los hugonotes.

En aquel nromenlo dieron las dos en los relojes do las
iglesias du los conventos. Un repique claro y argoiilinu
de campanas (rarecié responder con alegria a los sonidos
de la hora, furm.indo un inmenso concierto, en medio
del cual la campana de San Gorman Auxurrois se echo
a vucloy diéJa sefial do la matanza.

V.
L\ MATANZA

Jacolio de Savereux no se liabia dormido mucho tiempo
4 lo largo de la pared dunde se hahi.i tendido. .Apenas so
liabia separado de Hilics de Curson, cuando preocupado en
medio du au suefio con el siluncio que reinaba en su der-
redor, dormidoy lodo como estaba, babia abierto sus oi-
dos acordandose del caballero que habia tomado Injo su
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nlTSgoardia, y que m imaginnhn conducir, aonquc tenia
ma.s neccsid.id giio lo alojaran G 61 mismo. Abrié los ojos,
so asombré do verso solo; quiso andar, poro como no es-
tatui desembarazado de la embriaguez, liall6 de repente un
obstaculo en el camino que le hizo tambalearse y caer al
sucio bruscamente. Habia tropezado contra el cuerpo do
castro soldados calvinistas que habian sido muertos & es-
tocadas por los guardias de las puertas porque se apro-
zimahan al Louvre paraespiar lo quo en él pasaba. Jacobo
do Savercux no pudo darse cuenta de laclase de obstaculo
que en vano tratab.i do vencer, crey6 tener que habérse-
las con gentes que lo impedian el paso, y se puso & luchar
con aquellos cadaveres, injuriandolos y dandolos mando-
bles, sin notar que no respondian ni Asus gritos ni &
sus golpes. Esperab.l que Hibes de Curson llegaria a su
socorro, pero que. mientras, sus adversarios, después do
haberle atado tas manos, so disponian i robarlo, porque
el sonido de algunas monedas de oro que cayeron de su
Iwlsillo le habian recordado la gran cantidad de que era
portador. Quiao inmediatamente defenderse con furia; pe-
ro en lugar do recurrir & su espada contra sus imaginarios
adversarios, meti6 los brazos basta el codo en Lis faltri-
queras de su ropilla, reteniendo alli el oro que liubia ga-
nado al juego, y agitado con tantas omociones, cay6 des-
mayado sobre el monton de los cadaveres.

Los gritos dados por Jacobo babian hecho salir del
l.ouvre una escuadra do arqueros do la guardia quo vi-
sitaron la orilla del rio. Reconocieron las cuatro primeras
victimas que liabian dejado tendidas en aquel sitio delan-
te del balcon del rey, de! nuevo Louvre: pero no notaron
que el nimero dé muertos se habia aumentado con un
quinto cadaver & quien no habian registrado como & loa
(temas. Comenzaron & darles golpes con las partesanas:
pero felizmente para S.ivereu.x no lo alcanzé ninguno, y
pudo pasar por tan muerto como sus vecinos.

Unarquero quiso apoderarse de las calzas del preten-
dido muerto; poro al ir & sacarselas se quedé con los pe-
dazos en la mano, tan gastadas estaban. Olvidé las calzas
para correr & recoger dos escudos de oro que hahian ido
rodando algunos pasos. Aquellos escudos distrajeron la
atoncion do los arqueros, cscitaron su codicia: ora un ha-
llazgo al que lodos querian tener parte. A punto estuvie-
ron de tener nna sangrienta lucha.

Abriése la ventana del balcdn del rey, y dos pages con
hachas encendidas, procedieron sobre In terraza del bal-
con & mueboe personages qu(! se aproximaron a la baran-
dilla para mirar el aspecto de Paris. El renejo de las ha-
chas iluminé un rostro palido y sjiiiestr(}, marcado con el
sello de la fatalidad y agitado por violentas pasiones en lu-
cha con laconciencia. A aquella aparicion losarqueros que
estaban registrando los cadaveres, huyeron en desérdeo,
y volvieron & entrar en el Louvre. Era Carlos IX acompa-
sado de lareina madre, do su hermano el duque de Anjou
yde sos consejeros intimos el duque de Nevers, Tavannes
y el conde de Retz. El rey contemplaba en silencio la ciu-
dad, que parecia iluminada como para una funcion, y que
estaba llenade rumores indistintos: de repente soné la
gran campana de San German.

—¢Qué ea esto? preguntd el rey, que parecia dt~spertar-
se sobresaltado al sonido de aquella campana; scAoray
madre mia, no be dado yo esa 6rden....
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—Soy yo, replicé Catalina de Médicis: cuando habéis
mondado salir del Louvre G los arqueros hugonotes quo
estaban en él alojados, be mandado tocar la campana por
los fnnerales del almirante. Sefior, vaisi ser, os lo ase-
guro, realmente vengado, y ya debeis pensar quo sois ver-
dadoramento ruy.

—Gracias, sefiora, por vuestras buenas intenciones res-
pecto & mi; pero Dios me es testigo do que me lavo las
manos do todo cuanto suceda.

Un tumulto vagoy cubierto al principio, empero poco
despoes ruidoso, se percibia en el interior del Louvre. La-
mentables clamores, gritos amenazadores, resonaban por
todas partes con el ruido de las armaduras; lLns ventanas
se abrian y se iluminaban llendndose de gentes, sobre to-
do de mugeres, que aguardaban an espectaculo, en los
corredores, en las galerias, en los palios. Corrian los sol-
dados con la espada desenvainada y la antorcha en la m.i-
00. Algunos tiros revelaban la resistencia de las victimas
4 quien asi se perseguia, pero & quien todavia no se ase-
sinaba. En fin, la gran puerta dié paso & las victimas y &
sus verdugos; eran los suizos do la guardia del rey y los
de la guardia del duque de Anjou, que liabiau recibido la
orden de npodeiarse de todos los gentiles hombres de la
servidumbre del rey de Navarra,y de In del principe do
Condé: & estos gentiles-hombres se les sacaba fuera del
Louvre para degollarlos. Siguiéronles los suizoscon sus
armas, que habian cortado el puente que hay alrededor
del castillo, grituodo; mala, malu; y precipitandose sobre
los de~raciados que & su vez grilabnn, gracia, perdén,
tratando de huir 6 defenderse. Sea casualidad, sea pro-
yecto premeditado, seles perseguia con la espada ha’Mn
el punto donde se hallabanlos cuatro cadaveres que lin-
Inan protegido & Jacobo de Savereax, el cual permauecin
aiempre desmayado, borracho como un muerto, y alli los
remataban con estocadas 6 golpes do lanza y algunos
otros con tiros do pistola.

Asisti6 el rey impasible a aquella horrenda y espanto-
sa caceria, que parecia espresamento lraida & su vista;
empero su madre y su hermano victoreaban y animaban
con lavoz y con el gesto & lacarniceria.

—jMatad, matad! gritaba el duque de Anjou aplaudien-
do los golpes que veia dar, json villanos, traidores, falsos,
que conspiraban contra el rey, nuestro sefior!

Los suizos, acalorados con el vino que de cierta mano
so les liabia distribuido, animaronse mas & la vista de la
sangre y & la noticia de la conspiracion Je los catdlicos;
asi redoblaron su furor, y ensefidndose unos & otros los
muertos, decian:

—Estos son los que bao querido matar & nuestro rey.

Muchas (le las victimas habian sido arrancadas de su
cama, otros de los brazos do sus mugeres, y muclios se
liabion refugiado en vano & los cuartos de sus amos el
rey de Navarray el principe de Gondé, que no podian so-
correrlos ni tenian medios de detener los golpes que les
daban, y caian acribillados de heridas, que uoa sola hu-
biera bastado para darles la muerte; al menos no babian
tenido tiempo de padecer, y se hallalnn Insensibles cuan-
do los mutilaban el rostroy los cortaban las manos. Los
que conservaban aus sentidos antes de ser heridos raor-
talmcnte encomendaban & Dios el cuidado de so venganza.
Los sefiores de Boures, de San Marliu y de Beauvais, go-
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bcroador dcl rey de Saiorra, fueron licuados juntos me-
dio desnudos y exhalaron el alma ssesinandolos;

—iEsc ea el capitan Piles! csclamé Carlos IX designan-
do a un seiior ricamente vestido, cuya altiva mirada y
desdefioso gesto mantenia respeto en los asesinos.

—Veo que es preciso morir, dijo el espitan Piles, y qui-
tandose su capa bordada de oro la arrojé & un soldado que
vio de centinela debajo del balcdn del rey: «Toma, compa-
fiero, le dijo, («ra que te acuerdes del capitdn hugonote
que tan bien ha festejado ¢ loa catélicos delante do) par-
que de .San luan de Angeli.

I'u arquero tu atraves6 de parto a parte OOD una ala-
barda, y le derrib6 sobre los demas.

El corazén de los asesinos estuvo i punto de conmo-
verse & la vista do un liermoso jéven que so adelantaba
ron paso 6i me entre dos arqueros, y saludé al rey con
noble continente, cual si no tomase ningln interés en lo
que jwsaba en derredor suyo. Cérlos IX le recmioci6 in-
elindiidose fuera de la barandilla del balcén, y le hizo se-
fAas para que so acerrase. Empero, el joven caballero,.cu-
yo rostro espresaba el dolor y la indignacion, sefialé con
una mano el montan de muertos que iba 6 aumentar, y
levant6 el brazo al cielo para lomarte por testigo do los
asesiitatos que liabian sido cunieliilos. Después llevé viva-
mrnlc & sus kibios una cinrpa de seda azul, bordada de
uro, con que teoia cruzado el pccliu. Los suizos Laliian
retrocedido al ver el gesto del rey, que miraron como una
orden de perdonar aquella victima.

—iGoudolD, amigo miul! le grit6 Carlos IX, te ruego que
abjures por amor niio, y te bagas cat6licocomo tn amo
ul rey de >'a\orra.

—Sefior, respondié el bastardo de Goudoin, barén do
Pardillao é quien el rey hacia aquel ruego, abjuraria tal
vez por amor vuestro, pero no puedo hacerlo por amor
de mi dama, quo es de mi misma religién, y que no se ca-
sarla conmigo siendo catolico.

—iMalvado! replicé el rey con despique jprefieres tu
dama a tu rey! «<Es muy hermosa esa Ana de Gurson?

—Sefior, es la mas hermosa de la Bretafia; estoy despo-
sado con ella, y como tal soy catvinlsU basta la muerte,
ai es preciso.

Al,decir aquellas palabras, un arquero lo dié un golpe
rn la -cabeza con su partesana, y habiéndole hecho caer de
rodillas atnrdido, ciego, por la sangre que le corria por
losojos, le estuvo golpeando hasta que le creyé muerto,
a pesar de lou gritos de Cérlos IX. Viendo aquel principe
que Coudoin confundido en la multitud de muertos no da-
ba sefial de vida, se tap6 el rostro con las manos, y que-
d6 algunos inslanles absorto en su pesar.

Has de ochenta caballeros habian sido asesinados, y
vacian en un solo monten quo casi llegaba ya & la altura
del balcon. Al ruido de esta iiiaUuza liabian s.ilido los
ciudadanos y habitantes inmediatos al palacio del Louvre.
De repente un cohete disparado desde el campanario de
San German Auxerrois, describiendo en el aire unacorva
luminosa, vino & apagarse en las agoas del S.'na delante
del Louvre.

En el mismo instante la gran campana del palacio so-
n6 avuelo, y sus ulegres tuiidus se mezclaron con las so-
lemnes vibraciones de las campanas de San Germéan Au-

scrois. Inmedialamentc se alz6 uri inmenso clamor forma-*
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do do mil gritos, creciendo y aumenléodose en toda lu
ciudad. Cada ralle, cada casa, tenia sus nsesinos y sus
victimas. Estas trataban do huir mas que do defenderse:
los primeros, que parecian apoderados do una especio do
vértigo, no daban cuartel ni a sus parientes ni ¢ sus ami-
gos. Se degollaba & sangre fiia & ancianos, mugeres y
nifos, porque loe nifios, las mugeres y los ancianos eran
también del numero de los degolladores. En esto lleg6 un
grupo acercandose al balcon del rey trayendo la cabeza
dcl almirante (k)ligni,que habia sido degollado en su casa.

—jAh! apresurémonos é veric, csclamé Giirlos 1X con
una verdadero alegria, este es un regalo quo me traen y
que yo enviare ul santo padre. Saliése al punto del hal-
cén coa su comitiva, y entr6é en su aposento para recibir
aquel trofeo sangriento que le llevaban de parte del daque
de Guisa.

La Saint llariclemi habia comenzado.

Entre aquel mooton de muertos que habia quedado
debajo del balcén del rey habia, sin embargo, dos vivos,
el barén de I'ardillan que respiraba todavia, aunque lle-
no de mortales heridas, y Jacobo da Savcrcux que habia
vuelto de su desmayo, aunque casi sofocado con el peso
de los cadaveres, coa los que estaba confundido. La falta
de aire le di6 la conciencia de su existencia, y fué volvien-
do en si por grados haciendo esfuerzos prodigiosos para
separar el puso quu impedia su respiracion. Fué bastante
feliz para poder desembarazar su cabeza y su pecho y
respirar. Su cmbrkigucz habia disminuido sensiblemente
por efecto de aquella especio de letargo que se babia
Apoderado de lodos sus sentidos y de todas sus faculta-
des. Abrié los ojos, ios volvié inmediatamente a cerrar
con terror no encontrando mas que rostros con el gesto
de la muerte y ensangrentados, que tomé por extraordi-
narias creaciones del suefio: pero al abrillos por segunda
vez,y teniéndolos bien abiertos, adelanté la mano para
tocar y palpar lo que le rodeaba,y vio que su hallaba
despierto.

Después de un primer movimiento de horror, pensé
sériamenle en salir de aquel lago de sangro en que se
hallaba tendido, é hizo tanto con las manos y los pies
quo pudo abrirse un paso entre aquellos cadaveres. lba G
encontrarse yu enteramente desembarazado, ruando fne
detenido por un brazo que no podia pertenecer sino a un
vivo, y al mismo tiempo ov6 un suspiro y palabras entre-
cortadas que le convencieron que no todos oslaban muer-
tos en aquel monton de cuerpos inanimadus.

—jHola! dijo en voz alta, ¢quién hay aquit ¢(Es alguno
que vive todavia, y se halla en estado de venir conmigo?

—iSilencio, por Dios! le respondieron en voz baja, si
0s oyen van a volver a la carniceria 'y somos perdidos.

—¢Y quién son 0sos quo van & volver para nuestro mal?
prcguulé Jacobo de Savereux bajando mucho la voz.

—Los quo aqui nos han dejado por muertos.

—¢Ladrones acaso? no sé nada de lo quu lia pasadoj no
estoy muerto y si dormido.

—¢Xo estais gravemente bciido como yo?

—.Nosiento nada; pero herido 6 no soy capaz de maac-
jnr la espada vulioiilcmcnto. (I'ero por qué esta matauza?

—Muy mal estais si no recordais esos horrores; que
hemos sido asesinados por los suizos del rey hace poco a
1) Vislade S. M.y de k rcini madre. !

Ayuntamiento de Madrid





