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ililiio giicdnr muy satisfi'rliu romo pinioi'. Erlié sobre la
imii“po de aquel hermoso modeli') todos las lunes con que
lirilloha su paleta: generoso como iin .sol plateé la I>arba;
hizo brillar los ojos, y doré con sus mas ricos reflejos to-
dos los puntos”lientcs de-sii porra 'y de su capa. EI mo-
deloy su familia no quedaron menos satisfechos que

pintor; y es rlaro que un retrato tan hermoso debia ser
lie iin lindo efecto en uno de aquellos ricos salones holan-
deses del siglo XVI adornados con vastas tapicerias de vi-
vos colores y de resplandecienle.s araila.s de metal, ilumi-
nados por largas ventanas con vidrios tallados como el
diamante en cuadrados por fuera con festones de parra y
de flores. Lo confesamos sin emborgo, a aquel opulento y
digno personnge, que suponemos perfectamente honrado
en todas sus relaciones, preferimos los viejos de Rom-
hrandl, pobres molropados, encorvados sobre alguna Ui-
hla vieja, envueltos en una capa usada, en un rincon de
un cuarto desmantelado y sombrio, sobro un escabel de
madera torneado. Es que la poes/a de Uembrandt brilla
sobre lodo en las humildes mansiones. ;Quién no conoce,
iil meifos por el grabado, el /i/dso/o en meditacion que se
conservaba en el Museo delLouvre?Al final do un dia
cuyos lillimos resplandores iluminan las vidrieras do una
gran sala abovedada, un anciano ba separado su silla de
un pupitre en donde se encuentra un crucifijo, un mapa-
mundi, y una Biblia abierta..... una silla que en otro tiem-
po ha sido aproximada allugar en donde esta el anciano
permanece vacia en el claro-oscuro: viene un amigo, un
sabio doctor, iin tedlogo; han tratado un punto de doctri-
na, discutido..... el anciano habiéndose quedado solo vuel*
ve & milar el testo: lee, compara; después disminuyendo

LAS FAMILIAS.

la luz entra en si mismo, separa su silla; poco a poco cae
en lina profunda meditacion olvidando.se do toilo, de la
llora, deJ sitio, de él mismo..... fuera de su sitio, con la
cabeza inclinada sobre el pecho, las dos manos apretando
et respaldo de Is sillacomo paraasegiirar.se y no caer en
el abismo a que le conduce la meditacion, nada enmedio
de indisolubles problemas, mientras que la luz va huyen-
do en los largos corredores que llevan a aquel lugar de
retiro, y la luz que baja cada peldafio de las escaleras re-
teniéndose, espira por Gltimo.

¢Quién nh recuerda también las pobres familias de
Remhrandt? Sabese que habla nacido en un molino en
medio del campo. La costumbre que tenia de ver y tratar
los hombres entre los aldeanos. Je ensefid & no desestimar
el populacho cuando mas tarde se establecié en Amster-
dam. Mas y mas penetrante amaba con preferencia a los
desgraciados, los miserables & quienes los demas teniari
horror. Tomo sus tipos de las clases que no tienen ni bue-
na crianza, ni politica; empero scon qué talenlo, con qué
tacto (le corazon, con qué encanto, con qué respeto supo
hacer preciosa la representacion de las pobres habitacio-
nes? Coloca la santa familia en toda casa, en toda caballa
del pobre; la llena de sol, de la moralidad del trabajo en
familia, y rodea el trabajo de! pobre de tales atributos
que da envidia al sabio y ai hombre favorecido de la for-
tuna™L.i mayor parte de los tipos de hombres del pueblo
que se encuentran en los cuadros de Rembrandl no tie-
nen & la verdad belleza fisica, pero son encantadores por
la lida moral: tienen un alma,y esta alma, gracias al pin-
cel y al talenlo del inmorlai artista, es visible.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

IESikmmo.

1. —FSCFSAS DE I's"TBIO*.

Entre las ciudades de loa Paises bajos, Amberes es se-
guramente uua de las roaa hermosas y mas nobles: de bue-
na gana la llamariamos la Géfici» y ia Etpauola si no se hu-
biese abusado de esos epitetos: peraKlamenca y Castella-
na no es menossoberbia y altiva asentada a la orilla de su
rio de rdpida corriente, levantando en las nubes el haz de
sus lorresy ofreciendo un doble caracter distinto y notable.

Sobre el puerto todo es alli vida, movimiento, ruido:
en las calles, en las plazas es seria y tranquila. Consagra-
da & dos instintos, el negocio y las artes, conserva las tra-
diciones de la antigua poblacion alemana, y las ileRubens
y de Van-Dieb, y sus habitantes estan organizados de tal
modo que loesposicion de un cuadro nuevo los pone tan
en movimiento corao la llegad.i de un navio cargado con Jos
tesoros de Jas Indius. Los nifios conocen alli & Ja\a y & Ma-
laca; pero conocen también y enserian con orgullo la casa
donde vivioRubens, y las iglesias donde viven siempre las
obras de aquel inmortal pincel. Los cuadros, las estatuas,
Jas medallas, los preciosos manuscritos, son una herencia
de familia en esta Florencia de los Paises Bajos: las colec-

ciones se tra.smiten alli enriqueciéndose de raza en raza; y
podriamos nombrar masde uua casa que por descuido 6
por austeridad de principios, ha renunciado & todo lu-
jo personal; empero que guarda en nn modesto rincon
obras maestras de Thooiers 6 Je Van-Rick; que suspende a
la cabecera de una cama un Cristo de Duquesnoy, y que re-
vela & algunos pocos escogidos admitidos en ct santuario,
colecciones de una riqueza inaudita recogidas por el pa-
ciente gusto de muchas generaciones. La vida en esta ciu-
dad severa tiene una nobleza tranquila, que no altera ja-
mas el deseo de aparentar; y los mismos artesano.s pare-
cen participar de la dignidad de que estan llenos los hum-
bre.sy los monumentos. Los que hayan estado en Amberes
nos perdonaran esta pequefia digresion.

Debemos al comenzar esta historia retrogradar y tras-
portarnos al afio do 161U cuando el cardenal Infante go-
bernaba los Paises Bajos en nombre del rey de Espafia.
La noche del 31 de diciembre se hallaba muy avanza-
da. Caian espesosy lentos copos de nieve; y solamente se
veian en la callo algunos bebedores rezagados: toda,s las
cosas se hallaban cerradas, y tas lamparas que ardian
en las esquinas delante de las imagenes de la Santisima
m\/irgen brillaban solos en la oscuridad. La voz del sereno
0 vigilante que anuncia las horas desde lo alto de la torre
deb'uestra Sefiora alteraban Unicamente el silencio. Acé-

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO UE LAS FAMILIAS.

liaban de dar las once en las iglesias de las parroquias v
de ios monasterios, la nocturna tranquilidad era cada vez
ina.s profunda.

Sin embargo, estaban despiertos y velaban lodav/a en
una de las hermosas casas de la plaza de Meir: y ei tran-
selnte hubiera podido distinguir un débil resplandor pene-
trando al través de las persianas del piso bajo. Aquella ca-
sa era la del setor Tillegbem, consejero del tribunal so-
berano de Brabante, revestido ademas con todas las digni-
dades municipales quo ios nobles flamencos dividian con
loa ciudadanos y los mercaderes. Aunque habla sonado la
hora de la queda y de apagar ol fuego hacia mucho tiem-
po, el anciano magistr.ado no haliia buscado todavia el
descanso.

Permanecia sentado ai lado del fuego en iin rico y
soberbio salén. No so bailaba solo: al otro lado do la ma-
ciza mesa se bailaba colocada una joven que con la frente
inclinada y los ojos bajos parecia leer atentamente en un
gran libro. Una mirada observadora liiibiera descubierto
en ella una inquieta preocupacion. Sus dedos no volvian
las hojas del libro; sus ojos no seguian los renglones; pero
de tiempo en tiempo levantandose ron timidez interrogaba
la frente del anciano. Este miraba meditabundo losencen-
didos tizones que se consitmian en la chimenea, prestaba
su oido & los sofocados raidos de la calle, y daba pruebas
visibles do una violenta impacioncia.

—;Las once! esclamé por Gltimo; ya es demasiado, de-
masiado bueno he sido para ese hijo desobediente.

—Padre mi6, oigo pasos, dijo Luisa cuyos miembros se
hallaban agitados con un temblor nervioso. Es Jorge, ya
esté abi.

Ua aldabonazo hizo resonar el vestibulo. Abriéronse
muchas puertas y se oy0 la voz de un criado que decia;

—Fl sefior consejero os aguarda y desea hablaros, sefior
Jorge.

Abriése la puerta del salén, y se veiao en la antesala
muchos viejos criados con aire triste & inquieto, y un joven
entrd con un continente en que el atrevimiento natural so
mezclaba con el embarazo del momento.

Era un hermoso caballero de noble talle, & quien el pin-
toresco vestido de aquella época sentaba & las mil mara-
villas. Empero una eslrafia espresion indefinible desfigura-
ba aqgiiolbello rostro; un visible desorden manchaba aque-
llos ricos y graciosos vestidos. Los viciosy las pasiones ha-
biao cogido ya en sus redes & aquel joven vastago de una
familia, mas ilustre todavia por sus virtudes que por sus
honores. Todo era hermoso en él; empero todo estaba de-
gradado.

—De dénde venis?_dijo ei ancianp magistrado cla.varHio
sobre su hijo una mirada penetrante y severa.

Tartamudeo el joven.

—¢No estais en estado de responderme? jVerglienza! Re-
tiraos; mafiana os hablaré.

Jorge no afiadio ni‘una palabra yse marché. Luisa lloraba.

Su padre la mird, y colocando su maco sobre su cabe-
za con afecto, la dijo:

—Bendigate Dios y sus santos angeles; vete & descansar,
hija mia..

—YJorge?, querido padre.

—No mo hables ni una palabra de él... pide & Hios por él.

A la mafana siguiente & Jas ocho, Luisa aguardaba ya

auto la sala de su padre, y vulvia frecuentemente la cabe-
za béacid el largo corredor que ilia & dar al cuarto de Jorge.

Pre.<enldse éste por Gltimo, empero palido, tranquilo y
gruve. sus vestidos so hallal«an dispuestos con esmero; y
su color oscuro anunciaba la austera profesion a la que se
destinaba aquel joven. Su hermana le alargé la mano con
gravedad y le dijo en voz baja:

—Entremos; mi padre esta despierto.

Y volviendo sus ojos héacia el cielo afiadi6 mentalmente:
iVirgen Santisima, orad por nosotros!

El sefior Tilleghem recibié con bondad las carici.i.s do
sil hija; pero cuando asu vez lleg6 & airodillaise delante
de él su hijo diciéndoie:

—Padre mi6, d.adme vuestra bendicién; el severo ancia-
no replicé vivamente;

—¢Me la pedis en nombre de vuestra obediencia? caba-
llero.

—Padre mid.......

—Respondedme, ;dénde habéis pasado la noche de ayer?
*En la taberna?

—No, padre mi6, no be salido del taller de Brouwer, y
Franz Hals nos ha bcclio compafiia.

—Sin contar con las copas y los frascos? Parece que 0s
complacéis en desafiarme, porque no ignorais que entre
todas las compafiias indignas de vuestra gerarquia y de
vuestra fortuna os he prohibido sobro todo la de esos pin-
tores y artistas, tales como Brouwer y Franz Hals, que
abogan en e! fango de los placeres innobles el genio con
que los doto el cielo. ;Lo sabéis, si 6 no? Si leneis aficion a
las artes buscad & Rubens, tan noble de corazén como de
talento y nacimiento. Id & ver en su pobre celda & iray
Snyders, tan santo religioso como grande artista. Empero
Brouwer..... jEmpero Hals! Arrastrais & la vez en el lodo
el nombre de vuestros antepasados y la toga que debeis
llevar un dia.

—Al buscar esos artistas, padre mio, yo no queeia buscar
mas que un instante de placer.

—El arbol do los placeres prohibidos, sefior mio, jamas
ba producido mas fruto que la vergiienza... Pensadlo bien?
comienza un nuevo afio; pero podra volverse el Gltimo afio
de indiligencia, el ultime afio de ternura paternal;... os lo
concedo como una prneba.

—Padre mio, .esclama-Laisa con iin tono gracioso y casi
alegre, aunque su corazon se hallase entristecido; padre
miod, que este afio no comience al menos para mi bermano,
sin que vosle bayais bendecido.

—Si, padre mio, dijo Jorge; perdonad mis locuras y
bendecidme. '

—Querido padre ,;cémo queréis que se enmiende Jorge
si Dios, mi buena madre que esta en el cielo, y vos, no le
animais?

—iPadi'o mi6!., afadid el joven con tono suplicante.

—;Puesbien! si, yoos bendigo todavia una vez, y ojala
mi bendicion haga vuestra alma fecunda en virtudes: la
paz sea convosotros: en el nombre del Padre, del Hijoy
del Espiritu Santo... Amen.

Una hora después do esta conversacion, en tanto que
el sefior Tillegbem recibia la visita del burgomaestre Roc-
icorx, su antiguo amigo, el hermano y la hermana se pa-
seaban en una larga galeria, cuyas paredes estaban ador-
nadas con los retratos de los sefiores de Tillegbem, Aqu!~
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lii>8 lienzos, ora fucsoii ligeramente bosquejados por un
barbaro pincel, ora llevasen la firma de los Melzys, de los
Otto-Venyiis, 6 Jordanes, tenian todos entre ai un aire de
familia, y el parecido hereditario prolongado & través de
tantos siglos que reflejaba todavia sobre la frente de los
dos jovenes.

Jorge hablaba con animacion.

—So, decia; no podré ser feliz agiii: Lodo ido fastidia,
mo hiela, rnc desagrada.

—iEl qué! (lacasa de vuestro padre?

—;Oh liermana mia! Para ti, ella es un paraiso; para mi,
es una prision. Yo aqui estoy dominado sin cesar por una
voluntad imperiosa; encadenado al trabajo, que detesto;
destinado & un porvenir contra el que me revelo.

—Pero tl sabes que en nuestra familia....

—Si, si, replico Jorge irdoicaiseate; el primogénito esta
siempre destinado a la toga; el mediano aia Iglesia... pru-
dente arreglo....

—¢Pues no es un noble destino? Mira, hermano, los re-
tratos do nuestros abuelos: su ejemplo prueba que Ja toga
que te estd destinada basta é contentar una legitima am-
bicion. Mira abfa Juan de Tillegliem, canciller de braban-
te, que hizo presente ai rey Felipe Il, con riesgo de su vi-
da, las quejas y ios lamentos de sas subditos. Mira ahia
Felipe, nuestro abuelo, que fué asesinado por los calvinis-
tas en odio de U verdadera fé. Mira ahi, en tiempos mas
remotos, & Nicolés de Tillegbem, el consejero, ol amigo, el
brazo derecho de Juan 1V, ei poderoso duque de Brabante.
Mira ahi & Pedro, abad do San Miguel, ha muerto en olor
de santidad, y se han visto milagros sobre su sepulcro....

—jHermana mia, todo lo comprendo! No ambiciono esa
pacifica gloria. Si mi corazon palpita tan fuerte no es para
sofocarlo bajo ana toga encarnada 6 negra. Y no es la toca
rodeada de armifio la que daré descanso & mi frente: ne-
cesito otra cosa: el aire, loa viages, la guerra. El gabinete
guarnecido de libros y pergaminos, en que mi padre quie-
re que me encierre, esun sepulcro; jla vida esté en otra
parte!... Necesito el mary sus inmensos espacios; las In-
dias con sus buques y sus tesoros. Me ahogo eu ests casa
vieja: me muero bajo esta austera tutela! Ysi alguna vez
pido & los groseros placeres, & las vulgares compafiias, al-
gunos momentos de ilusion y de olvido, es para sofiar que
soy libre, es para olvidar que me hallo encadenado.

—Hermano mid, te conjoro a que deseches tan fatales
ideas.... La libertad real, decia nuestra madre, est& en el
alma; el que domina sus pasiones es siempre ibre; el
que las obedece es esclavo aunque ocupe un trono. Jorge
raio, obedece & nuestra madre, & fin de que las promesas
que Dios ha hecho G los hijo* sumisos y obedientes, se
verifiquen contigo.

—Trataré de hacerlo; pero....

—~No hay pero que valga: yo rogaré por ti & la Santisi-
ma Virgen y é nuestra pobre madre.

Il.—F1s BEL &So.

Aquel afio comenzado bajo tan malos auspicios; paso
triste yrapido casi un tdérrenle que aséla sus margenes
y arrastra la esperanza deiasmiesesy de los vergeles.
Jorge mostro algunas veces algunas veleidades do estu-
dio y do gusto* serios; empero pronto el febijl ardor de

MUStO Uli LAS KAMILIAS,

su alma le arrastraba de nuevo lejos de Ja casa paterna, y
los placeres da sus dios se prolongaban basta lu mitad du
las noches. Entonces Luisa velaba: aguardaba inquieta
la vuelta de su hormano: Iratab.i de hacer pasar en el co-
razon del joven un poco de ternura, un poco de arrepen-
timiento ... golas de aceite que debian aplacar por lu ma-
liaua la colera del sefior de Tillegbem.

Irritado éste por ias locuras de su liijo, tan querido en
otio tiempo, sentia cada diala tibieza del desafecto acu-
mularse cu lomo do su corazén. Una tempestad se iba
formando entre aquellos dos seres que la naturaleza ba-
hia unido, y que dividian las pasiones. Jorge so abando-
naba cada vez mas y mas a su curso, y ei anciauo se
atrincheraba cada vez mas y. mas en esa autoridad pater-
na cuya severidad desafiaba el joven. Tocaba el afio & su
fiif, empero antes de que hubiera espirado, la desgracia
tan largo tiempo presentida habla estallado. L'na noche,
Jorge aguardado por su liermaoa con angustia, por su pa-
dre con sombria impaciencia, no habia vuelto.... Entre-
garon una carta al anciano magistrado.... era de Ja letra y
pufio de su hijo. Decia que teniendo derechos que la edad
lo concedia, abandonaba la casa paterna; gne abandonaba
asimismo la carrera qoe le habia impuesto; y que queria
ird tentar fortuna eu ei camino & que su ioclinacion le
llamaba. Solicitaba brevemente el perdén do eu padre, y
la amistad de Luisa.

Aquella caria arrojo en la casa una sombria tristeza;
pero cuando pocos dias después, un procurador vino 4 nom-
bre do Jorge de Tillegbem & reclamar su parte do ia he-
rencia materna, cuando se supo que el bija rebelde, va-
liéndose do una libertad tan caramente comprada, aca-
baba de casarse con unajoven de la condicion mas os-
cura.... & aquellas nuevas muestras de ingratitud y des-
obediencia, estallé de un modo funesto y terrible la colera
del padre, tan largo tiempo comprimida. A pesar do las
stplicas de su bija, postrada delante de él, pronunci6
enalta voz uaa solemoe maldicion, entregando al ind6-
cil hijo & la venganza divina, y deseando que las pasio-
nes, causa do su caida, fuesen también la causa de su
constante infortunio.

Lnisa no oy mas. Habia caido casi muerta a los pies
de aquel padre da quien ella iba & set en lo sucesivo ya su
Gnica bija.

1I1.--EL BiM HALOITOI

Desde aquel dia, el recuerdo de Jorge se borr6é ente-
ramentu de las conversaciones de su familia: su nombro
fué borrado del arbol genealdgico de los Tiileghem: su re-
trato, quitado de la galeria, se envid & los oscuros guar--
damuebles: su cuarto se cerrd, y se prohibio a los criados
pronunciar su nombre. Parecia que su falta babia destrui-
do basta el recuerdo de su existencia; no se hablaba ya
de él eu aquella casa, do la que tanto tiempo babia sido
la alegriay elorgoJlo, cual si jamas hubiese existido, 6
cual si muerto después de algunos afios, hubiese venido é
caer su memoria bajolos helados velos del olvido. Pero
sin embargo, parecido & aquel espectro sentado en el
banquete do Hacbcth, su imagen se levantaba derecha sin
cesar entre el padrey la bija: escitaba en el uno un amar-
go y profundo resentimiento; en ia otra una compasion
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sin limites. Empero, ¢gné podian la compasion ni el fra-
ternal amor de lapoLre joven contra laindignacion de un
padre tan Crnelmenle ofendido? Solo Dios, ese Padre in-
dulgente con las fallas de ios hombres, era el que oiay
escuchaba los secretos dolores de la aHigida doncella. Ella,
Unico objeto del amor del noble magistrado, \eiase col-
mada de todos los bienes gne contentan los deseos sin sa-
tisfacer el corazén. Aquella solitaria y modesta javen, que
vivia lejos del inundo y de sus festines, se hallaba agobia-
da do todas aquellas preciosa.® fruslerias que la vanidad
envidia; porosos alhajas dormian en el fondo de un ar-
mario de ébano, y el oro de su bolsa corria inagotable a
las manos do los infelices. A veces, contemplando aquellas
vanas riquezas que su padre lu prodigaba, se decia & si
misma: tal vez Jorge tiene necesidad. Pero ignorabala
suerte de aquel hermano querido, do quien nadie lo ha-
blaba ni daba noticias suyas, y no era esta la menor pena
de su corazén, que no alejaba sino con las maspurasy
dulces afecciones delafamilia,

L'n dia de otofio después do comer sa hallaba Luisa sen-
tada cerca de una de las ventanas bajas de la casa que
daban sobre un patio esterior, y con agil pie hacia dar
vueltas & la rueda cargada del fino hilo que devanaba de-
lante da ella. Vestida de negro, hermosa como una belleza
tranquila y sencilla, y colocada en el alféizar de aquella
Ventana cuyo gotico arco sobrecargado de un festdn de
piedra le formaba una especie de marco, parecia aquella
joven el modelo de una de las mas suaves y deliciosas crea-
ciones de Mieris; toda su existencia respiraba modestia y
candor, sencilla piedad, y virtudes domésticas: era un cua-
dro amable é interesante..... Tal vez su vista arrancé un
suspiro del seno de un joven que habia entrado furtiva-
mente en el patio. Aquel suspiro hizo alzar los ojos de
Luisa, y se le cayé el hilo de las manos.

—iCielos! dijo, ¢eres til de veras? ;Jorge, hermano mio!

—Soy yo, dijo, hermana mia, yse estrecharon las manos.

-Entra, dijoen voz baja..., mi padre..... nuestro pa-
dreesta ausente..... Se halla en el consejo de Bruselas-
entra, te lo suplico. ’

—\g, respondié Jorge con orgullosa tristeza; no trasl
pasaré el dintel de esta puerta.... (Xo soy vo el hijo
desterrado, maldito?

Se apoyd sobra el borde de la ventana, y algunas amar-
gas y ardientes lagrimas cavaron sobre la piedra: pero re-
poniéndose inmediatamente sacudio6 su frente palida y sus
largas melenas, ya algo claras, y replico:

—He querido verte, mi buena hennana, antes de mar-
char a un viage que sera largo: mafiana me embarco para
las ludias. M. muger y mis hijos van & iréveris a casa de
algunos ancianos parientes, y yo voy a buscar fort una.....
ves que la necesito.

Ech6é una mirada sobre sus gastados vestidos, y se
rié con una risa mas triste que las lagrimas.

ijOhhermano mié! eschmé Luisa con dolor: jcuanto
siento no poder hacer nada por ti! jAb! si nuestro padre se
dignase ceder.....

—Le he ofendido: usa do su derecho, y no mo quejo.

Sali6 un instante Luisa: después volvié trayendo en sus
manos un pesado cofrecillo: lo abri6- Encerraba joyas de
valor; un pesado reloj guarnecido de perlas; im collar de

litantes; una cruz de rubies; y muchasriquisimas sortijas.

o wUNKaPAik

—Hermano mié, dijo, esto me pertenece, y puedo dis-
ponerde ello. Ojala este débil socorro pueda ser\ir de
base solida & tu fortuna futuro.

El joven desechd las alhajas.

—Bastantes males, dijo, he causado; no causaré este.
Guarda, hermana mia, lo que lias recibido de tu padre; para
mi me sobra todavia con la débil parte de la herencia
de nuestra madre.

Quiso insistir LUIS-I, poro fué en vano. Su hermano,
después de haber echado una larga mirada aibre la rasa
de sus antepasados, apret6 la mano de lajoveu, y la dijo:

—Adids, hermana mia, sé feliz.

—Jorge, jay! ¢seras tu feliz?

—Tendré la dicha que baya buscado.

— Seras tu feliz? ,

Norespondio,y bajé haciael suelo una taciturna mirada.

—jAdios! repitio.

—Hermano mio, jadiés! y valor.

Salié: habia sembrado vientos; recogia tempestades.

IV.—LA PETICIOa DE MATRISOXIO.

La vida volvio en aquella casa i tomar su acostumbrado
curso; pero Luisa se hallaba mas triste y mas inquieta.
Cuando el viento soplaba y levantaba las olas del Escalda,
y la tempestad agitaba hasta en el puerto los mastiles du
los navios pensaba en Jorge, Jorge espuesto a los peligros
de la mar. Una voz, durante una de esas noches de tempes-
tad, sola con el magistrado, y sabiendo que la vozpublica le
habia instruido de la marcha do su hijo, se atrevid a decir;

—EI buque en que va mi hermano tal vez se h-illa eii
peligro.

—\a sabéis, respondi6 el anciano, que no tencis herma-
no; ni yo tengo mas hijo que vos.

—Padre mié, vuestras bondades me penetran; pero el
pobre Jorge.....

—L uisa, acordaos que el que escusa la rebelion esta
préximo a tomar parte en ella..... Acordaos también que
esta prohibido el hablar de ese asunto en mi casa.

No se atrevid Luisa & arriesgar otra tentativa. Todos
los dias espiaba la ocasion favorable. Buscaba una coyun-
tura por donde palabras de paz y de reconciliacion pudie-
sen penetrar basta el alma de su padre; empero sus es-
fuerzos eran iuiitiles.

Cinco afios habian pasado desde el momento en que
Jorge habia abandonado e! paterno hogar. El sefior do Ti-
lleghem, agobiado menos aun por los afius que por los lar-
gos trabajos y el roedor pesar que llevaba en su seno, sen-
tia declinar rapidamente sus fuerzas y su vida. Habia re-
nunciado i los diversos empleos que ocupaba; pero tenia
frecuentes entrevistas con gentes do negocios. Por ultimo,
un dia hizo llamar & Luisa & su gabinete. Fué esta a poner-
se & sus ordunes; y cuando estuvo delante de él lo diju
con afabilidad:

—Hija mia, la edad adelanta para mi, y desearia antes
de abandonar el mundo verte felizoicnle casada; v entre
los partidos que se han preseutado bo elegido uno, es el
conde do Vivario.

Ruborizése Luisa al oir aquel nombre. Pablo du Vivario
era el heredero du una do esas familias espafiolas quo
Carlos V llevo & loa Paises Bajos. Lo habia encontrado con
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frecuencia; parecia valiente y leal, y su recuerdo liabia
dejado una favorable huella en la memoria do la joven.

—Este matrimonio, continu6 el sefior de Tillegliem, es
aceptable bajo todos aspectos. Vivario es de una antigua
nobleza: su fortuna es igual & la que poseeréis iin dia, Uni-
ca beredeia de los bienes de tu casa: hacen grandes elo-
gios de su condocta y de, su caracter. Puedo pues esperar
que sereis feliz, tanto cuanto es posible serlo en esto mi-
serable mundo.

—Padre mid, dijo Luisa cogiendo las manos del anciano,
mi querido padre, yo no deseo mas felicidad que la quedis-
fnilo & vuestro lado. ;Por qué queréis alejaros de vuestra
hija? Permitid que os suplique rompais ese proyecto, y me
dejeis toda eutera consagrarme a los Unicos deberes que
quiero conocer, a las Unicas alegrias que quiero aceptar.

Kellexiond el magi.strado. Habituado aios cuidadosde su
liija conocié anticipadamente la privacion; y ei egoismo,
que sin saberlo se mezcla siempre & las mas puras ternu-
las, aconsejaba como Luisa: ¢por qué alejara vuestra hija?

—:Xo deseais casaros?

—So, padre mio.

—:Os disgustaria Vivario?

—Lo conozco poco..... loaprecio.... pero ninguna suerte
puedo sor mejor para mi que la que poseo. Y al decir es-
tas palabras, Luisa habla bajado los ojos, tal vez complices
de su corazén, y que hubieran descubierto algunos pesares.

El sefior Tilleghem replico:

-Queréis ssr la fiel compafiera do los ancianos dias de
ruu.viro padre, hija mia: Dios que osinspira esa voluntad os
bendiga, y que el designio que os pone en el corazon se
rerifique.

Res6 Luisa la mano de su padre, y salié del gabinete.
Hien pronto, seguida de una antigua criada, fu6 4 la cate-
dral donde oré largo tiempo.

V .— LA MUKBTE.

Los presentimientos del anciano magistrado no le ha-
bian engafiado. Dos mcies después de osla con erencia
ion su hija fué atacado de una apoplegia. Salvado de la
muerte por sus inteligentes cuidados, permanecio sin em-
liargo presa de una paralisis casi completa; pero aun en
las puertas de la eternidad habia rehusado aquel perdou
que imploraban para uu culplalile hijo las lagrimas du
Luis"» y las exhortaciones de un virtuoso sacerdote.

Con el corazon desolado, con la frente tranquila, Luisa
continuaba cuidando esmeradamente a su padre, cuyos
dias alargaba la ternura de su amor filial.

Una tarde de otofio, después de comer, hallabase sola
ron el anciano, que recostado en un gran sillon, tieso, in-
movil, apenas Labia conservado du la vida mas que una
mirada inquieta y glacial: traté de hablar, y dijo con una
voz incierta, entrecortada;

—Leed un capitulo dei Evangelio.

Cogid Luisa ei divino libro, el precioso volimen, donde
el incrédulo encuentra la fé, el débil la fuerza, el mori-
bundo la esperanza. Abridlo con respeto. La invisible mano
de un angel habia sin duda guiadu la suya, porque el
Nuevo Testamento se hallaba abierto en la parabola del
Hijo prodigo. La leyo ella con una voz conmovida; dijo los
errores del insensato joven; el padre abandonado; la lio-
rencia disipada; la miseria y la verglienza cayendo sobre la

frente del rebelde Lijo; el hambre que roe las cnirafias,
los pesares amargos que se alzaran en su alma; el dulce
pensamiento de la casa paterna tan locamente abando-
nada: llego & aquel grito del corazdén; «me levantaré, é
iré hacia mi padre y ie diré : padre mio, pequé contra el
cielo y contra ti.»

Levanto6 los ojos: escuchaba su padre. Volvié & tomar el
sagrado libro; cont6 como aquel padre enternecido con la
.ausencia, y reconociendo & su querido Lijo bajo la librea
de la indigencia, k>acogio, loacarici6 con lagrimas en los
o0jos, y abraz6 al Prédigo postrado & sus pies: su voz se
confundio en ios sollozos, cuando ley6 las dltimas palabras
del Salvador: oEs preciso alegrarnos, porque vuestro her-
mano que estaba perdido ha sido hallado; estaba muerto,
y ha resucitado.»

Caydsele do las manos el libro & Luisa: postrose de ro-
dillas delante de su padre, diciéndole con voz penetrante:

—iJorge, padre mio, perdon!... jOhl perdén... en nom-
bre de Dios que perdona.

Habiase roto la valla... Dios mismo Labia hablado: el
sefior de Tilicglicm hizo un esfuerzo para levantarse : sus
labios paralizados se entreubieron y dijo:

—Perdono & mi hijo.

Después volvio a callar. Su alma Labia volado con aquel
supremo esfuerzo, y comparecié delante de aquel juez que
b:i dicho: «iienaventurados los misericordiosos, purquo
ellos obtendran misericordia.»

VI.—&L TESTAMENTO.

Tres meses después de la muerte dei sefior de Tille-
ghem, muchas personas se bailaban reunidas en su casa,
enmedio d; un salén cubierto de negro. Luisa parecia en
el centro de aquel grupo. Al lado de ella estaba el maestro
Pluwctls, el notario déla familia, muchos ancianos pa-
rientes, y un sacerdote confesor de SBpadre y suyo. Sobro
la mesa, al lado de un pesado tintero de plata maciza,
veiase uii pergamino doblado, atado con muchos sellos, y
que llevaba estas palabras: Este es mi (csinmenfo, Jacobo
Tilleghem.

Reinaba el silencio: todos aguardaban. Luisa levantd
por Gltimo los ojos, y dirigiéndose al notario le dijo:

—¢Asegurdis, pues, que ha vuelto?

—Si, sefiorita. Su navio l.a Esperanza ha entrado en
Flessinga, y alli ha debido recibir su mensage.

—Es mucha tardanza, dijo uno de los parientes ancia-
nos: hubiera debido proceder por via de delegacion......
Adornas, afiadié eu voz baja y echando una ojeada sobre el
misterioso testamento, yo no pienso que tendra necesidad
de salir de indiviso.

Luisa no dijo una palabra. Oyéronse-pasos en la esca-
lera. Abriose la puerta, y entr6 un hombre precipilada-
tnente. ¢Quien hubiera reconocido al hermoso Jorge de Ti-
lleghera , tan gracioso y tan elegante antes, en un hombre
en quien todo anunciaiia una prcnaalura vejez, la aspera
pobreza y loa terribles pesares? Sus vestidos anunciaban
que no habia encontrado en las Indias aquella tan codiciada
fortunu; su rostro devastado, habia lomado una espresion
dura, casi feruz. No respondié & su hermana que lo daba
la tnenvonida y le alargaba la mano: pero despnes do un
momento de silencio, dijo con amargura.

—\Vengo a asistir & vuestro triunfo, Luisa.
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—i.M Iriunfa?

—Sinduda no lo liareis; vos, la nifia mimada, favore-
cida, y enriquecida con lodos los derechos.....

—Silencio, sefior mi¢, dijo el anciano sacerdote; y sabed
que si estais honrado con el perdén de vuestro padre,
vuestra hermana sola lo ha obtenido.

Jorge no dijo mas ya. Se sentd, y ocult6 su rostro entre
sus manos.

Levantose el notario después de haber saludado a los
concurrentes, y dijo:

—Estamos agni reunidos para tomar conocimiento de las
Gltimas voluntades del noble y liooorable sefior Jacobo de
Tilleghem. Vamosa proceder, pues, U la lectura de este acta.

Tomando entonces el testamento, rompié los sollos y
leyé:

<En el ailo del Sefior, mil seiscientos veinte y dos, el
dia veinte de agosto, YoJacobo de Tilleghem, hallandome
en el pleno y calial uso de mis sentidos y conocimiento, en
completa salud, he escrito de mi mano estas UGltimas dis-
posiciones.

ollabiendo recibido de mi bijo Jorge lasmas graves ofen-
sas, y no habiendo encontrado en suconducta ni virtud, ni
obediencia, ni juicio, declaro por el presente hechoy Ar-
mado de mi mano, que le privo de todos sus derechos a
las herencias y sucesiones que he recibido de mis antepa-
.sados, y que be aumentado con mis propias adquisiciones;
y que lego estos derechos U Maria Luisa Tilleghem, mi
querida y amada hija.

«Lego asimismo & mi hija muy amada, todos los bienes
muebles é inmuebles de que sigue la enumeracion.....»

Rein6 up profundo silencio. Hallabase palido Jorge, y
apretaba su sombrero entre las manos crispadas.

Luisa se levanto y dijo con voz tranquila:

—Maestro Pauwells, ¢la fortuna de mi sefior padre es
mia?; Me pertenece?—;Y puedo disponer de ella libremente?

—Seguramente, sefiorita. El acta esta en debida forma.

ESTUDIOS

EL PRIMER PASO DE UN NINO.

En Pompeya vi6 el pintor Staal con su rica imagina-
cion esa "ulce escena de familia que sonrie a nuestro co-
razon y a nuestros 0jos. Pompeya debe & su infortunio la
celebridad que le hara vivir eternamente en la memoria
de los hombres, y las ficciones poéticas que recuerdan la
seguridad y la felicidad de sus antiguos habitantes adquiu-
ren realce con el recuerdo de su caracter cual una viva
claridad en el fondo de las tinieblas. ;Noseria acaso en la
misma mafiana du aquel dia fatal cuando ese hermoso ni-
fio, rodeado de tan graciosos cuidados, dirigirla bacia su
madre sus bracitos inquietos y vacilantes? N

Risas argentinas y alegres esclamaciones animan sus
esfuerzos. jQué turbacién, sin embargo, no se mezcla en
el tierno éxtasis de la madre! Su hijo anda, es un hombre:
le admira, esta casi envanecida de su osadia; poro ella no
le sentira ya estremecer incesantemente con confianza y
temor en su seuo. No estard solo ya mas con ella: el pri-

Hi»

LuLsa cogi6 el teslamenloy lorompi6, arrojandolos pe-
dazos al fuego. Despuesdijo, & su hermano:
—Jorge, ;mi padre le habia perdonado; Cumplo con su
Gltima voluntad, que no ha podido manifestarte.
Dividamos estos bienes, querido hermano, y seamos
felices.

Vil.—NAIRmosio.

viuda de Vivario al anciano notario Pauwells, que acababa
de referirle la conducta de Luisa.

Eu efecto, aquella misma noche la anciana dama, tuvo
una larga conferencia con la joven : la abraz6 miicha.s ve-
ces llaméandola su Luisa, su querida bija, y se separd de
ellatoda enternecida.

—Entonces, mi querida sefiorita, dijo el ancianosacer-
dote a quien la sefiorita de Tilleghem couAo el secreto do
su préximo matrimonio; ¢por qué habéis rehusado a ese
jéven cuando vuestro padre os lo propuso para marido?

Respondi6 Luisa con esa humildad que es el ajwyo de
la virtud:

—Las intenciones de mi padre me eran conocidas, y yo
desconGaba de mi misma. Casada, madre de familia, te-
niendo numerosos y urgentes intereses que sostener, tal
vez yo no hubiera oido la voz de lo justicia..... tal vez hu-
biera sacriAcado mi hermano & mi deber.

— Pero renunciabaisé lo que constituia vuestra felicidad?

—¢No era eso lo que yo debia hacer? respondié con
candor.

Se caso6: fué felizy honrada. Su hermano, semejante &
aquel arbol de quien habla el Evangelio, que fué herido
con la maldicion divina, se secé sin producir frutos: su
hermano, en fin, languideci6é; después murié en !'aflor do
sus afios, victima de sus p.isiones, y agobiado bajo el peso
que baeeinclinar las mas altivas frentes,—el remordimien-
to de una falta irreparable.

ARTISTICOS.

,mer paso es un principio de libertad y de independencia;
detras de ella el joven esposo mira sonriendo, y suefia, y
medita;—;Qué sera de este nifio? ;Cual sera su destino?...
¢El de un poeta, el de un orador, ¢ el de un héroe?—Pe-
ro en tanto que ya su amor paternal trata de adivinar el
porvenir en aquella primera sefial de la voluntad ydo la
fuerza, en tacto que el nifio cae en los brazos da su ma-
dre qua le recibe estrechandole cpn felicidad, ¢uo ois & lo
lejos el rayo quo ruga en ios costados del Vesubio? ¢No
veis lanzarse del crater los primeros vapores de ese tor-
rente de fuego que en algunas horas saldra furioso, se ele-
vara al cielo, volvera a caer sobre la tierra eu olas de lava
que devoraran los campos y las ciudades? No, Pompeva
esta tranquila, confiada, feliz; no cree en esos presagios
siniestros demasiado conocidos: no los oye, no los \é-
desvanécense cual confusos sonidos, cual ligeras sombras
en medio del risuefio brillo del dia y del acostumbrado
murmullo de las voces y los carros. Aquella larde las nu-
biis do ceniza cayendosobre la ciudad, sepultaran do pron-
to en uno de los pliegues de su funebre mortaja al nifio, &
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losjévvnpii cs[K)so$, a ¢U5 riquc2as, sus mariDolesy ilul! zossobre otra ribera. Hav gtic compadecer su suerte
floro'. Quedaron reunidos cu la muerte cual lo c.slaban en iCtial es realmente la grande amargura de la mucrlct ¢No
la vida, y se despertaron enlazandose todavia con sus bra- es la separacion? Felices, pues, los seres tiernamente uni-

Nr-fr-
I-1

. El primer paso <e un rifio.

dos en esta crisis inevit.ible y suprema, que no son sepa- 1juntos al través del osruro pasage liiirin las moradas do
rades en los abrazos que se dan sino por im soploimpre- llas amistade.s eterna.s.
visto, rapido, en el que la divina voluntad los arrebat.i —
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